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Gramsci negli USA: per una nuova filologia mondana
di Mauro Pala

1. Traduzioni culturali

Lo stesso principio della traducibilita reciproca e un elemento critico inerente
al materialismo storico'.

Questo testo non ha pretese esaustive nei confronti degli americanismi,
intendendo arbitrariamente con questo termine le voci del dibattito svi-
luppatosi sul pensiero di Gramsci negli Stati Uniti: 'idea ¢ piuttosto quel-
la di riunire una serie di contributi da parte di studiosi attivi in Nord A-
merica?, rappresentativi della vastita degli interessi e delle discipline coin-
volte nell’esegesi gramsciana, ricezione che in quest’area geopolitica ha or-
mai dato vita ad una serie di ricerche e collaborazioni tale da qualificarsi
come prospettiva imprescindibile negli studi incentrati sul pensatore sardo.

Non solo Gramsci interseca molte direttrici nell’ambito delle scienze
sociali, ma rientra a pieno titolo anche nel dibattito politico statunitense,
dove spesso si fa riferimento al suo pensiero nel confronto fra formazioni
conservatrici e riformiste, fino a citarlo, magari impropriamente, anche
nelle cosiddette culture wars, dove le contrapposizioni si configurano co-
me un complesso intreccio fra cultura, politica e potere.

Ma il valore e, soprattutto, la portata del pensiero di Gramsci si ap-
prezzano pienamente quando lo si svincola dalle circostanze immediate
che lo hanno generato per procedere ad un complesso lavoro di traduzio-
ne, che non si delinea come processo “orizzontale” fra culture nazionali,
ma procede attraverso un’assimilazione degli elementi costitutivi di en-
trambe, che risultano alla fine modificate da questa “traduzione reciproca

1 A. GrRaMSCI, Quaderni del Carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino Einaudi, 1975.
Quaderno 7, § 1, p. 851 (in seguito indicato con Q seguito dal paragrafo e dal numero di pagina).

2 Le poche eccezioni non statunitensi rappresentano pur sempre la testimonianza di esponenti
del mondo anglofono con stretti rapporti con gli Stati Uniti, oppure studiosi e accademici ita-
liani attivi negli USA.
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nel proprio specifico linguaggio di ogni elemento costitutivo™: il raffron-
to si attua attraverso gli elementi di entrambe le culture, per cui i tratti ca-
ratterizzanti di ciascuna, una volta sottoposti alla traduzione* si raccorda-
no, modificandoli, con quelli equivalenti della cultura ospite.

In altre parole la realta americana, tradotta in termini comprensibili
alleuropeo che la osserva, inevitabilmente corrisponde a un discorso eu-
ropeo sull’America o, piuttosto, rinvia ad un’immagine speculare che ri-
mette in discussone le categorie fondanti dell’osservatore. Gia “L’America
di Gramsci, a differenza dell’Inghilterra di Marx” non costituiva solo “un
modello economico, politico e culturale, ma anche un centro nel sistema
di interdipendenze, di quello che Gramsci chiama il processo di integra-
zione mondiale della realtd economica e sociale. L’Americanismo ¢ non
solo “I'immagine soggettiva costruita dal di fuori (in particolare dall’euro-
peo) di una realta geografica, sociale e culturale (I’America statunitense),
ma insieme quella stessa realta considerata tendenzialmente dal di dentro,
con una ricerca dunque di soggettivita™.

In questo spirito di raffronto inquadrato nell’individuazione di rap-
porti dinamici, si sono svolte le celebrazioni gramsciane nel 2007, con un
rinnovato interesse per la risonanza di Gramsci nel mondo e, coerente-
mente con questa prospettiva, si vuole qui mostrare come la ricezione
nordamericana recente si sia sviluppata secondo un percorso centrifugo,
sorprendente nei suoi esiti anche perché svincolato da scuole o istituzioni.

Gli interventi qui raccolti sono dunque metodologicamente traducibili
fra sfere nazionali diverse, e come tali, si proiettano, dialogando recipro-
camente, su un’ottica sopranazionale, che non risulta perd mai generica.
Contributi sulla critica letteraria in De Sanctis o sul cinema neorealista
non si esauriscono infatti in una dimensione italiana, ma si pongono co-

3 Cfr. D. BOOTHMAN, Traduzione e traducibilita, in G. LIGUORI, F. FROSINI (a cura di), Le parole
di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2004, 262. 1l passo citato &
tratto da Q 15, § 65, 1492.

4 Nel suo attacco agli “astrattismi meccanicistici” di Bucharin, Gramsci si interroga sul princi-
pio critico della traducibilita e a questo punto sembra distinguere tra due forme di traducibilita:
un primo tipo pii1 circoscritto o ristretto e un secondo pil generale. In una famosa lettera a Ta-
nia del 14 marzo 1932 Gramsci si chiede se il fiorentino non “diceva in linguaggio politico cio
che i mercantilisti dicevano in termini di politica economica [...] 0 non si potrebbe addirittura
sostenere che nel linguaggio politico del Machiavelli [...] spunti il primo germe di una conce-
zione fisiocratica dello Stato e che percio [...] egli possa ritenersi un precursore dei giacobini
francesi” (D. BOOTHMAN, Traduzione e traducibilita, cit., 249-250).

5 Cfr. G. BARATTA, Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma, Carocci,
2003, 141-142.
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me base per un confronto riferito alla realta contemporanea nel suo in-
sieme: in questa traduzione emerge un sostrato filologico che assimila,
pur valorizzando le differenze.

Riconsiderati in questa luce, i saggi che seguono presentano un’impor-
tante affinita metodologica: nonostante le ovvie distinzioni fra gli studiosi
dei testi gramsciani e coloro che invece si servono di Gramsci per appli-
carlo ai rispettivi campi di studio, in entrambi i casi il senso della ricerca si
risolve nell’applicazione al caso specifico, ma solo dopo aver attivato una
serie di coordinate che risultano globali.

Gia negli anni Novanta il filone di studi nordamericano su Gramsci
appariva particolarmente vivace e controverso :

“Negli Stati Uniti come altrove, Gramsci ¢ interpretato ed usato in modi
diversi, spesso non conciliabili fra loro. Non & possibile tracciare un quadro
generale conclusivo dei significati di questa diffusa attenzione che Gramsci
continua a ricevere da parte dei teorici della politica e dei critici della cultu-
ra. (...) Gli eventi del 1989 hanno affrettato, e in modo definitivo, la mar-
ginalizzazione del pensiero marxista, Gramsci tuttavia non ne & toccato”.

Gli Stati Uniti riflettono un fenomeno pit generale rilevato da Guido
Liguori, ovvero che, alla vigilia del crollo del muro di Berlino, sia con il
convegno di Formia su “Gramsci nel mondo” e la contemporanea nascita
della International Gramsci Society” si € inaugurata una nuova stagione di
approfondimento ed esegesi. E si ¢ trattato di uno straordinario allarga-
mento d’orizzonte nel quale, accanto agli studi prettamente filologici, ca-
tegorie come “egemonia”, “subalternita” o “senso comune” hanno co-
minciato a circolare in ambiti diversi dalla teoria marxista o delle scienze
politiche, stimolando scambi e sinergie.

In questo nuovo tipo di ricezione il confronto culturale nell’accezione
auspicata da teorici del postcoloniale come Susan Bassnett?, Gayatri Spivak
o Homi Bhabha diviene centrale, e con esso si attua anche un importante
mutamento di prospettiva nella critica contemporanea, dove Gramsci di-

6F, HOBSBAWM, Gramsci in Europa e in America, Bari, Laterza, 1995, in particolare il capitolo di
J. BUTTIGIEG, Negli Stati Uniti, 104-105.

7 Sempre in occasione del Convegno di Formia venne presentata la bibliografia sistematica rac-
colta da John Cammet.

8 “Attingendo a diverse metodologie, gli studi sulla traduzione sono diventati un campo inter-
disciplinare, che sarebbe forse pili appropriato definire con il termine di studi interculturali” (S.
BASSNETT, Introduzione critica alla letteratura comparata, Roma, Lithos, 1996, 231).
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viene il vettore, dopo la stagione poststrutturalista, di rinnovati criteri di
valutazione storicisti.

2. Articolando la Questione meridionale su scala globale

C’e sempre stata una parte di umanita la cui vita é stata sempre taylorizzata,
e che questa umanita ha cercato di evadere dai limiti angusti dell’organizza-
zione esistente che la schiacciava, con la fantasia e col sogno®.

Poiché gli studi postcoloniali si sviluppano prendendo atto dell’esistenza
nel mondo di un’egemonia europea prima e nordamericana poi, le consi-
derazioni gramsciane sull’americanismo e il fordismo rappresentano una
diagnosi su scala globale. Gia nel progetto originario dei Quaderni la realta
nordamericana si presentava sotto questo registro, in quanto: “I'egemonia
americana nel mondo grande e terribile e complicato — che Gramsci pre-
senta come la grande novita dello sviluppo del capitalismo rispetto ai
tempi di Marx (e, per alcuni versi di Lenin) — determina infatti I'interna-
zionalizzazione della questione meridionale, esaminata nei famosi temi
del 1926710,

Se si individua un movimento a livello mondiale che prenda le mosse
dall’analisi “territoriale” della questione meridionale, si approda al postco-
loniale, inteso non come programma coerente, ma piuttosto come una va-
sta e sfaccettata ricerca di alternative, coincidenti di volta in volta con fe-
nomeni di ibridazione culturale, contestazione della razionalitd occidentale
concepita in termini assiomatici, e, infine, proposte di governo diverse ri-
spetto a quelle ereditate dalla potenza coloniale o imperialista di turno!!.
Per cogliere queste dinamiche in tutte le loro implicazioni storiche e sociali

9 Q 6§28, 706.

10 Mentre nella prima lettera progettuale dei Quaderni non vi aveva fatto cenno, nella lettera del
25 marzo 1929 invece Gramsci indica ’'americanismo e il fordismo come uno dei “tre argomen-
ti” in cui si condensa il suo “piano intellettuale”. E una novita importante che implica una mo-
dificazione di questo piano dalla prima germinazione nel 1927 all’avvio della realizzazione nel
1929. Tra queste due date si colloca un intenso periodo di “studi americani” (G. BARATTA, A-
mericanismo e fordismo, in F. FROSINI, G. LIGUORL, Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Qua-
derni del carcere, cit., 15; 17).

I Cfr, particolarmente chiaro in questo senso Pintervento introduttivo Il sud, il subalterno e la
sfida critica, in I. CHAMBERS (a cura di), Esercizi di Potere. Gramsci, Said e il postcoloniale, Roma,
Meltemi, 2006, 7-15.
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occorre addentrarsi nello specifico delle realta regionali con l'attitudine an-
tropologica della thickness auspicata da Clifford Geertz!2. Tali questioni e
sfide si possono comprendere perd solo sullo sfondo di un centro imma-
nente e persistente per tutto 'arco del Novecento, gli Stati Uniti appunto,
concepiti da Gramsci come modello innovativo!? rispetto alle sue radici eu-
ropee'4. Questa presenza strutturale e metodologica ha dunque un significa-
to profondo nella genesi dei Quaderni e nella formulazione del pensiero
gramsciano, tanto che risulta difficile afferrare il portato teorico di Ameri-
canismo e fordismo, parole chiave che si allargano fino a comprendere una
modernita considerata prima nelle sue modalita produttive!> e proiettata
poi nelle sue articolazioni culturali, con una chiara eco nel presente.

“La riflessione sull’americanismo e sul suo corollario, che ¢ la lotta e-
gemonica fra America ed Europa, come fra Occidente e Oriente, e fra Nord
e Sud del mondo, & 'imprescindibile polo dialettico della riconsiderazione
dell’'umanesimo europeo nel suo proiettarsi, superarsi e possibilmente in-
verarsi al di fuori dell’Europa”?®.

In altre parole, conoscere le caratteristiche dell’homo novus americano
¢ il primo passo per il suo superamento, la presa di coscienza di un uma-
nesimo contemporaneo, progetto che Said delinea nel suo postumo Uma-
nesimo e critica democratical’, come espressione di una societa civile radi-
cata in una prassi filologica.

12 Cfr. F. ROSENGARTEN, Gramsci’s views on Italy’s Southern question, in J. FRANCESE (ed.),
Perspectives on Gramsci, Politics, Culture and Social Theory, New York, Routledge, 2009, 134-144.

13 “E stato notato precedentemente che questa differenza fra americani ed europei & data dalla
mancanza di tradizione negli Stati Uniti, in quanto tradizione significa anche residuo passivo di
tutte le forme sociali tramontate nella storia: negli Stati Uniti invece & recente ancora la tradi-
zione dei pionieri, cioe di forti individualita in cui la «vocazione laboriosa» aveva raggiunto la
maggior intensita e vigore” (Q 22, § 11, 2168).

14 Non intendo addentrarmi nella complessa questione della natura contraddittoria dell’ame-
ricanismo e del fordismo, dato anche il carattere “adisciplinare e relazionale” che caratterizza,
forse pitt di tutti gli altri, il Quaderno 22 e gli scritti ad esso correlati. Rinvio per la questione agli
atti del convegno organizzato a Roma nel 1987 e pubblicati a cura di G. Baratta, A. Catone
(Tempi moderni. Gramsci e la critica dell’ Americanismo, Roma, Edizioni Associate, 1989). Sempre
sulle stesse tematiche vedasi, fra gli altri, M. MONTANARI, Studi su Gramsci. Americanismo, de-
mocrazia e teoria della storia nei Quaderni del carcere, Lecce, Pensa Multimedia, 2002.

15 Cfr. R. DE FELICE, Una chiave di lettura in Americanismo e fordismo, in “Rinascita”, 1972, 42
(citato in G. BARATTA, Le rose e i quaderni, cit., 140).

16 G, BARATTA, Antonio Gramsci in contrappunto, Roma, Carocci, 2007, 32.

17 Cfr. E. W. SAID, Umanesimo e critica democratica, cinque lezioni, Milano, Il Saggiatore, 2007
(Humanism and Democratic Criticism, New York, Columbia U.P., 2004).
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Per un altro verso, rivisitare la Questione meridionale sullo sfondo del-
I’americanismo porta ad individuare una serie di problematiche!® che, a
partire dall’ambito circoscritto del Mezzogiorno d’Italia, non solo si allar-
ga al cosiddetto mondo sottosviluppato ma soprattutto porta ad un rias-
setto dell’equilibrio mondiale, oggi non piti incentrato sulla contrapposi-
zione tra Occidente e Oriente quanto su uno squilibrio e potenziale con-
flitto fra il Nord e il Sud del mondo.

Questo si traduce in fenomeni di subalternita a livello internazionale,
che, come sottolinea Esteve Morera, sfociano in un sistema di produzione
sempre pill integrato, dove un Gramsci meridionalista fornisce spunti per la
revisione dell’economia politica codificata nella New International Political
Economy a partire da un’angolazione periferica. Solo in un’ottica decen-
trata infatti ¢ possibile cogliere le modificazioni sostanziali dell’assetto e-
conomico mondiale, dove le sperequazioni preesistenti fra aree geopoliti-
che si confrontano con sorprendenti affinitd di comportamento e di mo-
tivazioni fra gruppi sociali geograficamente distanti. Lontani, ma oggi ac-
comunati da condizioni di lavoro analoghe in un’economia flessibile,
dominata, come fa notare anche Joseph Stiglitz, da entita aziendali surro-
gato degli stati nazionali.

Nell’addentrarsi in forme di subordinazione emerge anche la natura
dell’approccio alla storia di Gramsci, in cui la distinzione ¢ in primo luo-
go fra descrizione e spiegazione, senza un primato generativo della politi-
ca: I'intento primario all’interno del discorso storico ¢ quello di “indivi-
duare il nesso causale e i meccanismi generativi la cui compresenza pro-
duce i fenomeni sociali”®.

18 1 4 stretta relazione fra americanismo e fordismo da una parte e concezione (o discorso) del
Sud del mondo & confermata nel Quaderno 7 dalla riflessione in base alla quale questi concetti
sono “costruzioni convenzionali e storiche non dell'uomo in generale ma delle classi colte eu-
ropee, che attraverso la loro egemonia mondiale le hanno fatte accettare a tutto il mondo [...] E
tuttavia questi riferimenti sono reali, corrispondono a fatti reali, permettono di viaggiare per
terra e per mare, e di giungere proprio dove si era stabilito di giungere, di prevedere il futuro, di
«oggettivare la realta», di comprendere la «oggettivita reale del mondo esterno». Razionale e
reale si identificano” (Q 7, § 25, 874). Rientra nello stesso nodo teorico, nell’ambito del para-
grafo “Americanismo” del Quadernol, il raffronto con Napoli e il lazzaronismo registrato da
Goethe nel suo viaggio italiano (Q 1, § 61, 70-71), nonché il collegamento che Gramsci stabili-
sce esplicitamente fra imperialismo e questione meridionale nelle Tesi di Lione del 1926.

19 “In 5o far as Gramsci makes the distinction between the exterior and the interior of history, it is
primarily a distinction between description and explanation. Gramsci’s concern with the interior of history
is to find the causal nexus, the generative mechanisms whose concurrence produces social phenomena”
(E. MORERA, Gramsci’s Historicism. A Realist Interpretation, New York, Routledge, 1990, 180).
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Ed ¢ in tal modo che dalla dimensione economica del subordinato la
trattazione scivola quasi impercettibilmente in una sfera culturale, dove si
ripropone drammaticamente il quesito originariamente posto da Gayatri
Spivak?? sulla possibilita per queste nuove categorie o aggregazioni, una
volta comparse sul mercato del lavoro, di affermare una propria presenza,
di parlare cioe in qualita di subordinati. Anche questa classificazione & cen-
trale per la comprensione delle moderne relazioni internazionali, dove con-
cetti originariamente universali come cittadinanza e legittimazione sono
entrati in crisi: per capire le implicazioni di una condizione cosi fluida e
precaria occorre, come sottolinea Marcus Green, intendere il subalterno al-
Pincrocio di una serie di nozioni sociali e culturali, oltre che meramente e-
conomiche. Per cogliere il carattere “episodico e disgregato” di tali gruppi,
che tendono all’unificazione temporanea ma solo “su piani provvisori”, oc-
corre una ricerca vigile e attenta a ogni traccia di “iniziativa autonoma”.
Nonostante lo sforzo per mettere insieme “un cumulo molto grande di ma-
teriali spesso difficili da raccogliere”, questa ricerca dovrebbe avere “un va-
lore inestimabile per lo storico integrale”?!. In questi criteri metodologici &
possibile rintracciare sorprendenti affinita sia con la storia assemblata dallo
straccivendolo di Benjamin che con la social history americana.

Come ¢ evidente nel caso dei subalterni, in Gramsci ’analisi si innesta
immediatamente sul centro della crisi, dove la crisi finisce per coincidere
con la modernita stessa; I'intuizione di questa caratteristica dialettica e
mercuriale del moderno, gia presente in Marx e approfondita da Benja-
min, risulta centrale in quel filone nordamericano di cultural scientists ri-
conducibile a Marshal Berman?2. Nel momento stesso in cui individua le
caratteristiche dell’economia fordista, Gramsci punta a superarle, lascian-
dosi cosi alle spalle anche la nozione meccanica di analisi sociale tipica del
marxismo ortodosso; in questa nuova configurazione non solo egli rico-
nosce il primato delle forze sociali come agenzia della storia, ma, allo stes-
so tempo — e a differenza dei postmarxisti — rivaluta il ruolo della produ-
zione, ponendola anzi al centro delle moderne relazioni sociali.

Parallelamente ai francofortesi, anche in Gramsci il campo della pro-
duzione si allarga fino a non poter essere pitt riconducibile esclusivamente

20 Cfr. G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in C. NELSON, L. GROSSBERG (eds.), Marxism
and the Interpretation of Culture, London, Macmillan, 1988, 271-313.

21 Q 25, § 2,2283-2284.

22 Cfr. M. BERMAN, All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, New York,
Penguin, 1988 (tr. it. L’esperienza della modernita, Bologna, il Mulino, 1999).



16

alleconomia di mercato: la produzione assume un connotato eminente-
mente culturale allorché abbraccia rapporti fra gruppi e classi mutevoli,
perché intrecciati in un complesso equilibrio di coercizione e consenso. In
questo modo Gramsci partecipa al rinnovamento del marxismo in senso
lato attraverso un ripensamento epistemologico del metodo, con un’at-
tenzione all’analisi incentrata su un’idea flessibile di classe riorganizzata
secondo un progetto etico?.

La particolarita e il fascino di tale progetto etico ne spiegano in parte
anche la diffusione negli Stati Uniti, dove Gramsci venne inizialmente let-
to da studenti del college che, pur ignari delle sue origini o della sua terra
di provenienza, restarono affascinati da quello che Timothy Brennan qua-
lifica come un “racconto moraleggiante”, dotato di una presa sul reale su-
periore a qualsiasi astratta categoria estetica. La forza di un pensatore che
trascende le modalita dell’emozione estetica, per sostituirla con una tanto
sobria quanto efficace bellezza del reale; la preferenza per il pensiero di
Gramsci corrisponde ad un’affermazione delle idee nel presente, un gesto
inteso come “modalita di autenticazione intellettuale”, svincolato dalle
attese utopiche ed elitarie dell’avanguardia.

In quest’ampliamento del concetto di produzione si situa anche il sag-
gio di Marcia Landy: smentendo un luogo comune per cui Gramsci a-
vrebbe trascurato modalita di comunicazione moderne come il cinema o
la radio, Landy recupera il potenziale critico contenuto nel giudizio sulle
innovazioni a livello di comunicazione, che appartengono si a “un’intera
comunita, che ha progredito storicamente”, ma non sono di pertinenza
“dell’individuo artista, quanto dell’individuo — elemento storico culturale
determinato”?4. Sottolineando I'interesse di Gramsci per il cinema poten-
zialmente foriero di una contro egemonia?®, e considerando la nozione di
industria culturale in relazione alla Hollywood di Griffith o Ford, Landy
esplora le ricadute politiche genuinamente gramsciane nel cinema di Vi-
sconti e Pasolini attraverso la rispettiva elaborazione di temi dove folklo-
re, subalternita, o rivoluzione passiva — si pensi alla rivisitazione del Ri-
sorgimento ne Il Gattopardo di Visconti — risultano centrali.

23 Cfr. D. F. RUCCIO, Rethinking Marxism: class, globalization, and historical bloc, in J. FRANCESE
(ed.), Perspectives on Gramsci, cit., 145ss.

24Q6,§71,738.

25 Cfr. M. LANDY, Film, Politics and Gramsci, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994.
Vedasi in particolare i capitoli 1 (Gramsci, Knowledge Claims and Knowing Subjects) e 2 (The
Gramscian Politics of Culture).
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Secondo Renate Holub, nella valutazione delle tecniche implicate nella
comunicazione, Gramsci presenta chiari punti di contatto con Benjamin e
Marcuse, ma, ancor pitt di questi ultimi, si sofferma sulle intuizioni socio-
linguistiche che sottostanno alla produzione di significato nei processi
comunicativiZ®, concentrandosi sulla sfera della ricezione.

In questo nesso fra produzione e ricezione si situa la sua concezione
linguistica, rivisitata da Peter Ives, secondo il quale la lingua come stru-
mento storicamente metaforico si situa al centro della metodologia gram-
sciana, poiché “il linguaggio, intanto, ¢ sempre metaforico. Se forse non si
puo dire esattamente che ogni discorso & metaforico, (...) si puo pero dire
che il linguaggio attuale ¢ metaforico per rispetto ai significati e al contenu-
to ideologico che le parole hanno avuto nei precedenti periodi di civilta”?’.
Gramsci puo dunque prendere in prestito termini come “prestigio” ed “e-
gemonia” dall’ambito linguistico per lo studio della fenomenologia sociale,
integrando ad esempio i fattori economici nella sfera linguistica, all'interno
di un quadro che della lingua sottolinea il ruolo aggregante e dialettico.
Significativa al riguardo la ricostruzione del fallimento del progetto legato
alla questione della lingua in Manzoni, come esemplificazione della debo-
lezze del processo unitario italiano.

Praticando una concezione intersoggettiva della comunicazione simile
a quella poi teorizzata da Habermas, Gramsci la utilizza per un approccio
che Ives definisce “vernacolare”?® nel quale, non condividendo alcune delle
riserve sulla modernita avanzate da Horkheimer e, soprattutto, da Adorno,
egli tende a valorizzare espressioni popolari potenzialmente contro egemo-
niche, mettendo in risalto un potenziale che sara poi al centro dei cultural
studies britannici, da Raymond Williams a Richard Hoggart, fino a Stuart
Hall.

Stefano Selenu allarga il dibattito linguistico alla dimensione geopoliti-
ca, rilevando come Gramsci smentisca sia I'esistenza di concetti univer-
salmente intesi, che di creazioni individuali, per radicare invece le espres-
sioni linguistiche in convenzioni intorno alle quali si raccoglie consenso:

“Noi non possiamo pensare, senza esistenza dell’'uomo sulla terra,
all’esistenza di Londra e di Edimburgo, ma possiamo pensare all’esistenza

26 R, HOLUB, Antonio Gramsci. Beyond Marxism and Postmodernism, London, Routledge, 1992, 16.
27.Q 11, § 24, 1427.

28 Cfr. P. IVES, Gramsci’s Politics of Language: engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt
School, Toronto, Toronto U.P., 2004.
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di due posti, dove sono oggi Londra e Edimburgo, uno a Nord e l'altro a
Sud”®.

Oltre al debito nei confronti di Bartoli, emerge in questa considerazio-
ne delle grammatiche intese come ricettacolo di senso comune una rinno-
vata attenzione alla linguistica vista pero in una dimensione socio politica
che precorre alcune intuizioni, fra gli altri, di Edward Said. Un sistema
linguistico dove la categoria mutuata da Ascoli attraverso Bartoli di “pre-
stigio linguistico” e quella di “potere legittimo” di derivazione weberiana
confluiscono®®. Evidentemente le problematiche legate alla lingua, oltre a
risultare centrali nella discussione del nazional popolare prima, e, in se-
guito, dell’egemonia su scala nazionale, si proiettano anche su una dimen-
sione internazionale, tanto che Ives considera I'Inglese contemporaneo,
assurto al rango di world language®! come vettore di prestigio e, come tale,
elemento, ancora una volta, discriminatorio fra nord e sud del mondo?2.

Anche all'interno dell’antropologia, disciplina tradizionalmente tesa a
rivalutare e comprendere realta generalmente ascrivibili a quel Sud subal-
terno, Gramsci puo svolgere, secondo Kate Crehan?3, una funzione impor-
tante. In primo luogo, I'approccio alla cultura come summa delle forme di
produzione ed intero sistema di vita risulta coerente con quel classico fon-
dante dei cultural studies che fu Culture and Society di Raymond Williams, il
quale si fece interprete di Gramsci attraverso una sintetica definizione di
egemonia nel suo Marxism and Literature3*. 1l senso sfuggente del concetto
di egemonia ¢ certamente da attribuire al carattere “dialogico” del pensato-
re Gramsci ma anche alla costruzione frammentaria e “ad arazzo” dei Qua-
derni, refrattaria ad esplicitare e dunque a rendere immediatamente fruibili
certi strumenti di analisi all’antropologo. E tuttavia proprio il carattere im-
pervio del metodo di analisi gramsciana indica, ben al di la delle conclusioni
che infatti altri antropologi hanno apertamente contestato, una genuina
prassi di indagine antropologica: il concetto di classe ad esempio, si staglia
nella sua stratificazione di senso come un modello di comprensione — nella
doppia accezione del termine — di ben precise relazioni sociali in base a

29Q7,§25,874.

30 Cfr. F. LO PIPARO, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, Bari, Laterza, 1979 (cit. in G.
COSPITO, Egemonia, in G. LIGUORL, F. FROSINI (a cura di), Le parole di Gramsci, cit., 92).

31 Cfr. D. CRYSTAL, English as a Global Language, Cambridge, Cambridge U.P., 1997.

32 p, IvEs, Language and Hegemony in Gramsci, Ann Arbor, Pluto Press, 2004, 164.

33 K. CREHAN, Gramsci, Culture and Anthropology, London, Pluto Press, 2002.

34 Cfr. R WILLIAMS, Marxism and Literature, Oxford, Oxford U.P., 1977.
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concezioni del mondo che nel termine stesso “classe” sono incapsulate e
storicizzate. Ne emerge un Gramsci “scomodo” ma in grado, attraverso i
suoi complessi passaggi, di registrare le oscillazioni del gusto, dell’etica ses-
suale, delle relazioni familiari legate al lemma in questione. Da cui la poten-
ziale utilita di Gramsci per gli antropologi nordamericani, di come cioe
I'apporto dell’egemonia alla visione di una cultura — locale, subordinata o
nazionale — possa far riflettere in modo innovativo sul concetto generale di
classe, ovvero sulla sua funzione di compendio del vissuto nelle mappature
del panorama sociale, quell’ambito che negli Stati Uniti risulta oggi troppo
spesso appiattito sulle identity politics.

3. Egemonia e filologia

1l critico ha la responsabilita, fino a un certo grado, di dar voce a quelle voci che
sono state dominate, dislocate, o ridotte al silenzio dalla testualita del testo®>.

Nel 1995 Todd Gitlin, pubblicista, giornalista e storico, lamentava I’estre-
ma frammentazione della sinistra nordamericana, soggiungendo sarcasti-
camente come Ronald Reagan risultasse il piu “gramsciano” dei politici
americani, essendo riuscito a far coagulare un blocco storico intorno alle
istanze conservatrici®. Il mancato coordinamento fra le forze riformiste e
radicals dopo il fallimento della convention democratica del 1968 a Chicago
segno anche, per alcuni decenni, il declino di un’azione politica propositi-
va e capace di aggregare grandi masse; il fenomeno si sviluppo di pari pas-
so con la diffusione nelle universita della critica poststrutturalista, coniu-
gata pero spesso in chiave nichilista.

La crescente attenzione nei confronti di Gramsci oggi rientra in una
piu generale reazione politica rispetto sia al succitato riflusso, sia, soprat-
tutto, al clima istigato dalle cosiddette culture wars: nella stampa e nei
media statunitensi opinionisti della destra conservatrice come John Fonte,
Patrick Buchanan, Rush Limbaugh o James Cooper hanno spesso fatto
riferimento a Gramsci come al cavallo di Troia di un blocco sovversivo
che insidia dall'interno i valori fondanti della societa americana, gia mina-

35 “The critic is responsible to a degree for articulating those voices dominated, displaced, or silenced
by the textuality of texts” (E. SAID, The World, the Text and the Critic, Cambridge (MA), Harvard
U.P., 1983, 53).

36 Cfr. T. GITLIN, The Twilight of Common Dreams, New York, Henry Holt, 1995, 77.
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ta dalle istanze legate al femminismo, al multiculturalismo e al relativismo
etico. In realta, a partire dall’appello di Nixon nei confronti di una “mag-
gioranza silenziosa” negli anni Settanta, per passare all’ostentazione di un
nuovo nazionalismo sotto Reagan, fino all’ascesa di una destra cristiano
fondamentalista con Bush jr., si & assistito in questi anni alla nascita e
all’aggregazione di un blocco storico forte di agenzie federali, istituti di
ricerca, think tanks e televisioni, intento, sia a livello nazionale che locale,
a mettere in atto “una guerra di posizione”, in nome di un’agenda conser-
vatrice spesso contraria anche ai principi liberali che nominalmente vor-
rebbe difendere’”. Ma perché proprio Gramsci diventa I'obiettivo degli
attacchi di questo blocco ultraconservatore?

Probabilmente perché, come rileva acutamente Roberto Dainotto,
Gramsci, pur risultando pienamente compatibile con un episteme po-
stmoderno, caratterizzato da frammentazione e localismi, riesce ad artico-
lare le voci del dibattito contemporaneo all’interno di una teoria materia-
lista della cultura e del mutamento sociale, con una visione fortemente
radicata in condizioni specifiche. Non solo dunque i termini della sua a-
nalisi parlano a un interlocutore americano generalmente formatosi con
un’attitudine pragmatica rispetto ai fatti, ma la stessa lingua di cui si serve
— soggiunge Joseph Buttigieg — risulta diretta. Senza trascurare alcuni trat-
ti biografici, come sottolineato da Brennan, particolarmente apprezzati da
lettori che ammirano lo sforzo individuale in circostanze avverse, “I’as-
senza di bizantinismi” nell’argomentazione e, non ultimo, I’aver affronta-
to tematiche come I'industrialismo, la relazione tra capitale, urbanesimo e
periferia che attraversano la cultura nordamericana.

Una ricezione sempre pill attenta, agevolata dal procedere della tradu-
zione integrale dei Quaderni®®, si accompagna a una importate ricaduta a
livello teorico.

11 peso del pensiero gramsciano nel dibattito culturale contemporaneo
negli Stati Uniti non ¢ solo legato ad una coscienza critica nei confronti

37 Cfr. B. FONTANA, Power and democracy. Gramsci and hegemony in America, in J. FRANCESE,
(ed.), Perspectives on Gramsci, cit., 80-96.

38 Alla storica Selection from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci curata da Q. Hoare, G.
Nowell Smith (New York, International Publishers, 1971) si sono aggiunte via via Q. HOARE
(ed.), Selection from Political Writings 1910-1920; D. FORGACS, G. NOWELL SMITH (eds.), Selection
from Cultural Writings, London, Lawrence and Wishart (nonché Harvard U.P., 1985); Q.
HOARE (ed.), Selection from Political Writings 1920-1926, fino alla traduzione integrale dei
volumi dell’edizione critica curata per Einaudi da V. Gerratana nel 1975, curati e tradotti da
Joseph Buttigieg (vol. 1, 1992; vol. 2, 1996; vol. 3, 2007) per la Columbia University Press.
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delle ripercussioni dell’egemonia nordamericana su scala mondiale, ma
determina anche, per citare Joseph Francese, un mutamento di paradigma
nelle modalita di analisi dell’intellettuale americano:

“Attraverso I'eredita senza prezzo dei Quaderni del Carcere Gramsci il
pensatore ebbe successo dove Gramsci il politico falli: i pensieri frammen-
tari la raccolti costituiscono un tributo a ci6 che la mente umana puo ot-
tenere anche nelle condizioni pitt avverse. Continuano ancora oggi a far
risaltare cid che Thomas Kuhn chiama una rivoluzione intellettuale, un
cambio di paradigma: noi pensiamo, percepiamo e agiamo in modo di-
verso a causa di Gramsci”3°.

Questo nuovo paradigma trae origine dallo sviluppo recente degli stu-
di letterari nordamericani, dove, fino agli anni Ottanta, New Criticism e
poststrutturalismo risultavano accomunati da “una studiata indifferenza
rispetto al mondo in cui viviamo”4%. Dainotto parte dallo stallo di una di-
sciplina auto referenziale?!, per delineare poi il percorso con cui Gramsci
venne riscoperto non solo come critico letterario, ma soprattutto come
modello per una nuova attitudine critica, attenta e ricettiva nei confronti
di una dimensione storica e materiale, descritta con una lingua adeguata.

La diffusione di Gramsci procede sulla scia dell’appello, da parte di
Edward Said, per una considerazione “mondana” dei testi, un’esegesi che
apra al mondo, superando i limiti circoscritti alla sfera formale sanciti dai
new critics. “Il punto infatti & che i testi hanno modalita di esistenza che, an-
che nella loro forma pil rarefatta, sono sempre intrecciati a circostanze,

39 “Through the priceless legacy of the Prison Notebooks Gramsci the thinker succeeded where

Gramsci the politician failed: the fragmented thoughts collected therein are a tribute to what a
human mind can accomplish even under the most adverse conditions. They continue to spark what
Thomas Kuhn calls an intellectual revolution, a change in paradigm: we think, and perceive and act
differently because of Gramsci” (J. FRANCESE, Gramsci now, in Perspectives on Gramsci. Politics,
Culture and Social Theory, cit., 2).

40§ sarD, Reflections on Recent American ‘Left’ Literary Criticism, “Boundary 27, 8.1 (1979), 11-
30 (cit. in R. M. DAINOTTO).

41 “La problematizzazione, se non il vero e proprio smantellamento dei limiti disciplinari — evi-
dente anche nel recente interesse per gli studi giuridici — ha aperto alla critica letteraria nuove
prospettive, esponendola tuttavia a un rischio evidenziato con esultanza dagli studiosi tradizio-
nalisti: mentre la pratica del New Criticism, per via della sua accentuazione formalista, era ab-
bastanza facilmente padroneggiabile, 'apertura verso ambiti tradizionalmente non collegati
impone allo studioso di affrontare campi del sapere che gli sono spesso totalmente estranei. Di
qui laccusa di dilettantismo, talvolta non priva di fondamento” (Cfr. D. 12zO (a cura di), Teo-
ria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1996, 48).
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tempi, luoghi, condizioni sociali, in una parola, essi sono nel mondo, e
dunque mondani”42.

In effetti, proprio a partire dagli anni Ottanta, alcuni dei contributi piu
originali allo studio e alla diffusione di Gramsci si sono avuti in ambito
letterario®? e storico-antropologico, pitt ancor che sul versante della teoria
politica stricto sensu. O meglio, quest’ultima ha dovuto confrontarsi con
una dimensione culturale che, nelle sue linee essenziali, viene elaborata in
primo luogo proprio dal pensatore sardo*. E divenuta attigua, questa
scienza politica attuale, alla critica letteraria e culturale, non ne ha potuto
prescindere, arricchendosi e convergendo infine con essa nel campo, in
rapida espansione, dei cultural studies.

Poco dopo la provocazione di Said infatti, sempre per la Harvard
University Press, appare una selezione degli scritti culturali gramsciani®.
Nella prefazione che apre la rassegna, David Forgacs ritiene che gli inter-
venti gramsciani sulla letteratura “alta” siano meno innovativi della scoper-
ta di una letteratura popolare, caratterizzata da modalita produttive e di cir-
colazione proprie. Non pensa che si possa classificare questo interesse come
sociologia della letteratura — etichetta che Gramsci avrebbe molto proba-
bilmente rifiutato perché troppo vincolante —, ma bisogna apprezzarne il
tipo di classificazione impiegato, poiché con esso Gramsci mette costante-
mente in relazione la produzione letteraria al processo storico che ne ¢ alla
base e che ha contribuito, in ultima istanza, al manifestarsi del fenomeno
stesso. Si tratta, secondo Forgacs, di una ricerca caratterizzata da un inne-
gabile carattere politico in quanto, parallelo all'indagine sulla cultura e sulla
letteratura, si situa il quesito su quali siano gli agenti della cultura stessa e in
quale misura questa puo essere determinata da scelte coscienti e program-
mabili. Esiste, in altre parole, un ambito specifico della politica culturale?

Proprio grazie al carattere politico sotteso all'indagine, il termine stes-
so di cultura sfugge ad una classificazione esplicita in quanto funziona se-
condo schemi flessibili. Il carattere produttivo della cultura risulta esaltato

42 “The point is that texts have ways of existing that even in their most rarefied form are always

enmeshed in circumstance, time, place, and society-in short, they are in the world, and hence
wordly” (E. SAID, The World, the Text and the Critic, cit., 35).

43 Cfr. F. LENTRICCHIA, Criticism and Social Change, Chicago, Chicago U.P., 1983.

44 Ne offre un esempio, nella sua apertura teorica interdisciplinare Benedetto Fontana con il
suo Hegemony and Power. On the Relation Between Gramsci and Machiavelli, Minneapolis,
Minnesota U.P., 1993.

45 A, GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, eds. D. Forgacs, G. Nowell-Smith, Cambridge
(MA), Harvard U.P., 1985..
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proprio dalla posizione mediana che Gramsci le assegna, come termine
intermedio fra il mondo dell’arte e della ricerca e la dimensione politico
sociale, su un versante opposto e complementare insieme*®.

Forgacs mette cosi a nudo uno dei limiti della critica poststrutturalista,
dove il potere ¢ una categoria pervasiva, ma non storicizzata: sia Edward
Said che Stuart Hall hanno sottolineato infatti, confrontando Gramsci a
Foucault sulla relazione fra potere e sapere, come nel primo quel legame
si configuri in modo dinamico, grazie alla declinazione dell’egemonia®’.
Testimoniano questa specificita anche applicazioni recenti dell’egemonia
alla condizione storica degli Afroamericani, come dimostra I'intervento di
Ronald Judy*® in occasione del Convegno Internazionale di Roma “Gram-
sci, la cultura e il mondo” del 2007.

La progressiva valorizzazione di Gramsci si puo seguire all'interno
dell’attivita critica di Edward Said4%, dove alla nozione di discorso che ca-
ratterizza I'impianto di Orientalism subentra un’analisi del mondo colo-
nizzato in Culture and Imperialism®® chiaramente improntato a categorie
di analisi egemoniche: peraltro Said dichiara esplicitamente: “Il Gramsci
che pitt mi interessa & quello che ha prodotto o e stato promotore di un
certo tipo di coscienza critica, che ritengo di carattere geografico e spazia-
le nelle sue coordinate di fondo™".

Secondo Said tale “consapevolezza geografica di Gramsci” si rivela par-
ticolarmente appropriata agli scenari con cui si deve confrontare la critica
letteraria contemporanea, alle prese con “formazioni ed esperienze distin-
te e separate come la storia delle donne, la cultura popolare, le vicende
postcoloniali e il mondo subalterno”?, tutte problematiche dissimili, ten-
denzialmente centrifughe e refrattarie ad un unico sistema esplicativo. A
corollario di questa affermazione, Said osserva come Gramsci descriva un

46 1vi, p. 17.

47 Cfr. G. BARATTA. Antonio Gramsci in contrappunto, Roma, Carocci, 2007, 42.

48 R, JUDY, La questione dei neri nelle note gramsciane sull’ americanismo.

49 Cfr. il mio Said e Gramsci: dall’egemonia alla mondanita del contrappunto, in F. LUSSANA, G.
PISSARELLO (a cura di), La lingua/Le lingue di Gramsci e delle sue opere. Scrittura, riscritture, let-
ture in Italia e nel mondo, Cosenza, Rubbettino, 2008, 261-274.

S0E, SAID, Orientalism, New York, Pantheon, 1978 (tr. it. Orientalismo. L’immagine europea del-
I’Oriente, Milano, Feltrinelli, 1991; prima edizione italiana: Torino, Bollati Boringhieri, 1981);
E. SAID, Culture and Imperialism, London, Vintage, 1993 (tr. it. Cultura e imperialismo. Lettera-
tura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, Roma, Gamberetti, 1998).

5L g, SAID, Storia, letteratura e geografia, in E. SAID, Nel segno dell’esilio. Riflession, letture e altri
saggi, Milano, Feltrinelli, 2008, 517.

32 Ivi, 510.
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mondo squilibrato nelle relazioni di potere che lo reggono e lo caratteriz-
zano, in una concezione di chiara derivazione vichiana, dove non vi e spa-
zio per idee che si qualificano come naturali.

1l saggio di Joseph Francese ricostruisce alcune circostanze di quella fase
delicata in cui Gramsci elabora un suo metodo, replicando sistematicamen-
te sia a Bucharin, al cui materialismo storico si era rifatto in passato che,
soprattutto, a Croce. Gli aggettivi “disinteressato” e “fiir ewig” che utilizza
nella sua corrispondenza con Tatiana “non sono termini alieni o contraddi-
tori, come ¢ stato detto, rispetto alla filosofia della prassi (...) ma chiare in-
dicazioni di uno spostamento strategico da una “guerra di manovra” a una
“guerra di posizione”. L’aggettivo “disinteressato” in particolare va compre-
so in un’accezione ricorrente in Salvemini, per costruire competenze speci-
fiche rispetto a temi che poi avrebbero orientato 'approfondimento nei
Quaderni. Citando la corrispondenza, Francese ricostruisce quella che
Gramsci stesso definisce una metodologia “filologica” per risalire alle fonti
e utilizzarle per una “spiegazione plausibile” dei fatti analizzati.

Mentre il piti noto teorico americano del postmoderno, Fredric Jameson,
lamenta che nel pensiero contemporaneo la storia divenga soltanto un
codice fra tanti e fluttui in un generale appiattimento del dibattito civile,
per Gramsci la storia si qualifica come il confine esterno di ogni discorso,
come un “orizzonte che non si puo trascendere” — per restare all’interno
della terminologia di Jameson —3, un parametro contro cui si misurano
tutti 1 discorsi filosofici, in una dialettica verificabile attraverso le con-
traddizioni interne a una societa nella quale tali contraddizioni si sono
sviluppate. “L’esperienza del materialismo storico ¢ la storia stessa, lo stu-
dio dei fatti particolari, la ‘filologia’. Questo dovrebbero forse voler dire
quegli scrittori che, come accenna molto affrettatamente il saggio popola-
re, negano che si possa fare una sociologia marxista”; lo studio della realta
sociale condotto solo “con i grandi numeri” ¢ “pigrizia mentale e afferma-
zione aprioristica della ‘inconoscibilita’ del reale”, mentre una “filologia
vivente” conosce per “com-passionalita”, per “compartecipazione”. La
storia, a determinate condizioni, ¢ conoscibile e si configura come filolo-
gia vivente, concetto limite che fornisce implicitamente una risposta a

53 R. DOMBROSKI, Antonio Gramsci, Boston, Twayne Publishers, 1989, 122.

54 Non vi sono riferimenti, nella pur vastissima opera di Raymond Williams, all’idea di una
com-passionalita nella comprensione della storia, nonostante le evidenti affinita con Gramsci —
anche nel percorso epistemologico — rispetto alla celebre “stucture of feeling”.

3 Q7,5 6,856-857.
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Forgacs sulle dinamiche della politica culturale, ma che soprattutto si rial-
laccia al parallelo istituito da Said fra Gramsci e Auerbach.

“Restituendoci in realtd un’accurata descrizione del suo stesso metodo,
gia adottato con indubbio successo in Mimesis, Auerbach attribuisce al filo-
logo il compito di raccogliere e presentare il materiale storico. Tutti i reperti
scritti del passato ereditati dal presente sono saturi della storia del loro tem-
po: spetta al lavoro filologico esaminarli. Essi possiedono un’unita che il fi-
lologo interpreta in base ad un prospettivismo storicista”>®.

L’approccio filologico e mondano auspicato da Said trova immediata
applicazione nell’analisi di Massimo Lollini della corrispondenza dal carce-
re di Gramsci: qui il presupposto mondano si situa, paradossalmente, nel
suo essere escluso dal mondo, nell’esperienza di testimone segregato, che
colloca le Lettere dal carcere fra i “testi di carattere ibrido, non pienamente
riconducibili alle distinzioni canoniche di carattere estetico e letterario”. Ne
risulta, secondo Lollini, una soggettivita inscindibile dalla scrittura, dove
questa si svincola da un passato legato a “considerazioni di tipo storico ed
ideologico”, negando la propria natura letteraria. In questa condizione di
prigionia, dove si intrecciano intuizioni foucaltiane sulla disciplina del cor-
po e lacaniane sull’'inconsistenza del soggetto dinanzi alla sospensione del
tempo, lo status dell'individuo e rimesso in discussione in una prospettiva
che, nella sua drammaticita, proietta sulla sfera intima la dimensione politica.

Gramsci vive su di sé un’iniziazione alla testimonianza intesa come
scuola di consapevolezza, volonta di opporre al vuoto — percepibile pro-
prio nella sottrazione della coordinata spaziale — la ricerca di un senso
“non solo nell’esperienza, ma anche nella stessa tradizione, mantenendo
viva l'intensita e la meraviglia dell’interrogazione filosofica”. Tattiche stoi-
che di naufragio, inscindibili dalle frequentazioni letterarie — da Dante a
Manzoni — che pero, alla luce di queste percezioni, dialogano e risuonano
in termini chiave come quello della “rivoluzione passiva”.

Sempre il critico palestinese osserva come non solo Gramsci si concen-
tri filologicamente sulla storia di un’idea o di un sistema di idee nel mon-
do dei dominanti o dei dominati, ma espanda il suo interesse a quei con-
cetti che, dotati di un’aura — termine mutuato da Benjamin — conferisco-
no legittimita e autorita a delle istituzioni. “In altre parole, Gramsci ¢ in-
teressato alle idee e alle culture in quanto specifiche forme di persistenza

56, SAID, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, cit., 507.
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allinterno di cio che definisce la societa civile, entita composta da molte
aree perlopitt discontinue”.

Il metodo filologico si presta ad affrontare non solo testi letterari ma
realta collettive, come nel caso del saggio di Evan Watkins, dove si parte
da un aspetto specifico — lo studio finalizzato alla redazione di un saggio —
per formulare una diagnosi del sistema accademico statunitense. Parten-
do dalla constatazione che “quello intellettuale & un lavoro come un altro,
e Gramsci lo analizza come un processo di adattamento psico fisico alle
nuove esigenze produttive di grandi masse di popolazione”, all’interno
pero di “condizioni contraddittorie”8, Watkins affronta, con riferimento
al sistema educativo nordamericano, proprio alcune delle tematiche trat-
tate nella “taylorizzazione del lavoro intellettuale”, intesa come “interven-
to dello Stato e della societa civile, cioe dell’insieme di organizzazioni pri-
vate della societa, nell’organizzazione sociale degli intellettuali”>°. Watkins
mette giustamente I’accento non sulla specializzazione in sé, elemento che
lo stesso Gramsci, in contrasto con le concezioni tradizionali alla Julien
Benda, aveva classificato come caratterizzante nell’intellettuale odierno,
ma sul contesto — ovvero le “condizioni contraddittorie” — entro cui que-
sta avviene. Il pensiero liberale finisce per tradire i suoi principi fondanti
se non consente che, nell’'insegnamento della composition, lo studente svi-
luppi quelle facolta analitiche che potrebbero tradursi domani in una cri-
tica all’esistente. Se si tratta della sfera in cui si creano e si consolidano
delle istituzioni come sistemi di formazione, tali istituzioni dovrebbero
essere infatti luoghi in cui si mette al vaglio il senso comune per sostituir-
lo infine con il buon senso.

Watkins conferma implicitamente che ancor oggi “tra umanesimo e
metodo Taylor non vi ¢ dunque contraddizione, e neppure identita: essi
rappresentano i due poli di una tensione storica — educazione/istruzione —
che ¢ tipica della fase detta della ‘societa di massa’. La soluzione borghese
di questa tensione sta nel suo permanente spostamento e frammentazione
(nella ‘continua crisi’)”¢0.

Esistono pero dei caveat rispetto ad un uso indiscriminato del sistema
filologico; se lo si volesse applicare riferito agli scritti di Gramsci oggi, si
dovrebbe procedere con un duplice obiettivo: in primo luogo si dovrebbe

57 Ibidem.

58 Q 4, § 49, 476.

59 Ibidem.

60 F, FROSINI, Gramsci e la filosofia, Roma, Carocci, 2003, 194.
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tener conto del fatto che cid che Gramsci ha scritto non puo essere riferito
ad un’opera singola, ma dovrebbe piuttosto essere considerato nel conte-
sto di tutta la sua attivita intellettuale. In secondo luogo, pur riconoscen-
do che gli scritti di Gramsci non hanno una pretesa di eterna validita, oc-
corre individuare alcune tendenze qualificanti estremamente utili per ri-
pensarlo oggi. Questo secondo aspetto che Gramsci stesso qualificava co-
me filologia risulta essenziale proprio per non deificare o ridurre Gramsci
a monumento®!. In altre parole, “la teoria e la pratica della critica filologi-
ca applicata nei Quaderni costituisce di per sé uno dei contributi pitt im-
portanti per 'elaborazione di una filosofia della prassi anti dogmatica”®2.
Riferendosi a una critica di Borgese rivolta a De Sanctis, secondo cui
quest’ultimo “vedeva vivere la letteratura italiana da piu di sei secoli e le
chiedeva di nascere”, Gramsci osservava come Borgese ignorasse la conce-
zione di De Sanctis secondo cui la letteratura si rinnovava “perché si erano
rinnovati gli Italiani, perché era sparito il distacco tra letteratura e vita, etc.
E interessante osservare che il De Sanctis & progressista anche oggi nei con-
fronti dei tanti Borgesi della critica attuale”®. A differenza di Croce, che
non avrebbe accettato contaminazioni fra la letteratura e la sua storia,
Gramsci si augura “una storia della cultura e non di storia letteraria, meglio
di storia letteraria in quanto parte e aspetto di una pit1 vasta storia della cultu-
ra”%, Una chiara prospettiva aperta alle piui vaste ramificazioni nel mondo.
Prendendo le mosse dallo studio della letteratura, il metodo di Gram-
sci di non trattare mai un’opera d’arte o un testo letterario come un fe-
nomeno isolato, o la prassi critica che egli mette in atto, mai distaccata ri-
spetto alla realta socio-culturale che analizza, gia mettono in atto una
prassi che si fa metodo e interagisce, a partire dalla sfera della critica lette-
raria, con I'universo americano. Il riferimento a De Sanctis allorché questi
attiva un circuito che non ¢ solo stilistico e psicologico, ma “anche storico
e culturale” riflette un’attenzione focalizzata su particolarita di un feno-
meno nelle sue caratteristiche presenti e nei processi che hanno dato luo-
go a una particolare conformazione oggi. Sia che si tratti di Labriola come
fulcro di una filosofia della prassi che Gramsci cerca di costruire, o di De
Sanctis come antidoto alle astrazioni di Croce, emerge 'urgenza di esperi-

61 R. M. DAINOTTO, Gramsci and Labriola, in J. FRANCESE (ed.), Perspectives on Gramsci, Politics,
Culture and Social Theory, cit., 53.

62 ] BUTTIGIEG, Gramsci’s Method, in “Boundary 27, 17, (1990), 81.

63Q 6§ 44, 720.

64 14, § 72, 1740.
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re la storia, nel senso di “vedere le cose in modo storico nella logica a ca-
tena dei loro effetti”.“Nei Quaderni ¢ contenuto un grande libro di storia.
Una storia dell’Occidente borghese o, come Gramsci scrive pitt semplice-
mente, del mondo moderno, una storia critica della modernizzazione eu-
ropea: un grande libro di storia che &, al tempo stesso, un libro sulla sto-
ria, sul suo significato e sulla sua logica” %, proiettati e completati dal ful-
cro di questa modernizzazione che & I’America. Dove I'analisi intellettuale
si innesta si sulla lezione del Babbitt di Sinclair Lewis®®, ma stavolta non
per rientrare nei ranghi del potere, quanto per capire, con analisi “mole-
colari” e attitudine al contrappunto, come realmente si muovono, al di 1a
della retorica conservatrice, le componenti del grande laboratorio statuni-
tense. In questo continuo sforzo di “tradurre” si innesta anche un genui-
no filone di ricerca organica fra le migliori intelligenze del paese. Coscien-
ti del fatto che I’egemonia, cosi come emerge dagli scritti gramsciani, non
si configura come una condizione immanente, quanto come una compo-
nente essenziale della societa civile, attiva nel promuovere e coordinare
iniziative legate ai movimenti e al loro indirizzo. Di questa condizione di
equilibrio instabile, ma anche di compenetrazione fra ambiti diversi e
grande potenzialita degli stessi, c’¢ un chiaro riscontro nella realta statuni-
tense: circostanza che si traduce in una congiuntura dove larticolazione
dell’egemonia supera quei confini identitari ancora forti in Europa per
dare all’attivita intellettuale una forza e insieme un’autogiustificazione in
base alle condizioni particolari e cangianti dell’ Americanismo stesso.

Nelle applicazioni alla realta statunitense, finanche negli antagonismi
delle culture wars, il pensiero gramsciano fa scomparire ogni possibile di-
stinzione fra teoria e prassi all'insegna di una nuova unita fra le due sfere
che confluiscono nell’attivita dell’intellettuale, tecnico/tecnocrate, oppure
“oppositional” e convinto testimone della materialita della cultura. Una
storia insomma, quella dell’Americanismo, che ¢ anche una geografia so-
ciale, ovvero egemonica, discontinua.

South Bend, Dicembre 2009

65 A, BURGIO, Gramisci storico. Una lettura dei Quaderni del carcere, Bari, Laterza 2002, 3.
66 “I] piccolo borghese europeo ride di Babbitt e quindi ride dell’America [...] intanto nessuno
scrittore europeo € stato in grado di rappresentarci il Babbitt europeo, cioe di dimostrarsi capa-
ce di autocritica: appunto ¢ imbecille e filisteo solo chi non sa di esserlo” (Q 6, § 49, 723).



Consenso, letteratura e retorica:
Gramsci e i literary studies
di Roberto M. Dainotto

“La concezione del mondo o latteggiamento pratico pud

essere concepito «isolato, indipendente»?”!

Questioni di mondo

Era la fine del 1982 quando Joseph Buttigieg, in un saggio intitolato alla
critica letteraria di Antonio Gramsci, rilevava la scarsa attenzione ricevuta
da quest’ultimo nell’ambito degli studi letterari statunitensi. Un interesse
per la filosofia politica e la storiografia gramsciana era gia ben presente nel-
Paccademia nord-americana, ed era cominciato almeno nel 1967, con la
pubblicazione di Antonio Gramsci and the Origins of Italian Communism
di John Cammet. Ma in letteratura, invece, ancora niente: “Perfino i criti-
ci marxisti appaiono talvolta riluttanti a discutere il contributo di Gram-
sci allo studio della letteratura. Ad esempio, Fredric Jameson nel suo ec-
cellente libro, Marxismo e forma, allude di passaggio una sola volta a
Gramsci. Eppure, Gramsci scrisse in maniera estesa di letteratura, lingua e
critica, e sebbene si riferisse con maggiore frequenza ad autori e critici ita-
liani, la rilevanza delle sue idee trascende facilmente i confini della lettera-
tura della sua nazione”2.

Quasi a rispondere all’appello di Buttigieg, Edward Said pubblicava
I’anno seguente The World, the Text, and the Critic. Gia in precedenza at-
tento lettore di Gramsci®, Said guardava adesso esplicitamente al ruolo e
alla funzione del critico letterario secondo l'ottica gramsciana della “or-

1 A. Gramscl, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975: Q 15, § 6.

2 J. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s Literary Criticism, “boundary
27,11.1-2 (1982/83), 21-39: 22.

3 Cfr., E. SAID, W. BEGINNINGS, Intention and Method, New York, Basic Books, 1975; E. SAID,
Orientalism, New York, Vintage Books, 1979; E. SAID, Introduction to the Fifteith-Anniversary
Edition, in Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, Princeton (N.J.),
Princeton University Press, 2003, XI-XXXII.
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ganizzazione della cultura”. Ritornando a un argomento gia esposto in
una sua precedente riflessione sulle mancanze e sui problemi della critica
“di sinistra”, Said dipingeva infatti un’organizzazione del lavoro critico-
letterario caratterizzata da una precisa volonta di accettare I'isolamento
della letteratura dal “mondo”, e compresa in una “studiata indifferenza al
mondo in cui viviamo™. In nome di una pretesa indipendenza del critico
e dell’autonomia del testo letterario, la critica letteraria nord-americana,
nell’analisi di Said, si era infatti ridotta alla pi1 tradizionale “conventicola
di teste vuote” che “chiacchierano di forma ecc. contro il contenuto”®. I
critico, limitando il suo lavoro al testo, aveva cosi perduto il “mondo” —
dove per mondo si intendeva I'intera serie di relazioni che legavano il testo
letterario al suo contesto sociale, storico, economico e politico. Contro
questo tipo di organizzazione culturale, il richiamo a Gramsci significava
allora sottolineare come anche una “studiosa indifferenza” e un “isola-
mento della letteratura e degli studi letterari dal mondo” fossero in fin dei
conti non tanto indici di autonomia e indipendenza, bensi acquiescenza
ad un gia dato “rapporto tra gli intellettuali e il mondo... [che] non & im-
mediato, come avviene per i gruppi sociali fondamentali, ma ¢ mediato, in
diverso grado, da tutto il tessuto sociale, dal complesso delle superstruttu-
re, di cui appunto gli intellettuali sono i funzionari’”.

Quelle poco piu di quattro pagine che Said aveva voluto dedicare al-
I'idea gramsciana di letteratura come “condotta civile”® in risposta a quel-
la che veniva definita, con accenno a Julien Benda, una nuova “trahison
des clercs™, sarebbero state abbastanza per garantire I'inizio di una discus-
sione. Nelle parole di Giorgio Baratta, ¢ stato anche attraverso tali richia-
mi a Gramsci che Said ¢ riuscito nella delicatissima impresa di assicurarsi
un ruolo di primissimo piano nel mondo accademico statunitense e in-
ternazionale, imprimendo altresi una curvatura politica strutturale e in-
transigente a tutti i suoi scritti. Il segreto di una tale conquista sta nel-
I'engagement assolutamente sincero e disinteressato che egli evidenzia

4 E. SAID, The World, the Text, and the Critic, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1983,
168-172.

5 E. SAID, Reflections on Recent American “Left” Literary Criticism, “boundary 2”, 8.1 (1979), 11-
30: 25-26.

6A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 14, § 72.

7Ivi: Q12,§ 1.

8Ivi: Q23,6 1.

9E. SAID, The World, the Text, and the Critic, cit., 14-15.
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come studioso sia di fenomeni culturali, sia di fatti politici. Sta qui, credo,
la fonte del costitutivo gramscismo di Said°.

Con tale “curvatura politica” iniziava, per altro, quella lunga e perdu-
rante cultural war, la ‘guerra delle culture’, che avrebbe visto 'accademia
nord-americana dividersi sulle contrapposte idee di letteratura come
scienza autotelica da una lato o come engagement dall’altro.

Nel giro di due anni, come a voler continuare 'operazione gramscia-
no-letteraria auspicata da Buttigieg e inaugurata da Said, la stessa Harvard
University Press che aveva dato alle stampe The World, the Text, and the
Critic, pubblicava quindi nel 1985 una Selections from Cultural Writings'l,
quasi esplicitamente ad offrire ai suoi lettori una sufficiente panoramica
in lingua inglese sul Gramsci pit letterario — quello, per intenderci, delle
note su romanzo popolare e d’appendice, su futurismo, Pirandello, Dante
e De Sanctis. Cosi come era avvenuto in Italia con la pubblicazione di Let-
teratura e vita nazionale nel 1947, anche negli Stati Uniti Gramsci veniva
adesso riscoperto come critico, innanzitutto, della letteratura. E cosi come
in Italia, anche negli Stati Uniti tale riscoperta aveva un’intenzione chia-
ramente programmatica e polemical2.

Altrimenti non avrebbe potuto essere in un contesto, come quello dei
literary studies statunitensi degli anni ottanta, ancora dominato dal tecni-
cismo e dalle pretese scientiste e neo-formaliste dei cosiddetti new critics.
Gia in Buttigieg e Said, Gramsci rappresentava infatti 'occasione per apri-
re una critica nei confronti del “testo auto-sufficiente” di Michel Riffater-
re e degli omologhi formalisti americani. Lo smodato interesse dimostrato
dai new critics nei confronti esclusivi dell’aspetto tecnico e formale del te-
sto letterario appariva, alla luce di Gramsci, come niente piit che un “pro-
gramma scolastico, un principio educativo e pedagogico originale che in-
teressi e dia un’attivita propria, nel loro campo tecnico, a quella frazione
degli intellettuali che ¢ la pilt omogenea e la pili numerosa (gli insegnanti,
dal maestro elementare ai professori di Universita)”!?. Nelle parole di
Said, una tale tecnicizzazione del lavoro critico, quasi un nuovo loriane-

10 G, BARATTA, Le rose e i quaderni. Saggio sul pensiero di Antonio Gramsci, Roma, Gamberetti,
2000, 235.

11 A GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, eds. D. Forgacs, G. Nowell Smith, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1985.

12 BUTTIGIEG, After Gramsci, “The Journal of the Midewest Modern Language Association”,
24.1(1991), 87-99: 89-91.

134, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 19, § 27.



32

simo, poteva solo ridurre la letteratura a un “hermetic textual cosmos”,
un ermetico “campo tecnico”, appunto, entro cui il critico poteva svol-
gere, indifferente e superfluo, un suo programma contemplativo separato
dalle urgenze del mondo!4. Non diversa la presa di posizione di Buttigieg:
“L’establishment critico letterario, secondo Gramsci, rinforzava la gene-
rale separazione tra gli intellettuali e il popolo — separazione, questa, che
caratterizzava il clima culturale italiano. Tale separazione avveniva at-
traverso un divorzio dell’analisi dei testi letterari da tutte le considera-
zioni storiche e sociali. Cio veniva fatto dichiarando che la poesia pura si
trovava solamente in quei testi o in quelle parti di un testo che non ave-
vano nessun collegamento necessario ad interessi estranei al testo stesso —
interessi morali, filosofici, didattici, sociali o storici. Inoltre, questa sepa-
razione veniva garantita attraverso il costituirsi di una «storia letteraria»
slegata dalla storia sociale e culturale, e insistendo sulla forma a discapito
del contenuto. Il canone veniva cosi formato esclusivamente sulla base di
quei lavori che avevano un valore solamente estetico. Il risultato di questo
processo era una pratica critica che rendeva la buona letteratura e il suo
studio corretto inaccessibili al popolo-nazione. Tutte le energie del-
I'establishment letterario erano impegnate nella creazione e nella ripro-
duzione di una cultura specialistica propria di circoli intellettuali elitisti
(neolalici)”1®,

Che poi il “literary critical establishment” neolalico ed elitista descritto
a suo tempo da Gramsci fosse parecchio simile a quello del new criticism,
col suo gergo vagamente scientifico e dagli interessi cosi ristrettamente
specialistici, poteva solo rendere un recupero di Gramsci nel contesto sta-
tunitense solo pill urgente. Tanto piui che tale segregazione del critico nel
proprio “campo tecnico” sembrava essere stata premessa necessaria per
affermarsi di una nuova incontrastata egemonia — quella del reaganismo
nell’America degli anni ottanta come quella del fascismo allusa in Lettera-
tura e vita nazionale. Cosa aveva fatto la cultura specializzata e formalista
dell’accademia Americana di “sinistra” — quella virgolettata e bacchettata
da Said — per impedire I'ascesa al potere dell’attore hollywoodiano diven-
tato guerriero stellare!6?

14 E. SAID, The World, the Text, and the Critic, cit., 35.
15 J. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s Literary Criticism, cit., 33.
16 B, SAID, Reflections on Recent American “Left” Literary Criticism, cit.
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A partire da Gramsci, il critico letterario nord-americano andava
quindi riscoprendo “the politics of literature”'” — e con questa una propria
“responsibility”1® nei confronti del “mondo”; o, per dirla con Buttigieg,
una propria “mondanita”: “E questa mondanita che deve essere restituita
oggi alla critica letteraria. Gramsci non ci lascia in eredita una teoria della
letteratura, o una completa metodologia critica, ma il suo lavoro rimane
un grande e impegnativo esempio di cio che bisogna fare in un periodo,
come indicato da Said, «caratterizzato dalla voglia di accettare la limita-
zione e I'isolamento della letteratura e degli studi letterari dal mondo cir-
costante». La mondanita di Gramsci si erge in chiaro contrasto rispetto alla
«studiata indifferenza al mondo in cui viviamo» che caratterizza invece la
critica contemporanea. Ed & proprio come esempio che il lavoro di Gramsci
conta di pit. L’influenza di Gramsci sulla critica anglo-americana si potra
manifestare solo quando, in virtu del suo esempio, i critici scopriranno
loro stessi la relazione intima che esiste tra la loro attivita intellettuale spe-
cialistica e il mondo storico e politico che essi abitano”1°.

Era questa la prima ondata del Gramsci letterario ad investire il mon-
do dei literary studies. Sulla sua cresta, nel 1986, veniva la pubblicazione
del numero monografico della rivista teorico-letteraria “boundary 2”: The
Legacy of Antonio Gramsci, Teredita di Antonio Gramsci’, il suo titolo. E
in apertura del numero, lo stesso Buttigieg che appena quattro anni prima
si era lamentato di una assenza di Gramsci dagli studi letterari nord-
americani, sembrava adesso temere il suo esatto contrario — 'imminente
canonizzazione di Gramsci, la sua monumentalizzazione in un “classico
del pensiero” da allegare magari a “Il Sole 24 Ore” e mettere poi immedia-
tamente in scaffale. O altrimenti — e la qual cosa non era certamente da
preferirsi — in un manuale teorico da applicare poi come “metodo” per
I’analisi del testo: “(Quel che conta ¢ la maniera in cui I’eredita di Gramsci
viene adesso interpretata, trasmessa e usata affinché rimanga uno stru-
mento efficace non solo per 'analisi critica dell’egemonia, ma anche per
lo sviluppo di una politica alternativa e di una nuova cultura. La questio-
ne principale non dovrebbe riguardare se I'eredita letteraria di Gramsci
equivale a un monumento fiir ewig, se merita il privilegio di diventare un
classico alla stregua, ad esempio, di Goethe. Quel che conta ¢ come legge-

17 R. S. DOMBROSKI, Antonio Gramsci and the Politics of Literature: A Critical Introduction, “Italian
Quarterly”, 97-98 (1984), 41-55.

18 F LENTRICCHIA, Criticism and Social Change, Chicago, University of Chicago Press, 1983, 11.
19 J. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s Literary Criticism, cit., 36.
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re Gramsci oggi in maniera da ispirare, rinforzare, e condurre le lotte at-
tuali contro forme di dominio, contro i legami nascosti tra potere e privi-
legio, e contro la distribuzione iniqua di ricchezze spirituali e materiali”2°.

Lungi dal voler canonizzare Gramsci come teoria o metodologia let-
teraria pronta per una sua tecnica applicazione, il Gramsci letterario di
Buttigieg e di “boundary 2” voleva quindi rimanere una “filosofia della
praxis”, un’indicazione di lavoro da poter seguire per la comprensione di
un mondo storico e per il suo cambiamento. Indicazione di lavoro, per di
piti, che dal testo poteva forse anche partire, ma solo per arrivare ad un
obiettivo politicamente pilt ampio.

In breve, quegli anni ottanta che si erano aperti con la declamata as-
senza di un Gramsci letterario, si chiudevano invece con la perentoria af-
fermazione di Timothy Brennan: “Parecchi scrittori negli Stati Uniti han-
no cominciato a capire che Gramsci era, in modi diversi, soprattutto uno
studioso di letteratura™?!.

Con laffermazione, pure ottimista e fiduciosa, sorgevano pero nel
contempo una serie di questioni: dato per acquisito che Gramsci avesse da
insegnare qualcosa anche — se non soprattutto — al critico letterario, cosa
poteva quest’ultimo imparare da quello? E come fare a “sviluppare una
politica alternativa e una nuova cultura” a partire dall’eredita letteraria
gramsciana a cui accennava Buttigieg?

La Lingua della letteratura: ovvero, il critico come persuasore permanente

“Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua,
significa che si sta imponendo una serie di altri problemi”?2.

Sul terreno aperto a suo tempo da Lo Piparo e da Luigi Rosiello??, anche
negli Stati Uniti le questioni gramsciane della prassi e dell’egemonia erano
presto venute identificandosi con una questione della lingua. In uno dei
primissimi saggi su Gramsci e letteratura, William Boelhower aveva ad e-

20 J. BUTTIGIEG, The Legacy of Antonio Gramsci, “boundary 2”, 14.3 (1986), 15.

21 T, BRENNAN, Literary Criticism and the Southern Question, “Cultural Critique”, 11 (1989),
87-114: 87-88.

22 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 29, § 3.

2F 1o PIPARO, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, prefazione di T. De Mauro, Roma-
Bari, Laterza, 1979; L. ROSIELLO, Linguistica e marxismo nel pensiero di Antonio Gramsci, in The
History of Linguistics in Italy, eds. P. Ramat, H.-J. Niederehe, E. F. K. Koerner, Amsterdam, J.
Benjamins, 1986, 237-258.
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sempio scritto: “Nuove classi sociali emergenti nella storia introducono
sempre nuove maniere di pensare e nuovi usi linguistici. Ciascun gruppo o
classe sociale, si potrebbe anche dire, ha il suo proprio linguaggio™*.

Diverse non erano le affermazioni di Leonardo Salamini, che sulle pa-
gine dell“International Journal of the Sociology of Language” insisteva
sulla contiguita tra prassi politica e prassi linguistica — sulla “crucialita”, in
sostanza, della riflessione linguistica per una trasformazione del sociale e
un raggiungimento del consenso?.

Queste ed altre aperture avrebbero presto contribuito allo sviluppo di un
nuovo filone di ricerca nella linguistica americana, che Peter Ives, nel 2004,
avrebbe poi portato alla coerenza nel suo Gramsci’s Politics of Language:
“Nell’analizzare la linguistica gramsciana, noteremo chiaramente la sua
insistenza nel sottolineare che consenso non significa accordo individuale,
come vorrebbe un liberalismo sempliciotto e semplificatore. Al contrario,
il consenso, come la coercizione, viene creato, e il processo della sua pro-
duzione non puo essere caratterizzato da una mancanza di coercizione e
costrizione. Nell’avvicinarci al suo modello di linguaggio, capiremo pit
facilmente come funziona la teoria politica di Gramsci. Capiremo ad e-
sempio come ¢ virtualmente impossibile trovare coercizione senza con-
senso, e viceversa. La nostra esperienza della coercizione, come la nostra
esperienza del consenso, dipendono entrambe da significazioni e pratiche
che sono prodotte con il linguaggio”?°.

Ma per ritornare al nostro discorso sui literary studies, era anche qui
che la linguistica storico-materialista di Antonio Gramsci dava i suoi frut-
ti — soprattutto al confine in cui “linguistica storica” diventava “filologia”.
Gia Timothy Brennan aveva rilevato: “In una mossa simile a quella del fi-
lologo Leo Spitzer nella sua monografia sulla parola Stimmung, o come
Eric Auerbach nel suo saggio sulla Figura, Gramsci ad un certo punto
vuole esaminare la mancanza di unita italiana attraverso una esplorazione
delle radici etimologiche della stessa parola ‘Italia’ — analizzando i signifi-
cati diversi della parola ‘Ttalia’ nel tempo”?7.

24w, Q. BOELHOWER, Antonio Gramsci’s Sociology of Literature, “Contemporary Literature”,
22.4 (1981), 574-599: 574.

25 1. SALAMINI, Gramsci and Marxist sociology of language, “International Journal of the Sociology
of Language”, 32 (1981), 27-44: 36.

26 p. IVES, Gramsci’s Politics of Language: Engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt School,
Toronto, University of Toronto Press, 2004, 11-12; P. IVES, Language and Hegemony in Gramsci.
Reading Gramsci, London, Ann Arbor (MI), Pluto Press, 2004.

27T, BRENNAN, Literary Criticism and the Southern Question, cit., 95.
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Come Brennan, anche Said e Buttigieg suggerivano possibili intrecci
tra filologia e storicismo gramsciano inteso come “filosofia della prassi”:
“La teoria e la pratica della critica filologica che troviamo nei Quaderni
costituisce in se stessa il pit importante contributo per I'eleborazione di
una filosofia della praxis antidogmatica™?8.

Per gli studi letterari si trattava quindi, ad esempio, di riprendere quel-
la “Storia delle terminologie e delle metafore” cui Gramsci aveva accenna-
to nel Quaderno 11: “Lo studio dell’origine linguistico-culturale di una
metafora impiegata per indicare un concetto o un rapporto nuovamente
scoperto, puo aiutare a comprendere meglio il concetto stesso, in quanto
esso viene riportato al mondo culturale, storicamente determinato, in cui
e sorto, cosi come ¢ utile per precisare il limite della metafora stessa, cioe
ad impedire che essa si materializzi e si meccanicizzi”?’.

Ancora pit rilevante diventava poi Gramsci nel momento in cui i literary
studies, a partire da The World, the Text, and the Critic, avevano comincia-
to a lavorare ad una nuova “organizzazione della cultura” in cui il critico,
non pitt “separato” dal mondo, potesse ritornare a svolgere una propria
funzione sociale e politica. Quel “rapporto esplicativo tra la storia della
lingua e la storia dell’organizzazione della cultura™, che era stato fonda-
mentale per il Gramsci di Letteratura e vita nazionale, si riproponeva ades-
so come fondamentale nella cultura letteraria nord-americana. La “sepa-
razione” del critico era anche e soprattutto, come aveva ricordato Salami-
ni, una separazione del linguaggio critico-letterario dal linguaggio popola-
re: “Leggendo le note di Gramsci sul Risorgimento italiano si puo vedere
come siano veramente collegati il problema della lingua e quello degli
intellettuali. Le varie fasi della storia italiana sono determinate da una
relazione specifica tra lingua popolare e lingua delle classi colte. Quando
gli intellettuali scrivevano e parlavano in una lingua che non veniva
compresa dalle masse, si stabiliva una separazione tra cultura alta e cul-
tura popolare”3!.

Era questa la stessa “separazione” tra intellettuale e popolo che anche
Joseph Buttigieg, in un saggio, Dopo Gramsci, denunciava come trincera-
mento “neolalico” del nuovo intellettuale-accademico dietro il suo gergo

28 . BUTTIGIEG, Gramsci’s Method, “boundary 2”, 17.2 (1990), 60-81: 81.

29 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 11, § 50.

307, ROSIELLO, Linguistica e marxismo nel pensiero di Antonio Gramsci, cit., 250.
311, SALAMINI, Gramsci and Marxist sociology of language, cit., 39.
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professionale da conferenza inter nos*>. Quanto diverso il linguaggio
gramsciano da quello del critico iper-specializzato della nuova accademia
americana! Un ritorno a Gramsci, in questo contesto, significava anche un
ritorno al suo linguaggio “diretto”: “Nel leggere le osservazioni di Gramsci
sul dramma, sul romanzo, sulla poesia, e sulla narrativa popolare, rima-
niamo colpiti dall’assenza di parole in codice gergali, e dall’approccio di-
retto che Gramsci predilige”3.

Il problema dei literary studies nord-americani si andava configuran-
do, in sostanza, come problema “linguistico” — ma “linguistico”, a ben
vedere, in un senso prima filologico (critica delle ideologie come critica
delle sue metafore), e quindi, diremmo, “retorico”. Una volta che il criti-
co, spinto da Buttigieg e Said, cominciava ad abbracciare il “mondo”, il
suo ruolo diventava duplice. Da un lato, si trattava di restituire i testi let-
terari, attraverso quel gramsciano “lavoro filologico minuzioso e condotto
col massimo scrupolo di esattezza”3*, “Alle loro situazioni storiche e alla
maniera in cui certe strutture di comportamento, di sentimento, e le stes-
se strutture retoriche si vanno legando a determinate correnti, e diventa-
no formulazioni storiche e sociali del proprio contesto”?>. Dall’altro si
trattava di vedere e stabilire come questo critico, educato dalla precedente
generazione alle tecniche dell’analisi formale, potesse abdicare a quel lin-
guaggio tecnico e potesse cominciare a parlare, secondo i precetti cicero-
niani del “convincimento”, a subalterni e masse — alla ricerca, per cosi di-
re, di egemonia e consenso tra un pubblico piu largo della relativa casta
professoriale. Le alternative al new criticism che andavano prendendo
forma negli Stati Uniti — il decostruzionismo di Gayatri Spivak, I’anali-
si del discorso e il reader response di Hillis Miller, il neo-storicismo di
Stephen Greenblatt®® — pur liberando il testo dalle limitazioni del formali-
smo, venivano producendo una serie di gerghi specialistici — “differenza”,
“interazione”, “dialogismo”... — spesso pill impenetrabili e incomunicabili
del gergo neo-formalista. Nelle parole di Said: “Un nuovo dogmatismo ha

327, BUTTIGIEG, After Gramsci, cit., 97-98.

33 1. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s Literary Criticism, cit., 35.

344, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 16, § 2.

35 B. SAID, Humanism and Democratic Criticism, New York, Columbia University Press, 2004, 61.
36 G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of Culture, eds. C.
Nelson, L. Grossberg, Urbana, University of Illinois Press, 1988, 271-313; J. H. MILLER, The
Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, New York, Columbia
University Press, 1987; S. GREENBLATT, Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social
Energy in Renaissance England, Berkeley, University of California Press, 1988.
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separato alcuni professionisti della letteratura non solo dalla sfera pubbli-
ca, ma anche da altri professionisti che non usano lo stesso gergo. Le al-
ternative sono adesso deludenti: o si diventa tecnocrati decostruttivisti,
analisti del discorso, neo-storici, e cosi via dicendo; o ci si ritrae in una
celebrazione nostalgica di qualche gloria passata associata a evocazioni
sentimentali dell’'umanesimo. Quel che manca completamente & una
componente intellettuale, opposta alla semplice tecnica, capace di ridare
alla pratica umanistica una sua rilevanza per i nostri tempi. Un problema
che emerge immediatamente concerne il tipo di linguaggio che bisogne-
rebbe adottare in un lavoro di resistenza; quale idioma, quale modo di
parlare ai nostri studenti, ai nostri colleghi, ai nostri concittadini. C’¢ oggi
un certo dibattito nei media e nei circoli accademici, riguardante le cosid-
dette buona e cattiva scrittura. La mia risposta pragmatica a questi pro-
blemi ¢ semplicemente quella di evitare ogni gergo, che puo solo alienare
molti lettori”7.

Con il ripudio del gergo tecnico e specialistico, si poneva quindi un
problema essenzialmente retorico3®: quale tipo di linguaggio usare per
parlare a un pubblico il pit vasto possibile? Un numero monografico di
“PRE/TEXT”: A Journal of Rhetorical Theory intitolato nel 1992 a Marxism
and Rhetoric metteva il punto sulla questione: “Uno dei temi ricorrenti
che emerge dai saggi in questo numero di «PRE/TEXT» ¢ la relazione tra
intellettuale/insegnante e pubblico. Tale relazione ¢ tematizzata in manie-
ra molto incisiva dalle note di Gramsci sull’intellettuale tradizionale e su
quello organico. La maggior parte dell’opera di Gramsci era stata scritta in
risposta a un momento tanto catastrofico per la sinistra quanto il nostro.
Come intellettuale e come attivista di partito, Gramsci aveva bisogno di
sviluppare una strategia politica in un momento storico in cui un assalto
frontale contro le forze della repressione borghese era semplicemente im-
possibile. Data 'impossibilita di quella che chiamava una «guerra di ma-
novra» (una metafora derivata dal vocabolario della guerra di trincea),
Gramsci propose una «guerra di posizione», una battaglia da portare avanti
sul terreno della vita civica, politica e culturale — cioe nell’ambito delle so-
vrastrutture. E questa una lotta condotta principalmente nel reame delle
ideologie; una guerra di retorica dichiarata dalle vittime della storia, e

37 E. SAID, Humanism and Democratic Criticism, cit., 70; 72.
38 §j veda in proposito J. A. AUNE, Rhetoric and Marxism. Polemics series, Boulder, Westview
Press, 1994.
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condotta in loro nome. E in questa arena che Gramsci sviluppa il suo
proprio concetto di intellettuale organico e di intellettuale tradizionale”.

Invocando, nel contesto senza molte alternative politiche del governo
di Bush I, la necessita quantomeno di una guerra di posizione, e citando il
Gramsci del Quaderno 12 — Pintellettuale nuovo come “persuasore per-
manente”*® — gli editori del volume insistevano quindi sulla necessita di
un ritorno alla retorica gramsciana. Si trattava di una retorica, certamen-
te, che “non puo pilu consistere nell’eloquenza, motrice esteriore e mo-
mentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi attivamente alla
vita pratica”!. Il suo fine, estraneo all’orpello, rimaneva quello di fornire
“letture critiche e pratiche di scrittura”? che parlassero per, ma soprattut-
to a, quelle classi subalterne “la cui voce ¢ sistematicamente negata all’in-
terno del discorso egemonico da parte di intellettuali tradizionali che ope-
rano all’interno dell’accademia, e al di fuori. In altre parole, la battaglia
per egemonia non si restringe al conflitto di classe. L’insegnante di reto-
rica ha ruolo di intellettuale che parla a nome del nuovo ordine di coloro
che sono al momento subalterni. Essendo questo intellettuale situato nella
posizione strutturale dell’intellettuale tradizionale, il suo lavoro comincia
da una critica delle strutture retoriche del discorso egemonico al fine di
offrire una retorica alternativa che porti avanti il discorso della contro-
egemonia. L’impegno nella battaglia per 'egemonia sociale — lo sforzo di
guadagnare consenso per gruppi o dominanti o subalterni attraverso pra-
tiche significative — diventa il campo specifico dell’istruttore di retorica.
L’insegnante descritto nei seguenti saggi, in tal modo, da mostra della sua
gramsciana «attiva partecipazione alla vita pratica come costruttore, or-
ganizzatore, persuasore permanente». I saggi presentano I'insegnante co-
me attivista il cui compito ¢ mettere costantemente in relazione il mate-
riale discusso in classe con le lotte che si svolgono nel pitt ampio ambito
del sociale. Tutto cid non significa negare la rilevanza della guerra di ma-
novra in un tempo e luogo appropriato. Significa invece determinare rea-
listicamente il tipo di azione politica possibile oggi, e impiegare tutta
I'intensita possibile nel perseguirla™.

39 7. BERLIN, J. TRIMBUR, Introduction, “PRE/TEXT: A Journal of Rhetorical Theory”, 13.1-2
(1992), 7-16: 9.

40 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 12, § 3.

41 Ibidem.

427 BERLIN, J. TRIMBUR, Introduction, cit., 12.

43 1vi, 13.
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Con Parrivo negli Stati Uniti dei cultural studies britannici, intrisi del
gramscianesimo di Raymond Williams e Stuart Hall*4, la questione della
retorica diventava poi fondamentale in quella “svolta gramsciana™> che
vedeva l'operatore culturale come produttore di nuovo senso comune
“attraverso il linguaggio e il discorso”®. Sintetizzando la retorica gram-
sciana con lo strutturalismo althusseriano dell’“interpellazione”, Joseph
Zompetti riprendeva Hall nel 1997 quando ritraeva la societa moderna
capitalista come un insieme di soggetti sociali autonomi il cui raggruppa-
mento in “classi” e “blocchi storici” — in forze sociali, cio¢ — dipendeva
strettamente dalla capacita intellettuale di generare un discorso retorico ca-
pace di “interpellare” questi soggetti altrimenti divisi in identita politiche
condivise. Era esattamente questa capacita, sosteneva Zompetti in Toward a
Gramscian Critical Rhetoric, che legava egemonia a consenso, e quest’ultimo
alla retorica: “Secondo Gramsci, 'egemonia — percepita come creazione di-
scorsiva — & piu di una semplice sovrastruttura economica: ¢ tutto I'insieme
di forze formate da presentazioni culturali, ivi inclusa la retorica™.

Per avere un’idea della centralita della retorica, e con particolare
riferimento a Gramsci®8, nell’attuale riarticolarsi di cultural studies e
communications studies nord-americani, basti qui citare incipit di un re-
cente saggio di Ronald Greene: “E oramai luogo comune descrivere I'atto
retorico come azione politica. Da un tale punto di avvio, l'atto retorico
descrive un processo comunicativo di inchiesta e ricerca di consenso rela-
tivamente a temi di importanza pubblica. Come azione politica, ’atto re-
torico spesso assume le caratteristiche di una teoria normativa della citta-
dinanza; un buon cittadino persuade ed ¢ persuaso dalla forza gentile del
migliore argomento. Visioni pil radicali prevedono anche scioperi, sit-in,
e boicottaggi nell’arsenale retorico del buon cittadino, ed alcune sono an-
che propense alla violenza come azione retorica”#.

44 G. BARATTA, Le rose e i quaderni. Saggio sul pensiero di Antonio Gramsci, cit., 229-232.

43 J. PECK, Itinerary of a Thought: Stuart Hall, Cultural Studies, and the Unresolved Problem of
the Relation of Culture or “Not Culture”, “Cultural Critique”, 2.1 (2001), 200-249: 218-225.

46 5 HALL, The Rediscovery of Ideology: Return of the Repressed in Media Studies, in Culture,
Society, and the Media, ed. M. Gurevitch, London, Methuen, 1982, 56-90: 80.

47 J. P. ZOMPETTI, Toward a Gramscian Critical Rhetoric, “Western Journal of Communication”,
61.1 (1997), 66-86: 72.

48 p, CLOUD, Rhetoric and Economics: Or How Rhetoricians Can Get a Little Class, “Quarterly
Journal of Speech”, 88 (2002), 342-362.

49 R. W. GREENE, Rhetoric and Capitalism: Rhetorical Agency as Communicative Labor, “Philosophy
and Rhetoric”, 37.3 (2004), 188-206: 188.
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Del resto, se & vero che Gramsci aveva sottolineato come la retorica
non potesse certamente “sostituire la preordinazione tecnica minuziosa e
organica”, e se in ripetuti luoghi aveva condannato un’idea di retorica
come orpello oratorio®!, & anche vero che, ad esempio nel Quaderno 11,
egli faceva attenzione a ribadire che anche una “concezione «verbale» non
¢ senza conseguenze: essa riannoda a un gruppo sociale determinato, in-
fluisce sulla condotta morale, nell’indirizzo della volonta, in modo pil o
meno energico”>2.

In questo senso, Gramsci and the Ancients on Hegemony, articolo di
Benedetto Fontana del 2000, suggeriva una interpretazione della retorica
di Gramsci in senso classico — come metodo per 'organizzazione dell’opi-
nione pubblica e il raggiungimento del consenso: “Che la retorica (orato-
ria) sia sottovalutata da Gramsci nella sua critica degli umanisti rinasci-
mentali (cosi come nella sua discussione sul rapporto fra le lingue nazio-
nali, vernacolari, e dialettali) indica nuovamente 'importanza di questa
interpretazione dell’egemonia come versione moderna della retorica clas-
sica — ciog, la retorica come modo (sia morale-intellettuale che tecnico) in
cui Popinione pubblica ¢ organizzata e il consenso politico ¢ realizzato.
Certamente, se il popolo organizzato in assemblea non esiste, o se il popo-
lo, per vari motivi storici, non & ancora percepito come forza politica, al-
lora oratoria e retorica rimangono puro diletto antiquario e sterile intel-
lettualismo, rinforzando il divorzio tra cultura dei colti e cultura dei sem-
plici. In ogni caso, la conoscenza della retorica — argomentazione, modi
e maniere (logiche, strutturali, emotive o drammatiche) attraverso cui
rivolgersi al popolo — non ¢ né affettazione letteraria, né esercizio acca-
demico di scuola. Piuttosto, & direttamente connessa a una pratica so-
ciale e politica. La retorica ¢ cruciale alla vita del cittadino, sia nella
pubblica assemblea che di fronte alla legge. Possedere questo tipo di co-
noscenza significa quindi possedere i mezzi per asserire la propria vo-
lonta contro quella di altri. L’uso di specifici linguaggi in un dato conte-
sto storico mostra i diversi gradi di forza di gruppi diversi. In questo con-
testo, percio, egemonia descrive una forma di conoscenza che dipende
da una stretta relazione tra intellettuali e popolo, nel modo stesso in cui la
retorica intesa come forma di conoscenza dipende dall’esistenza di una

50 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 17, § 36.
STvi:Q7,668;,Q8,§109%Q09,§44; Q 15,6 64; Q 16,§21;Q 17,§ 8; Q 29, § 7.
5S21vi:Q 11, § 12.
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assemblea popolare la cui persuasione e manipolazione ¢ I'obiettivo del-
I'oratore/intellettuale”3.

Questi primi spunti sul nesso tra egemonia e retorica sarebbero stati
quindi elaborati dallo stesso Fontana in un piu recente saggio program-
maticamente sottotitolato Rhetoric as Hegemony in Gramsci, ‘la retorica
come egemonia in Gramsci: “Questo saggio sostiene che il concetto
gramsciano di egemonia ricapitola e sussume nel pensiero occidentale il
perenne argomento tra filosofia e retorica, conoscenza e politica, dialetti-
ca e potere. Tali dicotomie rimandano alla critica avanzata da Platone
contro i sofisti, contro Gorgia, Protagora e Trasimarco. Platone cercava di
distruggere le basi logiche e teoriche della retorica per stabilire il primato
della filosofia sulla politica, cosi come il primato del discorso dialettico su
quello retorico. Il presente saggio sostiene altresi che questa antinomia ¢
inerente al concetto stesso di egemonia in Gramsci, concetto che rappre-
senta un tentativo di riconciliare le ambizioni della filosofia con i requisiti
dell’azione politica”>*.

In sostanza, Fontana divideva la retorica in un prima e in un dopo Pla-
tone. Se retorica era, in origine (Gorgia, Protagora e Trasimarco), soprat-
tutto logos (linguaggio e ragione allo stesso tempo), Platone aveva invece
inteso separare il logos come ragione dal logos come linguaggio — la logica
dalla retorica. Alla base del progetto platonico stava il desiderio di distin-
guere la filosofia (scienza e logica) non solo dal linguaggio, ma anche dalla
prassi politica, che nella democrazia ateniese non poteva non poggiarsi sul
linguaggio inteso come retorica e arte della persuasione. Era questo lo
stesso desiderio, suggeriva Fontana, che aveva a suo tempo diviso Antonio
Gramsci da Benedetto Croce: “Platone, come Croce, sostiene che filosofia
e dialettica sono diametralmente opposte a retorica e politica. La retorica,
nel contesto della democrazia ateniese, ¢ politica: esercitare il comando
nell’assemblea popolare di Atene significa essere capaci di persuadere
I'opinione pubblica dei cittadini. Percid Croce vede il tentativo di Gram-
sci di sintetizzare filosofia e politica come la morte della filosofia, o come
la sua conseguente trasformazione in ideologia™>.

53 B. FONTANA, Logs and Kratos: Gramsci and the Ancients on Hegemony, “Journal of the History
of Ideas”, 61.2 (2000), 305-326: 309-310.

54 B, FONTANA, The Democratic Philosopher: Rhetoric as Hegemony in Gramsci, “Italian Culture”,
23 (2005), 97-124: 97.
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Era esattamente questa separazione che Gramsci non accettava: “il fi-
losofo reale & e non puod non essere altri che il politico, cioé 'uomo attivo
che modifica "ambiente, inteso per ambiente I'insieme dei rapporti” che
formano la realta sociale e politica®. E per “modificare 'ambiente” era
quindi necessario per Gramsci “tradurre” una filosofia, una concezione
del mondo: “In una lingua comprensibile al popolo. In tal senso, il legame
tra egemonia e retorica ¢ essenziale per capire fino in fondo il progetto di
Gramsci: la trasformazione di un gruppo subordinato in soggetto egemo-
nico capace di comando; la trasformazione della subalternita in egemonia,
cio¢ a dire la formazione di una personalita che possa essere riflessiva, co-
sciente, e disciplinata. Il movimento che va dalla subalternita all’egemonia
¢ un movimento multiplo con tante dimensioni: va dal materiale (eco-
nomico) al morale/intellettuale (filosofico), al culturale (lingua, educa-
zione, cultura), al politico (la questione del potere, della tecnica politica,
della generazione e dell’organizzazione del consenso)”’.

Ciceronianamente, tale “traduzione” diventava, nel Gramsci di Fonta-
na, un passaggio dal linguaggio intellettuale del “sapere” a quello popolare
del “sentire”: “L’errore dell’intellettuale consiste nel credere che si possa
sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed essere appas-
sionato... cioé che I'intellettuale possa essere tale (e non un puro pedante)
se distinto e staccato dal popolo-nazione... non si fa politica-storia senza
questa passione, cio¢ senza connessione sentimentale tra intellettuali e
popolo-nazione™8. E attraverso una serie simile di rimandi del testo
gramsciano alla retorica pre-platonica da un lato, e ciceroniana dall’altro,
Fontana concludeva asserendo che “I’egemonia, intesa come il processo
attraverso cui il consenso & creato e le idee sono disseminate, acquista si-
gnificativita come forma moderna dell’eithous episteme, un demiurgo so-
cio-politico che costruisce I'apparato ideologico e culturale di persuasione
permanente attraverso il quale il potere si produce e riproduce. In sostan-
za, il linguaggio (logos) come forma dell’egemonia, e la retorica come stru-
mento di azione egemonica sono alla base del progetto di Gramsci)”>.

Una tale svolta retorica data all’interpretazione di Gramsci all’interno
dell’accademia statunitense aveva il preciso vantaggio di sintetizzare il
materialismo storico alla base di tutti i Quaderni con le teorie post-

56 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 10, § 54.
57 B. FONTANA, The Democratic Philosopher: Rhetoric as Hegemony in Gramsci, cit., 107.
58 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 11, § 67.
59 B. FONTANA, The Democratic Philosopher: Rhetoric as Hegemony in Gramsci, cit., 117.
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strutturaliste di “testualita” (Julia Kristeva), di “sistemi discorsivi” (Mi-
chel Foucault) e “grammatologia” (Jacques Derrida) che andavano con-
temporaneamente circolando nella riflessione critica nord-americana. Se
la retorica di Gramsci, nelle parole di Thomas Foster, teorizzava il campo
della politica del testo®® e dava “una eco del post-strutturalismo™®!, c’era
anche da dire che, rispetto alle astratte teorizzazioni di tanto post-struttu-
ralismo di importazione francese, Gramsci offriva un importante corretti-
vo e vantaggio: “Gramsci partecipa alle critiche postmoderne, ma situa
anche quelle critiche in una teoria materialista della cultura e dei cam-
biamenti sociali”2.

Di vantaggi, in realta, Gramsci ne offriva ancora un altro: quello di una
lingua critica e di una retorica che gia Buttigieg aveva voluto “diretta”.

Nuovamente, allora, il ruolo di Gramsci all’interno del dibattito dei
literary studies nord-americani, diventava quello di restituire il critico, a-
desso impegnato nell’analisi ideologica di “sistemi discorsivi’, a un
“mondo” storico e materiale — attraverso una ricerca, anche retorica, di una
lingua che potesse non solo parlare di, ma a quel mondo.

Il lapsus teorico

A proposito di Gramsci e linguaggio della critica, Timothy Brennan cita
da una nota Contro il bizantinismo®: la nota, dedicata da Gramsci a quella
“tendenza degenerativa a trattare le quistioni cosi dette teoriche come se
avessero un valore di per se stesse, indipendentemente da ogni pratica de-
terminata”®, garantisce al critico nord-americano la possibilita di ribadi-
re, da un lato, I'interdipendenza tra teoria e prassi, ovverosia tra critica e
mondo; dall’altro, la necessita di trovare un linguaggio che non sia mero
trastullo per i masticatori di gergo. Riassume, in altre parole, quelle due

60 i vedano T. Mo, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, New York, Methuen,
1985; R. E. SCHOLES, Textual Power: Literary Theory and the Teaching of English, New Haven,
Yale University Press, 1985; M. W. APPLE, L. K. CHRISTIAN-SMITH, The Politics of the Textbook,
New York, Routledge, 1991.

61 TH, FOSTER, Prediction and Perspective: Textuality and Counterhegemonic Culture in Antonio
Gramsci and Julia Kristeva, in Maps and Mirrors: Topologies of art and Politics, ed. S. Martinot,
Evanston (Ill.), Northwestern University Press, 2001, 222-237: 223.

62 Iyi, 231.

63 T  BRENNAN, Literary Criticism and the Southern Question, cit., 105.

64 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 9, § 63.
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tendenze del recupero letterario di Gramsci — quello della letteratura co-
me engagement e quello della critica come “persuasione permanente” — di
cui si ¢ accennato qui in precedenza.

Ma la nota originale dei Quaderni recita: “ogni verita, pur essendo uni-
versale, e pur potendo essere espressa con una formula astratta, di tipo
matematico (per la tribu dei teorici), deve la sua efficacia all’essere espres-
sa nei linguaggi delle situazioni concrete particolari: se non ¢ esprimibile
in lingue particolari ¢ un’astrazione bizantina e scolastica, buona per i tra-
stulli dei rimasticatori di frasi”.

La “verita” di Gramsci diventa quindi, pur con la cauzione filologica
dell’aggiunta di parentesi, la “teoria” di Brennan. Questo proprio nel
momento in cui Gramsci sta insistendo esattamente sulla differenza fra
teorie “astratte” (che rimangono, appunto, teorie), e la verita della filoso-
fia della prassi, che non & (solo) teoria, ma “concetto di unita della teoria
e della pratica”® — verita, in sostanza, il cui statuto non e certo immanen-
te, trascendentale o metafisico, “ma si basa tutta sull’azione concreta
dell’'uomo che per le sue necessita storiche opera e trasforma la realta”s®
cosi da realizzare quello che diventa vero.

Sembra proprio di trovarci di fronte a un vero e proprio lapsus: non cer-
to nel senso che Brennan stia qui tradendo una sua preoccupazione mera-
mente teorica — pedantesca e astratta dal reale; ma nel senso che una “veri-
ta” come prassi che “trasforma la realta” non sembra piti percettibile all’oc-
chio del critico. La trasformazione del reale, nel lapsus, rimane una “teoria”.

Con Gramsci, i literary studies nord-americani hanno ricuperato una
delle dimensioni della prassi letteraria: I'idea di una letteratura che non ¢
pilt autonoma, ma rimane parte del mondo storico e reale. Hanno anche
ritrovato un linguaggio attraverso cui, fatti propri gli strumenti della filolo-
gia e della retorica, capire, interrogare, criticare il mondo — per poi riuscirlo
a comunicare persuasivamente. Quello in cui nemmeno Gramsci perd &
riuscito, & stato far ritrovare ai literary studies I'altra dimensione della prassi,
intesa questa volta come superamento di una mera teoria della letteratura
in un “concetto di unita della teoria e della pratica™: la prassi, in sostanza
come “storia reale dei mutamenti dei rapporti sociali’®’. E quella, che negli
Stati Uniti come anche da noi, continua a chiamarsi “crisi della Sinistra”.

S vi:Q11,§12.
66 Ivi: Q 5, § 127.
67 Ivi: Q 10, § 31.






La grammatica dell’egemonia
di Peter Ives!

“Mi pare che, intesa la lingua come elemento della
cultura e quindi della storia generale e come manife-
stazione precipua della nazionalita e popolarita degli

intellettuali, questo studio non sia ozioso e pura-

mente erudito”?.

Il problema della lingua

Come il nazionalismo e la coscienza, la lingua ¢ un tema che agita il
marxismo, creando divisioni tra chi al marxismo sostiene di aderire. Se ¢
vero che, secondo alcuni, gli storici sociali avrebbero operato la cosiddetta
“svolta linguistica” relativamente tardi®, alla controversia provocata da
Languages of Class (1983) di Gareth Stedman Jones ha fatto seguito, in
tutti gli anni ‘80 e ‘90, un esplicito interesse per il linguaggio e il suo rap-
porto col marxismo*. Tali dibattiti includono una polemica sulla natura

1 Vorrei ringraziare Vittoria Heftler per il costante aiuto fornitomi riguardo al presente studio e
per organizzazione del panel dal quale si & sviluppato, ovvero Tools for Constructing Membership,
presentato alla Society for Socialist Studies in occasione del Learned Societies Congress, nel giu-
gno 1997, a St. John’s, Newfoundland (Terranova). Desidero inoltre ringraziare gli altri parteci-
panti al panel: Rob Heynen, Dennis Soron, Jeremy Stolow; inoltre Adele Perry (S.S.H.R.C.) che
ha anch’ella prestato un valido aiuto.

2 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, trans. W. Boelhower, Cambridge, 1985, 170.
Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975: Q. 3, § 76, 355.

3 Come sara discusso pit avanti, la definizione “svolta linguistica” puo risultare fuorviante, poi-
ché essa non denota tanto una svolta verso I'argomento “lingua” quanto piuttosto una prospet-
tiva metodologica che trae origine dalla linguistica strutturale. Di per sé il termine incoraggia la
combinazione dell’argomento “lingua” con i metodi strutturalisti, ancor prima di confondere i
cambiamenti determinati da cio che & diventato noto (in maniera altrettanto imprecisa) come
post-modernismo.

4 G. STEDMAN JONES, Languages of Class: Studies in English Working Class History, 1832-1982,
Cambridge, 1983. Una rassegna di questi dibattiti richiederebbe un articolo a sé. Per una pano-
ramica fino al 1990, si veda G. ELEY, Is All the World a Text? From Social History to the History of
Society Two Decades Later, in T. MCDONALD (ed.), The Historic Turn in the Human Sciences,
Ann Arbor, 1996. Tra gli interventi pil recenti: D. MAYFIELD, S. THORNE, Social History and its
Discontents: Gareth Stedman Jones and the Politics of Language, “Social History”, 17 (May 1992),
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della lingua, espressa nel modo piu evidente dai fratelli Anderson: Perry e
Benedict.

Nella sua accesa critica allo strutturalismo e al post-strutturalismo,
Perry Anderson sostiene che la lingua sia differente da qualsiasi altra isti-
tuzione sociale e che percio la linguistica strutturale non possa costituire
un paradigma per altre discipline. Egli ritiene che la lingua rappresenti un
unicum, tra le altre ragioni perché “assiomaticamente individuale”, a dif-
ferenza di strutture collettive quali le nazioni, le classi o le generazioni®.
Tale tesi si contrappone in modo diretto a quella formulata dal fratello,
Benedict Anderson, il quale afferma con enfasi che “la caratteristica piu
importante della lingua ¢ la sua capacita di generare comunita immagina-
te, costruendo di fatto solidarieta particolari’®. 1l contrasto qui evidente si
ricollega alla distinzione effettuata dal fondatore della linguistica struttu-
rale, Ferdinand de Saussure, tra langue (il linguaggio come sistema statico
di segni, definiti I'uno in relazione all’altro) e parole (I'uso parlato o scrit-
to di tale sistema linguistico)’. Ad essere in gioco, dunque, ¢ la relazione
tra struttura e atto.

Nell’ambito della storia sociale, entrambe queste differenti prospettive
trovano i propri sostenitori. Se vogliamo scegliere un esempio fra tanti,
Bryan Palmer appoggia la tesi di Perry Anderson secondo cui i metodi
strutturalisti per lo studio della lingua, a causa dei tratti straordinaria-
mente peculiari di quest’ultima, non sarebbero applicabili ad altre istitu-
zioni sociali®. Egli attacca a gran voce la supremazia della lingua e 'enfasi
posta sul linguaggio come sistema di segni, i quali non derivano il proprio

165-188; B. PALMER, The Poverty of Theory Revisited: Or, Critical Theory, Historical Materialism,
And the Ostensible End of Marxism, “Left History”, 1 (Spring 1993), 67-102; J. VERNON, Who’s
Afraid of the ‘Linguistic Turn’? The Politics of Social History and its Discontents, “Social History”,
19 (January 1994), 81-97; M. STEINBERG, Culturally Speaking: Finding a Commons between Post-
structuralism and the Thompsonian Perspective, “Social History” 12 (May 1996), 193-214; G.
STEDMAN JONES, The Determinist Fix: Some Obstacles to the Further Development of the Linguistic
Approach to History in the 1990s, “History Workshop Journal”, 42 (1996), 19-35.

5 P. ANDERSON, In the Tracks of Historical Materialism, London, 1983, 44. Le altre due ragioni
non comprovate che Anderson adduce per la natura eccezionale della lingua sono il fatto che
quest’ultima si modifichi piu lentamente nel corso del tempo rispetto ad altre istituzioni sociali
e che “le parole sono libere” e “la loro produzione non costa nulla”.

6 B. ANDERSON, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
revised edition, London, 1991, 133.

7 F. DE SAUSSURE, Course in General Linguistics, trans. R. Harris, La Salle, Illinois, 1986 (in parti-
colare 8-20; 65-98).

8 B. PALMER, Descent into Discourse: The Reification of Language and the Writing of Social History,
Philadelphia, 1990, 9; 14.
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significato da riferimenti al mondo “reale”, non-linguistico. Sul versante
opposto, 'opera Democratic Subjects di Patrick Joyce costituisce un esem-
pio piuttosto fresco di storia sociale che include il linguaggio in quanto
costruttore di soggetti sociali’.

E difficile accostarsi a queste tematiche senza occuparsi delle questioni
epistemologiche sulla possibilita di conoscere quel mondo reale che la lin-
gua rifletterebbe oppure no. Tuttavia, per addentrarsi in tali questioni si
dovrebbe rivolgere la propria attenzione alla lunga storia del relativismo e
del marxismo, di cui la “svolta linguistica” & solo una manifestazione re-
cente. In questa sede ¢ probabilmente meglio aggirare 'argomento con
una citazione da Antonio Gramsci. Discutendo gli attacchi al relativismo,
sulla base di come esso appariva negli anni ‘30, egli scrisse: “Tutta la po-
lemica contro la concezione soggettivistica della realta, con la quistione
terribile della «realta oggettiva del mondo esterno», ¢ male impostata, peg-
gio condotta e in gran parte futile e oziosa”'°. Una valutazione, questa,
forse applicabile anche ad alcuni dei dibattiti circa i rischi relativisti della
lingua per il marxismo negli anni “90.

Sebbene tali questioni epistemologiche non possano essere del tutto
ignorate, mi limiterod al problema di come l'atto individuale implicato
nell’espressione si relazioni alla visione del linguaggio quale sistema di se-
gni autoreferenziali, disancorati da una qualche realta non-linguistica e-
sterna'l. Con cio non sto sostenendo 'impossibilita — o anche solo la dif-
ficolta — di riconciliare i due aspetti: in primo luogo, il fatto che la lingua
sia parlata dagli individui per esprimere i propri pensieri e sentimenti per-
sonali; secondo, che essa sia una struttura collettiva. Tale natura comune
della lingua richiede, perché gli individui riescano a comunicare, che altre
persone parlino lo stesso idioma. Questa struttura linguistica ci viene
tramandata dalle generazioni precedenti.

La riconciliazione tra i due fattori ¢ stata fra le componenti principali
delle filosofie del linguaggio e della linguistica, almeno a partire dal tratta-
to di Wilhelm von Humboldt La variabilita linguistica e lo sviluppo intel-
lettuale (1836). Quanto io suggerisco € che esistono vari modi di realizzare

9 P. JOYCE, Democratic Subjects: The Self and the Social in Nineteenth-Century England, Cambridge,
1994.

10 A, GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, trans. Q. Hoare, G. Nowell Smith, New
York, 1971, 440-441. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 11, § 17, 1411.

' Mi occupo di tali questioni epistemologiche nella dissertazione per il mio Ph.D., alla quale
sto lavorando, intitolata Vernacular Materialism: Antonio Gramsci and the Theory of Language.
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tale riconciliazione. Le differenze tra questi metodi sono rilevanti in parti-
colare per il marxismo come progetto politico. L’incapacita di tenere con-
to sia degli aspetti collettivi della lingua che di quelli individuali, accom-
pagnata dalla contrapposizione del marxismo allo strutturalismo e al
post-strutturalismo, costituisce solo uno fra i segnali pitt evidenti del-
l'autentico ginepraio che avvolge le riflessioni marxiste sulla lingua. Cio
dimostra come la polemica contro strutturalismo e post-strutturalismo
abbia condotto, perlomeno in certi ambienti, a formulazioni sull’argo-
mento assai bizzarre e — oserei dire — anti-materialiste!2.

Oltre agli attacchi palesi contro il post-strutturalismo in nome del
marxismo, altre tradizioni della teoria sociale riconducibili alla sinistra
sostengono l'esistenza di una tensione tra filosofia marxista e linguaggio.
Jirgen Habermas e Pierre Bourdieu, ad esempio, si distaccano dal marxi-
smo tradizionale soprattutto per il loro giudizio secondo cui I'impianto
marxista sarebbe inadeguato a spiegare I'interazione linguistica o simboli-
ca. Entrambi tentano di integrare il marxismo con una qualche ulteriore
teoria della comunicazione!s.

Per cogliere alcuni fili della tormentata relazione tra marxismo e lin-
guaggio, il presente studio si occupera del lavoro di Antonio Gramsci e
della sua risposta all’'unificazione linguistica dell’Italia. Questo fornira un
approccio alla lingua che — lungi dal prendere le distanze dagli scritti di
Marx — costituisce, in modo consapevole, un’evoluzione della teoria poli-
tica marxista. Inoltre, esso pone grande enfasi sul linguaggio come model-
lo per una comprensione delle forze politiche nella societa. E tuttavia,
Gramsci non solo rifiuta la tesi che la lingua sia assiomaticamente indivi-
duale, bensi sovverte anche le tradizionali supposizioni per cui essa sareb-
be da intendersi solo come un mero veicolo dell’azione umana o espres-

12/ e Perry Anderson rappresenta I'esempio pilt estremo, Bryan Palmer ed Ellen Meiksins
Wood sembrano rifarsi a lui sotto questo punto di vista. Entrambi citano in maniera positiva
precisamente il capitolo in cui Anderson delinea la propria idea di lingua (B. PALMER, Descent
into Discourse, cit., 9; 14; E. MEIKSINS WOOD, The Retreat from Class: A New “True” Socialism,
London, 1986, 77-78). L’esempio dell’unificazione linguistica dell'Italia, che discuteremo pilt
avanti, mostra in modo chiaro che, contrariamente a quanto sostenuto da Anderson, la lingua
non ¢ “assiomaticamente individuale”, che pud modificarsi con piur rapidita di altre istituzioni
sociali e che il costo della sua produzione puo essere assai elevato.

13 J. HABERMAS, Communication and the Evolution of Society, trans. TH. McCarthy, Boston,
1979; J. HABERMAS, The Theory of Communicative Action, 2 vols., trans. TH. McCarthy, Boston,
1983; P. BOURDIEU, Language and Symbolic Power, trans. G. Raymond, M. Adamson,
Cambridge, 1991.
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sione dell’intenzione!'#. Tali ipotesi rappresentano il pilastro principale
per le critiche alla cosiddetta “svolta linguistica”.

Prima di prendere in esame il caso italiano, ¢ importante affermare che
la questione linguaggio/marxismo & antecedente alla “svolta linguistica” (o
alla sua costruzione post facto) e al supposto avvento del post-moderni-
smo o post-strutturalismo. E troppo semplicistico e fuorviante pensare
alla lingua come a un argomento che emerge solo con la linguistica saus-
suriana. Questa visione non solo distorce il lavoro di Saussure!®, come
tanto spesso avviene quando lo si osserva dall’esterno della tradizione del-
la linguistica, ma non rende giustizia al ruolo della lingua nella teoria so-
ciale prima dello strutturalismo. Per tutta una schiera di commentatori, la
lingua ¢ stata messa in ombra dallo strutturalismo, confondendo che cosa
sia in gioco con entrambi.

Lingua e nazione

Gia molto prima della rilevanza attribuita dallo strutturalismo alla natura
sistemica della lingua, il concetto di questa come istituzione collettiva si
mescolava ad idee su un suo uso individuale. La connessione tra lingua e
nazione, al centro del Romanticismo tedesco, ¢ spesso attribuita a Johann
Gottfried Herder!. Si tratta di un collegamento importante perché, come
mostra il lavoro di Benedict Anderson, rappresenta uno dei modi particola-
ri di intendere la relazione tra aspetto individuale e collettivo della lingua.
In questo caso tale aspetto € di tipo nazionale. In Imagined Communities,
Benedict Anderson in un certo senso argomenta come le lingue che un
tempo erano organizzate attorno a forze religiose, dinastiche ed imperiali

PR3 .

siano arrivate a fondarsi su comunita “nazionali” o stati-nazione.

14 S veda P. IVES, A Grammatical Introduction to Gramsci’s Political Thought, “Rethinking
Marxism”, 10, 1998.

15 per un’interessante lettura di Saussure, che conferisce maggiore sottigliezza alle varie con-
traddizioni e tensioni della sua opera e porta argomenti contro il modo consueto di interpretare
le forti dicotomie tra sincronico e diacronico o fra langue e parole, si rimanda a P. THIBAULT,
Re-Reading Saussure, London, 1997.

16 Tale connessione puo essere fatta risalire non solo a George Harris o Lutero ma anche, addi-
rittura, al De Vulgari Eloquentia di Dante (1309?) (M. SHAPIRO, De Vulgari Eloquentia: Dante’s
Book of Exile, Lincoln, Nebraska, 1990; si veda anche U. ECO, The Search for the Perfect Language,
trans. J. Fentress, Oxford, 1995).
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Questo & importante per la mia tesi, in quanto evidenzia come il colle-
gamento basato sul “senso comune” tra lingua e nazione — o “il proprio
popolo” — sia di tipo storico. Il fatto che Federico il Grande parlasse fran-
cese sembrava, in un certo momento, perfettamente normale per un prin-
cipe tedesco!”. In gran parte d’Europa, prima del declino del latino come
lingua ufficiale, la relazione tra la lingua di una persona e il luogo in cui
questa viveva, nonché la comunita entro la quale era inserita, non era per
nulla naturale, ovvia o automatica. Le nostre attuali concezioni di nazione e
comunita dipendono storicamente dalla diffusione delle lingue vernacolari
in tutte quelle sfere della vita — tra cui larte, la letteratura e la politica — che
in Europa prima del XV secolo erano considerate dominio del latino!8.

Parecchi studiosi hanno documentato il ruolo della standardizzazione
delle lingue nel processo di formazione delle nazioni'®. E tuttavia, se la
formazione di una nazione implica la diffusione e il controllo della lingua,
nel mondo esistono comunque oltre duemila lingue con una qualche
forma di letteratura scritta (e molte altre puramente orali) rispetto a me-
no di duecento stati-nazione. In aggiunta a cid, molti stati-nazione diffe-
renti condividono il medesimo idioma, come avviene per I'Inghilterra, gli
Stati Uniti e il Canada.

Inoltre, vi sono anche esempi particolari, del tutto contrari all’equa-
zione “lingua-nazione”. All'inizio del XIX secolo in Irlanda i protestanti
britannici furono i primi sostenitori dell’irlandese, per un accesso alla
Bibbia di tipo vernacolare. Per contro, i nazionalisti irlandesi favorirono
la concretizzazione dell’insegnamento dell’inglese nel sistema scolastico?.
Malgrado questi esempi contrari, la maggior parte dei movimenti nazio-
nalisti comporta, in misura maggiore o minore, un certo ricorso a una
lingua che unifichi un popolo e giustifichi 'autonomia nazionale.

17 Jonathan Steinberg fornisce questo e altri esempi, insieme a ur’interessante discussione sui
cambiamenti storici nel rapporto tra lingua e nazione (J. STEINBERG, The Historian and the
Questione della Lingua, in P. BURKE, R. PORTER (eds.), The Social History of Language,
Cambridge, 1987, 198-209).

18 Questa sembra essere una delle considerazioni piti importanti contenute in M. BAKHTIN,
Rabelais and His World, trans. H. Iswolsky, Bloomington, 1984.

19 per esempi su Inghilterra e Irlanda si veda T. CROWLEY, Language in History: Theories and
Texts, London, 1996; per I'Italia T. DE MAURO, Storia Linguistica dell'Italia Unita, Roma, 1986;
per la Francia, E. WEBER, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-
1914, Stanford, 1976.

20 Si veda T. CROWLEY, Language in History, cit. (soprattutto capitolo 4, Forging the Nation:
Language and Cultural Nationalism in Nineteenth-Century Ireland), 99-146.
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Prime versioni del segno arbitrario

Prima dell’avvento del marxismo, il rilievo dato alla natura collettiva della
lingua appariva in contrasto rispetto alla lingua vista come strumento per
Pespressione individuale di interessi, pensieri e sentimenti pre-formati.
Queste discussioni si sono ripetute sotto varie forme, almeno da quando i
romantici tedeschi respinsero la teoria del linguaggio di John Locke. In An
Essay Concerning Human Understanding (1693), Locke articola la tesi ra-
dicale secondo cui tutti i segni o le parole del linguaggio umano sarebbero
arbitrari. Ovvero, di per sé nella parola (parlata o scritta) non esisterebbe
alcuna caratteristica che la colleghi al suo significato. La relazione tra cio
che Saussure chiama significante e il suo significato dipenderebbe, secon-
do Locke, solo da una convenzione storica’!. Egli si rifaceva a Hobbes e
Bacone nell’affermare che le parole non rappresentano cose od oggetti del
mondo reale, ma piuttosto idee??. Tuttavia, entrambi i concetti — arbitra-
rieta linguistica e parole che significano in primo luogo idee anziché og-
getti — sono spesso ascritti a Saussure e alla presunta “svolta linguistica”,
sia dai critici che dai seguaci di quest’ultima.

A differenza dei pensatori precedenti, Locke si occupo dei problemi re-
lativi alla capacita del linguaggio di veicolare idee da un individuo a un
altro. Per Locke le parole sono arbitrarie, ma I'imposizione di un certo si-
gnificato a un certo segno ¢ un atto individuale, e non collettivo?3. Percio
I'imperfezione della lingua ¢ dovuta alla difficolta di sapere se due persone
stiano usando una parola che significa esattamente la medesima idea. Per

21 J. LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, Amherst, New York, 1995. In Lingui-
stica ed empirismo nel Seicento inglese (Bari, 1970), Lia Formigari sostiene che 'opposizione
lockiana al convenzionalismo delle teorie aristoteliche della lingua precedenti sia stato un fatto-
re di cardinale importanza per il riconoscimento della centralita della lingua in ogni processo
della conoscenza.

22 Hobbes sosteneva in effetti che I’artefice del primo linguaggio fosse stato Dio, ma che tale
linguaggio non fosse abbastanza ricco da soddisfare tutte le esigenze di Adamo. Fu quest’ulti-
mo, incrementandolo specialmente dopo I'episodio della Torre di Babele, ad incoraggiare la for-
mazione delle lingue come le conosciamo oggi (TH. HOBBES, Leviathan, London, 1985, 100-101).
23 La questione del rapporto tra significante e significato viene spesso confusa con la relazione
tra segno ('unita costituita da significante e significato) e referente (I'oggetto al quale essi si
riferiscono). Saussure si concentra sul rapporto significante/significato e dice poco sulla rela-
zione segno/referente. Mayfield e Thorne, pur articolando un’eccellente critica dell’utilizzo da
parte di Stedman Jones della teoria che egli presenta, usano “significato” e “referente” come se
fossero sinonimi (D. MAYFIELD, S. THORNE, Social History and its Discontents: Gareth Stedman
Jones and the Politics of Language, cit., 179-181).
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la semplice comunicazione cio non rappresenta un problema insormon-
tabile. Il significato di una parola puo essere verificato con facilita facendo
riferimento a un oggetto che quellidea rappresenta. Ma con concetti
complessi come giustizia non esiste in pratica alcun metodo per stabilire
un criterio. Sebbene Locke affermi che tali problemi non possono essere
superati del tutto, sottolinea pero che essi sono riducibili al minimo, defi-
nendo i termini con attenzione ed usandoli in modo costante?*.

I romantici tedeschi respinsero la visione lockiana del linguaggio come
puro e semplice (oltre che imperfetto) strumento per la trasmissione di
idee da un individuo a un altro. In modo pit specifico, rifiutarono la no-
zione che tali idee si formassero al di fuori della lingua, e prima di essa.
Mostrando grande interesse per la polemica — condotta da Rousseau —
contro una lingua da vedersi come medium strumentale, che trae origine
dall’utilita, e invece a favore di una lingua come espressione dell’emozio-
ne e dello spirito, originata dalla passione, i romantici tedeschi spostarono
'attenzione, nello studio linguistico, su questo elemento poetico. Essi ve-
devano la lingua come espressione estetica o artistica del parlante — o del
gruppo di parlanti — a cui esso apparteneva. Herder, con la sua influente
tesi secondo cui l'origine del linguaggio non sarebbe stata né divina né na-
turale bensi decisamente umana, sottolineo la connessione tra le lingue
umane e le nazioni nelle quali esse venivano parlate?®. Se il linguaggio ¢
creato da Dio o ¢ di origine naturale, ne consegue che le differenze tra le
lingue sono superficiali o riducibili a basi non-umane pit semplici. Ma se,
come sostiene Herder, esso ¢ una creazione umana, allora tali differenze
possono essere altrettanto eterogenee quanto le comunita umane.

Questo spostamento verso la filologia fu parallelo a un passaggio dal-
'attenzione verso le lingue classiche — latino, greco ed ebraico — a una
nuova, meritata valorizzazione dello studio delle lingue vernacolari. Ad
esempio, le tesi precedenti che i dialetti italiani fossero solo versioni im-
perfette e corrotte del latino lasciarono spazio all’accettazione delle speci-
fiche lingue madri, che cominciarono ad essere considerate importanti
proprio per il loro ruolo nella creazione ed espressione. Cruciale, in cid che
Lia Formigari ha descritto come la transizione dalle teorie empiriche del
linguaggio a quelle trascendentali, ¢ il peso di Wilhelm von Humboldt?®.

24 J. LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, cit., 385-424.

257, G. HERDER, On the Origin of Language, trans. J. Moran, A. Gode, Chicago, 1986.

26 1. FORMIGARI, XIXth- and XXth-Century Philosophical Linguistics, in T. DE MAURO, L. FOR-
MIGARI (eds.), Italian Studies in Linguistic Historiography, Miinster, Germany, 1996, 226.
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La riconciliazione di Humboldt

Humboldt ha riconciliato la tensione individuale-strutturale/collettiva
nella lingua distinguendo tra cio che ha chiamato enérgeia, cioe il senso
linguistico interiore e Pespressione spontanea del popolo (sia come indi-
vidui che come collettivita), dall’ergon, il suono esteriore prodotto e il ri-
sultato dell’enérgeia passata, che ¢ stata trasmessa dalle generazioni prece-
denti. Humboldt ha descritto la propria concezione come la sintesi di due
punti di vista opposti sul linguaggio, 'uno affine a quello di Locke, I'altro
alla prospettiva romantica: “I due punti di vista reciprocamente opposti,
I'uno che vede la lingua come aliena e l'altro che la vede come attinente
allo spirito, 'uno che la considera come indipendente dallo spirito e
I'altro come dipendente da esso, si combinano davvero nella lingua e co-
stituiscono I'idiosincrasia della sua natura. Questo conflitto di idee, inol-
tre, non dev’essere risolto in modo tale che la lingua diventi in parte alie-
na e indipendente e in parte nessuna delle due cose. La lingua ¢ oggetti-
vamente reattiva e indipendente proprio nella misura in cui si reagisce ad
essa in maniera soggettiva e risulta dipendente”?”.

In tal modo egli ha combinato I’analisi filologica delle lingue — vive e
morte — con un’attenzione, di carattere idealista, alla capacita creativa de-
gli individui e delle comunita di utilizzare le lingue e dare loro nuova
forma. Humboldt mirava ad abbinare le idee romantiche della creazione
estetica con uno studio empirico sulle varieta globali delle lingue di gran-
de interesse per la filologia.

Da questa prospettiva, egli ha fornito una concezione di linguaggio che
¢ alla base della linguistica di Noam Chomsky, oltre che di gran parte del-
le nozioni di senso comune sulla lingua e il discorso libero. Se i marxisti
intendono impegnarsi in dibattiti sulla teoria del linguaggio, ¢ con questa
visione che dovremmo confrontarci. Essa ha fatto molta pitt presa
sullopinione corrente rispetto a qualsiasi versione del cosiddetto post-
modernismo. Ed ¢ questa idea di lingua che rende piti complicato spiega-
re come “gli interessi” — tra cui gli interessi di classe — si formino ed arti-
colino all'interno di essa e non precedentemente ad essa.

Per Humboldt la lingua & generativa, perché da un numero finito di
regole puo essere prodotto un numero infinito di nuove frasi dotate di si-

27'W. Von HUMBOLDT, On Language. On the Diversity of Human Language Construction and Its
Influence on the Mental Development of the Human Species, Cambridge, 1999, 42.
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gnificato. Le frasi, anche se mai enunciate prima, possono essere ricono-
sciute come frasi inglesi ben formate, frasi inglesi grammaticalmente scor-
rette o frasi inglesi provviste di significato. Cio rende possibile all’enérgeia
di esprimere la propria capacita creativa anche a partire dalle strutture fis-
se e finite di una particolare lingua, ovvero dall’ergon. Le prove matemati-
che, fornite da Chomsky, che una serie finita di regole grammaticali ¢ in
grado di generare un numero infinito di nuove frasi dotate di significato,
hanno dato origine all’intero progetto delle grammatiche generative, che
egli stesso attribuisce — da un punto di vista teorico — a Humboldt?8.
Humboldt ha sintetizzato I'individualita creativa e la struttura colletti-
va della lingua nella teoria dell’enérgeia e dell’ergon. Essa rappresenta forse
il metodo piul utilizzato in linguistica per riflettere sulla tensione tra cesu-
ra e continuita o tra rivoluzione e tradizione. Questa sintesi tra innova-
zione creativa e trasmissione della struttura tradizionale & operata in ter-
mini di pensiero interiore e lingua esteriore. La creativita del pensiero inte-
riore viene espressa attraverso strutture linguistiche esteriori, tramandate
dalle generazioni precedenti. E proprio questo processo che libera la crea-
tivita interiore, dandole vita e consentendole di esprimersi. Se Humboldt
insiste sul fatto che tali aspetti interiori ed esteriori della lingua costitui-
scano un’unita indivisibile, e che la loro indivisibilita sia affine alla loro
qualita umana, tale unita indivisibile ¢ comunque determinata dalla prio-
rita attribuita all’elemento interiore del potere intellettuale. Questa sintesi
si basa sulle metafore della profondita e dell’interiorita dello spirito con-
trapposte a (o in movimento verso) la superficie e 'esteriorita della strut-
tura linguistica. Se ¢ vero che la nazione o comunita si colloca sul versante
profondo di tale cesura, il sistema permane dicotomico e asimmetrico.
L’opera di Humboldt La variabilita linguistica e lo sviluppo intellettuale
venne pubblicata postuma I'anno in cui Karl Marx inizio I'universita a Ber-
lino, prima dell’avvento di qualunque marxismo. Ritengo corretto afferma-
re che i commenti episodici di Marx ed Engels sul linguaggio non equival-
gono ad alcuna posizione sostanziale sull’argomento. E tanto meno sono
del parere che le loro asserzioni costituiscano una concezione significativa
in proposito, rispetto alla quale figure come Bourdieu e Habermas siano
debitrici. Ovviamente, il sistema filosofico marxiano presenta delle implica-
zioni riguardo a tale tema, ed & su questo terreno che Habermas, Bourdieu
e molti altri hanno cercato di superare quella che & stata percepita come

28N. CHOMSKY, Knowledge of Language: Its Nature, Origin and Use, New York, 1986, 30.
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una carenza di Marx. Non desidero ri-percorrere questa strada, ma intra-
prendere un percorso differente. Dedicare attenzione a Gramsci e alla
“questione della lingua” puo gettare luce su aspetti che altre riflessioni
marxiste sul linguaggio hanno reso oscuri.

La linguistica di Gramsci

Benché non venga evidenziato da gran parte della letteratura secondaria,
Gramsci studio linguistica all’'Universita di Torino?. Essendo sardo, egli
costituiva una risorsa per il suo professore di questa materia, Matteo Bar-
toli, che stava svolgendo degli studi sulla lingua sarda. Bartoli era in po-
lemica con la Scuola dei Neogrammatici di Lipsia, che rappresentava il
non plus ultra della linguistica storica comparativa. Ferdinand de Saussure,
il fondatore della linguistica strutturale, emerse distinguendosi dai Neo-
grammatici. Gramsci era dunque immerso nel medesimo contesto della
linguistica europea dal quale ebbe origine la linguistica strutturale. Prima
di consacrare la propria vita alla militanza comunista, prima di entrare in
Parlamento o essere imprigionato dai fascisti, egli aveva in mente di scri-
vere una dissertazione sulla storia della lingua italiana. Come Franco Lo
Piparo ha argomentato in modo persuasivo, Gramsci trasse molti dei suoi
concetti ed idee fondamentali dalla linguistica italiana degli anni a cavallo
tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo — in particolare il concetto di
egemonia’®.

L’approccio di Gramsci verso la lingua scardina la visione humboldtiana
di un’espressione linguistica che avanza dalle profondita interiori della
volonta umana (individuale o collettiva) verso la sfera esteriore e superfi-
ciale dell’interazione sociale. L’interesse gramsciano per I'interazione delle
varie lingue rinvia invece a cio che i fautori della “svolta linguistica” in
ambito storico-sociale trovano attraente nel lavoro di Derrida o Foucault.
Stedman Jones per analizzare il movimento cartista fa ricorso al concetto

29 Sull’uso di Gramsci, sarebbe possibile scrivere un’analisi provocatoria a tre livelli: I'elusione
da parte dei teorici della politica (specialmente nella produzione critica inglese) del pensiero
linguistico gramsciano, 'uso di Gramsci fatto dal marxismo culturale britannico contro i teorici
francesi di orientamento linguistico-strutturalista e infine il suo utilizzo per opera del Partito
Comunista Italiano.

30 F. Lo PIpARO, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, prefazione di T. De Mauro, Roma-
Bari, Laterza, 1979.
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di linguaggio come sistema di segni autoreferenziali. Sua principale pre-
occupazione & evitare I'ipotesi che queste discussioni sul Cartismo siano la
mera espressione linguistica di cio che I’analisi marxista del contesto so-
ciale presenta come gli interessi dei partecipanti®!. L’approccio di Gramsci
fornisce la prospettiva teorica proprio per questo tipo di analisi*2. Egli &
criticato da Laclau e Mouffe per aver ridotto la coscienza di classe alla ba-
se economica®}; tuttavia un esame dei suoi scritti sulla lingua, oltre che
della sua analisi della storia italiana, consente di comprenderne meglio la
tesi circa I'evoluzione incompleta — e dunque, in definitiva, non riuscita —
del proletariato italiano fino al 1919-20. Gramsci tiene conto dei fattori
economici, ma non come cause determinate, esterne alla sfera linguistica.
Al contrario, egli non erige barriere a partire da astrazioni accademiche
tra l'attivita linguistica e altri tipi di attivita umana. Per capire quest’aspet-
to del pensiero gramsciano, ¢ fondamentale contestualizzare il ruolo della
lingua nella societa italiana.

La “questione della lingua”

Quando I'Ttalia nel 1861 fu unificata politicamente, la “questione della
lingua” aveva gia una storia lunga e complicata, esplicitamente collegata a
tale processo storico. Da un lato, lo stato-nazione italiano poteva essere
visto come la realizzazione politica della visione culturale di Dante o il co-
ronamento dell’apparizione di “Italia” e “italiano” nel XIII secolo. Ciono-
nostante, e lo dimostra 'odierna popolarita della Lega Nord, questa unifi-
cazione ¢ ben lontana dall’essere stabile. Come insisteva Gramsci, la realta
era (e rimane) che la separazione tra la popolazione generale e I'élite cul-
turale, lamentata da Dante, era (ed ¢) piu presente che mai®*.

31 G. STEDMAN JONES, Languages of Class, cit., 21-25.

32 vari storici hanno messo in evidenza i punti deboli dell’effettiva applicazione, operata da
Stedman Jones, di questo obiettivo metodologico, e dovuti in modo specifico all'incorporazione
incompleta, da parte sua, dell’“approccio linguistico” che propugna (si veda J. W. SCOTT,
Gender and the Politics of History, New York, 1988, 53-67, cosi come D. MAYFIELD, S. THORNE,
Social History and its Discontents: Gareth Stedman Jones and the Politics of Language, cit.).

33 E. LACLAU, C. MOUEFFE, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic
Politics, London, 1985, 65-91.

34§ questo che portd Gramsci a ridefinire il termine “rivoluzione passiva” — usato da Vincenzo
Cuoco — per indicare la non-esistenza di una relazione attiva tra tutti gli abitanti dell'Italia (A.
GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 58-61. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 1, § 44, 41-42).
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Tullio De Mauro stima che nel 1861 solo il due e mezzo per cento della
popolazione italiana parlasse un italiano standard®. Prima dell’unifica-
zione, la “questione della lingua” era solo un dibattito erudito, poco signi-
ficativo per la grande maggioranza degli italiani. Tuttavia tali discussioni
divennero la base per una politica di governo che incise sulla vita quoti-
diana di ciascun italiano. La “questione della lingua” si trasformo in un
problema politico e sociale urgente, connesso in maniera intricata con il
successo o fallimento del nuovo stato-nazione. La mancanza di una lingua
italiana era vista come un problema, sia che si condividesse I'idea lockiana
del linguaggio come mero strumento di comunicazione, sia che si trac-
ciasse il collegamento operato da Herder tra lingua e nazione.

Alessandro Manzoni, autore del classico I promessi sposi, ha un ruolo
cruciale nell’unificazione linguistica dell’Italia. Oltre a spostare i termini
del dibattito linguistico per cio che riguarda la letteratura italiana — scri-
vendo I promessi sposi in fiorentino borghese contemporaneo anziché nel-
la lingua letteraria classica — egli acquisi influenza elaborando la politica
linguistica governativa. Trasformo le sue prassi letterarie in tesi linguisti-
che esplicite, rifiutando i precedenti approcci alla lingua italiana che si e-
rano concentrati sulle magnifiche, immutabili lingue letterarie. Secondo il
Manzoni, invece, sia la letteratura che la politica nazionale richiedono lo
studio dell’'uso della lingua quotidiana.

Assieme alla presa di posizione generale del Manzoni a favore del to-
scano, questa prospettiva ebbe un impatto significativo. Sei anni dopo
l'unificazione, il Manzoni fu incaricato di sovrintendere ad una commis-
sione governativa sul metodo piu efficace per unificare la lingua italiana e
diffonderla in tutto il Paese. La soluzione da lui proposta fu quella di a-
dottare il toscano come italiano standard, reclutare docenti dalla Toscana,
sparpagliarli per le scuole d’Italia e creare dizionari e grammatiche.

L’approccio manzoniano fu criticato dallo storico della lingua Grazia-
dio Isaia Ascoli. L’opinione di quest’ultimo era che il progetto del Man-
zoni si sarebbe risolto in un’unita artificiale, imposta al popolo italiano
dall’esterno. Nei dibattiti che caratterizzarono il decennio 1870, Ascoli so-
steneva che in Italia il problema dell’unita linguistica dipendesse da un
tremendo gap esistente tra gli intellettuali e il popolo. Cinquant’anni piti
tardi, sulle pagine de “Il Grido del Popolo”, Gramsci riprese la tesi di Ascoli,
secondo cui una soluzione puramente formale e basata su un’imposizione

35T DE MAURO, Storia Linguistica dell’Italia Unita, cit., 43.
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artificiale non era in grado di risolvere un problema storico e politico cosi
radicato®®. Ovviamente, Gramsci amplio tale diagnosi fino a renderla uno
dei temi principali da lui affrontati.

Da principio egli articold questa tesi nell’ambito della propria opposi-
zione all’esperanto. Alcuni membri del Partito Socialista suggerirono che
la loro sezione milanese avrebbe dovuto adottare 'esperanto. Ma secondo
Gramsci cio sarebbe stato paragonabile alla soluzione manzoniana per la
“questione della lingua”. Ci si sarebbe potuti aspettare che egli fosse a fa-
vore del Manzoni, per il suo discostarsi dall’esaltazione delle lingue “mor-
te”, nonché per la sua partecipazione attiva al tentativo di diffondere
litaliano standard in tutti gli strati della societa italiana, e in modo esplici-
to presso le classi contadina ed operaia. Al contrario, tuttavia, Gramsci
equiparo la soluzione manzoniana all’esperanto?”.

Gramsci sosteneva, portando come prova la linguistica storica di Asco-
li, che “neppure una lingua nazionale puo essere suscitata artificialmente,
per imposizione di Stato”38. E tuttavia era ben consapevole dei problemi
creati dall’assenza di una lingua italiana. Si scaglio contro la Legge Gentile
sull’istruzione del 1923, perché non prevedeva I'insegnamento della gram-
matica dell’italiano standard nelle scuole elementari. E nell’ultimo dei suoi
Quaderni del carcere affermo che “é razionale [...] una collaborazione di
fatto e un accoglimento volonteroso di tutto cio che possa servire a creare
una lingua comune nazionale, la cui non esistenza determina attriti spe-
cialmente nelle masse popolari”3°.

I paragone che Gramsci fa tra I'esperanto e 'approccio manzoniano
risulta interessante proprio perché il primo costituisce una sorta di visio-
ne lockiana del linguaggio. L’esperanto, una lingua artificiale, si basa
sull’idea che la lingua sia un puro e semplice strumento di comunicazio-
ne. Il Manzoni, d’altro canto, era considerato uno dei maggiori rappre-
sentanti del Romanticismo italiano del XIX secolo’. Fu lo spirito vitale
della lingua fiorentina ad ispirare lo scrittore.

36 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 26-31. Cfr. A. GRAMSCI, La lingua unica e
Pesperanto, “Il Grido del Popolo”, Settimanale Socialista, 708, sabato 16 febbraio 1918, 1.

37 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 177. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 6, § 71, 738-739.

38 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 28. Cfr. A. GRAMSCI, La lingua unica e
Pesperanto, cit., 1.

39 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 182. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 29, § 2, 2344.

40 10 stesso Gramsci sottolinea I'importanza della questione se sia esistito un Romanticismo
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Per Gramsci “I’esperanto, la lingua unica non ¢ altro che una ubbia,
una illusione di mentalita cosmopolitiche, umanitarie, democratiche, non
ancora rese fertili, non ancora smagate dal criticismo storico™!. La visio-
ne utopica dell’esperanto non era stata ancora messa alla prova dalla sto-
ria, ma quella del Manzoni sicuramente si. Se Gramsci notava che alla fin
fine gli insegnanti di scuola elementare non furono reclutati solo in To-
scana e il dizionario del Manzoni non fu mai completato, la politica man-
zoniana della lingua ebbe comunque un effetto davvero profondo*?. Pa-
recchie scuole applicarono attivamente nell’insegnamento i suoi principi.
E fu anche per I'influenza del Manzoni se le universita smisero di tenere
lezioni di eloquenza ed iniziarono ad impartire lo studio critico della let-
teratura®3.

Gramsci aveva ragione nel notare che molte specifiche proposte man-
zoniane non furono adottate, e che istituzioni quali Pesercito o I’ascolto
della radio ebbero in definitiva un peso maggiore nel diffondere la lingua
nazionale rispetto agli insegnanti toscani*’. Ma uno standard sostanzial-
mente foscano venne comunque creato e diffuso. Esso fu in grado di as-
sorbire parole e frasi di molti altri dialetti e divenne I'italiano*. Cosi, su
un certo piano, 'equiparazione gramsciana dell’esperanto al manzoniani-
smo fu una mossa retorica per condannare entrambi. Gramsci ridimen-
siono la soluzione — in apparenza radicale — dell’esperanto, paragonandola
ad una politica dello status quo dimostratasi poco efficace. Nel contempo,
per quanto riguarda il toscano del Manzoni, sottolineo in modo estremo
come esso fosse un costrutto artificiale e non una lingua viva — almeno
per chiunque non appartenesse alla borghesia fiorentina.

italiano (A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 200. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del
carcere, cit.: Q 21, § 1, 2108).

41 A, GraMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 30. Cfr. A. GRAMSCI, La lingua unica e
Pesperanto, cit., 1.

425, GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 183. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 29, § 3, 2346.

43 B. MIGLIORINI, The Italian Language, London, 1966, 406.

44 A, GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 28. Cfr. A. GRAMSCI, La lingua unica e
Pesperanto, cit., 1.

45 Robert Hall jr. suggerisce che la soluzione effettivamente raggiunta andrebbe descritta non
come soluzione manzoniana, bensi come soluzione deamicisiana, da Edmondo De Amicis, che
assunse una posizione intermedia tra i classicisti e estremistica posizione manzoniana (R.
HALL jr., 19th-Century Italian: Manzonian or Deamicisian?, in P. RAMAT et al. (eds.), The
History of Linguistics in Italy, Amsterdam, 1986, 227-236).
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Su un altro piano, tuttavia, Gramsci non aveva torto circa il fatto che
la “questione della lingua” fosse connessa in modo intricato al problema
dell’'unita e della nazione italiana. Tale problema affondava le proprie ra-
dici nel ruolo degli intellettuali all'interno della societa, e nella preponde-
ranza degli intellettuali tradizionali — del tutto distinti dalle masse — ri-
spetto invece a quelli organici, piu integrati. Ancora oggi, gran parte della
retorica utilizzata dalle leghe settentrionali si basa su un’alterita del Sud
Italia, per la quale viene fatto riferimento all’estraneita dei dialetti meri-
dionali e della lingua siciliana. Se si pensa al numero ridottissimo di ita-
liani che parlavano italiano nel 1861, la lingua standard ha riscosso un no-
tevole successo. Tanto con l'utilizzo del dialetto nelle pellicole neorealiste
del secondo dopoguerra, quanto con il collegamento esplicito fatto da
Pier Paolo Pasolini, negli anni ‘60, tra dialetto e populismo progressista in
quelle da lui definite “nuove questioni linguistiche”, gli italiani — di destra
e di sinistra — si sono occupati della “questione della lingua” come mani-
festazione del rapporto tra intellettuali, popolo e cultura.

Rifiuto del “substrato linguistico”

Buona parte della metodologia e dell’evidenza storica che caratterizza la
critica di Gramsci alla soluzione manzoniana e all’esperanto ¢ ricavata da
Ascoli e Bartoli. La principale costruzione teorica di Ascoli (almeno nei
suoi scritti pitl tardi) e stato il concetto di “substrato linguistico”. Egli so-
steneva che ogni qual volta due o piti lingue entrano in contatto, si creano
sempre un conflitto e una reazione di una lingua verso I'altra. Dopo che
una lingua e riuscita a rimpiazzare I’altra, permane comunque un substra-
to, un ricordo sotteso alla lingua precedente, che continua ad esercitare
pressione su quella vittoriosa. Ascoli ha utilizzato questo concetto per
spiegare i mutamenti linguistici che i Neogrammatici motivavano con leg-
gi puramente interne alla lingua nella quale il cambiamento avviene. Egli
ha mostrato come molti mutamenti nella linguistica storica fossero stati
causati dal “substrato linguistico” della popolazione di quella regione.
Questo ha portato Ascoli e Gramsci a sostenere che la soluzione man-
zoniana non avrebbe potuto avere successo, in quanto non teneva conto
dell’inevitabile conflitto che sarebbe derivato dal persistere delle pressioni
da parte del “substrato linguistico”. Dove invece Gramsci e, prima di lui,
Bartoli si distaccano da Ascoli, & nel’ampiezza del carattere non solo so-
cio-storico, ma anche — in larga misura — biologico e fisiologico attribuito



63

da Ascoli a tale “substrato linguistico”. Lo studioso cercava di combinare
le differenze naturalistiche tra parlanti con 'assuefazione attraverso cui
essi imparano a parlare e a riprodurre i suoni*®. Bartoli e Gramsci erano
molto critici verso il biologismo di Ascoli, nel quale riscontravano in-
fluenze positivistiche. Gramsci ha paragonato tale astrazione meccanici-
stica al marxismo economicistico della Seconda Internazionale. Inoltre la
tesi del substrato di Ascoli riproduceva, in forma differente, il concetto
humboldtiano di profondita linguistica, uno spirito popolare poi trasfor-
mato in superficie o in aspetti del linguaggio quotidiano direttamente os-
servabili. Ascoli e Humboldt privilegiavano questa profondita linguistica,
criticando le situazioni in cui le strutture superficiali o di superficie impe-
discono o distorcono le profondita interiori. Secondo entrambi, le strut-
ture di superficie del linguaggio effettivo per ragioni morali e pragmatiche
debbono derivare da (e adattarsi a) queste forme linguistiche pit profon-
de e antiche.

Nel rifiutare del substrato sia la terminologia sia — in special modo — i
residui naturalistici e positivistici, Gramsci ha sostituito la metafora “pro-
fondita/superficie” e i privilegi che essa conservava. Sono stati tali rifiuto e
sostituzione a rendere cruciale 'importanza gramsciana per il ruolo svolto
dalla lingua nella teoria sociale alla fine del XX secolo. Senza sposare in
pieno l'idea della “morte dell’autore”, Gramsci ha criticato cio6 che Derri-
da definisce “presenza piena” o “rappresentazione” nella lingua®’. Gram-
sci ha compreso che soltanto all’interno delle strutture linguistiche i sog-
getti definiscono i propri interessi e prendono decisioni riguardo a cio che
desiderano, a cid su cui parlano e scrivono. La sua posizione non solo mette
in discussione i sostenitori del marxismo contrari alla cosiddetta svolta lin-
guistica, ma fornisce anche un esempio di approccio marxista alla lingua
occultato dai fautori dell’approccio linguistico. Dove Patrick Joyce e Gareth
Stedman Jones concordano con Bryan Palmer e Perry Anderson ¢ sul fat-
to che il marxismo sia incompatibile con "“approccio linguistico”. Gli
scritti gramsciani mostrano maggiore affinita con la tesi di Marc Steinberg,
secondo cui & possibile (e preferibile) che il marxismo culturale sia tanto
materialista quanto discorsivo*3.

46 £ 10 PIPARO, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, cit., 72-73.

47 J. DERRIDA, Of Grammatology, trans. G. C. Spivak, Baltimore, 1976; si vedano soprattutto
167-171; 270-302.

48 M. STEINBERG, Culturally Speaking: Finding a Commons between Post-Structuralism and the
Thompsonian Perspective, “Social History”, 21 (May 1996), 193-214.



64

Le grammatiche dell’egemonia

Gramsci ha sostituito I'idea di un “substrato linguistico” con quella che ha
chiamato “grammatica spontanea”. Egli definisce “grammatica spontanea”
o “immanente” la grammatica di una lingua che si segue parlando, senza
pero saperlo o esserne consapevoli. L’espressione individuale, quindi, av-
viene sempre all'interno di almeno una grammatica, se non di piti, e per
quanto “spontanea” tale grammatica sia, essa ha strutturato cio che viene
espresso. Come spiega Gramsci, “I'individuo ¢ originale storicamente
quando da il massimo di risalto e di vita alla socialita, senza cui egli sareb-
be un idiota (nel senso etimologico, che perd non si allontana dal senso
volgare e comune)”#. Cioe, “idiota” dal greco idios che significa ‘privato’
o ‘proprio’, da cui deriva anche “idioma”°. Ma questa tensione fra origi-
nalita individuale, idiosincrasia e novita da una parte, e socialita, confor-
mismo e aderenza al passato dall’altra (vale a dire, cid6 che Humboldt in-
dica come enérgeia ed ergon) viene accresciuta da quella che Gramsci ha
definito “grammatica normativa”, adattando un termine utilizzato in lin-
guistica sin dalla Grammatica di Port Royal del 1660.

La grammatica spontanea ¢ distinguibile, ma non del tutto separata,
dalla “grammatica normativa”. Gramsci ha definito la grammatica nor-
mativa come costituita “dal controllo reciproco, dall'insegnamento reci-
proco, dalla censura reciproca, che si manifestano con le domande «Cosa
hai inteso, o vuoi dire?», «Spiegati meglio», ecc., con la caricatura e la pre-
sa in giro, ecc.”!. La grammatica normativa include la grammatica scritta,
cosl come viene insegnata nei libri di testo e quando la lingua viene inse-
gnata come lingua straniera, oltre al conformismo — pitt informale e non
necessariamente scritto — che stabilisce giudizi di correttezza o scorrettez-
za del linguaggio. Per Gramsci, ¢ stata la grammatica normativa ad essere

49 A, GRAMSCY, Selections from Cultural Writings, cit., 124. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 14, § 61, 1719.

50 £ quest’idea che ha spinto Luigi Rosiello a paragonare la grammatica “spontanea” di Gramsci
alle nozioni, proprie della linguistica contemporanea, di competenza linguistica o di grammati-
ca trasformazionale chomskiana (si veda L. ROSIELLO, Linguistica e marxismo nel pensiero di
Antonio Gramsci, in P. RAMAT et al. (eds.), Linguistics in Italy, cit., 254, e Problemi linguistici
negli scritti di Gramsci, in P. ROSSI (a cura di), Gramsci e la cultura contemporanea, vol. 2, Roma,
1970, 358).

51 A, GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 180. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 29, § 2, 2342. Per una spiegazione pitt approfondita e un’analisi dettagliata del Qua-
derno del carcere 29 di Gramsci, incentrato sulla grammatica, si veda P. IVES, A Grammatical
Introduction to Gramsci’s Political Thought, “Rethinking Marxism”, 10, 1998.
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imposta al popolo, tanto con il toscano quanto con I'esperanto o il sardo.
Comunque, questa imposizione non rappresenta sempre qualcosa di ne-
gativo o regressivo.

Nello stesso modo in cui P'egermonia gramsciana era un’indagine su
come si combinino forza e consenso, cosi la relazione tra le grammatiche
spontanea e normativa non & di opposizione, proprio come per Gramsci
coercizione non & Popposto di consenso. In una delle sue formulazioni piti
succinte, egli ha messo in evidenza questo aspetto: “La coercizione ¢ tale
solo per chi non I'accetta, non per chi I'accetta [...] Si puo dire della coer-
cizione cio che i religiosi dicono della determinazione divina: per i volenti
essa non ¢ determinazione, ma libera volonta”>2. In maniera identica, la
grammatica normativa non ¢ necessariamente un’immorale imposizione
di forza, ma ¢ talvolta necessaria. E altrettanto, la grammatica spontanea
non ¢ mai del tutto libera dalla coercizione, come non lo ¢ il consenso. In
effetti, le grammatiche spontanee non sono altro che i residui storici
dell'imposizione delle precedenti grammatiche normative. Come affer-
mava Gramsci, la pura spontaneita non esiste. “Nel movimento piit spon-
taneo gli elementi di direzione consapevole sono semplicemente incontrol-
labili, non hanno lasciato documento accertabile”3. Gramsci ha dunque
rifiutato il movimento di Humboldt e Ascoli — per lo piu unilaterale —
dall’enérgeia all’ergon, oppure dal substrato allo strato fenomenico, e ha
affermato che l'interazione funziona in entrambi i versi.

Ecco perché egli auspicava la creazione di una lingua nazionale e quin-
di di una grammatica normativa, a differenza del teorico marxista del lin-
guaggio Valentin Volosinov>*. Cio che Gramsci propugnava era una lin-
gua nazionale che fosse davvero tale, non una lingua non-nazionale sti-
racchiata su tutto il territorio della nazione. Quest’ultima situazione, se-
condo Gramsci, contribui alle condizioni che consentirono ’ascesa del
fascismo. Gli attriti creati tra le varie popolazioni, non risolti nel Risorgi-
mento, permisero ai fascisti di diffondere un’ideologia che non aveva sen-
so per i contadini o la classe operaia, ma alla quale acconsenti una percen-
tuale significativa di entrambi.

52 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 130. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 14, § 65, 1725.

53 A. GRAMSCI, Selections from Cultural Writings, cit., 196. Cfr. A. GRAMSCL, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 3, § 48, 328.

54y, N. VOLOSINOV, Marxism and the Philosophy of Language, trans. L. Matejka, I. R. Titunik,
Cambridge, 1986.
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Se gli intellettuali italiani fossero riusciti a colmare il gap tra loro e il
volgo, creando cid che Gramsci ha definito una vera “volonta collettiva
nazionale-popolare”, ed insieme ad essa una lingua nazionale unificata, la
coercizione fascista non avrebbe potuto raccogliere il livello di consenso
di cui necessitava. Invece, I'alleanza fascista tra gli industriali del nord e i
proprietari terrieri del sud approfittd delle divisioni all’interno della so-
cieta e delle lingue italiane. Da un punto di vista ideologico, quest’alleanza
fascista richiedeva la non-esistenza di una grammatica normativa italiana
operante. Il supporto filosofico che utilizzo per il suo obiettivo non fu la
linguistica manzoniana, bensi un’altra tradizione influenzata dal Roman-
ticismo: I'Idealismo di Benedetto Croce e soprattutto di Giovanni Gentile.

Un aspetto della devastante critica di Gramsci all’'Idealismo crociano ¢ il
fatto che Croce, equiparando I'uso della lingua all’auto-espressione creativa
e relegando la grammatica prescrittiva o normativa alla non-esistenza, ab-
bia posto le basi per 'ideologia fascista. Gentile si servi dell’opera crociana
Lestetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1902) per giu-
stificare 'assenza dell’insegnamento della grammatica italiana nei curricu-
la della scuola fascista previsti dalla Legge sull'istruzione del 1923.
L’effetto, secondo Gramsci, fu quello di condannare un gran numero di
bambini della classe operaia e del mondo contadino all’ignoranza, negan-
do loro l'accesso alle strutture del potere.

In contrasto con tale posizione, Gramsci ha distinto i propri concetti
di grammatica “normativa” e “spontanea” rispetto all’espressione artisti-
ca, scrivendo: “La storia delle lingue ¢ storia delle innovazioni linguisti-
che, ma queste innovazioni non sono individuali (come avviene nell’arte)
ma sono di un’intera comunita sociale che ha innovato la sua cultura, che
ha progredito storicamente”.

Tali innovazioni diventano parte dell’“individuo-elemento storico-
[culturale] completo determinato”>. Percio Gramsci non ha solo sostitui-
to mediante i termini “grammatica spontanea” e “grammatica normativa”
le immagini humboldtiane dell’'unita tra espressione creativa e lingua
strutturata in modo condiviso. Egli non si limita a fornire alla lingua “as-
siomaticamente individuale” di Perry Anderson il suo ovvio lato colletti-
vo; riformula infatti la tensione bipolare tra capacita creativa (individuale
o collettiva) e struttura della lingua, elaborando una teorizzazione pit

55 A. GRAMSCL, Selections from Cultural Writings, cit., 178. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carce-
re, cit.: Q 6,§ 71, 738.
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complessa dei limiti e delle possibilita che i parlanti hanno di negoziare
tra varie grammatiche spontanee e normative. Esempi di cio sono stati da-
ti da Gramsci nei suoi scritti sulla letteratura e sul teatro, dove egli si ¢
domandato in modo costante: fino a che punto 'espressione autoriale ¢ in
grado di raggiungere e catturare il pubblico? E che cosa significa questo,
sia riguardo al pubblico che all’autore o alla produzione?

Gramsci non ha creato un’opposizione tra consenso spontaneo e coer-
cizione forzata, ma ha invece formulato una distinzione tra le grammati-
che normative che esprimono davvero — o sono riuscite a creare — una
“volonta collettiva nazionale-popolare” e quelle che non ci sono riuscite
ma debbono invece essere imposte e fatte rispettare. Vale a dire, la gram-
matica normativa di una lingua nazionale-popolare unificata ¢ differente
da una lingua manzoniana artificiale. La grammatica normativa ¢ il risul-
tato di una rivoluzione solo passiva, verificatasi per la disunione e
I'incoerenza delle varie grammatiche spontanee esistenti. In modo analo-
go alla funzione del termine organico, in altri punti dei Quaderni del carce-
re Gramsci ha utilizzato la grammatica spontanea per determinare la gra-
dazione nonché il tipo di grammatica normativa — o relazione egemonica.

La pressione costante sulla grammatica normativa da parte delle
grammatiche spontanee sottostanti “determina attriti specialmente nelle
masse popolari”. La questione pratica e morale ¢ diventata percid come
alleggerire tale pressione. Il mio parere ¢ che questo sia 'aspetto centrale
dell’egemonia e dei suoi vari usi in tutti gli scritti di Gramsci. Le sue di-
namiche richiedono un’indagine tramite quella che oggi potremmo
chiamare “analisi del discorso”. L’egemonia ¢ la relazione tra le gramma-
tiche spontanee e la grammatica normativa prevalente. Per Gramsci,
I'obiettivo dei movimenti operai, innanzitutto attraverso i consigli di fab-
brica e poi tramite il Partito Comunista, era quello di allentare questa ten-
sione prestando la massima attenzione al processo di formazione della
grammatica normativa.

Gran parte della confusione nata attorno all’uso, da parte di Gramsci,
del concetto di egemonia deriva dal fatto che egli se ne ¢ servito in due
maniere molto diverse®. Talvolta tale concetto ha descritto il modo in cui
una grammatica normativa era stata imposta. Esso mostra come gli attriti

56 ’estrema difficolta di differenziare i vari usi gramsciani di “egemonia” risulta evidente nel
modo pilt esplicito in: P. ANDERSON, The Antinomies of Antonio Gramsci, “New Left Rewiew”,
100 (November 1976-January 1977), 5-79.
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tra le varie grammatiche spontanee restino irrisolti, ma come rimangano
nascosti (per un certo periodo di tempo) mediante 'imposizione di una
grammatica normativa. Tuttavia Gramsci ha anche suggerito la possibilita
di un’egemonia “del proletariato” come tentativo di risolvere tali attriti,
alleggerendo le tensioni tra le varie grammatiche spontanee attraverso la
creazione di una grammatica normativa progressista.

Nel primo tipo di egemonia la pressione sottostante — opera delle varie
grammatiche spontanee — sulla grammatica normativa nazionale dev’essere
alleviata, soffocata, calmata o repressa se si vuole che quest’ultima conser-
vi il potere. Naturalmente, vi sono molte strategie che potrebbero essere
usate per mantenere il potere della grammatica normativa. Fra queste, un
sistema di istruzione rigido come quello proposto dal Manzoni, oppure
un controllo palese di tipo militare. Un’altra strategia — peraltro non in-
compatibile con quella manzoniana — con la quale una grammatica nor-
mativa potrebbe conservare la propria egemonia, si ha quando le sue re-
gole e i suoi meccanismi sono relativamente sconosciuti al di fuori della
classe dominante. Questo sarebbe l'esito della riforma gentiliana del-
I'istruzione. Tali strategie hanno maggiori probabilita di riuscita se la
grammatica normativa ha di fronte un’opposizione organizzata solo mo-
desta, e se la pressione nei suoi confronti viene — entro certi limiti — neu-
tralizzata dalle diverse forze che agiscono fra le varie grammatiche spon-
tanee. Ma le conseguenze di una situazione di questo tipo preoccupavano
Gramsci, da un punto di vista morale e pratico.

Per opporsi a queste egemonie regressive, Gramsci propose la creazione
di una grammatica normativa la quale fosse in relazione in modo diffe-
rente e pilt consapevole con le grammatiche spontanee che la costituiva-
no. Egli sosteneva che tutte le grammatiche normative fossero le (suppo-
ste) “fasi esemplari”, congelate e difese come la sola grammatica degna di
diventare una lingua comune. Gramsci, percio, respinse qualsiasi tentativo
di imporre una grammatica normativa, sia che ci si riferisse a quella
dell’esperanto, sia di un qualche dialetto specifico come il fiorentino.
Propose invece lo sviluppo, maggiormente etico e pragmatico, di una
grammatica normativa che non dovesse gestire tali attriti ma fosse essa
stessa il prodotto della loro risoluzione. Un processo che somigliava pa-
recchio alla descrizione gramsciana di come il “senso comune”, in quanto
mescolanza incongruente, contraddittoria e disorientante di idee e princi-
pi, possa essere plasmato in “buon senso” e, poi, in filosofia della praxis.
Tale processo si verifica sia nella societa civile sia all'interno degli apparati
dello Stato: ¢ la creazione di una “volonta collettiva popolare”. Il grado di
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impossibilita, per chiunque, di plasmare una tale “volonta collettiva po-
polare” permise (ed anzi richiese, in quanto non v’era alternativa) di im-
porre la visione del mondo — o grammatica normativa — di un particolare
gruppo sociale (in questa circostanza storica la borghesia) sull’'intera po-
polazione italiana®’.

Non intendo affermare che Gramsci abbia fornito una teoria della lin-
gua pienamente articolata ed onnicomprensiva. Tuttavia essa ¢ parte inte-
grante del suo marxismo e attivismo politico. Cio suggerisce almeno una
possibilita di una teoria marxista dell’interazione simbolica che non ri-
chieda, da parte di Habermas o Bourdieu, l'integrazione del concetto
marxiano di lavoro con qualche altro concetto della comunicazione. Inol-
tre la teoria gramsciana della lingua ¢ del tutto compatibile con “la su-
premazia della lingua che sottolinea la propria capacita non-referenziale e
determinativa”8 del post-strutturalismo condannato da Palmer e Perry
Anderson nel nome del marxismo. E, cosa forse pilt importante, visto il
predominio molto pit forte che la linguistica chomskiana esercita nel
mondo odierno, la teoria della lingua di Gramsci trascende la dicotomia
humboldtiana tra creativita linguistica e struttura del linguaggio. Indica
inoltre che I'attuale convergenza politica in Italia (e altrove) non ha sop-
piantato molte delle tensioni che hanno afflitto il Paese nel passato.

57 La distinzione operata da Gramsci fra questi due processi & simile a quella tra la creazione
degli intellettuali tradizionali e degli intellettuali organici.
58 B, PALMER, Descent into Discourse, cit., XIII.






Gramsci non puo parlare: presentazioni e
interpretazioni del concetto gramsciano di subalterno
di Marcus E. Green!

Il concetto gramsciano di subalterno, come molti concetti di Gramsci, viene
spesso riferito ad altri, e da altri fatto proprio, ma raramente definito o ana-
lizzato in modo sistematico all’interno dell’opera dello stesso Gramsci. In
effetti, la nozione gramsciana di subalternita viene spesso fraintesa e fatta
propria in maniera indebita. La ragione principale di tale fraintendimento
¢ dovuta al fatto che molti studiosi e critici dell’'opera di Gramsci che leg-
gono l'inglese si sono basati soprattutto o esclusivamente sulle Selections
from the Prison Notebooks? di Quintin Hoare e Geoffrey Smith. Le Selections
includono solo poche fra le note gramsciane sull’argomento, e poiché esse
appaiono in una sezione che comprende anche alcune fra le note sul Ri-
sorgimento italiano, sotto il titolo Notes on Italian History, sembrerebbe
che l'interesse del pensatore per il concetto di subalterno sia collegato alla
sua analisi del Risorgimento; in realta invece I'attenzione per la subalter-
nita si inserisce nella sua indagine generale sulla storia, politica e cultura
italiane e sulla relazione tra Stato e societa civile. Dalle note incluse nelle
Selections, il fatto che Gramsci abbia scritto parecchie note sul tema e che
abbia dedicato un intero quaderno a tale concetto non risulta evidente, e
neppure viene suggerito.

Nei Quaderni del carcere la nozione gramsciana di gruppi sociali subal-
terni non appare subito come un concetto chiaramente definito; Gramsci
lo sviluppa nel corso di un certo periodo di tempo. Nel primo Quaderno
(1929-1930) utilizza il termine “subalterni” in senso letterale3, riferendosi
a gruppi di sottufficiali subordinati all’autorita di luogotenenti, colonnelli

" Dove ¢ stato ritenuto opportuno, le note sono state integrate con il corrispettivo bibliografico
italiano [N.d.T.].

In presente saggio ¢ stato pubblicato in: “Rethinking Marxism”, vol. 14, no. 3 (Fall 2002), 1-24.
2 A, GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, eds. Q. Hoare, G. Nowell Smith, New York,
International Publishers, 1971.

3 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975: Q 1, §
48;, § 54.
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e generali. In note successive, utilizza il termine in senso figurato, in cir-
costanze di tipo non militare, riferendosi a posizioni di subordinazione o
di status inferiore. Per esempio, verso la fine del Quaderno 1, egli afferma
che la Chiesa “non ¢ pilt una potenza ideologica mondiale, ma solo una
forza subalterna”®. Nel Quaderno 4, fa un’interessante annotazione su
come studiare le opere e note incompiute di Marx, la cui edizione fu cura-
ta da Engels dopo la morte del primo. Gramsci non mette in dubbio
I"“assoluta lealta personale” di Engels verso Marx, ma solleva la questione
che egli abbia “scarsa capacita teoretica (o per lo meno una [...] posizione
subalterna in confronto a Marx)”. E in tale senso figurato o metaforico
che Gramsci usa il termine “subalterno”, riferendosi a gruppi o classi so-
ciali subordinate. Nel Quaderno 3, utilizza per la prima volta questa paro-
la riguardo alla classe sociale. Scrive: “Le classi subalterne subiscono
I'iniziativa della classe dominante, anche quando si ribellano; sono in ista-
to di difesa allarmata”®. E in questo senso che i gruppi subalterni sono su-
bordinati alle politiche e iniziative di un gruppo dominante.

Tra il 1929 e il 1930, Gramsci scrisse diverse note relative ai gruppi su-
bordinati nei quaderni che contenevano note miscellanee; poi nel 1934
inizio il Quaderno 25, uno “speciale” quaderno tematico dedicato esclusi-
vamente ad essi, e intitolato Ai margini della storia (Storia dei gruppi socia-
li subalterni). Qui comincio a copiare, raggruppare, riscrivere ed espande-
re le note contenute nei quaderni precedenti’. Nel Quaderno 25, Gramsci

4Ivi: Q1, § 139, 127.

SIvi: Q4,§ 1, 420.

6 Tvi: Q 3, § 14, 300.

7 A tutt’oggi, sono state tradotte in inglese dall’originale italiano solo quattro delle otto note
presenti nel Quaderno 25:, § 1 (A. GRAMSCI, Further Selections from the Prison Notebooks, ed.
and trans. D. Boothman, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, 50-55), § 2 e, § 5
(A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 52-55), e, § 7 (A. GRAMSCI, Selections
from the Cultural Writings, eds. D. Forgacs and G. Nowell Smith, trans. W. Boelhower, Harvard
U.P., 1991, 238-241). Comunque, nei primi due volumi della traduzione critica in inglese dei
Quaderni ad opera di Joseph A. Buttigieg, Prison Notebooks, vol. 1 (trans. J. A. Buttigieg, A.
Callari, New York, Columbia University Press, 1992) e vol. 2 (trans. J. A. Buttigieg, New York,
Columbia University Press, 1996) sono state pubblicate tutte le note dei Quaderni 1 e 3, che
Gramsci scrisse tra il 1929 e il 1930. Buttigieg, seguendo I’edizione critica italiana di Valentino
Gerratana, si riferisce alle note di prima stesura come “A texts” ed alle loro revisioni, che
appaiono nei Quaderni di scrittura piui recente, come “C texts” (J. A. BUTTIGIEG, Introduction,
in A. GRAMSCI, Prison Notebooks, vol. 1, cit., XV, 366). Percio in alcune citazioni dal Quaderno
25 faccio riferimento ai “testi A”, originali e di prima stesura, come appaiono nella traduzione
di Buttigieg, e fornisco altri rimandi quando opportuno. Va in ogni caso messo in evidenza che
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identifica come gruppi sociali subalterni gli schiavi, i contadini, i gruppi
religiosi, le donne, le razze diverse e il proletariato®. La sua attenzione sto-
rica si focalizza sull’antica Roma, i Comuni medievali, lo Stato moderno,
oltre che su una discussione circa la borghesia come gruppo subordinato
che ha trasformato la propria condizione socio-politica dopo il Risorgi-
mento. Molte delle note presenti nelle sedici pagine del quaderno sono
ampie, mentre altre forniscono dei brevi promemoria e riferimenti bi-
bliografici su materiale che Gramsci con tutta probabilita progettava di
leggere o rileggere nel corso del suo studio. Poiché egli dedico del tempo
ad organizzare e riscrivere le note in un quaderno a sé stante, si puo ipo-
tizzare che le sue idee e i suoi pensieri sul tema fossero in evoluzione, che
avesse in programma di espandere il proprio lavoro e fosse interessato a
realizzare una vera e propria storia di tali gruppi.

Nell’esaminare il concetto gramsciano di subalterno, come per la mag-
gior parte degli scritti di Gramsci, bisogna tenere conto del fatto che egli
non poté completare la sua analisi. A causa dello stato di detenzione, non
aveva accesso ai libri ed ai documenti storici necessari, e quando fu in
grado di procedere con il materiale a disposizione si trovava sotto sorve-
glianza e in cattive condizioni di salute. Da questo punto di vista, egli
produsse il suo lavoro in una condizione subalterna o subordinata; era
sottoposto alle autorita carcerarie e al governo fascista, e non poteva lavo-
rare liberamente. Percio, andrebbe tenuto a mente che le note di Gramsci
su questa materia, come tutte le sue note del carcere, sono per 'appunto
questo: annotazioni. Sono frammentarie, incomplete e criptiche, ma con-
tengono grandi intuizioni. Comunque, nonostante Gramsci non abbia
scritto la sua ultima parola sul subalterno, ha lasciato una considerevole
quantita di scritti che possono permetterci di comprendere, parzialmente,
la sua visione del concetto. E tuttavia, poiché le note non sono complete, ¢
opportuno cercare di comprendere I'idea gramsciana di subalterno te-

Gramsci, nel copiare queste note nel Quaderno 25, fece diverse revisioni. Vi sono dunque alcune
differenze tra le note di prima e di seconda stesura, queste ultime contenute nel Quaderno 25.

8 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 25, 2279-2294. Si veda anche A. GRAMSCI, Prison
Notebooks, vol. 2, cit., Q 3, § 12; § 18; § 90; § 98; § 99. Per la visione gramsciana delle donne, si
veda The Sexual Question (in A. GRAMSCI, Prison Notebooks, vol. 1, cit., 170-171), (A. GRAMSCI,
Selections from the Prison Notebooks, cit., 294-297). Cfr. La quistione sessuale, in A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit.: Q 22, § 3, 2147-2150. Inoltre, la sua critica su Casa di bambola di Ib-
sen (in A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, cit., 70-73); cfr. La morale e il costume
(Casa di bambola di Ibsen al Carignano), “Avanti!”, edizione piemontese, 22 marzo 1917.
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nendo conto della totalitd dei Quaderni del carcere e della traiettoria com-
plessiva del suo pensiero.

L’interesse di Gramsci per i subalterni era di triplice natura. Dalle no-
te, appare chiaro che desiderasse elaborare una metodologia della storio-
grafia subalterna, una storia delle classi subordinate e una strategia politi-
ca di trasformazione basata sull’evoluzione storica e sull’esistenza di tali
gruppi. Questo triplice approccio crea una connessione dove convergono
molteplici concetti gramsciani. Nella sua analisi della storia subalterna
vengono prese in considerazione storia, politica, critica letteraria e prassi
culturali. Nelle sue note, Gramsci ¢ interessato a come siano nati i subal-
terni, quali relazioni sociopolitiche abbiano causato la loro formazione,
quale potere politico detengano, come siano rappresentati nella storia e
nella letteratura e come possano trasformare la loro coscienza e, di conse-
guenza, la condizione da loro vissuta. In questo senso, I'idea di subalterni-
ta ¢ in correlazione con altri concetti, pensieri e strategie gramsciane per
una radicale trasformazione socio-politica. Per capire la visione gramscia-
na del concetto, bisogna comprendere come il subalterno sia in relazione
con il pensiero di Gramsci nel suo complesso. In effetti, isolare questa no-
zione considerandola avulsa dal resto del suo pensiero rappresenta un
compito difficile, se non impossibile. L’indagine che egli conduce su tale
aspetto ¢ infatti strettamente collegata alle sue analisi politiche, sociali, in-
tellettuali, letterarie, culturali, filosofiche, religiose ed economiche.

Societa Politica + Societa Civile = “Stato Integrale”

Nonostante Gramsci non abbia sviluppato il concetto di “subalternita”
fino a che non si trovo in prigione, il suo interesse per la condizione di
subalternita ¢ gia evidente negli scritti pre-carcere, specie nel suo ultimo —
quantunque incompiuto — saggio scritto prima dell’arresto: Alcuni temi
della quistione meridionale®. Nella Quistione meridionale, 'analisi gram-
sciana si concentra sulle strutture sociali e di classe del Sud Italia, con rife-
rimento agli intellettuali meridionali, e nello specifico alla funzione svolta
dagli intellettuali nel perpetuare gli interessi dei gruppi sociali dominanti.

9A. GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, trans. and ed. Q. Hoare, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1977, 441-462. Cfr. inoltre A. GRAMSCI, Alcuni temi della qui-
stione meridionale, in La questione meridionale, a cura di F. De Felice, V. Parlato, Roma, Editori
Riuniti, 2005, 155-190.
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Quando Gramsci concepi il proprio progetto di studio dopo l'arresto, lo
pensd come prosecuzione ed elaborazione della tesi esposta nella Quistio-
ne meridionale, ampliata pero in modo tale da includere praticamente tut-
ti gli aspetti della societa e della storia italiane!®. In carcere, durante questa
vasta indagine, Gramsci amplio la propria analisi degli intellettuali e ride-
fini le proprie concezioni di Stato e societa civile, che egli vedeva come
uno “Stato integrale” unificato. Attraverso I’analisi di Gramsci dello Stato
integrale, cominciano ad emergere nei Quaderni del carcere molti concetti

A

fondamentali, tra cui “egemonia” e “subalternita”. Per molti versi, la de-
finizione e visione gramsciana di “subalternita” si ricollega direttamente
alla sua concezione di egemonia e a quelle di Stato e societa civile (o Stato
integrale).

Nel saggio Alcuni temi della quistione meridionale, Gramsci descrive il
Sud come “un grande blocco agrario”, “una grande disgregazione socia-
le”, divisa in strati sociali: “la grande massa contadina, amorfa e disgrega-
ta, gli intellettuali della piccola borghesia rurale, i grandi proprietari ter-
rieri e 1 grandi intellettuali”!!. Egli asserisce che “i contadini meridionali
sono in perpetuo fermento, ma ...incapaci di dare un’espressione centra-
lizzata alle loro aspirazioni e ai loro bisogni”, perché sono collegati politi-
camente ai grandi proprietari attraverso la mediazione degli intellettuali'2.
Secondo Gramsci, cio ¢ avvenuto perché i grandi intellettuali meridionali,
come Giustino Fortunato e Benedetto Croce, che rappresentano la cultura
alta europea e punti di vista universali, si dissociano dalle radici culturali
del Sud e dagli interessi delle masse. Poiché i grandi intellettuali esercita-
no un’influenza cosi enorme, gli intellettuali dello strato medio, collegati
con la borghesia rurale, trovano sostegno per le loro idee reazionarie e an-
tipatie verso i contadini, le quali a loro volta favoriscono lo status quo. Ad
esempio, Gramsci attribuisce il placarsi delle tendenze radicali nel Meri-
dione all’influenza di Fortunato e Croce. Con il loro influsso, Fortunato e
Croce poterono garantire che I'impostazione dei problemi meridionali
“non soverchiasse certi limiti, non diventasse rivoluzionaria”, distoglien-
do gli intellettuali meridionali dalla ribellione e indirizzandoli verso “una

10 J. A. BUTTIGIEG, Gramsci on Civil Society, in “Boundary 27, 22, (3), 1995, 1-32.

11 A, GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 454. Cfr. A. GRAMSCI, La que-
stione meridionale, cit., 176-177.

12 A, GrRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 454; 456. Cfr. A. GRAMSCI, La
questione meridionale, cit., 177; 180.
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linea media di serenita classica del pensiero e dell’azione”®. “In questo
senso”, scrive Gramsci, “Benedetto Croce ha compiuto una altissima fun-
zione nazionale; ha distaccato gli intellettuali radicali del Mezzogiorno
dalle masse contadine, facendoli partecipare alla cultura nazionale ed eu-
ropea, e attraverso questa cultura li ha fatti assorbire dalla borghesia na-
zionale e quindi dal blocco agrario”!4.

L’importanza dell’analisi offerta da Gramsci in Alcuni temi della qui-
stione meridionale & che egli vi diventa consapevole della funzione integra-
le svolta dagli intellettuali nella direzione politica; essi forniscono un ele-
mento non coercitivo di consenso nel dominio politico che lo Stato non
puo realizzare da solo. Cioe gli intellettuali provvedono ad un rafforza-
mento non coercitivo dello Stato, cosi come del potere e dell’autorita dei
gruppi dominanti. Questa scoperta allontana Gramsci dall’idea di Stato
limitata e strumentalista che aveva prima di scrivere Alcuni temi della qui-
stione meridionale. Nelle opere precedenti, egli tende a vedere lo Stato
come “il protagonista della storia”, come 'ambito in cui i gruppi sociali
dirigenti o dominanti mantengono il loro potere e conformano la societa
alla loro concezione del mondo e al loro modo di vivere attraverso un po-
tere e una direzione coercitivi e legittimizzati'>. In Alcuni temi della qui-
stione meridionale Gramsci si distacca dall’idea che il potere sia concentra-
to nello Stato e che I'obiettivo della lotta rivoluzionaria sia quello di con-
quistare il potere statuale. Questo cambiamento di ottica gli fornisce la
base per espandere il proprio concetto di “Stato” e sviluppare la propria
nozione di “egemonia”, a cui si dedichera negli scritti del carcere.

In varie lettere dal carcere alla cognata Tatiana Schucht, Gramsci ha
descritto il lavoro che impostava nei suoi quaderni e gli argomenti che
progettava di studiare. In una lettera del 19 marzo 1927, dice a Tatiana di
voler iniziare un lavoro che sia fiir ewig (‘per sempre’) e includa “una ri-
cerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti se-
condo le correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare, ecc. ecc”.

13 A. GraMSCl, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 459-460. Cfr. A. GRAMSCI, La
questione meridionale, cit., 185-186.

14 A, GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 460. Cfr. A. GRAMSCI, La que-
stione meridionale, cit., 186.

15 A, GrRAMSCI, Selections from Political Writings 1910-1920, ed. Q. Hoare, trans. J. Mathews,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1977, 73-74. Cfr. inoltre La conquista dello Stato,
12 luglio 1919, in A. GRAMSCI, L’ordine nuovo, Torino, Einaudi, 1987, 128. Si veda anche A.
GRAMSCI, Selections from Political Writings 1910-1920, cit., 39-40 e A. GRAMSCI, Pre-Prison
Writings, ed. R. Bellamy, trans. V. Cox, Cambridge, Cambridge U.P., 1994, 56.
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Questa ricerca, annota Gramsci, avrebbe compreso un ampliamento della
tesi esposta in Alcuni temi della quistione meridionale'®. All’inizio del feb-
braio 1929, Gramsci cominci6 il primo Quaderno con una lista di sedici
argomenti principali tra cui, fra Paltro, uno studio sullo sviluppo della
borghesia italiana, la formazione degli intellettuali italiani e la “quistione
meridionale.” Poco pitt di due anni dopo, scrisse a Tatiana descrivendo i
progressi del proprio lavoro, che includeva ora un concetto allargato di
“Stato”, a cui egli si riferiva come “Stato integrale”, I'idea cioe¢ che lo Stato
rappresenti sia la societa politica che la societa civile. Questa nozione al-
largata di Stato fornisce una spiegazione per il ruolo degli intellettuali nel
processo politico e per la loro relazione con la posizione politica di potere
del gruppo dominante. Come Gramsci spiega a Tatiana: “Lo studio che
ho fatto sugli intellettuali ¢ molto vasto [...] D’altronde io estendo molto
la nozione di intellettuale e non mi limito alla nozione corrente che si ri-
ferisce ai grandi intellettuali. Questo studio porta anche a certe determi-
nazioni del concetto di Stato che di solito ¢ inteso come Societa politica (o
dittatura, o apparato coercitivo per conformare la massa popolare secon-
do il tipo di produzione e '’economia di un momento dato) e non come
un equilibrio della Societa politica con la Societa civile (o0 egemonia di un
gruppo sociale sull’intiera societa nazionale esercitata attraverso le orga-
nizzazioni cosi dette private, come la chiesa, i sindacati, le scuole ecc.) e
appunto nella societa civile specialmente operano gli intellettuali (Ben.
Croce, per es., ¢ una specie di papa laico ed € uno strumento efficacissimo
di egemonia anche se volta per volta possa trovarsi in contrasto con que-
sto o quel governo ecc.)””.

Gramsci prosegue affermando che questa concezione degli intellettuali
chiarisce una delle ragioni per la caduta dei Comuni medievali. Il gover-
no, come classe economica, “non seppe crearsi la propria categoria di in-
tellettuali e quindi esercitare un’egemonia oltre che una dittatura”. I Co-
muni, in questo senso, erano “sindacalisti” e non integrali, perché al go-

16 A, GrRaMSCI, Letters from Prison, vol. 1, ed. F. Rosengarten, trans. R. Rosenthal, New York,
Columbia U.P., 1994, 82-85. Cfr. inoltre Lettera a Tatiana Schucht, 19 marzo 1927, in A. GRAM-
SCI, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1971, 34-37. Gramsci lavoro alla bozza di Alcuni temi
della quistione meridionale tra settembre e novembre 1926. Fu arrestato '8 novembre 1926.
Quindi dopo quasi sei mesi dall’inizio di stesura della bozza volle espandere il tema centrale del
saggio.

17°A. GrRaMSCI, Letters from Prison, vol. 2, ed. F. Rosengarten, trans. R. Rosenthal, New York,
Columbia U.P., 1994, 67. Cfr. inoltre Lettera a Tatiana Schucht, 7 settembre 1931, in A. GRAM-
SCI, Lettere dal carcere, cit., 166.



78

verno, anche se deteneva il potere, mancava 'egemonia all’interno della
societa civile!s.

Per Gramsci lo Stato, nel suo significato integrale ampliato, consiste
sia di societa politica che di societa civile. La societa politica in questo caso
comprende gli elementi della nozione limitata di Stato o I'idea di Stato
giuridico-amministrativo: il governo, l'esercito, la polizia, la magistratura
etc. La societa politica per molti versi rappresenta il concetto di “Stato”
formulato da Gramsci nelle prime opere pre-carcere. La societa civile,
d’altra parte, costituisce le organizzazioni volontarie all'interno della so-
cieta, “cioe [...] insieme di organismi volgarmente detti privati”, come
sindacati, chiese, associazioni culturali, giornali, case editrici, partiti poli-
tici etc.!®. La concezione gramsciana di societa civile ¢ diversa da quelle di
Hegel e Marx, nel senso che la societa civile per loro indica la sfera delle
relazioni economiche, mentre Gramsci vede la struttura economica come
la forma sottostante sia della societa politica che di quella civile?. In ter-
mini metaforici, le relazioni economiche sono strutturali e la societa poli-
tica e civile sono superstrutturali, ma per Gramsci la superstruttura ¢ de-
terminata da forze sia economiche che politiche?!. Inoltre, egli insiste sul
fatto che societa politica e civile non sono due sfere separate; esse forma-
no un’unita organica, in quanto sono entrambe elementi della societa
moderna. In realta, scrive Gramsci, “la distinzione [tra societa politica e
societa civile] ¢ puramente metodica, non organica e nella concreta vita
storica societa politica e societa civile sono una stessa cosa”?2. Questo per-
ché nella vita concreta esistono sia la societa politica che quella civile; le
istituzioni pubbliche e governative della societa politica esistono accanto

18 1hidem.

19 Q 12, § 1; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 12. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 12,§ 1, 1518.

20 10, § 15; A. GRAMSCI, Further Selections from the Prison Notebooks, cit., 167. Cfr. inoltre A.
GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 10, § 15, 1253-1254. Si vedano anche E. MORERA,
Gramsci’s Historicism, London and New York, Routledge, 1990, 180 e R. SIMON, Gramsci’s
Political Thought, London, Lawrence and Wishart, 1991, 71-72. E opportuno osservare che il
concetto di societa civile appare nelle prime opere di Marx, come Sulla questione ebraica e
L’ideologia tedesca, ma in seguito il termine “societa civile” viene sostituito con “rapporti di
produzione”. Marx spiega cio nella prefazione a Contributo alla critica dell’economia politica
(Cfr. Marx-Engels Reader, ed. R. C. Tucker, New York, W. W. Norton, 1978, 3-6).

21 Q 13, § 17; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 177-185. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 13, § 17, 1578-1589. Si veda anche E. MORERA, Gramsci’s Historicism,
cit., 150-160.

22 Q 4, § 38. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 4, § 38, 460.
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alle organizzazioni private della societa civile. Sono due aspetti di un’uni-
ca organizzazione sociale e, come vedremo piti avanti, lo Stato controlla
per molti versi lo sviluppo e 'organizzazione della societa civile. Percio in
un’analisi storico-sociale di tipo ampio societa politica e societa civile co-
stituiscono un’unita organica.

In base all’analisi gramsciana lo Stato, anche nel suo significato inte-
grale ampliato, rimane comunque uno strumento di dominio di classe.
Tuttavia il dominio in questo senso non ¢ un puro dominio giuridico o
politico, come nel caso della nozione limitata di Stato. Nella societa mo-
derna, il puro dominio politico & un requisito necessario — ma non suffi-
ciente — perché i gruppi sociali dirigenti mantengano il potere. Secondo
Gramsci, 1 gruppi dirigenti che controllano la societa politica debbono
anche esercitare un certo grado di egemonia in quella civile affinché i
gruppi subalterni acconsentano alla propria condizione subordinata e
all’autorita dei gruppi dirigenti. La societa civile, a questo proposito, ¢ la
sfera dello Stato integrale dove i gruppi sociali dirigenti o dominanti fab-
bricano, organizzano e mantengono il consenso promuovendo la propria
egemonia, cioe la propria ideologia, filosofia, i propri modi di vivere etc.
In questo senso la societa civile non ¢ interamente un ambito di libera e-
spressione o organizzazione, come nella concezione liberale. In effetti la
concezione gramsciana ¢ ben diversa da quella liberale. Nell’ideologia li-
berale la societa civile ¢ vista come un ambito non governativo di liberta,
mentre per Gramsci la societa civile ¢ un ambito di egemonia?’. Contiene
gli elementi culturali del conformismo, per cui i valori e I'ideologia di un
gruppo dominante diventano i valori dominanti di tutta la societa. In de-
finitiva, per Gramsci, la societa civile & altrettanto politica quanto la socie-
ta politica. La societa civile, egli scrive, “opera senza sanzioni e senza ob-
bligazioni tassative, ma non per tanto esercita una pressione collettiva e
ottiene risultati obbiettivi di elaborazione nei costumi, nei modi di pensa-
re e di operare, nella moralita ecc”?4.

Per molti aspetti societa civile e societa politica hanno un rapporto re-
ciproco. Si sostengono e rafforzano a vicenda. L’egemonia all’interno del-
la societa civile suffraga I'autorita del gruppo dominante sulla societa po-
litica, e gli apparati giuridici della societa politica tutelano 'egemonia del

23 Ctr. J. A. BUTTIGIEG, Gramsci on Civil Society, cit.
24 Q 13, § 7; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 242-243. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 13, § 7, 1566.
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gruppo dominante all’interno della societa civile mediante misure coerci-
tive. Gli apparati di coercizione della societa politica, come il diritto, i tri-
bunali e la polizia, possono disciplinare quei gruppi che non acconsento-
no, né attivamente né passivamente, al potere e all’egemonia del gruppo
dominante?. In linea di principio il diritto ¢ uno strumento coercitivo
per dirigere la societa civile, per “creare un conformismo sociale che sia
utile alla linea di sviluppo del gruppo dirigente”?¢. Gramsci aveva com-
preso il rapporto reciproco tra societa politica e civile attraverso la propria
esperienza politica personale. La sua incarcerazione per opera del governo
fascista di Mussolini esemplifica le misure estreme che un gruppo domi-
nante prende nel tentativo di proteggere la propria autorita ed egemonia
all'interno della societa civile, servendosi degli apparati di coercizione del-
lo Stato per impedire fisicamente a leader e intellettuali le loro lotte con-
tro-egemoniche. Un gruppo dominante puo dichiarare illegali il partito, i
giornali, il diritto di associazione e riunione di un gruppo di opposizione,
come fecero i fascisti nei confronti dei comunisti?’. In questo senso, lo
Stato integrale non ¢ solo societa politica + societa civile, ma ¢ anche “dit-
tatura + egemonia”; o, come spiega Gramsci, “¢ da notare che nella no-
zione generale di Stato entrano elementi che sono da riportare alla nozio-
ne di societa civile (nel senso, si potrebbe dire, che Stato = societa politica
+ societa civile, cio¢ egemonia corazzata di coercizione)”?8. In termini ba-
silari, 'egemonia ¢ tutelata dalla coercizione e la coercizione ¢ tutelata
dall’egemonia, ed entrambe tutelano la posizione politica ed economica
del gruppo dominante.

II concetto di Stato integrale formulato da Gramsci non ¢ in contrad-
dizione con il suo precedente concetto di Stato. Piuttosto, la nozione di
Stato integrale rappresenta un’elaborazione e un ampliamento della sua
analisi precedente. Come scrisse nel 1919, e come succitato, egli vedeva lo
Stato come “il protagonista della storia” e lo strumento della lotta di clas-
se, in cui i gruppi sociali dirigenti formano un’unita per mantenere il loro
potere e la loro preminenza attraverso gli “organi” di coercizione dello

25 Q 12, § 1; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 12-13. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 12,§ 1, 1518-1519.

26 Q 6, § 84; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 195. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni
del carcere, cit., Q 6, § 84, 757.

27 Si veda A. GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 285-292; A. GRAMSCI,
Pre-Prison Writings, cit., 230-233.

28 Q 6, § 88; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 262-263. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 6, § 88, 763-764.
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Stato. La societa civile, nella sua concezione integrale, realizza le medesi-
me finalita attraverso gli strumenti dell’egemonia e del consenso. In que-
sto senso, il potere politico non ¢ solo forza ma forza + consenso, 'unita
di societa politica e civile. Come scrive Gramsci nel Quaderno 25 riguardo
allo studio dei gruppi subalterni: “L’unita storica delle classi dirigenti av-
viene nello Stato e la storia di esse ¢ essenzialmente la storia degli Stati e
dei gruppi di Stati. Ma non bisogna credere che tale unita sia puramente
giuridica e politica, sebbene anche questa forma di unita abbia la sua im-
portanza e non solamente formale: I'unita storica fondamentale, per la
sua concretezza, ¢ il risultato dei rapporti organici tra Stato o societa poli-
tica e «societa civile»”29,

Metodo e metodologia gramsciani della storiografia subalterna

Gramsci, come per molti altri suoi concetti e idee, analizza i subalterni nei
loro particolari contesti storici. Il suo metodo ¢ in qualche modo simile a
quello di Machiavelli, nel senso che analizza la storia nel tentativo di tro-
vare testimonianza di certe norme, tendenze e schemi. Come sottolineato
da Joseph A. Buttigieg nella sua introduzione ai Prison Notebooks, Gram-
sci incorpora nei vari passi dei Quaderni eventi, informazioni ed osserva-
zioni particolari per avvalorare e formulare conclusioni e teorie generali®.
Nel Quaderno 3 Gramsci afferma che ¢ compito del teorico incorporare
nella propria teoria, dandone conto, nuove testimonianze particolari, e se
le testimonianze non sono conformi alla teoria egli deve modificare
quest’ultima. Il teorico, spiega, deve “tradurre in linguaggio teorico gli e-
lementi della vita storica, e non viceversa la realta presentarsi secondo lo
schema astratto”, in quanto, come fa notare riferendosi all’'ultima ipotesi,
“questo non avverra mai”3!. Il tipo di “linguaggio teorico” che Gramsci ha
in mente si fonda su categorie “storicamente determinate”, ricavate dagli
sviluppi storici concreti e che diano conto dell’autentica pratica sociale,
anziché essere schemi “arbitrari”, “puri” o “astratti”, completamente a-
vulsi dalla realta storica®. Da questo punto di vista, Gramsci ha un ap-

29 Q 25, § 5; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 52. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 5, 2287-2288.

307, A. BUTTIGIEG, Introduction, cit., 48.

31 Q 3, § 48. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 48, 332.

32 Q 10, § 32; A. GRAMSCI, Further Selections from the Prison Notebooks, cit., 171-173. Cfr. A.
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proccio metodologico aperto e non-dogmatico, mediante il quale cerca di
suffragare i propri concetti teorici e le proprie conclusioni generali con fatti
ed elementi particolari che corrispondano allo “sviluppo storico reale”33.

Gramsci si accosta allo studio dei subalterni in questo modo, cercando
di vedere il subalterno come categoria storicamente determinata, esistente
entro particolari contesti storici, economici, politici, sociali e culturali. Cer-
ca di comprendere la formazione, lo sviluppo e la linea evolutiva dei subal-
terni; come hanno avuto origine, come alcuni sono sopravvissuti ai margini
e come altri sono riusciti a passare da una condizione sociale subordinata
ad una dominante. In breve, desidera capire come le condizioni e le rela-
zioni del passato influenzino lo sviluppo presente e futuro dell’esperienza
vissuta da questi gruppi.

Molte di queste nozioni emergono nelle note di Gramsci sui subalterni
quando egli fa riferimento alla “storia integrale”. La sua idea di storia inte-
grale ¢ strettamente collegata al suo metodo di analisi storica. Per Gramsci,
lo “storico integrale” non ¢ solo chi documenta gli sviluppi storici con un
taglio positivistico, ma ¢ colui che comprende le implicazioni socio-
economiche, politiche e culturali di tali sviluppi — il modo in cui eventi
storici particolari si ricollegano a contesti socio-politici pitt ampi. Obietti-
vo dello storico integrale ¢ analizzare eventi particolari per concettualizza-
re i processi di sviluppo storico e comprendere come essi si colleghino alle
esperienze vissute dalle popolazioni. Come sottolinea Esteve Morera, la
teoria gramsciana della storia integrale coglie “la totalita e complessita del
processo storico, dalle tendenze della struttura economica alle forme della
cultura popolare che foggiano...la coscienza delle masse”34.

Nella prima pagina dei Quaderni, Gramsci ha elencato sedici argomen-
ti principali che progettava di trattare in quella sede. Il primo argomento
indicato ¢ una Teoria della storia e della storiografia (Quaderno 1). Lo svi-
luppo da parte di Gramsci di criteri metodologici per lo studio dei subal-
terni puo essere visto come contributo alla realizzazione del progetto che
si proponeva. Nel Quaderno 3 (§ 90)3>, Gramsci espone in sei punti, o fasi,
i propri Criteri Metodologici per lo studio storico dei subalterni; ciascun
punto indica un ambito di studio delle classi subordinate per lo storico

GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 10, § 32, 1276-1278.

33 Q 9, § 63; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 200-201. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 9, § 63, 1134.

34E. MORERA, Gramsci’s Historicism, cit., 61.

35 Q 3, §90. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 90, 372-373.
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integrale. In base a tale metodologia, egli ritiene necessario analizzare i se-
guenti ambiti: “1) il formarsi obbiettivo [delle classi subalterne] per lo svi-
luppo e i rivolgimenti, avvenuti nel mondo economico, la loro diffusione
quantitativa e Porigine da altre classi precedenti; 2) il loro aderire alle for-
mazioni politiche dominanti passivamente o attivamente, cioe¢ tentando
di influire sui programmi di queste formazioni con rivendicazioni pro-
prie; 3) la nascita di partiti nuovi della classe dominante per mantenere il
controllo delle classi subalterne; 4) formazioni proprie delle classi subal-
terne di carattere ristretto e parziale; 5) formazioni politiche che afferma-
no l'autonomia di esse ma nel quadro vecchio; 6) formazioni politiche
che affermano "autonomia integrale, ecc”3.

Non si tratta di una metodologia completa, astorica o essenzialista,
perché Gramsci asserisce che queste fasi di studio potrebbero essere rese
piu dettagliate con momenti intermedi e in combinazione, ed afferma che
“lo storico deve notare e giustificare la linea di sviluppo verso 'autonomia
integrale, dalle fasi piti primitive”¥’. Da tale affermazione si puo dedurre
che questi sei stadi non rappresentano solo la metodologia dello storico
subalterno o integrale, ma anche i livelli mediante i quali un gruppo su-
balterno evolve da una condizione “primitiva” di subordinazione ad una
condizione di autonomia. Le fasi rappresentano cioe il processo sequen-
ziale col quale un gruppo subalterno evolve e si trasforma in gruppo so-
ciale dominante, o in altri casi viene bloccato nella sua ascesa al potere dai
gruppi sociali o dalle forze politiche dominanti.

Per illustrare questo aspetto, parafrasero ciascun livello come se fosse
una fase evolutiva. Primo, c’¢ un cambiamento nella sfera economica, per
esempio un cambiamento nei rapporti di proprieta, che modifica 'orga-
nizzazione della societa, relegando un gruppo sociale ad una condizione so-
ciale subordinata. Secondo, o il gruppo subalterno aderisce (passivamente o
attivamente) alle nuove formazioni politiche dominanti o tenta di influen-
zarle con le proprie richieste. Terzo, il gruppo sociale dominante crea nuovi
partiti o programmi di governo per mantenere il controllo dei gruppi su-

36 1n questo testo di prima stesura presente nella nota, citato dal Quaderno 3, § 90, Gramsci usa
le parole “classi subalterne”. Quando Gramsci riscrive la nota nel Quaderno 25, espressamente
dedicato ai gruppi subalterni, usa in modo intercambiabile le espressioni “classi subalterne” e
“gruppi subalterni”. Percio, anche se i termini sono differenti, essi per Gramsci non hanno si-
gnificati diversi. Si paragoni il testo A qui riportato con il testo C nella forma presente nel Qua-
derno 25, § 5 (A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 52).

37 Q 25, § 5; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 52. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 5, 2288.
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bordinati. Quarto, il gruppo subalterno capisce che le nuove formazioni so-
ciali, istituzioni e partiti non tengono conto delle sue esigenze e quindi
forma organizzazioni proprie, come i sindacati. Quinto, sempre tale gruppo
organizza una formazione politica in rappresentanza dei propri interessi,
esprime la propria autonomia e volonta di inserirsi nel quadro politico con-
solidato. Un esempio potrebbe essere un partito politico che operi all’in-
terno del contesto politico gia definito. Sesto, il gruppo subalterno capisce
che i suoi interessi non verranno soddisfatti all'interno del sistema socio-
politico corrente, e dunque organizza una propria formazione sociale e po-
litica che finira col sostituire quella esistente. Un esempio di questo genere
puo essere un partito rivoluzionario che tenti di trasformare lo Stato e le
relazioni sociali ad esso correlate.

In questa nozione, la subalternita esiste per gradi o livelli di sviluppo: al-
cuni gruppi mantengono livelli pitt alti di coscienza, sviluppo ed organizza-
zione rispetto ad altri, e alcuni esercitano piut autonomia e iniziativa di altri.
Questo concetto implica inoltre che sia piu difficile trovare testimonianze
storiche dei gruppi non sviluppati, oppure socialmente o politicamente non
organizzati, rispetto a quelli che hanno costituito partiti politici o altre isti-
tuzioni in rappresentanza dei propri punti di vista. Un esempio in proposi-
to puo forse essere rappresentato da un gruppo di contadini non organizza-
ti, nel quale questi ultimi non siano consci, individualmente o collettiva-
mente, della loro posizione all'interno delle relazioni sociali prevalenti. Sa-
rebbe senz’altro piu difficile rintracciare un tale gruppo di contadini anzi-
ché, diciamo, un sindacato o un partito politico organizzato da proletari
urbani, perché i contadini con minore probabilita lascerebbero prove do-
cumentali della propria attivita o farebbero documentare quest’ultima da
altri. Tale esempio, piuttosto coerente con le situazioni italiane esaminate
da Gramsci, evidenzia che i gruppi subalterni non sono equivalenti, bensi
sono differenziati in base al loro livello di organizzazione politica.

Vi sono diversi passi dei Quaderni del Carcere in cui la terminologia
gramsciana riflette I'idea di una subalternita articolata per gradi. Ad e-
sempio nel Quaderno 14, nella discussione sul romanzo di Alessandro
Manzoni I promessi sposi, Gramsci afferma che i subalterni “«non hanno
storia», cioe la [loro] storia non lascia tracce nei documenti storici del
passato”8. Se quest’affermazione si riferisse a tutti i gruppi subordinati,

38 Q 14, § 39; A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, cit., 294. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 14, § 39, 1696.
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allora la metodologia di Gramsci per una storia subalterna non avrebbe
senso, poiché lo studio di questa categoria risulterebbe impossibile — o
quasi — non essendovi testimonianze della sua esistenza. Tuttavia, quella
di Gramsci non ¢ incongruenza, perché nella discussione su spontaneita e
direzione consapevole, nel Quaderno 3, § 48, egli scrive: “Si puo dire che
Ielemento della spontaneita e [...] caratteristico della «storia delle classi
subalterne» e anzi degli elementi piti marginali e periferici di queste classi,
che non hanno raggiunto la coscienza della classe «per sé» e che percio
non sospettano neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi im-
portanza e che abbia un qualsiasi valore lasciarne tracce documentarie”°.

Con questa nota, diventa chiaro che esistono fra i subalterni elementi
“marginali” o “periferici” che non hanno avuto uno sviluppo, cio¢ non
hanno raggiunto la coscienza politica della loro condizione né hanno ten-
tato di organizzarsi politicamente. Per questo motivo, essi non lasciano
prove storiche documentali delle loro attivita, e cio li rende difficili da
“rintracciare”. Si potrebbe dire che i gruppi con queste caratteristiche ri-
cadano nella prima fase dello sviluppo dei subalterni.

Nella medesima nota, Gramsci fornisce un altro esempio del grado di
variazione nel loro sviluppo, con un caso che corrisponde alla sesta fase
evolutiva. Scrive cosi: “I movimenti spontanei degli strati popolari piu va-
sti rendono possibile I'avvento al potere della classe subalterna pill pro-
gredita”. La distinzione delle parole “marginali” e “periferici” nel passo
citato in precedenza e il termine “progredita” in quest’ultimo mettono in
evidenza la sottigliezza con cui Gramsci identificava le variazioni nello
sviluppo dei subalterni. Alcuni gruppi mancano di coscienza e organizza-
zione politica e percio non lasciano tracce del proprio sviluppo, mentre
altri hanno “progredito” fino alla fase in cui acquisiscono la capacita di
arrivare al potere®’.

Infine, in un esempio pilt ovvio e precedente alla nota appena citata,
cioé nel Quaderno 3, § 14, Gramsci scrive: “La storia delle classi subalterne
¢ necessariamente disgregata ed episodica: c’¢ nell’attivita di queste classi
una tendenza all’'unificazione sia pure su piani provvisori, ma essa e la

39 Q 3, § 48. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 48, 328.

40 Q 3, § 48. Cfr. A. GRAMSCIL, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 48, 332. L’idea che i gruppi su-
balterni si sviluppino a vari gradi o livelli & molto simile alla discussione di Gramsci sullo svi-
luppo delle forze politiche in “vari gradi” e “diversi momenti”. Si veda A. GRAMSCI, Selections
from the Prison Notebooks, cit., 180-181. Cfr. inoltre A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q
13,§ 17, 1583.
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parte meno appariscente e che si dimostra solo a vittoria ottenuta”!. In
questo passo Gramsci afferma in modo esplicito che l'unificazione — e
quindi il movimento verso la vittoria — avviene su “piani provvisori”. Cio
fa capire che quando Gramsci scrisse le note 14 e 48 egli riconosceva gia
che i subalterni hanno uno sviluppo variabile per gradi o livelli; non fu
comunque prima della nota 90 che egli stabili i propri “criteri metodolo-
gici” in sei punti, corrispondenti ai diversi livelli di sviluppo. Questo per-
mette di concludere che i gruppi subalterni hanno delle fasi evolutive e
che possono essere studiati con un approccio di tipo storico in base ad esse.

Rintracciare i subalterni: ideologia, intellettuali e rappresentazione

Alla fine della nota Storia delle Classi Subalterne: Criteri Metodologici,
Gramsci discute la difficolta di realizzare una storia subalterna e di rin-
tracciare gli elementi “disgregati ed episodici” dello sviluppo dei gruppi
subordinati. Come spiega nel Quaderno 25, § 2, “Ogni traccia di iniziativa
autonoma da parte dei gruppi subalterni dovrebbe [...] essere di valore
inestimabile per lo storico integrale; da cio risulta che una tale storia non
puo essere trattata che per monografie e che ogni monografia domanda
un cumulo molto grande di materiali spesso difficili da raccogliere”?. In
diverse note su questi gruppi, Gramsci si limita a citare le informazioni
bibliografiche su libri e articoli che riteneva contenessero con piu proba-
bilita “tracce” di attivita subalterna*’. In altre note piu significative,
Gramsci non solo cita, ma parafrasa e dettaglia le informazioni incluse in
libri e articoli contenenti testimonianze dello sviluppo storico dei subal-
terni. In alcuni passi egli, anche quando non concorda con il punto di vi-
sta di un determinato autore, ne utilizza comunque il lavoro perché esso
fornisce testimonianza di un’attivita subordinata.

Ad esempio, nel Quaderno 3, § 16, Gramsci descrive lo sviluppo del
Comune medievale. Nel fare questo si riferisce ad un articolo di Ettore
Ciccotti (Elementi di ‘veritd’ e ‘certezza’ nella tradizione storica). L’impor-
tanza dell’articolo di Ciccotti per Gramsci ¢ che esso fornisce lo studio di
un caso storico su come un gruppo subalterno possa diventare gruppo

41 Q 3, § 14. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 14, 299-300.

42.Q 25, § 2; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 55. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 2, 2284.

43 i veda, per esempio, Q 1,§95;Q4,$ 95 Q6,§ 132; § 158.
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dominante. Nel XIII secolo la classe popolare dei Comuni di Siena e Bo-
logna conquistod abbastanza potere politico per soverchiare la nobilta. Le
fasi con le quali il popolo conquistod il potere e fini col creare i propri
Comuni sono conformi ai sei stadi di sviluppo indicati da Gramsci. In
questo caso particolare, comunque, cio che diede al popolo 'opportunita
di raggiungere il potere e liberarsi dipese direttamente dal fatto che mol-
tissimi suoi componenti disponevano di armi. A causa delle guerre tra
Comuni in corso in quel periodo, la maggior parte dei popolani possede-
va armi. Con l’attivita nelle forze militari, il popolo divenne consapevole
della propria forza, rinsaldo le fila, trovo unita, formo dei consigli e no-
mino delle autorita (la quarta fase di sviluppo). Attraverso tale concentra-
zione ed organizzazione del potere, arrivo a detenere la maggior parte del
potere nelle forze militari; e 'ambito d’azione di queste ultime, origina-
riamente volto a proteggere il Comune dalle forze esterne, comincio ad
espandersi e ad includere la protezione delle classi popolari dai nobili. In-
fine il popolo entro nella quinta fase di sviluppo, in cui chiedeva emanci-
pazione e partecipazione alle maggiori cariche pubbliche, e si costitui
“sempre pill in vero partito politico”. Quando le autorita non concedette-
ro al popolo le riforme volute, le classi popolari entrarono nel sesto stadio
evolutivo, operando una secessione completa dal Comune: “Quando il
popolo non riesce ad ottenere dalle Autorita comunali le riforme volute,
fa la sua secessione, con 'appoggio di uomini eminenti del Comune e, co-
stituitosi in assemblea indipendente, incomincia a creare magistrature
proprie ad immagine di quelle generali del Comune, ad attribuire una
giurisdizione al Capitano del popolo, e a deliberare di sua autorita, dando
inizio [...] a tutta un’opera legislativa [...] Il popolo riesce, prima prati-
camente, e poi anche formalmente, a fare accettare negli Statuti generali
del Comune disposizioni che prima non legavano se non gli ascritti al Po-
polo e di uso interno. Il popolo giunge quindi a dominare il Comune, so-
verchiando la precedente classe dominante”#4.

Visto dalla prospettiva gramsciana, si tratta di un esempio di come un
gruppo subordinato rispetto a uno dominante abbia conquistato il potere,
finendo col diventare il nuovo gruppo dominante. Questa nota illustra
inoltre il desiderio e la capacita di Gramsci di rintracciare i subalterni in
vari testi o “monografie”. Nonostante Gramsci non concordi con tutti gli

44 Q 3, § 16. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 16, 302.
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aspetti del lavoro di Ciccotti®?, insiste comunque sul fatto che i riferimenti
di quest’ultimo allo sviluppo della classe popolare nei Comuni siano “spe-
cialmente degni di attenzione e di trattazione separata™®.

Nel Quaderno 3, § 12, che piu tardi divenne la prima nota dello “spe-
ciale” quaderno tematico sui subalterni, Gramsci fa riferimento ad un ar-
ticolo di Domenico Bulferetti, in cui questi discute vari, differenti libri su
David Lazzaretti e sul suo movimento politico*’. In questa nota cid che
interessa a Gramsci non e solo il movimento politico di Lazzaretti, ma
come esso venga interpretato e rappresentato dagli intellettuali italiani.
Lazzaretti (1834-1878) era un cittadino comune che viveva nella parte
sud-orientale della Toscana. Lavorava con il padre come barrocciaio e si
arruolo volontario nell’esercito nazionale nel 1860. Nel 1868 ebbe delle
visioni mistiche ed una conversione spirituale. Le visioni gli rivelarono
che egli era un discendente di un Re di Francia e che un profeta avrebbe
liberato il popolo dal dispotismo e dalla miseria della sua condizione. Le
visioni politico-religiose di Lazzaretti attirarono molti seguaci, soprattutto
contadini, ed egli cred diverse congregazioni e colonie comuniste. Infine
Lazzaretti convinse se stesso e i suoi fedeli che egli era il messia di un nuo-
vo ordine morale e civile, destinato a fondare una repubblica di Dio, la
quale avrebbe previsto una ridistribuzione delle terre e dei raccolti. Tutta-
via il giorno nel quale, in una processione, stava presentandosi a migliaia
di seguaci come il messia e proclamando la suddetta fondazione, i carabi-
nieri fecero fuoco uccidendolo*®.

Lazzaretti e il suo movimento hanno rappresentato un tentativo, da
parte di un gruppo subalterno, di creare un nuovo Stato e una nuova con-
cezione del mondo basati su vari principi religiosi, politici ed economici.
Il suo caso costituisce anche un esempio di un gruppo subalterno politi-
camente organizzato e storicamente rintracciabile, che tuttavia ha fallito
nella propria ascesa politica a causa del potere dello Stato. L’aspetto che
interessa a Gramsci, comunque, ¢ il modo in cui Lazzaretti e il suo movi-
mento vengono ritratti e rappresentati dagli intellettuali italiani. Cesare
Lombroso, conosciuto per la sua opinione che la criminosita fosse biolo-

45 per esempio, Gramsci (Q 3, § 15) fa riferimento al materialismo storico del Ciccotti definen-
dolo “molto superficiale” e “una sociologia molto positivisitica”.

46 Q 3, § 16. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 16, 301.

47 Q 3, § 12. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 12, 297-299.

48 E. HOBSBAWM, Primitive Rebels, New York, Norton Hobsbawm, 1965, 65-73, fornisce detta-
gli sulla situazione socio-economica della regione dove si sviluppo il movimento di Lazzaretti.
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gicamente determinata, e spesso descritto da Gramsci come un “positivi-
sta”, vedeva Lazzaretti come un “pazzo”, psicologicamente anormale, e
non come un membro di un gruppo marginalizzato. Giacomo Barzellotti,
d’altro canto, vedeva il movimento di Lazzaretti come puramente religio-
s0, e non politico. Per Gramsci, Barzellotti non aveva tenuto in considera-
zione le condizioni socio-economiche, politiche o storiche a cui Lazzaretti
e il suo movimento si erano trovati di fronte. Secondo Gramsci, sia Lom-
broso che Barzellotti avevano contribuito al diffuso costume di un tempo
nel quale gli intellettuali italiani tendevano a trascurare le origini storiche
di un evento; essi davano inoltre “dei singoli episodi di esplosione [di un
malessere generale] spiegazioni restrittive, individuali, patologiche ecc.”,
per esempio trovando “che il protagonista era un pazzo™.

L’analisi critica fatta da Gramsci sugli autori che avevano scritto di
Lazzaretti chiarisce ancora di piu la difficolta nel rintracciare i subalterni;
infatti, persino quando ne esistano tracce nei documenti storici, le inter-
pretazioni e rappresentazioni delle classi subordinate possono basarsi su
informazioni errate o essere influenzate ideologicamente. Cio rende anco-
ra piu arduo per lo storico integrale tracciare e realizzare una storia subal-
terna, poiché egli deve impegnarsi criticamente ad analizzare le testimo-
nianze del passato. Comunque, questo € un aspetto di cui Gramsci era
ben consapevole e che in effetti esaminé in vari scritti di critica letteraria.

L’analisi degli intellettuali fatta da Gramsci e il suo interesse nel dar vi-
ta a una storia subalterna si ricollegano alla sua analisi della letteratura
popolare, specialmente sullo sviluppo del romanzo storico e sulle rappre-
sentazioni da parte di quest’ultimo dell’attivita dei gruppi subordinati.
Per esempio Gramsci si & concentrato sull’opera di Alessandro Manzoni
(1785-1873), soprattutto in riferimento a come la concezione manzoniana
del mondo e della storia influenzi le descrizioni del popolo nei romanzi del-
lo scrittore. Come Gramsci, il Manzoni era interessato a tracciare un ritrat-
to del popolo, a cui egli si riferisce come gli “umili”, p.es. contadini, artigia-
ni, servitori, paesani etc. — ciog, in termini gramsciani, le classi subalterne.
Cio che interessa a Gramsci dell’opera del Manzoni ¢ il suo modo di pre-
sentare il popolo. Gramsci vede in lui un’inclinazione “aristocratica” e
cattolica, a causa del suo “compatimento scherzoso” e “atteggiamento di
casta” verso i popolani. Sottolinea che nel romanzo storico del Manzoni I
promessi sposi “non c’¢ popolano che non sia «preso in giro» e canzonato...

49 Q 3,§ 12. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 12, 297.
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essi sono rappresentati come gente meschina, angusta, senza vita interiore.
Vita interiore hanno solo i signori”. Nonostante lo scrittore scelga dei po-
polani come personaggi principali del romanzo, li ritrae senza una “vita in-
teriore” o una “personalita morale profonda”. Sotto questo aspetto, Gram-
sci considera 'opera manzoniana paragonabile a quella di Shakespeare, nel
senso che Shakespeare “parteggia [...] per le classi elevate della societa” e
presenta il popolo in “maniera sprezzante o repugnante”°.

Gramsci non disapprovava l'interesse e l'attenzione manzoniani per
“gli umili”, ma era pit1 interessato all’aspetto, maggiormente significativo,
del come e perché lo scrittore ritraesse il popolo nel modo in cui faceva.
Per Gramsci, rappresentare i popolani come umili e i nobili come persone
di larghe vedute era tipico degli intellettuali italiani, come esemplificato
dai casi di Lombroso e Barzellotti. A differenza di Dostoevskij, per esem-
pio, gli intellettuali italiani non ritenevano di avere una missione verso il
popolo o che questo dovesse essere liberato dalla sua condizione di “umil-
ta”. Piuttosto, secondo Gramsci, essi tradizionalmente si distanziavano
dal popolo con un senso paternalistico di superiorita. “Il rapporto come
tra due razze, una ritenuta superiore e laltra inferiore, il rapporto come
tra adulto e bambino nella vecchia pedagogia o peggio ancora un rappor-
to da «societa protettrice degli animali»...”. Era in questo senso che Gram-
sci si preoccupava del fatto che le rappresentazioni letterarie dei subalterni
potessero rafforzare le condizioni subordinate di questi ultimi®'.

Nonostante Gramsci si impegni in una sorta di critica letteraria, il suo
centro di interesse non ¢ l'arte di per sé. Egli attua piuttosto una critica
culturale, politica e sociale, una critica della vita sociale. Cerca di distrug-
gere certe convinzioni e atteggiamenti verso il mondo e la vita che vengo-
no presentati come verita ma sono in effetti “angusti e meschini’>2.
L’aspetto significativo dell’attenzione rivolta da Gramsci a quella lettera-
tura che rappresenta i subalterni in condizioni passive, umili o subordina-
te & mostrare che tali opere in realta rafforzano la loro condizione, contri-
buendo alla loro ulteriore subordinazione. La diffusione di questi punti di
vista contribuisce alla coscienza e senso comune delle masse, fino al punto

50 Q 23, § 51; A. GRAMSCL, Selections from the Cultural Writings, cit., 289-291. Cfr. Q 23, § 51,
2244-2246.

51.Q 21, § 3; A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, cit., 293-294. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 21, § 3, 2112.

52 Q 23, § 51; A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, cit., 291. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 23, § 51, 2245.
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che esse non li mettono in discussione e li accettano come fatti anziché
opinioni. Questo ¢ un aspetto di studio che lo storico integrale deve tene-
re presente nelle proprie ricerche sulla subalternita. I testi o le “monogra-
fie” rappresentano le classi subordinate in vari modi ed egli deve capire le
implicazioni di tali rappresentazioni, perché esse influenzeranno le sue
stesse opinioni. In questo senso, lo storico integrale o subalterno dovra
analizzare non solo gli eventi storici relativi ai gruppi subordinati, ma an-
che i processi storici in cui essi sono percepiti, presentati e rappresentati
nei documenti letterari e storici. In questi ultimi i subalterni possono es-
sere presentati come umili, passivi o ignoranti, ma le loro esperienze di
vita concrete possono provare il contrario. Lo storico integrale dovra
dunque analizzare criticamente il modo in cui gli intellettuali rappresen-
tano le condizioni e aspirazioni dei subalterni®3.

Dalle analisi di Gramsci si possono trarre diverse conclusioni riguardo
alla sua interpretazione delle classi subordinate e della loro attivita. In
primo luogo, ¢ chiaro che egli era convinto della possibilita di dar vita a
una storia delle classi subalterne, benché lo ritenesse un compito arduo.
Secondo, questi gruppi hanno uno sviluppo in vari gradi o fasi, corri-
spondenti a livelli di organizzazione politica, che lo storico deve tenere in
considerazione. Terzo, essi debbono affrontare un insieme di relazioni
politiche, sociali, culturali ed economiche che producono marginalizza-
zione e impediscono la loro autonomia. Quarto, nonostante i gruppi su-
balterni affrontino molte difficolta, hanno la capacita di trasformare le lo-
ro condizioni sociali subordinate. In effetti, la trasformazione di tali con-
dizioni era 'obiettivo supremo di Gramsci ed egli, tramite le sue analisi,
elaboro una strategia politica per questa trasformazione.

Recenti interpretazioni e appropriazioni del “subalterno”

Negli ultimi vent’anni in molti si sono dedicati allo studio dei subalterni.
Sono stati pubblicati libri e articoli — che rivendicano un’ispirazione gram-
sciana — sull’attivita e la storia di gruppi subordinati in India, Sud Ameri-
ca e Irlanda. L’attuale popolarita dell’analisi dei subalterni nasce soprat-
tutto dal collettivo Subaltern Studies di Ranajit Guha e dal famoso articolo

53 Q 25, § 7; A. GRAMSCIL, Selections from the Cultural Writings, cit., 238-241. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 25,§ 7, 2290-2291.
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di Gayatri Chakravorty Spivak Can the Subaltern Speak? (‘I subalterni pos-
sono parlare?’), che & non solo una critica del metodo e del centro di inte-
resse dei Subaltern Studies, ma anche una critica della nozione di Europa
vista come soggetto e rappresentazione politica nei lavori di Michel Fou-
cault e Gilles Deleuze. Sia Guha che la Spivak fanno riferimento alla con-
cezione gramsciana dei gruppi sociali subalterni, ma i loro riferimenti e le
loro rappresentazioni del concetto sono di portata limitata, in quanto si ba-
sano soprattutto sulla presentazione delle note contenute nelle Selections
from the Prison Notebooks.

Nella prefazione ai Subaltern Studies I, Ranajit Guha afferma che
la finalita del collettivo & quella di “promuovere una discussione sistema-
tica e documentata sui temi che riguardano i subalterni nell’ambito degli
studi dell’Asia Meridionale, contribuendo cosi a rettificare i pregiudizi eli-
tari caratteristici di molti lavori di ricerca e accademici in questo partico-
lare campo”3*. In altre parole, scopo del collettivo & mettere in discussione
la storiografia elitaria e chiarire aspetti della storia subalterna quando essi
si riferiscono a classe, casta, eta, genere etc. Guha dichiara di sperare che
“il respiro dei contributi a questa serie possa essere all’altezza, anche solo
lontanamente, del progetto in sei punti previsto da Antonio Gramsci nelle
sue Notes on Italian History”>>. Nonostante tale progetto venga apprezza-
to, non ¢ chiaro come il programma gramsciano in sei parti debba essere
utilizzato; se Guha cioe consideri le sei fasi di Gramsci semplicemente
come criteri metodologici o se ritenga che i gruppi subalterni si sviluppi-
no secondo vari gradi corrispondenti ai sei stadi. Tranne una breve cita-
zione, il concetto gramsciano di gruppi subalterni non viene delimitato né
discusso ulteriormente. In effetti, in contrasto con la nozione di Gramsci,
Guha definisce i gruppi subalterni come “il popolo” o la “non-élite”. Alla
maniera di Weber, egli classifica le élite in tre categorie ideali — gruppi
dominanti stranieri, gruppi dominanti indigeni e gruppi regionali e locali
che agiscono per conto degli altri due insiemi. “E compito della ricerca,”
scrive Guha, “indagare, identificare e quantificare la natura specifica e il
grado di deviazione di questi elementi dall’ideale, inquadrandolo storica-
mente”°,

54 R, GUHA, Subaltern Studies I: Writings on South Asian History and Society, Delhi, Oxford
University Press, 1982, VII-VIIL

55 Ibidem.

%6 Ivi, 8.



93

Nella sua critica all’approccio usato da Guha per una riscrittura della
storia coloniale indiana da una prospettiva subalterna, la Spivak sostiene
che I'idea di definire i subalterni “una differenza rispetto all’élite” e cerca-
re di “indagare, identificare e quantificare lo specifico” sia “essenzialista e
tassonomica”’. Il principale problema di un tale progetto ¢ che esso ri-
chiede non solo che si conosca la consapevolezza e la condizione dei su-
balterni, ma anche che si rappresenti tale consapevolezza. Questo pro-
blema & evidente nel fatto che i fautori della subalternita, per le loro ricer-
che e per conferire validita al proprio lavoro, si basano su testimonianze
britanniche, nazionaliste e colonialiste. Per la Spivak, i subalterni lasciano
poche tracce, o nessuna, della loro esistenza all’interno dei documenti co-
loniali dell’élite; e se essi sono rappresentati in qualche modo, lo sono
come “I’Altro”, all'interno dell’ideologia dominante dell’élite. E in questo
senso che i subalterni non possono parlare, secondo la Spivak, perché le
loro rappresentazioni sono incluse nel discorso dominante.

Collegata alla prospettiva della Spivak sulla concezione gramsciana di
subalterno ¢ la questione della rappresentazione, che ella solleva riguardo
ai lavori di Foucault e Deleuze. Facendo seguito alla definizione di classe
data da Marx come concetto descrittivo e trasformativo ne Il Diciotto
Brumaio di Luigi Bonaparte — dove egli sottolinea che la classe ¢ una con-
dizione economica trasformabile attraverso la rappresentazione politica
organizzata — la Spivak mette in evidenza che esistono due tipi o sensi di
rappresentazione: “rappresentazione nel senso di ‘parlare per,” come in
politica, e rappresentazione nel senso di ‘ri-presentazione,” come nell’arte
o in filosofia”8. In tedesco, questi due sensi differenti sono espressi da
due diverse parole: Vertretung si riferisce alla rappresentazione politica e
Darstellung alla rappresentazione estetica o al concetto di messa in scena
come rappresentazione®. La Spivak sostiene che Foucault e Deleuze con-
fondano questi tipi distinti di rappresentazione con I'idea di un soggetto
europeo unificato, mentre in Marx tale distinzione risulta evidente ri-
guardo al concetto di classe, poiché egli riconosce che la classe ¢ una con-
dizione ma che le classi non sono unificate®. La Spivak ritiene necessario
capire la distinzione tra i due sensi della rappresentazione per poter evita-

57 G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of Culture, ed. C.
Nelson and L. Grossberg, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1988, 284-285.

58 Ivi, 275-277.

59 Ivi, 278.

60 Ivi, 276; 279.
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re I'essenzialismo soggettivo e per comprendere che le rappresentazioni
macrologiche (Darstellung) influenzano le rappresentazioni politiche
(Vertretung). Scrive: “La relazione tra capitalismo globale (sfruttamento
in economia) e alleanze tra stati-nazione (dominio in geopolitica) ¢ cosi
macrologica che non puo dar conto del tessuto micrologico del potere.
Per avvicinarsi a una tale testimonianza € necessario spostarsi verso teorie
dell’ideologia — di formazioni del soggetto le quali mettono in azione, mi-
crologicamente e spesso erraticamente, gli interessi che congelano le ma-
crologie. Queste teorie non possono permettersi di trascurare le categorie
della rappresentazione nei due sensi. Debbono notare come la messa in
scena del mondo nella rappresentazione — la sua scena di scrittura, la sua
Darstellung — dissimuli la scelta e la necessita di eroi, deleghe paterne, a-
genti di potere — Vertretung. A parer mio la prassi critica radicale dovreb-
be tenere conto di questa doppia sessione di rappresentazioni anziché
reintrodurre il soggetto individuale attraverso i concetti totalizzanti di po-
tere e desiderio”®!.

Dopo la sua discussione sulla rappresentazione, la Spivak passa ad e-
saminare la natura del subalterno. Commenta brevemente il concetto
gramsciano di classi subalterne: “Il lavoro di Antonio Gramsci sulle «classi
subalterne» amplia la questione «condizione di classe/coscienza di classe»
isolata nel Diciotto Brumaio. Gramsci, forse perché critica la posizione a-
vanguardistica dell’intellettuale leninista, si interessa al ruolo dell’intellet-
tuale nel tendere culturale e politico dei subalterni verso ’egemonia. Que-
sto movimento dev’essere operato in modo da determinare la produzione
di storia come narrazione (di verita). In testi quali La Quistione Meridio-
nale, Gramsci considera il movimento dell’economia storico-politica in
Italia all’interno di cio che si puo intendere come un’allegoria della lettura
tratta da, o prefigurante, una divisione internazionale del lavoro. Tuttavia
in Gramsci il resoconto dello sviluppo dei subalterni per fasi risulta scon-
volto quando la macrologia culturale viene gestita, sia pure a distanza,
dall’interferenza epistemica con le definizioni legali e disciplinari che ac-
compagnano il progetto imperialista”?.

In questo passo la Spivak sembra considerare la nozione gramsciana di
subalterno solo rispetto al proletariato e ai contadini. Gramsci nel suo

61 Ivi, 279. Cfr. anche G. C. SPIVAK, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del pre-
sente in dissolvenza, trad. di Angela D’Ottavio, Roma, Meltemi, 2004, 85.

62 G. C. SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, cit., 283. Cfr. anche G. C. SPIVAK, Critica della ragio-
ne postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, cit., 90.
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saggio Alcuni temi della quistione meridionale non usa il termine “subal-
terno”, ma si interessa comunque alla questione “condizione di clas-
se/coscienza di classe” illustrata da Marx nel Diciotto Brumaio, poiché af-
ferma: “Il proletariato puo diventare classe dirigente e dominante nella
misura in cui riesce a creare un sistema di alleanze di classe che gli per-
metta di mobilitare contro il capitalismo e lo Stato borghese la maggio-
ranza della popolazione lavoratrice”®®. Comunque, non & chiaro in che
senso in Gramsci “il resoconto dello sviluppo dei subalterni per fasi risulti
sconvolto quando [...] la macrologia culturale viene gestita”, come soste-
nuto dalla Spivak. Quest’ultima forse pensa che Iattenzione rivolta da
Gramsci ai subalterni sia troppo macrologica, perché li colloca entro un
complesso di relazioni sociali: relazioni di produzione, funzioni dello sta-
to “legali e disciplinari” e relazioni egemoniche all'interno della societa
civile. Ad ogni modo, appare chiaro che la Spivak non concorda con la
nozione gramsciana di sviluppo per fasi. La ragione di questo ¢ che ella
definisce i subalterni in maniera differente sia rispetto a Gramsci che a
Gubha. Per lei, i subalterni non sono semplicemente la non-élite; essi sono
le “vittime paradigmatiche” della divisione internazionale del lavoro, cioe
“le donne del sottoproletariato urbano e della manodopera contadina non
organizzata”®. Per la Spivak, i subalterni non sono solo gli oppressi; sono
quelle persone talmente marginalizzate da non essere politicamente orga-
nizzate né rappresentate. E in questo senso che la Spivak non ritiene il
proletariato un gruppo subalterno, perché nella maggior parte dei casi es-
so ¢ organizzato®. Questa concezione ¢ ben diversa da quella gramsciana,
in quanto manca di specificita. Per Gramsci, la disorganizzazione ¢ un e-
lemento di subalternita, ma non lelemento determinante, poiché un
gruppo subalterno puo attuare un certo grado di organizzazione politica

63 A, GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., 443. Cfr. A. GRAMSCI, La que-
stione meridionale, cit., 159. Per Gramsci (A. GRAMSCI, Selections from Political Writings 1921-
1926, cit., 443; 460-462; cfr. A. GRAMSCI, La questione meridionale, cit., 159; 188-190) il proleta-
riato ha il potenziale per dirigere “un sistema di alleanze di classe” che comprenda i contadini.
Ma una tale alleanza di gruppi subalterni richiede una massa di intellettuali di sinistra in grado
di esprimere le aspirazioni ed esigenze dell’alleanza, ed egli vede lo sviluppo di questi intellet-
tuali all’interno del proletariato.

64 G. C. SPIVAK, The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives, in Europe and its Others,
ed. F. Barker, Colchester, University of Essex, 1985, 128-151.

63 G. C. SPIVAK, Gayatri Spivak on the Politics of the Subaltern. Interview with Howard Winant,
in “Socialist Review”, July-September 1990, 20 (3), 90-91; G. C. SPIVAK, Interview with Gayatri
Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in South Africa, interview conducted by L.
de Kock, “Ariel: A Review of International English Literature”, July 1992, 23 (3), 45-46.
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senza alcun grado di egemonia e percio essere comunque soggetto all’atti-
vita dei gruppi dominanti®®. Secondo Gramsci, 'organizzazione da sola
non puo risolvere la marginalizzazione dei gruppi; solo la trasformazione
delle relazioni di subordinazione puo farlo.

In due interviste®’, la Spivak insiste sul fatto che Gramsci nei suoi Qua-
derni del carcere avrebbe utilizzato il termine “subalterno” per la necessita di
autocensurarsi dall’utilizzo della parola “proletariato”. In un’intervista del
1992 dichiara: “Allora, come sappiamo la parola ‘subalterno’ descrive
qualcosa di militare. Si sa che Gramsci la utilizzo perché costretto ad au-
tocensurarsi essendo in carcere. Si sa anche che l'utilizzo della parola
cambio quando Gramsci, con preveggenza, inizid ad accorgersi di cio che
oggi definiamo ‘problemi tra nord e sud’, stando in prigione in Italia, per-
ché parlava dell’Italia meridionale; da sole le questioni di formazione di
classe non avrebbero risolto nulla. E cosi la parola ‘subalterno’ & divenuta
pregna di significato”®8.

Non metto in dubbio che Gramsci avesse in mente la questione meri-
dionale quando, in carcere, scriveva e rifletteva sui gruppi subalterni; tut-
tavia, come ho cercato di spiegare in precedenza, Gramsci usa la parola
“subalterno” — in senso letterale e figurato — in molti passi®®. Metto in di-
scussione comunque l'idea che il termine sia un eufemismo per “proleta-
riato” o qualsiasi altra parola, come pure il fatto che Gramsci ne abbia
modificato I'utilizzo solo in relazione alla “formazione di classe” nell'Italia
meridionale, poiché egli adopera il termine in molti altri contesti storici.

Comungque la Spivak, nella sua analisi della rappresentazione altrui dei
subalterni, ¢ senz’altro coerente con 'approccio gramsciano, dato che lo
storico subalterno deve sempre mettere in discussione le interpretazioni,
le motivazioni, i pregiudizi politici e ideologici evidenziati da un autore
nella scrittura di un testo e nella rappresentazione di gruppi marginalizza-
ti. Per contro, la definizione e visione politica del subalterno espresse dalla
Spivak sono in dissonanza con la concezione gramsciana. Per lei, come

66 25, § 2; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 55. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 2, 2283.

67 G. C. SPIVAK, Interview with Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in
South Africa, cit., e G. C. SPIVAK, The New Subaltern: A Silent Interview, in Mapping Subaltern
Studies and the Postcolonial, ed. V. Chaturvedi, New York, Verso, 2000, 324-340.

68 G. C. SPIVAK, Interview with Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation Writers Conference in
South Africa, cit., 45.

69 Per esempio, siveda Q 1, § 48; § 57; § 139; Q 3, § 14; § 18; § 48; § 90; § 117; Q 4, § 1, § 38 §
49;§53;§59; § 66; § 95.
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esposto in precedenza, i subalterni non sono organizzati e spesso non par-
lano, nel senso che non rappresentano se stessi politicamente o testual-
mente. Per la Spivak, rappresentazione ed organizzazione sono fonda-
mentali rispetto alla subalternita, e una volta che esse vengono raggiunte i
subalterni cessano di essere tali. In un’intervista afferma: “Non credo di
potermi dichiarare affine ai subalterni. Subalterno & tutto cio che non e
élite, ma il problema con questo tipo di nomi ¢ che se si ha un qualche ge-
nere di interesse politico gli si da un nome, nella speranza che questo spa-
risca. La coscienza di classe ¢ funzionale proprio alla sparizione delle clas-
si. Cio che politicamente vogliamo vedere ¢ che il nome non sia possibile.
Dunque quello che mi interessa ¢ considerarci come coloro che danno un
nome ai subalterni. Se il subalterno potra parlare, allora, grazie a Dio, non
sara pitt un subalterno””°.

In questo senso, se i subalterni sono organizzati e rappresentano se
stessi, non sono pil subalterni. Ma cio significa che si siano in qualche
modo trasformati in gruppi dominanti all’interno della societa? Significa
che abbiano trasformato le relazioni sociali e politiche di subordinazione
che avevano provocato la loro marginalizzazione? Nelle prime opere della
Spivak sarebbe arduo trovare una risposta a queste domande, ma nel suo
libro pit1 recente ella scrive: “Quando viene creata una linea di comunica-
zione tra un membro dei gruppi subalterni e i circuiti di cittadinanza o
istituzionalita, il subalterno ¢ stato avviato alla lunga strada verso I'ege-
monia”’!. In termini gramsciani, creare “una linea di comunicazione” ed
essere “avviato alla lunga strada verso ’egemonia” richiede una lotta poli-
tica. I gruppi subalterni debbono diventare consapevoli della loro condi-
zione sociale, organizzarsi e lottare per trasformare le loro condizioni so-
ciali, poiché I'organizzazione e la rappresentazione da sole non trasforme-
ranno i rapporti di subordinazione. Nonostante questi aspetti dell’attivita
dei subalterni possano non sfociare, per la Spivak, nell’idea di uno svilup-
po per fasi, per Gramsci avviene proprio questo.

700G, C SPIVAK, The Postcolonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, ed. S. Harasym. New
York, Routledge, 1990, 158.

71 G. C. SPIVAK, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present,
Cambridge, Mass. & London, Harvard University Press, 1999, 310.
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Progetto rivoluzionario di Gramsci per la liberazione dei subalterni

Come ho affermato in precedenza, I'interesse di Gramsci per i subalterni ¢
di triplice natura: egli ¢ interessato a creare una metodologia per un’ana-
lisi storica della subalternita, inoltre una vera e propria storia dei gruppi
sociali subordinati, e da questi due progetti desidera formulare una stra-
tegia politica, pratica e rivoluzionaria che liberi tali gruppi dalla loro con-
dizione. Da questo punto di vista, Gramsci concorda con le dottrine del
materialismo storico, per il quale ¢ Ianalisi storica che da forma alla teoria
e la teoria che da forma alla pratica. Per Gramsci, non esiste soltanto
un’unita di teoria e pratica, ma un’unita di analisi storica, teoria e pratica
0, come egli afferma, una “filosofia della praxis”. Egli ritiene che la storia
vada studiata in tutte le sue sfaccettature con il proposito di dar forma ad
un’analisi politica di taglio storico e formulare una strategia politica rivo-
luzionaria’?. Come ha spiegato nell’articolo de “L’Ordine Nuovo” intitola-
to La scuola di partito: “Nelle nostre fila si studia per accrescere, per affi-
nare le capacita di lotta dei singoli e di tutta 'organizzazione, per com-
prendere meglio quali sono le posizioni del nemico e le nostre, per poter
meglio adeguare ad esse la nostra azione di ogni giorno. Studio e cultura
non sono per noi altro che coscienza teorica dei nostri fini immediati e
supremi, e del modo come potremo riuscire a tradurli in atto””>.

Gramsci considerava le analisi socio-storico-culturali come finalita di
per sé parziali — per esempio con 'obiettivo di scrivere libri — ma in defi-
nitiva utilizzava le sue analisi allo scopo di dar forma allattivita politica
pratica, di giustificare particolari azioni, iniziative e tattiche’. Essenzial-
mente il compito dello storico integrale o dell’intellettuale subalterno ¢
quello di contribuire alla forma e allo sviluppo di strategie politiche con-
crete, fondate su un’analisi socio-storica. Per Gramsci una direzione con-
sapevole, conscia e storicamente informata, in combinazione con lattivita
politica spontanea del popolo costituisce “I'azione politica reale” dei
gruppi subalterni”>.

72 Q 11, § 27; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 465. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 11, § 27, 1437.

73 Citazione da Gramsci in J. A. BUTTIGIEG, Introduction, cit., 20. Cfr. A. GRAMSCI, La scuola di
partito, in “L’Ordine Nuovo”, 1 aprile 1925.

74°Q 13, § 17; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 185. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 13, § 17, 1588.

75 Q 3, § 48. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 48, 330.
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Gramsci, partendo da un’analisi storica, ha concluso che la liberazione
dei gruppi subordinati richieda necessariamente una trasformazione dello
Stato e delle sue relazioni sociali oppressive, poiché tali gruppi possono
cessare di essere “subalterni” solo dopo aver trasformato le relazioni di
subordinazione che ne causano la marginalizzazione. Secondo Gramsci, “i
gruppi subalterni subiscono sempre I'iniziativa dei gruppi dominanti, an-
che quando si ribellano e insorgono: solo la vittoria ‘permanente’ spezza
[...] la subordinazione™’¢. “La vittoria permanente”, in questo caso, & la
trasformazione dello Stato oppressivo e la formazione di un nuovo “Stato
etico”. “[Lo] Stato”, nella sua analisi, “¢ tutto il complesso di attivita pra-
tiche e teoriche con cui la classe dirigente giustifica e mantiene il suo do-
minio non solo ma riesce a ottenere il consenso attivo dei governati...”””. I
gruppi sociali dominanti, in questo senso, conservano il controllo dello
Stato attraverso una presa egemonica sulla societa civile, e mantengono la
loro egemonia su quest’ultima attraverso la promozione della loro ideolo-
gia, dei loro valori culturali, pratiche sociali, moralita, modi di pensare,
religione, costumi etc. — come osservato ad esempio nei lavori di Lombro-
so, Barzellotti e Manzoni. “La supremazia di un gruppo sociale”, scrive
Gramsci, “si manifesta in due modi, come dominio e come direzione intel-
lettuale e morale””®. Se un gruppo sociale riesce a promuovere con succes-
so i propri valori come quelli dominanti nella societa, puo allora ottenere
il potere e la legittimita per il dominio su altri gruppi sociali. Ad esempio,
se 1 gruppi sociali dominanti sono borghesi, cattolici, maschili, di una par-
ticolare razza e hanno un’inclinazione aristocratica, e se tali gruppi sociali
dominanti sono gli organizzatori e i fondatori dello Stato corrente, allora
le relazioni sociali prevalenti rappresenteranno valori e norme di quei
gruppi dominanti, che questi ultimi descriveranno come “neutrali” e “u-
niversali” e i gruppi sociali subordinati accetteranno come “verita” e “sen-
so comune”.

Per Gramsci, lo sviluppo di un nuovo Stato basato su relazioni sociali
egualitarie puo essere raggiunto tramite una larga alleanza fra i gruppi so-
ciali subalterni, che hanno la capacita di prevalere nella lotta per 'egemo-

76 Q 25, § 2; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 55. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 2, 2283.

77.Q 15, § 10; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 244. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 15, § 10, 244.

78 Q 19, § 24; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 57. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 19, § 24, 2010.
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nia. Poiché esistono vari gradi di organizzazione politica dei gruppi subal-
terni, quelli piu organizzati debbono cominciare ad esercitare una dire-
zione morale e intellettuale, cercando di creare un’alleanza tra classi su-
bordinate in grado di presentare un nuovo complesso di valori culturali,
relazioni sociali e una nuova concezione dello Stato’. Dunque, prima di
creare un nuovo Stato, i gruppi subalterni debbono diventare una forza
contro-egemonica, capace di mettere in discussione i valori culturali do-
minanti e ottenere il controllo sulla societa civile. Gramsci paragona le
superstrutture della societa civile a “una robusta catena di fortezze e di ca-
sematte” che difendono lo Stato e la struttura economica dal cadere ed
essere attaccati®). Percio egli insiste perché questi gruppi si impegnino in
una “guerra di posizione”, in cui promuovano un nuovo complesso di va-
lori sociali come controforza rispetto ai valori del gruppo dominante, nel
tentativo di prendere il controllo della societa civile e favorendo una nuo-
va concezione della stessa. La guerra di posizione rappresenta in questo
caso la lotta per 'egemonia, e tale contesa richiede che le classi subalterne
costruiscano una propria forza socio-culturale in grado di unire le masse
in una lotta politica comune?!. Se le classi subordinate avranno successo
in questo scontro, avranno il potenziale per divenire i nuovi gruppi sociali
dominanti e fondare un nuovo Stato.

Come illustrato nella quinta e sesta fase dello sviluppo dei subalterni e
in precedenti esempi storici, una guerra di posizione da parte di questi
non rappresenta solo un confronto ideologico, ma anche una lotta pratica
e politica, con cui i subalterni organizzano le formazioni politiche che
rappresentano i loro punti di vista: cosi promuovono la propria conce-
zione del mondo, affermando autonomia e potere politico. Per Gramsci
un partito politico subalterno ¢ I'organizzazione politica e pratica che puo
fornire una direzione intellettuale e morale ai gruppi subordinati e funge-
re da embrione che si sviluppera diventando Stato. I subalterni, come par-
tito, possono operare all'interno di raggruppamenti politici gia consolida-
ti (quinta fase), conquistando posizioni come personale dello Stato, del

79 Nel suo saggio Alcuni temi della quistione meridionale (A. GRAMSCI, Selections from Political
Writings 1921-1926, cit., 443; 460-462; cfr. A. GRAMSCI, La questione meridionale, cit., 159; 188-
190) Gramsci sostiene che il proletariato abbia la capacita di diventare classe dirigente creando
“un sistema di alleanze di classe”.

80 Q 7, § 16; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 235, 238. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 7, § 16, 866.

81 Q 10, § 44; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 349. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 10, § 44, 1330-1331.



101

governo e di altre istituzioni, mentre altri membri continuano a promuo-
vere una contro-egemonia®2. Una volta che la lotta per 'egemonia viene
vinta, incomincia la “guerra di movimento”, o sesto stadio evolutivo, in
cui i membri del partito che costituiscono il personale del vecchio Stato
diventano il personale e la dirigenza del nuovo. In altre parole, se i subal-
terni hanno intenzione di promuovere una nuova egemonia e cercare di
creare un nuovo Stato, prima di conquistare il potere debbono diventare
gruppo dirigente nonché leader politici e intellettuali all'interno della vec-
chia societa, cosa che richiede “masse sterminate di popolazione”®3.

In tale strategia, percio, questi gruppi sociali non cercano soltanto pro-
tezioni legali rispetto allo Stato per superare la loro subordinazione, ma
assumono la direzione culturale della societa, organizzano un partito poli-
tico, diventano i nuovi gruppi sociali dominanti, e infine diventano lo Sta-
to%4. Cio che Gramsci ha in mente ¢ la formazione di uno “Stato etico”, il
quale possa trasformare lo Stato oppressivo e i rapporti di subordinazione
che hanno creato e perpetuato la marginalizzazione dei gruppi. “Il gruppo
sociale che pone la fine dello Stato e di se stesso come fine da raggiungere,
puo creare uno Stato etico, tendente a porre fine alle divisioni interne di
dominati ecc. e a creare un organismo sociale unitario tecnico-morale”®.
Idealmente, cio che Gramsci ha in mente & uno Stato post-subalterno, uno
Stato democratico che non permetta il dominio di un gruppo su un altro.

In breve, secondo l'analisi gramsciana, i gruppi sociali subalterni deb-
bono guardare oltre le loro attuali identita, situazioni e posizioni subor-
dinate; debbono storicizzare e concettualizzare le relazioni che ne causano
la subordinazione e cercare di trasformare i rapporti e i sistemi di potere
che hanno creato e mantenuto queste relazioni. Un tale progetto richiede
una trasformazione rivoluzionaria dello Stato e della societa; una trasfor-
mazione egemonica che includa una coalizione tra tutti i gruppi sociali
subordinati con un obiettivo politico comune: ovvero la creazione di uno
Stato e una societa che si fondino sui principi di uguaglianza e democra-
zia, liberi dalla subordinazione e dallo sfruttamento in ogni sfera della vita.

82 Q 3,§ 119. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Q 3, § 119, 386-388.

83 Q 6, § 138; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 238-239. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 6, § 138, 802.

84 Q 25, § 5; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 52. Cfr. A. GRAMSCI, Qua-
derni del carcere, cit., Q 25, § 5, 2288.

85 Q 8, § 179; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 259. Cfr. A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, cit., Q 8, § 179, 1050.
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In definitiva, lo studio e la concezione del subalterno da parte di Gram-
sci sono trasformativi. Gramsci ¢ senza dubbio interessato ad una tra-
sformazione storica, politica, sociale e culturale che produca la liberazione
dell’essere umano, ed egli vede avvenire questa trasformazione dal basso;
cioe i gruppi subalterni, che sono subordinati e non detengono alcun po-
tere socio-politico, tenteranno di superare la loro condizione attraverso
un’ampia lotta che influenzera ogni aspetto della societa e, di conseguen-
za, la loro esistenza sociale. Poiché il potere politico risiede all’interno del-
lo Stato ma viene rafforzato entro pratiche sociali e culturali, Gramsci ve-
de avvenire la lotta per la trasformazione dei subalterni secondo modalita
egemoniche, attraverso le quali viene presentata una nuova concezione di
societa non solo in politica, ma anche negli ambiti superstrutturali del-
I'ideologia, cultura, filosofia, letteratura etc. Percio egli nella sua analisi
cerca di cogliere la totalita dell’esistenza dei subalterni. E interessato alla
relazione integrale tra le loro condizioni economiche, politiche e sociali;
alle fasi del loro sviluppo nella storia; al loro rilievo nelle forme culturali;
alla loro rappresentazione in letteratura etc. Lo studio gramsciano del su-
balterno rivela non solo le difficolta implicate nell’analisi di questa cate-
goria, ma anche i molti fattori che contribuiscono alla marginalizzazione
dei gruppi cosi come gli elementi che impediscono a questi di uscirne. Il
concetto gramsciano di subalterno crea non soltanto un nuovo terreno di
lotta, ma anche un criterio metodologico per I'elaborazione di tale con-
fronto, fondato sull’analisi integrale delle radici economiche, storiche,
culturali e ideologiche della vita quotidiana.



Gramsci e gli Stati Uniti: un’esasperazione
di Timothy Brennan

“[Sono stato costretto] a formulare le poche osserva-
zioni politiche indispensabili con la pil grande cautela,
per allusioni, ricorrendo ad un linguaggio allegorico —
quell’esecrabile linguaggio esopico — al quale lo zari-
smo obbligava tutti i rivoluzionari che prendessero la
penna per scrivere qualche cosa di legale”.

V. I Lenin

Quali sono gli aspetti della produzione di Gramsci pitt trascurati negli
Stati Uniti? Me ne vengono in mente almeno quattro, e vorrei prenderli in
considerazione per spiegare come un intellettuale americano di una certa
generazione sia arrivato ad accostarsi all’opera gramsciana'. Pongo questa
domanda nello spirito della curiosa ammissione, sopra riportata, fatta da
Lenin nelle pagine iniziali del suo testo sull'imperialismo; con tali parole
egli descrive Pelusivita della sua scrittura come qualcosa che ostacola le
sue intenzioni politiche — e a cui ¢ stato obbligato da un contesto chiuso e
fatto di visioni ristrette — anziché esaltare 'apertura e 'incertezza creativa
di una scrittura siffatta (come spesso vediamo fare nell’interpretazione di
testi gramsciani enigmatici e frammentari). Il mio parere ¢ che per far ac-
cettare Gramsci agli Stati Uniti lo si faccia spesso apparire ambiguo, e che
questa sia una delle tecniche per precluderne la conoscenza del pensiero,
e, come tale, una forma di censura.

Tuttavia una risposta imprevedibile, ma efficace, a questo amore tipi-
camente americano per l'idiosincrasia e I'ostinazione individualista po-

1 Esistono altri aspetti della sua teoria politica e culturale che sono stati anch’essi trascurati. Si
veda in proposito il mio saggio Antonio Gramsci and Postcolonial Theory, “Diaspora”, 10:2 (Fall
2001), 143-187, in cui ne metto in evidenza due: il concetto di “trasformismo” — il passaggio
verso la destra politica di ex partiti di sinistra e di movimenti la cui posizione “di sinistra”, da
poco riconfigurata, corrispondeva a posizioni in precedenza considerate di destra — che Gramsci
vedeva come un fenomeno invisibile ai suoi stessi attori; ed il “meridionalismo” — il principio del
reclutamento da parte del centro dell'impero di intellettuali provenienti dalla periferia, che potes-
sero svolgere il ruolo di custodi di una cultura trascendente e universale. Questi concetti possono
essere stati trascurati solo in quanto toccano troppo da vicino la nostra realta attuale.
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trebbe essere proprio 'accostarsi a questo aspetto osservando pitt da vici-
no la personalita di Gramsci, il suo contegno e 'ambiente in cui visse la
persona che egli si obbligo a diventare. In altre parole: e se 'antidoto
allimpostazione ristretta che caratterizza la ricezione di Gramsci negli
Stati Uniti fosse quello di seguire 'esempio americano e porre I'accento
sulla sfera individuale? Dopotutto, la sua personalita era assorbita dalla
dedizione verso la lingua e la letteratura, e questa ¢ una delle ragioni per le
quali mi identifico in lui: sia perché, da critico, apprezzo come una sensi-
bilita letteraria possa diventare intelligenza diagnostica, sia perché la sua
conversione politica ha implicato un grande sforzo, in cui molti di noi si
riconoscono — uno sforzo che ha obbligato lui (e noi) ad abbandonare le
sirene incantatrici dell’estetica.

Nel mettere in luce negativamente il mio ambiente di origine, di certo
mi sto pronunciando a favore di un’affinita culturale basata su idee e pro-
spettive anziché sul luogo di residenza, la lingua parlata o il passaporto
posseduto. Questa affinita culturale di principi spiega l'affezione che alcu-
ni di noi hanno avuto per la scrittura di Gramsci — una qualita che lo ha
reso “nostro” nonostante la sua Italia (per non parlare della sua Sardegna)
costituisse territorio a noi estraneo e del tutto sconosciuto. Sentivamo di
conoscerlo perfettamente, come se ’avessimo incontrato e avessimo tra-
scorso del tempo con lui. E sto altresi suggerendo che questo contegno — il
contegno da studioso e il senso ulteriore che emerge dalla sua scrittura
frammentaria — sia inscindibile dalla sua concezione di comunismo (lon-
tana da quella odierna della maggior parte dei nostri contemporanei); es-
so non era solo un movimento politico o un insieme di politiche ed al-
leanze, ma una sorta di martirio verso un modo di vivere non in sincronia
con l'arretratezza del presente. Il mio obiettivo in questa sede sara dunque
quello di reinterpretare aspetti dell’opera gramsciana riferibili a questi
quattro ambiti, dopo avere passato in rassegna i contesti della ricezione di
Gramsci in America.

Poiché Gramsci ¢ entrato nel nostro mondo ai tempi del college, dove
eravamo circondati da romanzi, concerti ed altri simboli del mondo spiri-
tuale delle humanities, egli ha rappresentato sin dall'inizio una sorta di
racconto moraleggiante. La sua era una percezione del futuro che non po-
teva essere contenuta nei modi abituali dell’emozione estetica, di solito
resa per simboli — come un’icona che blocca ogni discussione ai confini
estremi dell'immaginazione — nel dadaismo, nel surrealismo e nelle avan-
guardie (oggetti della fantasia di tutti i rivoluzionari dell’arte). Questi
movimenti, con le loro trasgressioni elettrizzanti ma oggi obsolete, di
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fronte all’espansivita demotica e alla forza plebea di Gramsci sembravano
gelidi ed antiquati, confinati ad una cerchia ristretta di sognatori frustrati
— molti dei quali, riconosciuta I’evanescenza della propria rivolta iniziale,
lentamente si convertirono anche loro al comunismo (Tristan Tzara e
Louis Aragon, ad esempio, che iniziarono come poeti dell’oltraggio e si
trasformarono in partigiani sulla scena politica e civile). L’estetica gram-
sciana, per contro, si basava sulla bellezza del reale: ovvero, sul portare le
idee nel reale come modalita di autenticazione intellettuale; cio negli anni
’70 e ’80 ha liberato molti di noi dall’eredita del concetto dell’“avan-" da
intendersi come artistico-sperimentale, facendoci invece volgere verso
una sobrieta di espressione la cui complessita e difficolta potevano essere
apprezzate proprio nel suo passaggio dal pensiero all’azione, anziché nelle
elucubrazioni sfoggiate come una sorta di gioiello della mente.

Non esistono, com’@ ovvio, ricompense automatiche per gli immensi
sforzi necessari a valutare senza pregiudizi cio che veniva effettivamente
detto dai comunisti negli anni fra le due guerre e — cosa piti importante —
quali influenze essi continuino ad esercitare sulle nostre elaborazioni o-
dierne. Ricordare il ruolo di Gramsci nella Terza Internazionale, ed esplo-
rare la continuita del suo pensiero con quello dei suoi contemporanei di
sinistra, significa rammentare a noi stessi un mondo dimenticato, con una
propria logica raffinata — un universo con norme e assunti comportamen-
tali bisognosi di un meticoloso recupero etnografico. Appare chiaro come
cio sia dovuto proprio alla sostanza di quanto sostenuto dai comunisti,
riguardo cioe¢ ad una conoscenza interessata che ostacola una loro valuta-
zione senza pregiudizi da parte degli studiosi — in particolare negli USA,
dove parlare di comunismo, e anche solo averne curiosita, ¢ gia un segno
di colpa. Questa ¢ una delle consuetudini esercitate dal marxismo tra le
due guerre secondo i suoi nemici: le sue forme politiche attive, di partito
o di Stato, sono fuse grossolanamente con la filosofia hegeliana e in gene-
rale con i metodi dialettici di analisi. Il pensiero dialettico e stato, in que-
sto senso, l'obiettivo principale dell’insieme oggi conosciuto semplice-
mente come “teoria”; e anche in questo caso Gramsci ¢ intervenuto a con-
fondere lo schema, sconvolgendo la divisione tra forma filosofica e prati-
ca, e portando in evidenza entrambe.

Ma Porientamento della “teoria” del 68 era gia chiaro a sufficienza ne-
gli anni 70 per consentirci di prevedere che cosa sarebbe alla fine accadu-
to. Il successo della politica nietzscheana si preparava da tempo, e nel-
I'opera di Deleuze — presentata da un gruppo di nuovi intellettuali ed ex
attivisti italiani autodefinitisi “comunisti” — se ne puo trovare solo I'aspet-
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to pil recente. Questi pensatori, se & vero che abbandonano la tradizione
del comunismo italiano, lo fanno beneficiando dell’eredita di Gramsci e
della strada da lui aperta: una via italiana a un primato della Sinistra nel
trovare nuovi approcci al potere post-capitalista. Questo senso comune
deleuzo-foucaultiano ha oggi trovato la propria via in alcuni settori di una
nuova generazione di Cultural Studies; quest’ultima dichiara in modo i-
nequivocabile il tentativo di superare del tutto I'influenza gramsciana —
lasciandola indietro empaticamente come residuo di un’epoca passata e
compromessa?. Accanto a tale tendenza, viene alla mente anche il gruppo
degli Studi Subalterni, o piuttosto gli intellettuali, collegati tra loro in ma-
niera non molto stretta, di quello che una volta era un vero collettivo, e
che negli anni ’90 hanno spostato la propria ottica metodologica da un
imperativo primariamente gramsciano ad uno heideggeriano. Qui tro-
viamo esaltata la scelta di memorie in luogo di una storia spesso contrad-
dittoria o poco lusinghiera, e la preferenza verso una subalternita conce-
pita come esperienza o costante esistenziale anziché come diagnosi di
formazioni sociali subalterne. Se i comunisti deleuziani tendono ad inter-
venire nell’ambito delle teorie sull’economia mondiale e sulla globalizza-
zione, gli scrittori subalterni dell’ultimo decennio utilizzano una teoria
soltanto europea per rivendicare, paradossalmente, una modernita alter-
nativa per le diaspore delle classi medie di India, Cina e Medio Oriente.

La ricezione di Gramsci negli Stati Uniti ¢ dipesa dalla scoperta in se-
conda battuta, da parte della New Left, della sua pertinenza rispetto alle
analisi del mondo contadino fatte dalla Old Left, dell’'influenza ideologica
delle forze religiose arcaiche in contesti rurali e del ruolo di quelli che
Gramsci chiamava gli “intellettuali meridionali” (un termine, ho osserva-
to, che potrebbe oggi essere applicato agli intellettuali postcoloniali spo-
statisi nelle metropoli). La centralita di Gramsci per i Cultural Studies ne-
gli USA va dunque vista in primo luogo attraverso la lente degli studi po-
stcoloniali e del “percorso” americano dell’autore, nonostante tale dimen-
sione terzomondista e non occidentale abbia avuto un peso ridotto
nell’adozione iniziale di Gramsci da parte della New Left’. Le conseguenze
di questo spostamento cronologico — nella storia della sua ricezione sta-
tunitense — dalla teoria europea all’economia culturale periferica verranno

2G. HALL, C. BIRCHALL (eds.), New Cultural Studies: Adventures in Theory, Edinburgh, University
Press, 2007.

3 T. BRENNAN, Wars of Position: The Cultural Politics of Left and Right, New York, Columbia
U.P., 2006, 264-272.
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da me analizzate pitt avanti, quando passerd all’interpretazione vera e
propria degli aspetti trascurati del suo progetto.

Mi si lasci dunque chiarire che cosa intendiamo per teoria postcolo-
niale. Se ¢ possibile darne una definizione, essa assume un senso cumula-
tivo. In varie antologie e selezioni di testi pubblicati in Gran Bretagna e
negli Stati Uniti negli anni "90, I’ambito ¢ stato codificato anziché defini-
to, e raramente tali codici sono stati valutati rispetto a seri resoconti di
storia intellettuale. La nostra breve definizione sara: studi su valori cultu-
rali, risultati artistici e temi coloniali non occidentali — studi, in breve, sul-
le forme di risposta discorsive (scritte, imagistiche) alle conseguenze del
colonialismo, secondo la declinazione della teoria poststrutturalista. Anzi-
ché essere una scuola coesa, in un primo tempo 'approccio postcoloniale
si € piuttosto sviluppato — attraverso varie ricezioni non collegate tra loro
e in gran parte non consapevoli — nei dipartimenti di inglese e letterature
comparate, per poi diffondersi in questo modo in tutte le scienze sociali di
ispirazione umanistica. Quest’esistenza osmotica — assai dissimile dalle
tendenze intellettuali liberazioniste rispetto al Terzo Mondo e comuniste,
dalle quali ha attinto — ¢ fortemente collegata al modo in cui ¢ emersa tra
le sue fila una costruzione denominata “Antonio Gramsci”.

Ho gia scritto dei canali pili importanti attraverso cui Gramsci ha fatto
il suo ingresso sulla scena politica statunitense. In questa sede mi si lasci
solo ripeterlo brevemente, in forma riassuntiva, prima di spiegare il ruolo
da lui ricoperto in parte del nostro pensiero. Tradotti per la prima volta in
inglese sotto forma di piccola antologia, pubblicata da figure a margine
del CP-USA (Partito Comunista Americano), gli scritti di Gramsci pene-
trarono negli Stati Uniti alla fine degli anni ’50, in un momento in cui gli
intellettuali erano per loro natura sordi all’intreccio di progetti presenti
nella sua opera. 1l fatto che due decenni piu tardi questa stessa produzio-

4 Solo ultimamente hanno cominciato ad emergere dei lavori che si oppongono a questa ten-
denza, incaricandosi di assegnare alla teoria postcoloniale non tanto un ruolo anti-eurocentrico
in generale — o di critica all’eredita coloniale di per sé — bensi quello di ambito di discussione
recente e specializzato. Esistono molte eccellenti descrizioni di quest’argomento, ma una parti-
colarmente approfondita (che si occupa anche delle antologie summenzionate) ¢ reperibile in:
C. BARTOLOVICH, N. LAZARUS, Marxism, Modernity and Postcolonial Studies, Cambridge (UK),
Cambridge U.P., 2002. Per un interessante esempio di come un ambito creato in gran parte dal-
la teoria della letteratura sia esaminato dall’ottica delle scienze sociali, si veda: H. D. HAROOTU-
NIAN, Postcoloniality’s Unconscious/ Area Studies’ Desire. Per un esempio, invece, di come i teo-
rici postcoloniali vedano se stessi si rimanda a: S. HALL, When was ‘The Postcolonial’? Thinking
at the Limit, in 1. CHAMBERS, L. CURTI (eds.), The Postcolonial Question, London, New York,
Routledge, 1996, 242-260.
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ne fosse letta diffusamente fu il risultato della sua presentazione entusia-
sta, avvenuta tra squilli di trombe, da parte della New Left britannica.
Quintin Hoare e Geoffrey Nowell Smith, curatori delle Selections from the
Prison Notebooks, funsero in effetti da suoi rappresentanti, in conformita
con il ruolo generale svolto dalla New Left britannica, ovvero quello di ca-
nale di passaggio per il complesso di tradizioni intellettuali dell’Europa
occidentale — tradizioni ricche e, negli Stati Uniti, per lo pill sconosciute.
Gran parte dei teorici europei (con 'eccezione di Max Weber, Martin
Heidegger e pochi altri) era a quell’epoca territorio ancora inesplorato
persino per studiosi americani (non specialisti) di grande erudizione, e ad
operare il cambiamento fu soprattutto “New Left Review”. L’ambiente
della Terza Internazionale, per non parlare della specifica vita e formazio-
ne di Gramsci, ebbero all’inizio poco a che fare con il Gramsci che veniva
fatto conoscere.

Il successo dei suoi scritti negli ambienti americani fu dovuto a fattori
non del tutto collegati ai suoi progetti. Decisivo per tale popolarita fu lo
status indeterminato di Gramsci nella Terza Internazionale. Egli non ave-
va colpe particolari: non era infatti associabile né alla divisione tra Stalin e
Trockij, né ai convenzionali punti di cesura per I'Internazionale come, ad
esempio, i processi farsa, le rivelazioni di Krusciov, il Patto Hitler-Stalin e
cosi via®. Costituiva dunque una fonte di investimento e autoproiezione
per le tendenze politiche che desideravano I'autorita del comunismo sto-
rico (vista la sua forza numerica, il prestigio che ne accompagnava il con-
trollo delle risorse e il fatto che fosse abbastanza potente per essere, in ef-
fetti, temuto) senza pero alcuna delle sue conseguenze.

Una fra le importanti varianti di quest’opportuna ambivalenza di posi-
zione ¢ stata cid che ho chiamato il ‘prisma althusseriano’ il ricorso a
Gramsci per superare il passato organizzativo hegeliano del comunismo
storico, e avvantaggiarsi nei suoi confronti — per lo piu attraverso citazioni
selettive di testi gramsciani frammentari (una tecnica definita da Althus-
ser “lettura sintomatica”, e oggi ripresa negli usi — da parte di nuovi pen-

> Si veda: S. DURING, Socialist Ends: The British New Left, Cultural Studies and the Emergence of
Academic “Theory”, “Postcolonial Studies”, 10:1 (2007), 23-39.

6 Come trattazione esaustiva della posizione di Gramsci rispetto alle fratture insanabili apertesi
nella Terza Internazionale durante la fine degli anni 20 e negli anni 30, si veda il brillante
studio di E. SACCARELLI, The Political Theory and Practice of Opposition: Antonio Gramsci and
Leon Trotsky in the Shadow of Stalinism, New York & London, Routledge, 2007. Si veda inoltre:
F. ROSENGARTEN, Introduction, in A. GRAMSCI, Letters from Prison, vol. 1, ed. F. Rosengarten,
trans. R. Rosenthal, New York, Columbia U.P., 1994, 1-32.
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satori italiani — dei Grundrisse di Marx, altrettanto incompiuti, al fine di
fare affermazioni sorprendenti e controintuitive riguardo alle sue inten-
zioni). Nel contesto filosofico francese, che proprio allora (anni ’70) rice-
veva attenzione all’estero grazie ad una nuova consapevolezza della teoria
continentale, Althusser aveva bisogno di un alleato nell’ambito delle tra-
dizioni esistenti — un alleato che fosse comunista in modo incontestabile
(come Althusser nominalmente era), ma la cui opera potesse sembrare di
invito ad una nuova pratica teorica: la teoria/pratica che Althusser deside-
rava divulgare nell’epoca in cui cominciava a manifestarsi 'influenza del
’68. Soprattutto, Althusser aveva bisogno di una figura in grado di sop-
piantare I'autorita filosofica hegeliana rappresentata da Georg Lukdcs, e
legata al curriculum di quest’ultimo: documentabile e costituito da risul-
tati pratici — spesso assai coraggiosi ed efficaci — conseguiti come membro
di un’organizzazione, oltre che intellettuale insurrezionale dalle inconte-
stabili credenziali filosofiche.

La prima scuola ad indirizzare la ricezione di Gramsci negli studi post-
coloniali deriva decisamente dalla svolta intellettuale eurocomunista rap-
presentata da Norberto Bobbio, da un lato, e dall’altro da un Gramsci al-
thusseriano, reso popolare non solo dallo stesso Althusser, ma da autore-
voli, giovani accoliti quali Chantal Mouffe e Anne Showstack-Sassoon,
che difendono una pratica teoretica specificamente marxista. Gli studiosi
postcoloniali stanno dunque lavorando con il Gramsci che hanno ricevu-
to: una figura che non dialoga con il corpus accademico — ovvero l'insie-
me delle opere filologiche e storiche di letteratura secondaria — né con le
opere primarie commentate disponibili su di lui, sviluppatesi da correnti
intellettuali della sinistra alternativa in Italia, Inghilterra e Stati Uniti do-
po la II Guerra Mondiale ma, soprattutto, dopo il 1968. Fra gli storici del-
la subalternita (che sono stati influenti, a buon diritto, sugli studi postco-
loniali) Penfasi attribuita a Gramsci all’atto della sua ricezione parados-
salmente ha teso a soppiantare 'opera di E. P. Thompson, a cui si devono
le intuizioni e I'accento metodologico sulla subalternita penetrati da prin-
cipio in quest’ambito’.

7 Per una chiara interpretazione dei canali di trasmissione che hanno portato la nuova “history
from below” (‘storia dal basso’) — la quale ha visto tra i suoi pionieri, insieme ad altri, Edward P.
Thompson — nella storiografia indiana in seguito emersa come Studi Subalterni — si veda: R.
CHANDAVARKAR, ‘The Making of the Working Class: E. P. Thompson and Indian History, in V.
CHATURVEDI (ed.), Mapping Subaltern Studies, London & New York, Verso, 2000, 50-71.
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Nonostante alcune fra le idee e finalita spesso associate all’autorita di
Gramsci nella teoria postcoloniale possano essere messe in discussione,
qualora si ritorni a quella parte del corpus gramsciano che solo di rado ¢
compresa nella discussione (semplicemente perché buona parte della sua
opera non viene letta abbastanza), il problema della ricezione non si limi-
ta a questo. Le divergenze sul pensiero di Gramsci non sono risolvibili con
un’interpretazione alternativa dei passi contestati. E necessario presup-
porre una contro-narrazione molto pili ampia, che chiarisca come, in ge-
nerale, i pensatori marxisti del periodo tra le due guerre si inseriscano
nell’ambito intellettuale del nostro contesto contemporaneo, caratterizza-
to da una sovrabbondanza teorica tale da dare lo stordimento. Questa
sopporta gia il peso di significati e prerequisiti etici sovrapposti, i quali ri-
sultano essere, in effetti, imperiosi requisiti politici: documenti di identita
vincolanti, se ci si puo esprimere in questi termini.

Gran parte delle discussioni su Gramsci avviene, per cosi dire, per pro-
cura. E difficile non essere ispirati dal modello intellettuale che Gramsci
ha rappresentato come individuo nella societa — il ragazzo povero che po-
té studiare solo grazie a una borsa di studio, appartenente ad una mino-
ranza etnica, vittima di uno spietato Stato fascista e che, ciononostante,
ebbe successo, scrisse con entusiasmo e sensibilita, fu un fautore della giu-
stizia sociale e nel contempo formulo un insieme di teorie sociali e cultu-
rali tuttora rilevanti. E piuttosto semplice abbracciare questo modello se si
condividono gli obiettivi politici e i punti di partenza filosofici gramscia-
ni. Ma tra coloro che, per ragioni storiche, si sono spostati su posizioni
teoriche incompatibili con la ricostruzione filologica di Gramsci, la que-
stione se egli sia 0 no un marxista cattivo, vecchio stampo, del genere di
quelli fra le due guerre ¢ molto imbarazzante. Non si tratta infatti sempli-
cemente di cogliere e scegliere delle idee, né di accettare o rifiutare singole
tesi sull’“egemonia” o sull’“intellettuale organico”, ma di rifiutare lo spiri-
to incarnato di uno dei veri underdog fra gli intellettuali del XX secolo. Per
chi & in quest’ottica, diventa assai difficile prendere in considerazione la
tesi secondo cui un rivoluzionario leninista ed hegeliano, che parlava
spesso di “disciplina”, rifiutava sdegnosamente i bohémien e ridicolizzava
la filosofia accademica potesse al tempo stesso (e forse proprio a causa di
queste caratteristiche) mostrare originalita teorica ed essere eticamente
inattaccabile, come riscontrato in epoca successiva, resistendo agli assalti
del tempo. In altre parole, cio che Gramsci ci obbliga a prendere in consi-
derazione ¢ la duttilita, capacita di penetrazione, creativita e portata di un
marxismo di solito accantonato come rigido e “ortodosso”. Ecco il moti-
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vo preciso per cui gran parte della notorieta di Gramsci negli USA e in
Gran Bretagna durante gli anni ‘80 e ‘90 era legata alla messa in evidenza
di un suo distacco da tale “ortodossia” — anche se solo inventato.

Italia-nita

Mi sia ora consentito passare ad uno degli aspetti della sua opera che crea-
no difficolta interpretative, e sul quale non ¢ stato scritto a sufficienza. Per
quale motivo essa ha suscitato anche solo I'interesse dei non-italiani? Che
cosa possono avere significato i suoi scritti per loro, in positivo o in nega-
tivo? Queste domande portano ad un’altra, che e poi in realta I'unico vero
interrogativo. Il problema da porsi non ¢ tanto se vi sia stata una riappro-
priazione di Gramsci, o egli sia stato male interpretato, quanto il perché la
gente sentisse il bisogno di un marxista di provata fede. Ognuno aveva bi-
sogno di Gramsci per un compito. Ma quale? E perché era necessario un
comunista per svolgerlo?

La preistoria dell’incorporazione di Gramsci negli studi postcoloniali
si articola nelle categorie che seguiranno, e che presentero qui in ordine
pilt 0 meno cronologico. Le confraternite che mantennero la sua scrittura
entro il suo ambito di associazioni sono distanti da quelle che oggi evoca-
no il nome di Gramsci come anima gemella. Egli faceva parte di un mo-
vimento internazionale ma divenne, quasi per caso, un eminente interna-
zionalista italiano, la cui modesta fama oltre i confini patrii rese tanto pili
necessaria la sua salvaguardia come oggetto sacro italiano. Vari archivisti
devoti si sono messi a disposizione per conservarne I’eredita. Questi inter-
venti hanno avuto il merito di includere scritti che mettevano in rilievo la
continuita dell’Italia contemporanea con una tradizione classica romana,
cattolica, dantesca e mazziniana; tuttavia tale tendenza ¢ emersa chiara-
mente solo molto piu tardi, dopo la pubblicazione dei Quaderni grazie
all’opera eccezionale e sensibile di Valentino Gerratana — un ruolo, il suo,
ricoperto oggi nel mondo anglofono, in maniera ammirevole e brillante,
da Joseph Buttigieg. Ad ogni modo, esiste un aspetto spesso dimenticato,
malgrado la sua ovvieta: I'italianita del pensiero di Gramsci non si limita
allidioma nel quale egli scriveva, ai contesti del suo impegno politico, e
neanche alla nazione (o addirittura alla regione) di nascita. Al di la di tut-
to cio, anche gli stessi paradigmi teorici gramsciani si fondavano su rife-
rimenti ed esempi italiani, dando una centralita italiana all'impostazione
teorica generale dei suoi scritti.
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Si trattava solo di un ulteriore utilizzo di un codice carcerario, per
blandire le preoccupazioni sciovinistiche dei suoi carcerieri fascisti? A mio
parere, no. L’Italia sotto molti aspetti era realmente centrale, visto il mo-
do in cui aveva combinato I'antica universalita del’Impero Romano e,
poi, quella cattolica durante gli anni di formazione dell’Europa, costi-
tuendo inoltre (insieme all’Andalusia) uno dei principali canali di diffu-
sione per la cultura bizantina ed arabo-islamica; e considerato, in aggiun-
ta, anche il suo status periferico, di nazione sbocciata tardi nella sua for-
mazione, uno status periferico che paradossalmente la rese centrale in re-
lazione a quegli aspetti teorici fondamentali per Gramsci, attinenti soprat-
tutto alle questioni coloniali e semi-coloniali comprese sotto la denomi-
nazione “Citta e Campagna”. La politica comunista, inoltre, non meno di
quella fascista — per quanto in modo del tutto opposto — dipendeva dalla
strutturazione della coscienza nazionale e dai suoi frutti politici: lo Stato-
Nazione.

La teoria, di conseguenza, ¢ stata filtrata da Gramsci attraverso un’ot-
tica italiana. Cosi al partito bolscevico viene fatta indossare la veste di Ma-
chiavelli, la cui dura scaltrezza nel formulare diagnosi sull’autorita fu colta
interamente da coloro che hanno applicato tali strategie al Principe mo-
derno, non piu solo a quello rinascimentale; la questione coloniale vi ap-
pare cosi com’¢, ma anche in modo vivido e non meno reale sotto forma
di una “questione meridionale” del tutto nazionale; il dibattito all’'interno
della Terza Internazionale se esportare o no militarmente la Rivoluzione
Russa sottende all’intero problema della “rivoluzione passiva”, le cui for-
me multiple si rivelarono nel laboratorio costituito dal Risorgimento; al
Termidoro stalinista ci si riferisce (e anche in questo caso la responsabilita
non ¢é tutta dei censori del carcere) come “Cesarismo”; e il termine usato
da Gramsci per un tipo piu sottile di stratificazione sociale rispetto a quel-
la offerta dai modelli di lavoratore e padrone — il “subalterno” — ¢ derivato
dal vocabolario tecnico dell’esercito romano.

Come questa italia-nita di Gramsci ne abbia influenzato la compren-
sione negli Stati Uniti (o 'abbia parzialmente impedita) risulta evidente
da un fatto tuttora parecchio trascurato. La disponibilita in inglese dei
suoi scritti, benché cresciuta in modo esponenziale negli ultimi quindici
anni, ¢ ancor oggi profondamente incompleta. Sono stati pubblicati solo
due volumi della versione in lingua inglese dei Quaderni (I'uscita di un
terzo ¢ prevista a breve). Per chi non sia in grado di leggerlo in italiano, o
di prendere l'iniziativa di leggerlo in francese o spagnolo (lingue nelle
quali sono reperibili sezioni dei Quaderni non ancora tradotte in inglese),
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fino a poco tempo fa la possibilita di osservare 'evoluzione del pensiero
gramsciano nella sua elaborazione ¢ mancata. Un ritorno a Gramsci sa-
rebbe importante in quanto ¢ sempre stato un modo di sciogliere il passa-
to, e questo alla fine significa mettere in discussione il ritratto di Gramsci
creato nei lavori che ne hanno fatto conoscere il nome.

Letteratura e Sacrificio

Toccare il tasto del sacrificio potrebbe sembrare a qualcuno un modo di
personalizzare (o persino psicologizzare) un uomo che ha ostacolato con
tutta la propria tempra una tale svolta verso I'interiorita. E tuttavia il ri-
fiuto del cattolicesimo, nonché il fervore umanista alla base di una perso-
nalita destinata ad un percorso di martirio non possono essere ignorati
nello stabilire un profilo dell'influenza politica. La spiritualitd materialista
che permea gli scritti gramsciani pre-carcere (non di partito) ¢ il prodotto
di un temperamento specificamente cattolico in un contesto teorico del
XX secolo dominato dal marxismo ebraico. Prendendo a prestito un ter-
mine usato da Edward Said, si tratta di un esempio spettacolare di “intel-
letto gentile®” — uno sforzo vichiano per trovare il proprio destino fuori
dalla comodita dell’elezione divina e a nome di un’alternativa laica all’oscu-
rantismo clericale, cosa che da sempre equivale alla professione della lette-
ratura, niente di pit1 e niente di meno®. L’ossessione ermeneutica, il ruolo
di intermediario rispetto all’ambito protetto della conoscenza, la solitudi-
ne ed alienazione nel vivere il quotidiano sono tutte tracce dei legami sto-
rici dello studioso di letteratura con 'intellighenzia ed espressione tipica di
tutti gli anti-religiosi fra i devoti della trascendenza. La personalita gram-
sciana ¢ al tempo stesso causa dell'impatto esplosivo di questa figura su
varie generazioni, ma anche strettamente collegata alla vana ribellione di
Gramsci contro un cattolicesimo culturale piu assoluto rispetto alla sua
serenita materialista; una personalita altrettanto inscindibile dal sacrificio
della carriera letteraria sull’altare di una necessaria rivoluzione.

La tesi che sostengo qui trova un conforto indiretto da parte di alcuni
settori degli studi su Gramsci. Il progresso piut significativo nella nostra
comprensione del pensiero politico gramsciano & giunto, a parer mio, da

8 Né cristiano né ebraico [N.d.T.].
9F. SAID, Beginnings: Intention and Method, Baltimore, John Hopkins U.P., 1975, 353-354.
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Lingua intellettuali egemonia in Gramsci (1979) — di Franco Lo Piparo.
Questo testo dimostra in modo convincente la base linguistica dei concet-
ti politici di Gramsci la quale, come messo in evidenza da Peter Ives, ha
finora avuto un impatto sorprendentemente ridotto nel mondo anglofo-
no'%. Tuttavia, se le discussioni che occupavano la mente di Gramsci du-
rante i suoi studi con Matteo Bartoli all’'Universita di Torino sono oggi
fraintese o sconosciute, & molto meno probabile che ai lettori (anche a
quelli anglofoni) sia sfuggita I'ossessione gramsciana verso la letteratura di
per sé, o il profondo interesse dimostrato per la letteratura nei Quaderni,
in modi che alludono a categorie linguistiche — talvolta incorporandole —
senza fondarsi direttamente su di esse.

Gramsci rende immortale un atto eroico di abnegazione — per nulla
familiare a tutti gli “intellettuali libreschi”, entusiasti di stabilire (come
tanti teorici della letteratura oggi rivendicano pretenziosamente) un’affi-
nita naturale tra letteratura e sovversione, letteratura e politica radicale.
Egli risponde con sicurezza di no alle lusinghe della forma e si nega il lus-
so della speculazione distaccata, il gusto indulgente dell’ironia. Il nucleo
di una linea del tutto nuova nella critica letteraria viene suggerito nel
primissimo Quaderno del carcere, con il suo attacco frammentario all’“iro-
nia” — “una forma di distacco connessa piuttosto allo scetticismo piit o
meno dilettantesco (dovuto a disillusione, a stanchezza o anche a supero-
minismo)” — in favore di un “sarcasmo appassionato” come alternativa nei
confronti di chi deride giustizia, eguaglianza e fraternita in quanto “illu-
sioni” popolari e mera “religione dell’'umanita”!!. Il punto di vista gram-
sciano, per contro, ¢ quello di definire un gusto estetico (non di avan-

10 F Lo PIPARO, Lingua intellettuali egemonia in Gramsci, Bari, Laterza, 1979. Come evidenziato
da Ives in un testo che potrebbe essere visto come un giusto riconoscimento in inglese alla tesi
di Lo Piparo (Gramsci’s Politics of Language: Engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt School,
Toronto, University of Toronto, 2004) il suo volume non ¢ ancora stato tradotto in inglese, e ha
ricevuto, in ambito anglofono, poca attenzione (175). Per un eccellente sviluppo, ed amplia-
mento, della tesi di Lo Piparo, si rimanda a S. SELENU, Alcuni aspetti della questione della lingua
sarda attraverso la diade storia-grammatica: un’impostazione di tipo gramsciano, Antologia Pre-
mio Gramsci, IX Edizione, Sassari, Edes, 2005, 223-358.

11 A GRAMSCI, Prison Notebooks, vol. 1, ed. and intro. J. Buttigieg, New York, Columbia U.P.,
1992, 117-118 (Q 1, § 29, Sarcasm as an expression of transition among historicists). Cfr. A.
GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975: Q
1, § 29, 23-24. Questo passo ¢ stato analizzato nel mio saggio Literary Criticism and the Southern
Question, “Cultural Critique”, 11 (Winter 1988-89), 87-114, ma & stato di recente approfondito
in A. OPITZ, Militant Irony and Passionate Sarcasm: An Exploration of the Changing Face of Satire,
Dissertation, University of Minnesota, 2007.
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guardia) basato sull’entusiasmo nel rendere attuale un supposto “ideale”,
allontanando tali aspirazioni dall’ambito riduttivo dell’utopia. Egli, senza
mettersi sulla difensiva, ma con molta sana rabbia, porta argomenti a fa-
vore della parola fatta carne (per usare i termini traslati che ho adottato
qui) — un agnello di Dio, se vogliamo, che in questa nuova incarnazione
storica diventa militante, irremovibile, deciso.

Di per sé, al mondo alternativo dei testi — un intrico dal quale e diffici-
le fuggire — ¢ stato dato da Gramsci un carattere di invenzione formale,
ma analizzabile anche in termini di sense-making sociologico. Assai prima
che gli importanti contributi sovietici alla critica letteraria da parte del Cir-
colo di Bakhtin fossero ampiamente conosciuti negli USA (non emersero
fino ai primi anni ‘80), Gramsci ci ha dato un assaggio della critica letteraria
pitt matura, che si trova negli approcci filologici di Michail Bakhtin, V. N.
Volosinov ed Erich Auerbach — approcci considerati da molti piu dotti e
seri, pill sobri e meno pirotecnici di qualsiasi cosa provenisse dalla Fran-
cia. Vediamo Gramsci, desideroso di sovversione in un mondo perituro,
affermare che la letteratura registra una “passionalita” il cui “storicismo”
crea un “gusto nuovo e un linguaggio nuovo”!2. La stessa estetica ha ora
assunto i contorni di una visione del mondo divergente, basata sul rifiuto
di un presente inaccettabile, e su una superiorita etica espressa come
sprezzo sarcastico ed esposizione critica anziché come artificio interpreta-
tivo. La sua politica non ¢ immanente (come accade con la teoria) ma
contingente: solo nei periodi di transizione la nuova estetica del sarcasmo
puo “acquistare la forza delle «credenze popolari»”!3 — condizione irri-
nunciabile per la sua efficacia.

Gramsci, se mi & concesso esprimermi in questo modo, ha dato al co-
munismo una personalita, conferendogli un carattere tridimensionale.
Dal punto di vista della sua carriera linguistica interrotta, i suoi scritti era-
no annotazioni su diario di una frustrazione incessante. In questo scena-
rio di infelicita — in questa attenzione a dispetto dell’esasperazione — la
scrittura gramsciana diventa un qualcosa di necessario, specie per gli Stati
Uniti, dove i desideri di Gramsci rimangono prigionieri, e dove la sua cul-
tura della convinzione continua ad essere difficile da afferrare e lascia in-
differenti. Lo studioso che era in lui ¢ stato sacrificato alle esigenze orga-
nizzative, e tale sacrificio non ha fatto che accentuarne la brillantezza. Nei

12 A. GRAMSCI, Prison Notebooks, cit., 118. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 1, § 29, 24.
13 Ihidem.
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Quaderni non esiste una sola annotazione, per quanto breve, che non im-
plichi un possibile libro, o un impegno lungo una carriera. Pieno di idee,
Gramsci aveva a disposizione poco tempo ed energie, e la sua voce parlava
ad un pubblico che egli non poteva vedere né ascoltare. Gramsci ¢ la di-
mostrazione della volonta che vince sulle avversita, un’impresa tipica-
mente americana. Ed e questo orientamento etico, di un’erudizione per-
meata di materialita e immessa nella vita vibrante, che Gramsci equipara
sin dall’inizio al marxismo. La sua scelta fatale in termini di carriera gli ha
evitato proprio di insistere su una sfera intellettuale eterea di creazione
della verita: “Creare una nuova cultura non significa solo fare indivi-
dualmente delle scoperte originali, significa anche e specialmente diffon-
dere criticamente delle verita gia scoperte, socializzarle per cosi dire e per-
tanto farle diventare base di azioni vitali”!4.

Comungque, questa inscindibilita della biografia personale di Gramsci e
della sua influenza intellettuale ha in genere spinto i lettori nella direzione
opposta rispetto a quella che propongo quando metto in rilievo la sua
“personalita”. La ricezione di Gramsci ¢ stata segnata da un segreto com-
piacimento circa il fatto che la sua azione non sia stata in sintonia con gli
sviluppi dell’Internazionale, circa la lunga carcerazione e le sue origini in
un Meridione d’Italia defraudato. Come ho argomentato altrove, viene
accettato (e amato) in quanto perdente. Quanto sto qui sostenendo ¢, in
ogni caso, proprio all’opposto di cio. Io sono stato attratto da quel lato
della personalita gramsciana che ha spaventato alcuni fra i suoi commen-
tatori — Alistair Davidson, per esempio, o in modo differente Chantal
Moulffe. Se costoro avessero incontrato Gramsci negli anni 20, probabil-
mente sarebbe parso loro privo di senso dell’'umorismo, inutilmente im-
petuoso, solitario ed inflessibile (dopo tutto, svariati conoscenti riteneva-
no avesse una “personalita autoritaria”)!>.

Gramsci rappresentava una continuita con il pensiero della Terza In-
ternazionale nel suo complesso, pensiero che egli ha assemblato e chiarito
in un ritiro forzato. Questa opinione collettiva ¢ stata strutturata, in una
misura che a parer mio non é stata ancora evidenziata a sufficienza, nella
“Citta e Campagna” — Dlaspetto anti-colonialista del suo immaginario.
Dove Gramsci si ¢ distaccato da questa collettivita, e si ¢ dimostrato piti

14 A, GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, ed. and trans. Q. Hoare, G. Nowell Smith,
New York, International Publishers, 1971, 325. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q
11,§ 12, 1377.

15 E. ROSENGARTEN, Introduction, cit., 5.
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originale, ¢ stato nell’elaborazione del nucleo “etico-politico” dell’ethos
comunista: le sue variazioni su Croce.

Etica e Politica

Il tono chiaramente diverso tra gli scritti pre-carcere e i Quaderni rappre-
senta un elemento significativo. In quei primi scritti ¢ presente rabbia, ol-
tre che determinazione a lottare e andare avanti. La parola piu ricorrente
¢ “disciplina”. Vi si avverte 'impetuosita e la tenacia di un uomo che il
proprio senso di giustizia colloca dalla parte polemica degli abolizionisti o
quaccheri. Senza mai perdere il senso delle proporzioni (non si tratta mai
di sproloqui, per esempio), sono comunque scritti fermi, categorici e pro-
vocatoriamente profetici.

Questo vale non solo per la prima, appassionata produzione giornali-
stica (mai eguagliata, per densita letteraria ed eleganza, da alcun altro suo
scritto), ma anche per i suoi saggi e articoli politici. Non senza ostentare la
loro brillantezza stilistica, questi scritti sono caratterizzati per lo pit da
precisione e chiarezza, pur essendo anche tediosamente metodici e remi-
niscenti del genere ben noto della circolare di partito. Come esempio pill o
meno tipico valga la seguente tirata contenuta in La Taglia della Storia:
“Lenin si ¢ rivelato [...] il piti grande statista dell’Europa contemporanea;
I'uomo che sprigiona il prestigio, che inflamma e disciplina i popoli; 'uomo
che riesce, nel suo vasto cervello, a dominare tutte le energie sociali del
mondo che possono essere rivolte a benefizio della rivoluzione; che tiene
in iscacco e batte i pitt raffinati e volpisti statisti della routine borghese”1°.

11 punto non ¢ se Gramsci in questo caso avesse ragione o torto nella
sua diagnosi. Il punto ¢ che queste necessarie — anche se oggi del tutto in-
sipide — manifestazioni di settarismo e pragmatismo di partito sono state
scritte prima di comporre i passi dei Quaderni che suggeriscono agli intel-
lettuali di presentarsi in opposizione rispetto ad una sinistra strutturata e
pronta a combattere. Questi scritti non presentano, in altre parole, la co-
moda divisione spesso attribuita al percorso di Lukdcs, il quale (secondo
la maggior parte dei resoconti) si dice abbia iniziato come talentuoso teo-
rico delle anime e delle forme, per decadere costantemente a rigido com-

16 A GRAMSCI, Pre-Prison Writings, ed. R. Bellamy, trans. V. Cox, Cambridge (UK), Cambridge
U.P., 1994, 92. Cfr. A. GRAMSCL, La Taglia della Storia, “L’Ordine Nuovo”, 7 giugno 1919.



118

mentatore, che si scaglia in modo dogmatico contro la distruzione della
ragione. Cio che si ¢ costretti a spiegare, nel caso di Gramsci, ¢ come il
giovane giunto a maturita proprio entro un movimento rivoluzionario —
con una dimensione quotidiana fatta di lavoro oscuro e coniazione di slo-
gan — sia stato preparato da tale esperienza a mettere su carta quelle che
costituiscono, a detta dei pil, innovazioni senza precedenti. E difficile
non trarre la conclusione che nei Quaderni siano filtrate, sia pure in una
condizione avversa di infelice solitudine, le idee inculcatesi nella coscienza
di Gramsci con una straordinaria carriera, estesa per un prolifico decen-
nio, come editorialista ad hoc e redattore di circolari.

Date le condizioni nelle quali studio, quello che Gramsci ci offre & uno
sguardo impagabile sulle ossessioni pill ricorrenti rispetto agli avvenimen-
ti piut significativi nel periodo tra le due guerre. La maggior parte del ma-
teriale di lettura che ispiro le sue famose Note erano riviste e periodici, ol-
tre che giornali di non grande importanza (settimanali economici, fumetti
per bambini, scherzi letterari e cosi via). La nostra visione di un’epoca in
retrospettiva dipende quasi sempre da cinque o sei avvenimenti o figure
centrali, che fungono da sineddoche rispetto al periodo, conferendogli
un’artificiosa continuitd. Le abitudini di lettura di Gramsci, invece, ci
consentono di recuperare in modo pitt accurato gli umori, i timori e le
manie del tempo. Proprio perché il materiale primario per le sue ricerche
¢ di tipo effimero, esso costituisce una via d’accesso importantissima alla
vera atmosfera di quell’epocal”.

Analogamente, egli sa prendersi in giro, per il fatto di scrivere su finez-
ze filosofiche e filologiche che annoierebbero la maggior parte dei suoi let-
tori. Cio mi fa vedere, in una scrittura di questo tipo, un piccolo elemento
di evasione — un ritorno esplicito ai giorni della giovinezza a scuola,
quando poteva studiare queste cose libero da preoccupazioni, sgranoc-
chiando del formaggio secco nella sua soffitta, e vivendo con una delle
borse di studio ridicolmente inadeguate concesse ai ragazzi del Sud.

E solo nei primi scritti giornalistici, quasi mai nei Quaderni del carce-
re, che ci si imbatte in una nota di gioventis, di inizi intrepidi ma anche
di esplorazione, insegnamento e persuasione. Tutto appare possibile. E so-
prattutto in queste pagine che si puo trovare, inizialmente, la giustificazione

17°A. GRAMSCI, Letters from Prison, cit., vol. 1, 128; A. GRAMSCI, Selections from Political
Writings 1910-1920, ed. Q. Hoare, trans. J. Mathews, Minneapolis, Minnesota U.P., 1990, 3-4;
A. GRAMSCI, Prison Notebooks, vol. 2, ed. and trans. ]. Buttigieg, New York, Columbia U.P.,
1996, 69 (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 3, § 73).
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per le finalita della pratica politica. In altre parole e qui, anziché nel mate-
riale di tipo strategico e analitico degli scritti di partito, o dei Quaderni, che
compare la descrizione gramsciana piu completa di cio che il socialismo
rappresenta a livello della persona, per stare al mondo in modo etico. Dove,
altrimenti, nella letteratura comunista (solo Trockij puo reggere davvero il
paragone, o forse C. L. R. James) viene analizzato con tanta cura il tipo di
societa per cui i socialisti stanno combattendo, e le sue differenze rispetto al
capitalismo come esperienza soggettiva? Ad esempio, il socialismo significa
la fine di ogni proprieta privata? Significa la completa assenza di qualsiasi
differenziazione tra gli individui sotto una data struttura politica: vale a dire
un’uguaglianza cieca, imposta giuridicamente, e assoluta? Qual ¢, in realta,
il ruolo dell'individuo? Tutti questi scritti implicano che esista una certa idea
prefabbricata di come il socialismo dovrebbe essere (fatta circolare parec-
chio, e malevolmente, dalla Chiesa Cattolica, oppure in resoconti della
stampa popolare e nelle opere “colte” di certi intellettuali divulgatori, e au-
tori di best-seller), un’idea che Gramsci intende correggere o emendare.

Egli desidera inoltre sapere quale sia il rapporto di questo nuovo mo-
vimento politico con l'autorita; e che cosa, nello specifico, debba essere
preso e mantenuto della societa borghese, che cosa invece scartato o mi-
gliorato. Come rapportarsi alle testimonianze del passato? Se in quest’epoca
rivoluzionaria tutto € nuovo, che tipo di fedelta si deve provare verso i te-
sti di Marx, nonché verso gli eroi rivoluzionari di epoche precedenti o i
leader del movimento dei lavoratori all’estero? Qual & la dialettica tra di-
sciplina e liberta? Che tipo di persona vogliamo essere — o addirittura, si
tratta davvero di essere, anziché di creare una tale persona? Ma la creazio-
ne delle persone sembra qualcosa di cosi autoritario... Come possiamo
sciogliere le tensioni che esistono tra la militarizzazione dello spirito, ne-
cessaria al fine di competere per il potere (anziché limitarsi a parlare del
potere, o prendere all’infinito posizioni etiche), e le opportunita di auto-
determinazione possibili solo dopo averlo conquistato? Se la nostra posi-
zione ¢ quella secondo cui la cultura ¢ influenzata gia in partenza, e for-
temente, dalle condizioni materiali, allora qual e di preciso il tipo di colle-
gamento esistente? Perché non ricercare in primis dei cambiamenti cultu-
rali, anziché preoccuparci dello Stato?

Intendo dire che quest’intera linea d’indagine rappresentava il proget-
to di Gramsci, profondamente italiano (ovvero sia, locale), di reclutare,
portandolo all’interno del progetto socialista, 'immenso richiamo popo-
lar-intellettuale di Croce — ovvero di dare al socialismo la sua giusta auto-
rita non dimenticando di mettere in discussione I'etica della politica, e i
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limiti dell’etica pura di fronte alla politica. I primi scritti gramsciani sono
pervasi, in modo suggestivo, di un’etica riguardante cio che si potrebbe
definire ordine e disciplina (La filosofia é un ordine intellettuale)'8. Si veda
ad esempio La storia (1916): “Il passato noi lo sentiamo bensi vivificare la
nostra lotta, ma domato, servo e non padrone, illuminatore e non adug-
giatore”. E prosegue: “La nostra religione ritorna ad essere la storia, la no-
stra fede ritorna ad essere 'uomo”. O Tre principi, tre ordini (1917): “Do-
ve esiste un ordine, & piu difficile che ci si decida a sostituirlo con un or-
dine nuovo. I socialisti non devono sostituire ordine ad ordine”. O ancora
in Cocaina (1918): “Il lavoro solo da impulsi morali, & il crogiolo dal quale
si volatilizzano le essenze spirituali che possono dare una regola di vita”!°.
Ciog, la vita borghese € caos — non solo nella produzione, ma nella vita eti-
ca, spirituale. Disgrega la Chiesa, ma non la rimpiazza con nulla.

1l suo sacrificio della carriera di studioso aveva un fondamento etico,
ma sarebbe stato vano se Gramsci non fosse stato in grado di risolvere
questo preciso problema: come essere un intellettuale a queste nuove
condizioni, privo dell’autorita conferita da universita, case editrici e dallo
Stato. Egli puo anche avere scritto che “tutti gli uomini sono filosofi*2,
ma essi si lasciano anche facilmente ingannare e fantasticano, progettano
e sognano alternative al loro presente. Questa combinazione di empatia e
sobria valutazione ¢ un unicum per 'ethos comunista. Cio di cui Gramsci
¢ convinto (e che ci ricorda) e che i comuni lavoratori, uomini e donne,
abbiano rispetto per la cultura, e siano deferenti verso i letterati, gli orato-
ri eleganti e gli eruditi. In questo senso allude a una realta di divisione in
classi riguardo alla cultura che viene quasi completamente cancellata dal-
I'immagine nietzscheana, molto pitt popolare, del giudizio astioso da par-
te del contadino, che Nietzsche chiama risentimento.

Costretto ad abbandonare le consuete sedi del lavoro intellettuale,
Gramsci si colloco a forza in un contesto disancorato ed incerto, che lo
obbligo a concentrarsi quasi del tutto sulla societa civile, sotto forma di

18 A GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 325. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del
carcere, cit.: Q 11, § 12, 1378.

194, GRAMSCI, History; Three Principles and Three Kinds of Political Order; Cocaine, in Pre-
Prison Writings, cit., 13-15; 19-25; 70-73. Cfr. A. GRAMSCI, La Storia (non firmato), “Avanti!”,
edizione piemontese, 29 agosto 1916, nella rubrica Sotto la Mole; A. GRAMSCI, Tre principi, tre
ordini (non firmato), “La citta futura”, numero unico interamente redatto da Gramsci, pubbli-
cato dalla Federazione Giovanile Socialista Piemontese, Torino, 11 febbraio 1917, 1; A. GRAM-
SCIL, Cocaina, “Avanti!”, 21 maggio 1918, nella rubrica Sotto la Mole.

20 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 10, § 52, 1342.
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salotti d’arte, comunita di lettura di studiosi e giornalismo popolare. Il
suo compito logico era di rappresentare I'intellettuale che e coinvolto nel
potere dello Stato anziché limitarsi a registrarlo, opporvisi, condannarlo o
satireggiarlo da una posizione eticamente confortevole. Gramsci non ¢ il
primo intellettuale di sinistra isolato che rimprovera gli accademici e i
giornalisti ufficiali per il loro autocompiacimento (viene ancora in mente
C. L. R. James). Tali rimproveri sono usati per dimostrare il fatto che gli
intellettuali stanno affrontando una sfida lanciata da nuovi ambiti, costi-
tuiti da altre tipologie di intellettuali, emersi appena allora sulla scena so-
ciale: estendere la definizione della sfera di intellettuale come funzione so-
ciale oltre che come aspetto mentale/concettuale dell’applicazione umana;
e soprattutto allargare tale definizione fino a riferirla anche a ruoli tecnici
e manageriali all'interno dell'industria (un passaggio che, di conseguenza,
assegna ai filosofi ed anche agli storici della letteratura il ruolo di tecnici
in una pitt ampia divisione capitalistica del lavoro). Gli intellettuali, ben-
ché interessati in senso materiale, svolgono il loro compito in maniera piu
efficace se la societa non ne rileva tale funzione. E costituiscono un seg-
mento che simbolizza e porta con sé, in modo integrato, un’epoca storica:
rappresentano un’enclave che mantiene in vita i rapporti sociali, oltre ai
valori, ereditati o tradizionali, di una formazione sociale precedente, con
risultati sia evolutivi che involutivi sulla propria capacita di guida, chiari-
ficazione e direzione. Assieme a Brecht, comunque, Gramsci da vita ad un
nuovo tipo di teorico: intenzionalmente ruvido senza essere rozzo, chiaro
senza essere semplicistico, complicato ma in modo comprensibile; con
una valutazione critica dell’arte di tipo anti-estetizzante ed un’elaborazio-
ne filosofica accessibile, senza bizantinismi.

La Citta e la Campagna

Ho appena aperto a caso un’antologia degli scritti dal carcere di Gramsci,
e mi sono imbattuto nel passo seguente: “[Francesco] Tommasini [dice]
che la politica mondiale ¢ stata diretta dall’Europa fino alla guerra mon-
diale, dalla battaglia di Maratona (490 a.C.). (Pero fino a poco tempo fa
non esisteva il mondo e non esisteva una politica mondiale; d’altronde la
civilta cinese e quella indiana hanno pur contato qualcosa)”?!.

21 A, GRAMSCI, Geo-Political Developments, in Further Selections from the Prison Notebooks, ed.
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11 quadro di riferimento di Gramsci in tutti i Quaderni &€ ampiamente in-
fluenzato dall’incontro con le colonie e dalla storia imperiale, non solo a
causa delle sue affinita biografiche (provenendo dal Sud), ma per la sempli-
ce ragione che il rompicapo della rivoluzione sul suolo europeo dipendeva
dal comprendere tale relazione (come i comunisti dell’Europa occidentale
furono obbligati a riconoscere dall’esperienza sovietica), oltre che dall’at-
tingere a quelle forze esterne all’Europa che avrebbero reso possibile la rivo-
luzione in patria. Si tratta di un esempio piuttosto semplice di come la no-
stra distanza dai contesti vissuti da Gramsci ne renda oscuro il pensiero.

Se la sua attenzione verso i veri e propri contesti ambientali, rivolte o
scontri militari nel Terzo Mondo ¢ sporadica, ci sono diversi punti dei
suoi scritti in cui la questione coloniale ha ricevuto una trattazione teorica
piu decisa: innanzitutto, nell’analisi del “rapporto citta-campagna” du-
rante il Risorgimento (che trova un’interessante eco nei brevi commenti
su “stracitta” e “strapaese”??, dove ridicolizza le critiche fasciste al cosmo-
politismo senz’anima e anche i peana verso 'ardimento creativo e le virti1
rurali contrapposti alla banalita tecnocratica urbana; e inoltre nelle sue
osservazioni sulla “funzione storica delle citta”?®); in secondo luogo,
vanno ricordati i commenti, profondamente significativi e non ancora
analizzati a sufficienza, sugli “intellettuali della diaspora™; essi si trovano
in una lunga nota dei Quaderni — tra le meno recenti — sugli intellettuali
come categoria (tentativo gramsciano di controbattere alle tesi sugli in-
tellettuali esposte in Zur Psychologie des Sozialismus di Henri de Man)
oltre che nel saggio Alcuni temi della quistione meridionale, il quale di so-
lito non viene valutato per cio che é: una traduzione della divisione intel-
lettuale del lavoro tra Nord e Sud Italia in termini — implicitamente — di
centro/periferia®4,

Ho gia ben argomentato riguardo al filtro italiano attraverso cui sono
passate le sue asserzioni teoretiche di portata piti ampia. In questo senso,

and trans. D. Boothman, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, 201-208. Cfr. A.
GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 2, § 16, 166.

22 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 1, § 74, 82.

23 A. GRAMSCI, La funzione storica delle citta, “L’Ordine Nuovo”, 17 gennaio 1920, nella rubrica
La settimana politica.

24 per il tema Citta e Campagna, si veda ad esempio: A. GRAMSCI, Selections from the Prison
Notebooks, cit., 90-102; 287-289; e A. GRAMSCI, The Pre-Prison Writings, cit., 136-140; per il
tema Intellettuali della diaspora, si rimanda a A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks,
cit., 18-23. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 12, § 1, 1513-1540. Cfr. anche A.
GRAMSCI, Pre-Prison Writings, cit., 327-337.



123

il tema gramsciano Citta e Campagna (che emerge brevemente in parec-
chie Note, e viene spesso analizzato — al pari del pitt famoso concetto di
“rivoluzione passiva” — dietro la maschera del Risorgimento, come fosse
una questione puramente di Storia italiana) dovrebbe essere inteso come
un riferimento piut generale al centro e alla periferia: cioe, al capitale indu-
striale e agrario, al mondo sviluppato e non, alla modernita e premoder-
nita: in breve, all’Europa e alle colonie. In effetti, lo “stra-” di “stracitta” e
“strapaese” fa pensare alla voluta astrazione di questi stessi termini, e al
loro piu ambizioso ambito teorico. Gramsci si ¢ concentrato costante-
mente — come altri marxisti europei — sulle questioni imperiali, che hanno
dato forma a molte altre sue riflessioni.

L’analisi gramsciana della campagna e della citta, intesa in questo mo-
do, ¢ a un tempo culturale e politicamente programmatica; vale a dire, ¢ il
problema — identificato dal leader di un’organizzazione politica — di come
elaborare una linea che si rivolga all’elettorato desiderato. Sulla base di
tale formulazione, Gramsci si chiede come una politica nazionale, seguita
in un singolo Stato che governi un territorio nazionale, possa essere rea-
lizzata in un modo che soddisfi simultaneamente gli interessi di citta e re-
gioni rurali. Egli percio pensa a un fronte unitario prima del potere dello
Stato, e ad una coerente strategia di inclusione una volta che il potere del-
lo Stato sia stato conseguito. In quest’ultimo senso, la distinzione urba-
no/rurale potrebbe essere applicata anche tra le formazioni nazionali, nel
valutare da un lato il rapporto di forze globale fra gli Stati capitalisti avan-
zati in Europa, e dall’altro quello fra i Paesi in via di sviluppo, colonizzati,
per lo piu agricoli.

Le forme residuali dello sviluppo socio-economico tendevano ad ac-
cumularsi in campagna: forme di credo religioso quasi d’antiquariato, il
sospetto verso le tecnologie della mobilita culturale, un rapporto di uffi-
ciale paternalismo tra chi aveva potere e chi no, etc. Le citta (in quanto
organizzate in spazi tra loro prossimi, per la facilita delle comunicazioni
di massa, 'impossibilita, da parte di singoli o famiglie, di non integrarsi in
gruppi piu grandi e cosi via) tendevano a rappresentare una rmodernita
percepita come fautrice di un’etica basata sul nuovo, lo sperimentale,
I'ibrido e volubilmente proiettata in avanti. Quasi tutti gli scritti culturali
di Gramsci — sulla narrativa nazional-popolare, il brescianesimo, I'ironia
contrapposta alla satira, ’evolversi del linguaggio del popolo contrappo-
sto agli intellettuali italiani cosmopoliti, il meridionalismo — rappresenta-
no un tentativo di negoziazione tra questi poli irrigiditi delle relazioni cul-
turali. Tali estremi, visti da una prospettiva politica, avevano ognuno qua-
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lita positive o negative — non diversamente dai poli evocati dalla distin-
zione spazio/luogo nella teoria contemporanea della globalizzazione.

La Russia non era un Paese capitalista, ma semi-periferico. Dunque,
come Gramsci osserva nella sua prima produzione giornalistica, per for-
tuna Marx si sbagliava sul fatto che la rivoluzione richiedesse un fonda-
mento di tipo capitalistico — o piuttosto ad essere in errore era l'orto-
dossia marxista, o ufficiale (cioe il Marx proposto dai leader della social-
democrazia tedesca e russa). Queste posizioni, comunque, non hanno
contribuito a fare di Gramsci un fedele precursore del terzomondismo del
dopoguerra, che vedeva gli sventurati della Terra come i nuovi attori della
storia o le rivolte contadine nazionaliste (sull’esempio del Vietnam) come
modello di conflitto futuro. Gramsci ricordava fin troppo bene le incro-
stazioni clericali e le celebrazioni provinciali dell’arretratezza del Sud per
poter partecipare alla retorica della virtti subalterna, che in realta caratte-
rizzava maggiormente il fascismo anziché il comunismo italiano. Egli de-
finisce “sciocchezze assolute” laffermazione di Giovanni Papini per cui
“la citta non crea, ma consuma [...] vi accorrono le anime piut fresche del-
le province e le idee dei grandi solitari”2. Al contrario la sua posizione —
pil ortodossa — era, non certo a sorpresa, quella della Terza Internaziona-
le, come spiega nel saggio sulla Funzione storica delle citta: “La dittatura
proletaria salvera le citta dallo sfacelo”, evitando che “questi mirabili ap-
parecchi di vita e di progresso civile che sono le citta moderne, siano sac-
cheggiate dai proprietari terrieri, dagli usurai della campagna, che odiano
e disprezzano rozzamente la civilta industriale moderna”?®.

Gramsci scrive queste righe in un’epoca in cui veniva diffusa, in modo
populista, la paura per “la morte della razza bianca”, suggerita nei best-
seller di Maurice Muret e Oswald Spengler in risposta agli effetti del colo-
nialismo alla fine della I Guerra Mondiale. E questa era anche I'epoca in
cui la filosofia di Heidegger faceva appello al’'immagine del contadino eu-
ropeo come modello di pensiero devoto e mondano, non contaminato dal
decadente intellettualismo del capitalismo tecnocratico. La sua posizione,
quindji, & ricca di sfumature e sembra talvolta affermare Popposto di cio
che intende. Critico severo della mentalita cosmopolita imperiale che
considerava naturale il dominio europeo, espresso come beneficenza e

25 A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, cit., 287-288. Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni
del carcere, cit.: Q 22, § 4, 2150-2151.
26 A, GRAMSCI, La funzione storica delle citta, cit.
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comprensione, egli si opponeva anche fieramente all’attacco da destra alle
simpatie cosmopolite in quanto viste come forma di urbanizzazione intel-
lettualistica. Percio nell'interpretazione di Gramsci della storia italiana ¢ il
Piemonte ad avere avuto un ruolo decisivo, non la Lombardia, perché
nonostante quest’ultima fosse ricca e audace, il primo era piu disciplinato
e “unificato in una potenza statale”. Era Torino a costituire il ganglio ner-
voso del Piemonte, e fu questo che le consenti di essere la “fucina della ri-
voluzione capitalista italiana” (un ruolo che Gramsci desidererebbe ve-
derle rivestire anche nella rivoluzione proletaria, e per le medesime ragio-
ni). Milano, per contro (& 'interessante tesi gramsciana), ¢ la sede della
finanza, non dell’industria, e questo significa che “le piu difficili esperien-
ze proletarie dovranno essere compiute a Milano”?’. Per quale motivo?
Perché la finanza non ha casa, né una precisa localizzazione, e non puo
essere combattuta in modo diretto se non attraverso la miriade dei suoi
investimenti.

Nonostante non esista alcuna corrispondenza geopolitica che permetta
di abbinare necessariamente la distinzione “‘intellettuale tradizionale/in-
tellettuale organico” con quella “intellettuale rurale/intellettuale urbano”,
si potrebbe affermare che per Gramsci l'intellettuale “tradizionale” derivi
dalla struttura sociale “meridionale” (o agricola/rurale). Ecco perché Gram-
sci in Alcuni temi della quistione meridionale sostiene che esistano in realta
due strati di “meridionalismo”: i funzionari e le persone del tipo di Croce
e Fortunato. Comunque, la parte di nota sulla categoria degli “intellettua-
1i” (nota ben conosciuta in inglese, e a cui si deve la distinzione “tradizio-
nale/organico”) ¢ interessantissima sotto questo aspetto verso la fine, in
punti che vengono presi in considerazione solo di rado: “Nel periodo stori-
co pil recente avviene il fenomeno inverso: una élite di persone tra le piti
attive, energiche, intraprendenti e disciplinate, emigra all’estero, assimila la
cultura e le esperienze storiche dei paesi pitt progrediti dell’Occidente, senza
percio perdere i caratteri piu essenziali della propria nazionalita, senza cioe
rompere i legami sentimentali e storici col proprio popolo”28.

Questa previsione, fatta in tempi straordinariamente precoci, della
centralita culturale di quelli che oggi definiamo “intellettuali della diaspo-
ra”, rende in maniera calzante la situazione di un Paese come gli Stati U-

27 A. GRAMSCI, Pre-prison Writings, cit., 137-139. Cfr. A. GRAMSCI, La funzione storica delle
citta, cit.
28 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 12, § 1, 1525.
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niti, con il suo enorme afflusso di immigrati, la sua centralita dovuta allo
status di Impero, e il suo ben noto anti-intellettualismo. Tale sovrapposi-
zione diagnostica con la nostra situazione, il senso palpabile della fraudo-
lenza della retorica cosmopolita — specie se diffusa dal centro dell'Impero
— e la serieta erudita (e per nulla futile) di un autore capace di una scrittu-
ra popolare e non pretenziosa hanno portato fino a noi quella che ¢, es-
senzialmente, una familiarita di Gramsci con la nostra realta. Proprio co-
me Gramsci lamentava che nessun romanziere italiano, per specifiche
motivazioni nazionali, fosse stato in grado di dar vita ai grandi romanzi
nazional-popolari scritti in Francia da Victor Hugo e in Russia da Tolstoj,
allo stesso modo abbiamo riconosciuto che nessun americano ¢ riuscito a
dare una diagnosi sugli Stati Uniti cosi accurata come questo organizzato-
re politico e linguista sardo, la cui importanza ¢ stata inscindibile dalla sua
identita intellettuale (e persino dai suoi specifici interessi letterari), ma
non limitata a cio. La lezione politica di Gramsci ¢ anche interamente
permeata dal suo modo etico-politico di stare al mondo, che ripudia la
condiscendenza come la si intende negli Stati Uniti.



Sul desiderio gramsciano di scrivere
qualcosa fiir ewig
di Joseph Francese

Antonio Gramsci menziona per la prima volta il suo desiderio di portare
avanti un progetto “disinteressato”, “fiir ewig”, alla cognata Tatiana in
una lettera del 19 marzo 1927, cinque mesi dopo il suo arresto dell’8 no-
vembre 1926 a Roma e un mese e mezzo dopo il trasferimento nel carcere
di Milano. Precedentemente, nelle sue lettere da Ustica, dove era stato asse-
gnato al confino di polizia, Gramsci affermava di “stare sempre meglio di
salute”! e di aver trovato modo di occupare il suo intelletto attraverso le let-
ture e I'insegnamento in una scuola autogestita da confinati politici2. Come
avremo modo di vedere meglio, possiamo dedurre dalla sua corrispondenza
che in un secondo periodo — dopo quello iniziale caratterizzato soprattut-
to dalla reazione all’arrestato e a come esso era avvenuto — Gramsci in-
tendeva ritornare ai temi della sua formazione intellettuale, operando una
sorta di “ritirata tattica” che gli avrebbe permesso, una volta tornato libe-
ro, di ricominciare la partecipazione attiva alla politica rivoluzionaria.
Undici giorni dopo il fermo di polizia, mentre era ancora detenuto a
Regina Coeli e prima del trasferimento a Ustica, Gramsci era stato infor-
mato che sarebbe stato mandato in una colonia penale in Africa dove a-
vrebbe passato cinque anni di esilio. Il timore di perdere la vita a causa
delle rigide condizioni del confino in Somalia innesca un processo che
gradualmente sfocia in un cambiamento strategico della sua posizione in-
tellettuale, da quella di combattente in una “guerra di manovra” a stratega
in una “guerra di posizione” a lungo termine in cui, aumentando la co-
scienza di classe, trasformando il senso comune attraverso I’azione portata
avanti in istituzioni quali la scuola, i media e le organizzazioni di massa,
sarebbe stato possibile contendere alla borghesia ’egemonia della societa
civile. Questo processo culmina in una terza fase intellettuale, all’inizio
sovrapposta nel tempo alla seconda, caratterizzata dal desiderio di scrivere

1 A. GRAMSCL, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi, 1972, 11.
2 .
Ivi, 30; 33.
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qualcosa “fiir ewig”, un termine che significa letteralmente “per sempre”
ma, come vedremo, per Gramsci significava anche “per i posteri”.

In altre parole, il desiderio di scrivere qualcosa fiir ewig pone in rilievo
il cambiamento verificatosi nella forma mentis di Gramsci, che passa da
essere militante e dirigente in una “guerra di manovra” — i cui interventi
giornalistici erano “scritti alla giornata” (scritti che egli voleva “mori[ssero]
dopo la giornata”, rifiutando persino di far pubblicare una silloge dei suoi
interventi giornalistici®) — in soggetto di un progetto messo a punto da un
“prigioniero di guerra”, da un “combattente che non aveva avuto fortuna
nella lotta immediata”. Poiché la condizione di prigioniero non gli per-
metteva pill di rapportarsi dialetticamente o dialogicamente al presente —
poiché l'isolamento lo privo dei suoi interlocutori — in carcere Gramsci
trovo stimolo soprattutto nella lettura di quotidiani e periodici, integran-
do con essi la sua vorace lettura di libri di saggistica e di romanzi, e la sua
riflessione prendera la forma necessariamente monologica dei Quaderni.

Riferendosi, nella citata lettera a Tatiana, alla “complessa concezione”
mutuata da Goethe, uno scrittore che Gramsci conosceva molto bene, il
rivoluzionario sardo non vuole dirci che intende collocare il suo lavoro in
una eterea dimensione metastoricoestetica, come il termine fiir ewig po-
trebbe suggerire, ma indica implicitamente di volere immergere il suo la-
voro teoretico nel continuum temporale della storia e sulla scia di Goethe
interrogare la transitorieta dell’esistenza umana. Per Gramsci, dunque, e
riprendendo Goethe, fiir ewig connota “perpetuitd” (che ha luogo nel tem-
po), e non “eternita” (che ha luogo fuori del tempo). Nello stesso modo,
con l'aggettivo “disinteressato” Gramsci non intende significare il contra-
rio di “impegnato” o “mondano”, ma esprime il suo desiderio di pensare
e teorizzare libero dalle pressioni della contingenza immediata, di realiz-
zare progetti a lungo termine. Percio, “disinteressato” e “fiir ewig” non
sono termini alieni rispetto allo sviluppo teorico della filosofia della prassi
— allattivita trasformatrice. “Disinteressato” e “fiir ewig” non indicano per
Gramsci un neppur fugace desiderio di abbandonare il mondo a favore di
una sfera di sublime contemplazione, ma sono la pietra angolare per gli
studi abbozzati nei Quaderni, tutti fermamente ancorati nella storicita
dell’esistenza umana.

3 Ivi, 480.
4 Ivi, 469.
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Guerra di posizione

Nel periodo che segue I'arresto, Gramsci ¢ furibondo per le condizioni in
cui esso era avvenuto e a dispetto della sua immunita parlamentare>, e di
conseguenza soccombe a “nervosismo e [a] [...] accessi di sorda collera®.
I1 19 novembre, mentre ¢ ancora detenuto nelle carceri romane del Regina
Coeli, gli viene comunicato che avrebbe dovuto trascorrere cinque anni di
domicilio coatto in Somalia. L’effetto della notizia su Gramsci ¢ dramma-
tico: 'indomani scrive una lettera alla madre che pare a lei e agli altri pa-
renti in Sardegna quasi un testamento’. Dopo 'arrivo ad Ustica, accortosi
della reazione a quella lettera, cerca di calmare la famiglia scrivendo a Ta-
tiana una missiva in cui attribuisce quelle “pochissime ore di tetraggine”
al fatto che le autorita penitenziarie di Regina Coeli avevano tolto a lui e
agli altri detenuti qualche ora di illuminazione elettrica®. In questa lettera,
che reca la data del 9 dicembre 1926, Gramsci non allude alla sua reazione
alla notizia di un trasferimento in Africa, ma osserva invece che per tutto
il periodo della sua detenzione a Roma era stato “sempre allegrissimo: lo
spiritello che mi porta a cogliere il lato comico e caricaturale di tutte le
scene era sempre attivo in me e mi ha mantenuto giocondo nonostante
tutto™.

Circa cinque mesi dopo, Gramsci cerca di nuovo di contraddire o, al-
meno, diminuire, 'impressione destata dalla sua missiva del 20 novem-
bre, fornendo alla sorella Teresina il relativo contesto. Tuttavia, avvalen-
dosi del senno di poi, ammette che la prima lettera inviata alla madre “era
piena di sconforto”, ma precisa la natura momentanea del suo scoramen-
to: “Non credo di essere mai stato sconfortato come tu credi. Quella lette-
ra la scrissi veramente in un brutto momento, relativamente; il giorno
prima mi era stata comunicata la misura dei cinque anni di confino di
polizia e mi era stato detto che tra pochi giorni sarei partito per il Gia-
baland, in Somalia. Certo in quella notte pensai parecchio alle mie pos-
sibilita fisiche di resistenza, che allora non avevo ancora potuto misura-
re e che valutavo poche; & possibile nella lettera ci sia stato un riflesso di
quegli stati d’animo. In ogni caso devi credere che, se pure allora potei

5 Ivi, 431.
6 Ivi, 93.
7 Ivi, 78.
8 Ivi, 11.
9 Ibidem.
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avere, come tu dici, un po’ di sconforto, esso & passato rapidamente e non
si & pil ripetuto”10.

A inficiare 'interpretazione positiva che Gramsci cerca di imprimere
alla sua lettera del 20 novembre 1926 — oltre, naturalmente, alla rilettura
di quella epistola!! — vengono altre due sue lettere, del 14 novembre 1927
e del 13 gennaio 1931, indirizzate alla moglie Julca. Nella prima missiva
Gramsci scrive alla moglie che preferirebbe esimersi dal descrivere le e-
mozioni che lo sovrafecero il 20 novembre 1926, il giorno in cui le scrisse
per la prima volta dal carcere!? e il medesimo giorno in cui scrisse la lette-
ra che parve un testamento ai famigliari sardi. La lettera alla moglie scritta
all'indomani del fermo di polizia, anche questa in data 20 novembre 1926,
¢ di un uomo che si prepara al peggio, che non sa se e quando rivedra i
suoi cari. Cosl, infatti, si legge nell’epistola del novembre 1927 a Julca: “Lo
stato d’animo che mi dominava quando ti scrissi questa prima lettera
(non voglio neanche tentare di descrivertelo, perché ti farebbe orrore)”!3.
Poi, nella lettera del gennaio 1931, Gramsci ammette che in quella sua pri-
ma lettera dal carcere, quella scritta alla moglie nel tardo novembre 1926, si
era gia “abituato all’idea di dover fra breve morire” e che i pensieri cagiona-
ti da quell’idea provocarono “una svolta morale nella [sua] vita”!4.

Gramsci viene a sapere che non sarebbe stato mandato in Somalia,
bensi confinato su un’isola italiana, la sera del 24 novembre — ovvero,
cinque giorni dopo aver appreso che 'avrebbero trasferito in Somalial>.
La notizia pone termine alla sua angoscia anche perché, dopo I’arrivo ad
Ustica, Gramsci si aspetta che il confino venga commutato in una pena
inferiore ai cinque anni.

Sebbene le aspettative del comunista sardo si dimostrino errate (come
abbiamo visto, il 17 dicembre 1926 scriveva a Tatiana della possibilita di
subire anche lui un mandato di cattura'®), la consapevolezza della possibi-
lita di rimanere a lungo in carcere suscita in Gramsci una reazione signifi-
cativa ma molto meno traumatica della possibilita di essere confinato in
Africa. Come avremo modo di osservare, alla luce della sua “svolta mora-

10 1vi, 65-66.
1 1y4, 78.

12 Ivi, 5.

13 1vi, 147.
14 1y4, 398.
15 1vj, 19.

16 1yj, 28.
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le” gia menzionata, il pensiero di dover scontare una pena prolungata
causa in Gramsci un ulteriore mutamento di prospettiva: rinuncia all’at-
teggiamento mentale di un combattente in una “guerra di manovra” e si
adegua a quello di chi si impegna in una “guerra di posizione”. Questo
cambiamento di prospettiva culmina nella decisione di scrivere qualcosa
fiir ewig.

Quattro giorni dopo I'arrivo a Ustica, la sua impressione iniziale delle
condizioni materiali di vita ¢ “ottima da ogni punto di vista”!” e la preoc-
cupazione principale di Gramsci ¢ quella di trovare il modo di combattere
la noia; pensa di “studiare e occupar(si] utilmente”!8 collaborando all’or-
ganizzazione di una scuola di detenuti. Non sorprende dunque leggere il
seguente programma stabilito da Gramsci per la sua permanenza ad Usti-
ca: “1° star bene per stare sempre meglio di salute; 2° studiare la lingua
tedesca e russa con metodo e continuita; 3° studiare economia e storia”1°.

Sull’isola riesce, inoltre, ad accumulare “una discreta quantita di li-
bri”?%. Verso la fine della sua permanenza comincia a pensare a “uno stu-
dio determinato e sistematico” in cui doveva figurare il perfezionamento
della sua conoscenza di lingue straniere. Tuttavia, quando il Tribunale mili-
tare ordina il suo trasferimento a Milano, dove verra processato il 14 gen-
naio del 1927, Gramsci non ha “ancora cominciato nessun lavoro serio”?!.

Cosl, chi legge per la prima volta le Lettere dal carcere ¢ colto di sorpre-
sa dalla spesso citata lettera a Tatiana del 19 marzo 1927 in cui Gramsci
asserisce di essere “assillato” dall’idea “che bisognerebbe fare qualcosa fiir
ewig secondo una complessa concezione di Goethe”?2. “Assillato” indiche-
rebbe un periodo significativo di meditazione (mentre meno di tre mesi
prima, il 27 dicembre 1926, aveva scritto alla cognata: “Ho ricevuto gia
qualche libro da Sraffa, ma non posso ancora dedicarmi a uno studio de-
terminato e sistematico”?3).

Sebbene la discussione di un coerente programma di ricerca possa
sorprendere, essa & sicuramente comprensibile. Dopo il mandato di cattu-
ra Gramsci dava per scontata una condanna aspettandosi una sentenza di

17 1vi, 9.

18 14, 33,
191, 11.
20 1vi, 37.
21 Ibidem.
22 1yi, 58,
23 Ivi, 27.
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almeno due o tre anni**. Le sue lettere dal carcere non rivelano se con-
templasse le eventuali condizioni della sua scarcerazione, se pensasse cioe
di dover restare in Italia, sotto sorveglianza, presso la famiglia in Sarde-
gna, o se sperasse di stabilirsi al Nord, nel triangolo industriale, oppure di
poter raggiungere Julca e i figli in Urss. A questo punto, 'unico problema
che Gramsci pone per iscritto ¢ quello di gettare le basi per uno studio
“disinteressato”, uno studio che non ¢ intimamente legato alle esigenze
della contingenza politica, come era invece il caso con i suoi scritti giorna-
listici, “scritti alla giornata”, e politici.

A rendere pit difficile la stesura di un progetto di studio, come osserva
giustamente Liguori, ¢ 'avversione di Gramsci all’astrazione, un’avver-
sione non sorprendente in un pensatore dialettico, abituato al dibattito —
anche polemico — con un autore specifico o un testo. Lo stesso Gramsci
era consapevole di questo aspetto della propria forma mentis, come fa pre-
sente in una lettera a Tatiana, scritta ventidue mesi dopo aver cominciato
a prendere appunti nei suoi Quaderni: “Sara perché tutta la mia forma-
zione intellettuale ¢ stata di ordine polemico; anche il pensare «disinteres-
satamente» mi & difficile, cioe lo studio per lo studio. Solo qualche volta,
ma di rado, mi capita di dimenticarmi in un determinato ordine di rifles-
sioni, e di trovare per dir cosi, nelle cose in sé 'interesse per dedicarmi al-
lo loro analisi. Ordinariamente mi ¢ necessario pormi da un punto di vi-
sta dialogico o dialettico, altrimenti non sento nessuno stimolo intellet-
tuale. Come ti ho detto una volta, non mi piace tirar sassi nel buio; voglio
sentire un interlocutore o un avversario in concreto; anche nei rapporti fa-
miliari voglio fare dei dialoghi. Altrimenti mi sembrerebbe di scrivere un
romanzo in forma epistolare, che so io, di fare della cattiva letteratura”?°.

Nella lettera a Tatiana del 19 marzo 1927 per ben due volte Gramsci
associa i termini “fiir ewig” e “disinteressato”. I motivi di questa identifi-
cazione vanno forse cercati nella consapevolezza di Gramsci della censura
penitenziaria, una consapevolezza che — particolarmente dopo il sequestro
della sua prima lettera alla proprietaria del suo alloggio a Roma, la signora
Clara Passarge, e un’altra a Tatiana?’ — condizionava tutti i suoi scritti
carcerari. Infatti, quando, nella primavera del 1927 descrive alla cognata il
suo progetto di studio, non aveva ancora ottenuto il permesso di tenere

24 Ivi, 96-97; 139.

56, LIGUORY, Sentieri gramsciani, Roma, Carocci, 2006, 65.
26 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 390.

27 Ivi, 3; 4n; 27.
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nella sua cella i materiali necessari alla stesura dei suoi appunti e, ben sa-
pendo di dover placare i suoi censori, Gramsci enfatizza la natura “disin-
teressata” dello studio che pensava di portare avanti, ricorrendo persino
all’'uso del condizionale (“bisognerebbe fare qualcosa fiir ewig”?8). Spie-
gando cio che avrebbe fatto, se gli fossero stati concessi i materiali per lo
studio, Gramsci qualifica la sua attivita con 'aggettivo “disinteressato”,
un aggettivo che probabilmente mutua da un saggio di Gaetano Salvemi-
ni®.

A giustificare questa congettura ¢ il fatto che “disinteressato”, nell’acce-
zione salveminiana, non e sinonimo di “apolitico”, né di “senza scopo”,
né di “studio per lo studio” (proprio quello che avrebbero preteso le auto-
rita carcerarie), ma si riferisce — con I'ambiguita necessaria a Gramsci in-
carcerato — all’acquisto di un’ampia gamma di conoscenze “organicamen-
te raccolte intorno a [un] nucleo pitt denso di dottrina speciale e profes-
sionale”30. Gramsci, infatti, mentre abbozza per Tatiana una prima stesu-
ra del suo progetto di ricerche, nota I'essenziale omogeneita dei quattro
argomenti di cui doveva consistere il suo progetto originario (“una ricerca
sulla formazione dello spirito pubblico in Italia” nel diciannovesimo seco-
lo; uno studio di linguistica comparata; una esegesi delle innovazioni del
teatro pirandelliano; “un saggio sui romanzi di appendice e il gusto popo-
lare in letteratura”). Tutti e quattro gli argomenti mirano, da angolature
divergenti, a una piut profonda comprensione dello “spirito popolare
creativo, nelle sue diverse fasi e gradi di sviluppo™!, una comprensione
cio¢ di una forma mentis popolare, condizione necessaria per ogni profi-
cua interazione futura con le classi subalterne.

28 Tvi, 58.

29 Lo scritto di Salvemini Che cos’ la cultura era stato ristampato per intero dal giovane Gram-
sci in La citta futura, una pubblicazione “famosa” — ricorda Viglongo, un collaboratore di
Gramsci negli anni torinesi — “come indice della formazione giovanile di Antonio Gramsci” (A.
VIGLONGO, La redazione dell’Ordine Nuovo, in I comunisti a Torino, Roma, Editori Riuniti,
1974, 34).

30 G. SALVEMINL, Che cos’e la cultura, in Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi, B. Finocchiaro,
Milano, Feltrinelli, 1966, 1029-1041: 1031. Oltre alla ristampa del saggio del Salvemini, Gramsci
sottopone ai lettori de La citta futura uno scritto di Benedetto Croce, Religione e serenita, e Cos’e
la vita, uno stralcio del saggio Avviamento allo studio della filosofia di Armando Carlini. Nel ca-
pitolo introduttivo al suo libro, Carlini definisce la filosofia un campo “disinteressato” di studio
in un modo che evoca il gia citato intervento di Salvemini (A. CARLINI, Avviamento allo studio
della filosofia, Firenze, Soc. An. Editrice “La voce”, 1921).

31 A, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 59.
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Ritirata tattica

Dopo aver ottenuto il permesso di tenere nella sua cella il materiale neces-
sario allo studio e alla scrittura, nel gennaio del 1929, quasi due anni dopo
aver scritto la lettera in cui menziona il suo desiderio di fare qualcosa “fiir
ewig”, Gramsci aggiorna Tatiana riguardo agli sviluppi del suo progetto di
studi®2. Mentre il nucleo — composto dagli specifici studi gia menzionati —
del suo progetto era cambiato, la direzione generale in cui intendeva pro-
cedere rimaneva immutata. Le sue ricerche, da portare avanti secondo
“un ampio quadro culturale”?, si imperniano attorno a tre argomenti
principali: “1° La storia italiana nel secolo XIX, con speciale riguardo della
formazione e dello sviluppo dei gruppi intellettuali; — 2° La teoria della
storia e della storiografia; 3° L’americanismo e il fordismo”34.

Inoltre, Gramsci, come egli stesso tiene a chiarire, ha “I'intenzione di
fare determinate ricerche” atte a servirgli in un non ben precisato avveni-
re®. Il 17 novembre 1930 fa sapere a Tatiana che si era “fissato su tre o
quattro argomenti principali, uno dei quali & quello della funzione co-
smopolita che hanno avuto gli intellettuali italiani fino al Settecento, che
poi si scinde in tante sezioni: il Rinascimento e Machiavelli, ecc. Se avessi
la possibilita di consultare il materiale necessario, credo che ci sarebbe da
fare un libro veramente interessante e che ancora non esiste; dico libro,
per dire solo I'introduzione a un certo numero di lavori monografici, per-
ché la quistione si presenta diversamente nelle diverse epoche e secondo
me bisognerebbe risalire ai tempi del’Impero Romano. Intanto scrivo
delle note, anche perché la lettura del relativamente poco che ho mi fa ri-
cordare le vecchie letture del passato”3®.

Insomma, chi scava sotto la superficie testuale delle lettere — una su-
perficie, come si ¢ detto, che rientra nelle molte strategie impiegate da
Gramsci per sfuggire alla censura delle autorita penitenziarie, anche al fi-
ne di ottenere condizioni, se non proprio favorevoli allo studio, almeno
tali da renderlo possibile — nota che “disinteressato” e “fiir ewig” non sono
termini alieni o contradditori, come & stato detto, rispetto alla filosofia
della prassi (anch’esso un termine utilizzato per nascondersi agli occhi

32 1yi, 251.
33 1vi, 263.
34 1vi, 264.
35 1vi, 263.
36 1vi, 378.
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della censura carceraria)?” ma chiare indicazioni di uno spostamento stra-
tegico da una “guerra di manovra” a una “guerra di posizione”.

Se ¢ permesso ritornare brevemente sui nostri stessi passi, subito dopo
il suo trasferimento a Regina Coeli, nel novembre del 1926, Gramsci scri-
ve alla Passarge per chiedere tre libri tra quelli che teneva nel suo appar-
tamento: una grammatica tedesca, la sua copia di un manuale di linguisti-
ca scritto a quattro mani nel 1925 da uno dei suoi mentori all’'Universita
di Torino, e la sua Divina commedia’®. In un primo tempo lo studio delle
lingue straniere sembra a Gramsci un mezzo idoneo per mantenere la sua
elasticita mentale ed & per questo che richiede appunto la sua grammatica
tedesca’. Pero scarta questa proposta subito dopo 'esaudimento della sua
richiesta di tenere materiale per la scrittura nella sua cella, avvenuta nel
tardo gennaio del 19290, Lo stesso puo dirsi, come vedremo, della pro-
gettata ricerca linguistica che aveva motivato la sua richiesta alla Passarge
della sua copia del Breviario di linguistica di Matteo Bartoli*! e di un sag-
gio sul Canto X dell’Inferno che viene abbozzato, ma mai portato a termi-
ne. Ciononostante, questi progetti servono a uno scopo ben preciso. Il de-
siderio di Gramsci di poter avere il testo dantesco e quello di Bartoli evi-
denziano quella “ritirata tattica” discussa sopra verso le problematiche pit
significative della sua giovanile formazione intellettuale. Il fine di questa
“ritirata” ¢ semplice: ritrovare il proprio epicentro intellettuale per poi ri-
tornare, dopo un periodo relativamente breve di carcerazione, alle sue at-
tivita rivoluzionaria, alla “guerra manovrata”. Questa ipotesi trova validi-
ta in una lettera da Gramsci nel dicembre del 1932 a Julca, la quale aveva
subito un esaurimento nervoso.

“Una volta ti consigliai di riprendere la musica, come io ricomincerei i
miei studi di filologia. Poiché lo studio della musica ¢ stato il punto di
partenza delle tue esperienze, pensavo che ritornando ad esso avresti rivis-
suto il passato, con una maggiore coscienza critica, e avresti ripreso le
tappe della tua esistenza, non per ripeterle meccanicamente, ma per riper-
correrle intensamente e collaudare 'anello spezzato della catena (dato che

37 Secondo Liguori, per Togliatti, per esempio, bisognava “archiviare I'immagine del grande
intellettuale interessato al fiir ewig, per far emergere il Gramsci teorico della politica e teorico
per la prassi” (G. LIGUORL, Sentieri gramsciani, cit., 134).

38 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 3.

39 Ivi, 86-87.

40 71vi, 379.

41 G. BERTONI, M. G. BARTOLL, Breviario di neolinguistica, Modena, Societa tipografica modene-
se, 1925.
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ci sia un anello spezzato). Non so se tu hai capito in questo senso il mio
consiglio, o vi hai visto solo un consiglio rivolto a dare un riempitivo qua-
lunque a quello che tu chiami lo stato d’inerzia in cui ti trovi da troppo
tempo. Spesse volte avviene che ritornando alle proprie esperienze passa-
te, con tutto 'arricchimento posteriore, si facciano delle scoperte interes-
santi, ci si accorga di aver leggermente deviato dalla linea che avrebbe
permesso una maggior esplicazione delle proprie forze e quindi un con-
tributo maggiore nel collaborare allo sviluppo delle forze storiche vitali”42.

In questa lettera Gramsci ripercorre implicitamente i passi dei propri
pensieri nel periodo immediato successivo al fermo di polizia agli inizi del
novembre del 1926 (all’epoca aveva cercato di ricreare la metodologia cri-
tica mutuata all’'universita), necessaria all’analisi della realta e alla lotta;
una metodologia che, come sperava, gli avrebbe permesso di “occuparsi]
«filologicamente» [della sconfitta delle forze antifasciste], risalire alle fonti
e venire a una spiegazione plausibile di essi”*3.

La spiegazione “filologica” alludeva alla sua idea di “grammatica” —
che, nelle sue stesse parole, era “una frazione della vita™4 In altre parole,
la filologia implicava per Gramsci non soltanto lo studio della lingua, ma
anche il rapporto fra lingua e cultura. Per questo, cercava di analizzare fi-
lologicamente le lettere di Julca tentando di comprendere, da lontano, cio
che affliggeva sua moglie®>. A sostegno di questa ipotesi viene la proposta
gia fatta da Gramsci al fratello Carlo nel tardo 1927, in cui si sente echeg-
giare il suo consiglio a Julca. A Carlo aveva scritto: “Mi sono convinto che
anche quando tutto ¢ o pare perduto, bisogna rimettersi tranquillamente
allopera, ricominciando dall’inizio”®. E, sia detto per inciso, in questo
modo si spiegherebbe la richiesta di Gramsci a sua madre di spedirgli uno
dei primi libri letti in gioventt, Con Quintino Sella in Sardegna*’, un libro
che tratta dello sfruttamento di minatori sardi. Pero, questo libro non eb-
be effetto sperato; come scrive a Tatiana il 14 novembre 1927, il volume
“non mi ha rievocato nulla™3.

425, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 719-720.
43 Ivi, 753.
44 1vi, 436.
45 Ibidem.
46 Ivi, 126.
47 Ivi, 132.
48 Iyi, 145.
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Il desiderio di tornare ai punti piu salienti della sua formazione intel-
lettuale rispecchia una strategia di riorganizzazione intellettuale, necessa-
ria alla continuazione della “guerra di manovra”, e, dunque, una forma
mentis che precede la comprensione del fatto che sarebbe stato condanna-
to a una lunga pena.

E per questa ragione che Gramsci desiderava “rivivere” intellettual-
mente un’esperienza fondamentale della sua formazione: il rapporto con
il suo professore di glottologia all’'Universita di Torino, Matteo Bartoli®.
Una rilettura del Breviario di linguistica di Bartoli avrebbe permesso a
Gramsci di considerare di nuovo un testo che, a suo parere, aveva il meri-
to metodologico fondamentale d’aver trasformato la linguistica, prece-
dentemente “concepita grettamente come scienza naturale”, in “scienza
storica”, le cui radici sono da cercare “nello spazio e nel tempo” e non
nell’apparato vocale fisiologicamente inteso. Inoltre, questo volume ser-
viva a Gramsci per confutare il giudizio, avanzato da Croce nel saggio,
sull’affermazione Questa tavola rotonda e quadrata®!, che toglieva valore
di scienza alla linguistica. Punto di partenza di una tale impresa era
Papproccio erroneo adoperato dal filosofo napoletano: per Gramsci, il
problema andava “posto in altro modo, nei termini di «disciplina alla sto-
ricita del linguaggio»”2. Pero, la critica di Gramsci alla mancata com-
prensione da parte di Croce dell'importanza della grammatica doveva
servire soltanto da premessa per la comprensione del modo in cui la glot-
tologia permette di capire il modo di pensare e ragionare di una comunita
linguistica storicamente determinata e condizionata, una comprensione
che serve a sua volta a modificare quella forma mentis. Per dirla con
Gramsci “la grammatica & «storia» o «documento storico»: essa € la «foto-
grafia» di una fase determinata di un linguaggio nazionale (collettivo)
[formatosi storicamente e in continuo sviluppo], o i tratti fondamentali di

49 Renzo De Felice ha dimostrato che Gramsci curd “personalmente” le dispense per le lezioni
tenute da Bartoli a Torino durante ’'anno accademico 1912-1913. Le dispense mettono chiara-
mente in evidenza “quanto stretti fossero i rapporti tra professore ed allievo e la fiducia che il
Bartoli doveva avere per Gramsci” (R. DE FELICE, Un corso di glottologia di Matteo Bartoli negli
appunti di Antonio Gramsci, “Rivista del socialismo”, 21, 1964, 221). Gramsci copid a mano
queste dispense per i suoi compagni di classe, includendo una dedica di propria mano alla copia
esaminata da De Felice.

50 A. GraMSC, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975: Q 3, § 42, 352.

51 B. CROCE, Questa tavola rotonda é quadrata, in Contributi alla storia dell’estetica italiana, Bari,
Laterza, 1949 [1905], 173-177.

52 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 29, § 1, 2341; si veda, inoltre, Q 11, § 24, 1426-1428.
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una fotografia. La questione pratica puo essere: a che fine tale fotografia?
per fare la storia di un aspetto della civilta o per modificare un aspetto
della civilta?”>3.

Gramsci prova piul volte a procurarsi una copia del libro di Bartoli ma
senza successo e in seguito I'impossibilita di scrivere nella sua cella contri-
buisce a scoraggiarlo dal proseguimento di questo progetto>.

Quando Gramsci riceve finalmente I'autorizzazione di scrivere in cella
(nel gennaio del 1929, circa diciotto mesi dopo la lettera in cui esprimeva
il desiderio di scrivere qualcosa “fiir ewig”), le sue idee si sono ormai svi-
luppate e maturate, e rivedute di conseguenza. Un’attivita che nei primi
tempi, a Ustica e poi a Milano, era servita soltanto a ingannare il tempo,
la lettura di romanzi d’appendice, soppianta la glottologia come porta
d’ingresso preferita alla forma mentis popolare. Di seguito, I'analisi della
letteratura “nazionalepopolare” comincia a occupare un posto centrale
del suo pensiero>°.

Religione e immortalita

Come afferma Buttigieg, le prime lettere di Gramsci dal carcere costitui-
scono un preambolo fondamentale ai Quaderni, mentre le altre fornisco-
no un importantissimo complemento alla loro lettura®. In una lettera alla
madre in data 15 giugno 1931 vediamo ad esempio che Gramsci abbozza
una definizione divulgativa di quanto aveva letto in un saggio del Croce,
Religione e serenita, uno dei testi proposti in lettura al pubblico della Citta
futura. Gramsci aveva incoraggiato la lettura di questo saggio nel quale il
filosofo napoletano contrastava I'idea “consolante” di una vita eterna che
“promette che ogni dolore ogni perdita da noi sofferta, [che] la morte
stessa saranno aboliti e compensati in un’altra vita”, che, insomma, “esclu-
de gli affetti terreni”. Questa visione era per Croce “disumana”: una vita
ultraterrena al di fuori del tempo sarebbe stata priva di sofferenze ma an-

53 Ivi: Q 29, § 1, 2341-2342. La metafora della fotografia getta luce sul modo di pensare di
Gramsci perché spiega in parte il motivo che sta dietro le ripetute richieste di fotografie “spon-
tanee” dei suoi cari (i ritratti gli erano meno graditi) e di immagini di gruppo che gli permettes-
sero di vedere i suoi parenti in un contesto naturale, immersi nel divenire storico.

54 A, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 134.

55 Ivi, 270.

56 J. A. BUTTIGIEG, Introduction, in A. GRAMSCI, Prison Notebooks, trans. and ed. J. A. Buttigieg,
New York, Columbia University Press, 1992, 16.
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che delle gioie e degli affetti che caratterizzano la nostra esistenza umana.
In un siffatto paradiso, scriveva, “non ci saranno pilt né padri né madri né
figliuoli né fratelli né mogli né amanti, ma spiriti beati in Dio e a cui
d’altro non cale”. Per questo Croce affermava che una tale concezione
dell’eternita “¢ il perfetto opposto della vita terrena, che si & perduta o sta
per perdersi, e che pur sola, quella sola, si brama”>7. Al contrario la filoso-
fia, per Croce una religione laica, insegna un diverso modo di concepire
l'aldila. La filosofia “afferma anch’essa 'immortalita ultraterrena e so-
praindividuale, e dimostra che ogni nostro atto, appena compiuto, si stac-
ca da noi e vive vita immortale, e noi stessi (i quali realmente non siamo
altro che il processo dei nostri atti) siamo immortali, perché aver vissuto &
vivere sempre. Pensiero che, mi sembra, consola pit di quello delle reli-
gioni, perché dice il medesimo di quelle, ma lo dice in modo pil chiaro e
sicuro. E perché mai una consolazione chiara e sicura dovrebbe essere
meno valida di un’altra oscura e mal certa?”>s.

Avremo modo di constatare piti avanti 'affinita fra quanto scriveva
Gramsci alla madre nella lettera testé menzionata e la visione di homo faber
da lui mutuata dalla conclusione di Faust. Per ora, occorre soffermarsi su
quanto Gramsci scrive alla madre: “Se ci pensi bene tutte le quistioni
dell’anima e dell’immortalita dell’anima e del paradiso e dell’inferno non
sono poi in fondo che un modo di vedere questo semplice fatto: che ogni
nostra azione si trasmette negli altri secondo il suo valore, di bene e di
male, passa di padre in figlio, da una generazione all’altra in un movimen-
to perpetuo”.

Qui la parola chiave & “perpetuo”; uno stato, come ci ricorda Barolini,
che non ¢ sinonimo di “eterno”. Cio che ¢ eterno deve essere simultaneo,
al di fuori del tempo; mentre cio che ¢ perpetuo, o senza fine esiste nel
tempo®’, come, aggiungerei a mo’ di esempio, il castigo di Sisifo.

Nella succitata lettera alla madre, Gramsci esprime una visione “laica”
che ricalca la falsariga tracciata da quella proposta dal Croce in Religione e
serenita. Nei Quaderni, in una nota intitolata Croce e la religione, Gramsci
si misura con questo saggio per porre in rilievo il fatto che, nonostante la

57 B. CROCE, Religione e serenita, in Etica e politica, a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994
[1916], 31.

38 Ivi, 32.

59 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 442.

60 T BAROLINI, The Undivine Comedy: Detheologizing Dante, Princeton (N.J.), Princeton
University Press, 1992, 168.
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cautela eccessiva da parte del filosofo napoletano nei confronti della reli-
gione organizzata, si puo trarre una lezione importante dalle affermazioni
di Croce: “Per il Croce [...] ¢ religione ogni filosofia, cio¢ ogni concezione
del mondo, in quanto diventata fede, cio¢ considerata non come attivita
teoretica (di creazione di nuovo pensiero) ma come stimolo all’azione (at-
tivita eticopolitica concreta, di creazione di nuova storia)”°l.

Per Buttigieg “Gramsci mai aspiro al ruolo privilegiato di spettatore
oggettivo (ovvero disinteressato); mai smise la sua politicita, mai perse di
vista la mondanita del suo compito”®2. Per Gramsci, “disinteressato” e
“fiir ewig” potevano significare soltanto un progetto che, data I'impossi-
bilita di intervenire nel presente, mirasse a influenzare il futuro in modo
perpetuo.

Come abbiamo gia avuto modo di vedere, quattro mesi dopo il suo ar-
resto, Gramsci scrisse a Tatiana che si sentiva “assillato” dall’idea che oc-
correva fare qualcosa “fiir ewig”, un concetto, si ricordava, che aveva an-
che “tormentato molto il nostro Pascoli”®. Due anni dopo, in uno degli
appunti raccolti nel Quaderno 2, Gramsci ritornava a Pascoli, nella fatti-
specie ad alcune lettere inedite del poeta romagnolo appena lette da
Gramsci nella sua cella. In queste missive Pascoli dichiarava la propria in-
tenzione di rinunciare alla partecipazione alla “vita attiva” per “con-
templ[are] le questioni presenti alla luce dell’avvenire”, e di parlare
“d’arte e di letteratura e porre in faccia alla moda 'Ewig (in tedesco, Eter-
no) e di contro all’oggi, l'ieri e il domani”®*. Riprendendo questa dichia-
razione del Pascoli, Gramsci poneva in rilievo I'“intima contraddizione in
cui [Pascoli] stesso si dibatteva, dato che dell’Ewig avesse una concezione
giusta”®>.

61 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 10, § 5, 1217.

62§, A. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s Literary Criticism, “boundary
27,12 (1982-1983), 23; 25.

63 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 58. Caprioglio e Fubini, nella loro edizione delle Lettere
dal carcere, rinviano il lettore che desidera una spiegazione di questo brano a uno dei Canti di
Castelvecchio intitolato, appunto, Per sempre, una poesia in cui Pascoli sembra considerare la
morte come avvenimento che pone un sigillo immutabile sul significato della vita (cfr. G. PA-
SCOLL, Opere, vol. 1, a cura di M. Perugi, Milano, Ricciardi, 1980, 529-530, particolarmente vv.
29-32).

64 G. PASCOLL, Lettere inedite di Giovanni Pascoli a Luigi Mercatelli, “Nuova Antologia”, Rivista
di Lettere, Scienze ed Arti, 255 (1927), 427-441; 432.

65 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 2, § 51, 207.
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Faust

Da questa osservazione pare legittimo dedurre che Gramsci credesse che
una comprensione piu coerente della concezione di “fiir ewig” si potesse
trovare in Goethe, il cui Faust si augurava I’eternita di un momento felice.
Come & noto, Faust da forma a questo desiderio nella scommessa che
propone a Mefistofele:

“E qua la mano.

Dovessi dire all’attimo:

«Ma rimani! Tu sei cosi bello!»

allora gettami in catene,

allora accettero la fine!

Allora batta a morto la campana,

allora, esaurito il tuo impegno,

s’arresti 'orologio, cada gil la lancetta,

per me finisca il tempo!”%°.

Come Dye fa presente, qui “la posta in gioco ¢ la continuazione
dell’autoimmagine di Faust nel tempo contro la sua dissoluzione [...] in
un attimo atemporale di beatitudine”®’. Per quanto concerne il diavolo,
“Mefistofele vincera la posta in gioco se puo creare per Faust un attimo di
estasi, un paradosso perché estasi significa ‘fuori dal mondo’ e dal tempo,
da 5768,

Difatti, poco prima della sua morte, Faust vive un momento perfetto
ma questo momento non coincide con un piacere sensuale, come la trama
del poema epico del Goethe potrebbe far prevedere, bensi con una visione
dell’homo faber, di un’umanita che rinnova ripetutamente la proprie vita e
liberta attraverso I’agire quotidiano in un continuum storico in divenire.

“Si, mi sono dato tutto a questa idea,

qui la sapienza suprema conclude:

la liberta come la vita

66 1. W. GOETHE, Faust, Milano, Mondadori, 1970, vv. 1698-1706.

67 E. DYE, Love and Death, in J. W. GOETHE, One and Double, Rochester (N.Y.), Camden
House, 2004, 225. Secondo Dye, “se Faust chiede al momento di sostare, il tempo finira per lui e
l'orologio si fermera” (ivi, 226-227). Per questo, la scommessa di Faust ¢ una tautologia. Se rie-
sce a evadere dal flusso del tempo, il tempo finira per lui; se ama cosi estaticamente da voler
fermare il tempo, perdera la scommessa e la vita. Pero non perdera niente in piu, perché non
puo perdere pitt del proprio io autonomo e temporale: guadagnera, invece, una beatitudine non
individuale e infinita (ivi, 227).

68 Ihidem.
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si merita soltanto chi ogni giorno

la dovra conquistare.

E cosi, circondati dal pericolo, vivano

qui il bimbo, I'uomo, il vecchio, la loro eta operosa.

Tanto folto fervore, lo potessi vedere!

In una terra libera fra un popolo libero esistere!”®.

Per la Vincent, la contemplazione del tempo & un leitmotif che attra-
versa l'intera opera del Goethe. A suo avviso, “per tutta la sua vita Goethe
prendeva ripetutamente in esame il tema del rapporto fra 'umanita e il
tempo”7?, particolarmente il paradosso della transitorieta del tempo, una
forza “potentemente distruttiva” e anche “incapace di influenzare” I'indi-
viduo in quanto “parte della catena dell’essere””!. Secondo la Vincent, per
Goethe “'uomo deve sempre rispettare e rispondere attivamente al mon-
do circostante, prendendo atto del passare del tempo come il contesto
ineludibile di ogni esperienza umana: senza il giusto atteggiamento nei
confronti del tempo, ¢ irraggiungibile il giusto atteggiamento nei con-
fronti della vita-nel-mondo”72. 1l giusto atteggiamento nei confronti del
tempo, per Goethe, dipende dalla “giusta comprensione del presente in
quanto parte della trinita temporale passato-presente-futuro”’.

E continua: “Da tutto questo otteniamo la comprensione del fatto che
la consapevolezza da parte dell'individuo dell'identita che esiste fra essere
ed eternita impone [...] la responsabilita di ingaggiare [...] il presente co-
me frutto del passato e il seme del futuro”’4. Goethe, a parere della Vincent,
“credeva una follia il tentativo di negare il passaggio del tempo, ed errato
perdersi in una lamentela contro la fugacita superficiale di tutto il creato
perché era convinto che quello che & significativo continua a vivere per
sempre; e che chi cerca di crescere come individuo da alla propria esisten-
za un significato maggiore; e, cosi facendo, giustifica la propria rivendica-
zione alla sopravvivenza oltre la morte fisica”>.

Nel Faust il concetto di fiir ewig € reso ulteriormente complicato dalla
natura tragica di Mefistofele, destinato a perdere la scommessa sin

9. W. GOETHE, Faust, cit., vv. 11.573-11.581.

70 D. VINCENT, The Eternity of Being: On the Experience of Time in Goethe’s Faust, Bonn, Bou-
vier Verlag Herbett Grundmann, 1987, 9.

"11vi, 12.

72 Ivi, 6.

73 Ivi, 20.

74 Ivi, 23.

75 Ivi, 24-25.
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dall’inizio. Il progresso inesorabile del tempo cominciato quando lui e gli
angeli ribelli furono scacciati dal Paradiso mette in movimento un proces-
so a cui solo Dio, e non il demonio, ¢ capace di porre termine. Per questo,
il diavolo non puo esaudire la richiesta di Faust. Mefistofele non ¢ capace
di fermare il tempo: dato che 'umanita vive e sopravvive nella storia,
Faust vince la scommessa nello stesso momento in cui lui e Mefistofele
stringono il loro patto. Nelle parole della Vincent, “lo sviluppo e la durata
non figurano nel disegno di Mefistofele per il mondo e 'umanita [...]; per
ottenere quello che vuole deve concepire il tempo come una successione
di momenti sconnessi”’°. Mefistofele, “I'incarnazione dell’opposizione al-
I'esperienza del tempo come continuum senza rottura o fine””’, erronea-
mente prende su di sé il compito impossibile di sottrarre il protagonista al
continuum storico caratteristico dell’esistenza umana.

Gramsci conosceva molto bene 'opera del poeta tedesco; si riscontra-
no numerosi rimandi a Goethe nei Quaderni e nelle lettere inviate dal car-
cere. Inoltre, dalle lettere di Gramsci sappiamo che il poema epico si an-
noverava fra i primissimi libri richiesti dopo il suo arresto’. Se prendia-
mo nella dovuta considerazione la distinzione postulata sopra fra eternita
e perpetuita, 'accezione salveminiana del termine “disinteressato”, il mo-
do in cui Gramsci mutuo il concetto di “religione laica” del Croce (come
esposto in Religione e serenita), e I'identificazione operata dal Pascoli di
fiir ewig e il continuum di passato, presente e futuro, vediamo come nella
famosa lettera del 19 marzo 1927 il termine fiir ewig segnala la raggiunta
comprensione che doveva prepararsi a un lungo periodo di detenzione. E,
pertanto, arriviamo alla conclusione che il desiderio di Gramsci di portare
avanti uno studio “disinteressato” e “fiir ewig” segnala un mutamento
nella forma mentis del grande sardo da una “guerra di manovra” a una
“guerra di posizione”. Insomma, I'uso, da parte di Gramsci, dei termini
“disinteressato” e “fiir ewig” non solo & coerente con il suo storicismo “as-
soluto” e il suo materialismo storico, ma ancora fermamente il suo recu-
pero della concezione goethiana di “per sempre” alla terra, riaffermando
nel contempo il desiderio di Gramsci continuare a lottare e a lavorare per
i posteri nel divenire storico.

76 Ivi, 57.

77 vi, 172.

78 Gramsci si fece inviare una copia a Ustica; poi chiese che quella copia gli fosse inoltrato a
Milano (A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 61).






La questione del soggetto nelle Lettere dal carcere di
Antonio Gramsci tra testimonianza e letteratura
di Massimo Lollini

In questo saggio riprendo e riconsidero diversi lavori precedenti che ho
dedicato alle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci!. La mia analisi si
concentra soprattutto sulla posizione del soggetto che scrive in una con-
dizione estrema, quella delle carceri fasciste. La dimensione politica costi-
tuisce solo un aspetto della soggettivita in gioco nel testo delle lettere
scritte da Gramsci in carcere. Lo stesso si puo dire della loro dimensione
letteraria. La prospettiva che ho scelto nella mia ricerca ¢ quella della te-
stimonianza nel tentativo di superare le limitazioni e i pericoli di dogma-
tismo impliciti in un approccio disciplinare chiuso in rigidi presupposti
metodologici e tematici. La scrittura di testimonianza si esprime in testi di
carattere ibrido, non pienamente riconducibili alle distinzioni canoniche
di carattere estetico e letterario. Ho voluto privilegiare lo studio di come
la soggettivita si costruisce ed esprime attraverso la scrittura senza consi-
derala gia stabilita e determinata da considerazioni di tipo storico e ideo-
logico. La dimensione della testimonianza diventa importante nel mo-
mento in cui il soggetto che vive in condizioni estreme deve far fronte a
situazioni inedite e inaspettate che lo spingono a fare ricorso a tutte le ri-
sorse di cui dispone, in particolare a quelle interiori, d’ordine morale ed
etico. In queste condizioni, il soggetto esperimenta I’azione del vuoto, in-
teso come spazio ad un tempo di indeterminazione e resistenza, che apre
possibilita di sopravvivenza e nuovo equilibrio psicologico. Tracce di que-
sta esperienza del vuoto emergono all'interno della scrittura stessa nel-
I'atto del testimoniare, del manifestare la posizione di un soggetto consa-
pevole del carattere artificiale e ad un tempo inevitabile della sua ricerca

1 M. LOLLINI, Literature and Testimony in Gramsci’s Letters from Prison. The Question of
Subjectivity, “Canadian Review of Comparative Literature”, 23, 2 (June, 1996), 519-529; Il velo
della letteratura e le sofferenze del soggetto nel carcere di Gramsci, “Il Piccolo Hans”, 81 (Spring
1994), 91-112; La luce che si é spenta. Gramsci interprete di Renato Serra, “Italian Culture”, 10
(1992), 97-114; 1l testimone invisibile: le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, in Il vuoto della
forma: scrittura, testimonianza e veritd, Genova, Marietti, 2001, 171-195.
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di fondamento. Il soggetto che si trova al centro della filosofia della testi-
monianza non ¢ pago dell’'universo dei significati compiuti messi a dispo-
sizione dai vari apporti disciplinari, né si limita a dichiarare indicibile
I'esperienza o impraticabile la ricerca della verita. Si tratta di un soggetto
filosofico, che vede ancora possibile e necessaria I'apertura di senso, non
solo nell’esperienza, ma anche nella stessa tradizione, mantenendo viva
I'intensita e la meraviglia dell’interrogazione filosofica e della ricerca di
senso.

1. 11 2 luglio del 1933, quando ormai ha vissuto sette anni di carcere
duro e doloroso, Antonio Gramsci scrive alla cognata Tatiana Schucht
una lunga lettera sulle sue attuali condizioni fisiche e psicologiche. Gram-
sci non sa che questo sara il suo ultimo anno di carcere, I’anno in cui un
dottore potra finalmente dichiarare che la sua condizione di salute richie-
de il trasferimento in ospedale?. In questa lettera egli dichiara di sentirsi
lontano e distaccato da tutto e da tutti. Per tutta la sua vita egli si ¢ sen-
tito pronto a sacrificarsi in nome della battaglia politica e non ha mai
pensato di “fare della letteratura”. Le lettere da lui scritte prima del gen-
naio 1933 erano ancora espressione della sua volonta di vivere e del suo
bisogno di reagire alla violenza del sistema carcerario; ora, nel luglio del
1933, egli sente di non aver niente da dire a nessuno, si sente “vuoto” e in
un certo senso incompreso dai suoi corrispondenti. “Se hai creduto che si
trattasse di letteratura, hai avuto torto™?, scrive alla cognata in questa let-
tera dove, meglio che altrove, esprime l'idea, che rimane cruciale nelle
Lettere dal carcere, di essere non uno scrittore inserito nel sistema cultura-
le, ma un testimone pronto “a pagare di persona” la sua attiva partecipa-
zione al processo storico.

La presa di distanza dalla scrittura di tipo letterario ¢ costante nel-
I’epistolario gramsciano, anche nel periodo che precede il carcere®. E nel

2 La visita medica del prof. Arcangeli chiesta da Tania sin dal settembre 1932 fu autorizzata solo
alla fine del febbraio 1933. 1l reperto medico parla di male di Pot; lesioni tubercolari; iperten-
sione delle arterie e insonnia.

3 Cfr. A GRAMSCI, Lettere dal carcere, Palermo, Sellerio, 1996, 724.

4 Cft. la lettera a Giulia del 13 febbraio 1923 (v. A. GRAMSCI, Lettere 1908-1926, Torino, Einau-
di, 1992, 108-109) dove rifiuta gli intrighi psicologici “lattemiele alla Matilde Serao”. In una
lettera da Vienna del 25 marzo 1924 si dichiara convinto che Giulia non voglia fare della “lette-
ratura” con lui (ivi, 291-292). Dalla casa di cura ancora poco prima di morire scrive a Giulia: “Il
tuo biglietto incomincia con una frase che pare di D’Annunzio; cid non mi piace molto” (Lette-
ra del 25 gennaio 1936, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 849-851).
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carcere tuttavia che la rivendicazione della dimensione testimoniale della
scrittura si fa drammatica. Ma cosa testimoniano le Lettere dal carcere di
Antonio Gramsci? In quale misura e con quali strumenti queste lettere e-
sprimono la condizione del prigioniero? Fino a che punto dobbiamo con-
siderarle qualcosa di diverso da quello che siamo soliti chiamare “lettera-
tura”? La resistenza ai valori letterari ed estetici della scrittura non sor-
prende in chi, come Gramsci, scrive in carcere e deve combattere conti-
nuamente per preservare la sua integrita morale e psicologica. Questa re-
sistenza nelle Lettere dal carcere non appare motivata dal pensiero che i
valori estetici siano di per sé inessenziali per il prigioniero nel momento
in cui egli vuole affermare la propria volonta di vivere e il proprio deside-
rio di comunicare. Proprio la difficolta di comunicare con le persone care
lo indusse tra I’altro a scrivere favole e brevi racconti di ambiente sardo a
Giulia e ai figli. Accade cosi che, scrivendo al figlio Delio, Gramsci appro-
di ad una delle piti interessanti prose “artistiche” della letteratura italiana
contemporanea, come avviene ad esempio nei brevi racconti sui ricci e le
mele e sulla volpe e il polledrino®.

In questi racconti di Ghilarza il tentativo & quello di comunicare con i
figli attraverso la poesia e la forza suggestiva del ricordo personale. Tra il
1929 e il 1931 Gramsci si applica anche ad una serie di traduzioni dalle
fiabe dei Fratelli Grimm®. Qui 'intento ¢ soprattutto quello di perfeziona-
re la conoscenza delle lingue europee, ma egli pensava poi di ricopiare
quelle fiabe e di inviarle ai suoi familiari perché le leggessero ai bambini.
In questo modo si comprende come la “letteratura” che Gramsci rifiuta
nelle sue lettere non ¢ la letteratura tout court, ma una scrittura che non ¢
implicata profondamente con la vita e il mondo degli affetti, limitandosi
ad esprimere una verbosa “psicologia borghese”. A questo rifiuto si deve
poi aggiungere la drammatica esperienza personale del fallimento e
dell’inconsistenza dei valori estetici nel contesto stridente della vita carce-
raria. Rimane vero, tuttavia, che Gramsci prigioniero del carcere fascista
cerchera proprio nella letteratura, e in particolare nell’Inferno dantesco,
un’espressione della propria drammatica condizione. E una situazione
questa che si ripresentera piul tardi nella scrittura di un altro grande testi-

5 §i trovano rispettivamente nella lettera del 22 febbraio 1932 e nella lettera del 10 ottobre 1932.
6 Si veda su questi aspetti A. GRAMSCI, Favole di liberta, a cura di E. Fubini, M. Paulesu, intro-
duzione di C. Muscetta, Firenze, Vallecchi, 1980.

7 Come si & visto gli obiettivi polemici di Gramsci sono innanzitutto Matilde Serao e Gabriele
D’Annunzio.
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mone: Primo Levi, che vive la terribile condizione del sopravvissuto dei
lager nazisti.

Sia Gramsci che Levi cercano di esprimere direttamente o indiretta-
mente la loro condizione di testimoni attraverso la poesia. Gramsci la-
menta la propria solitudine, la condizione di isolamento in cui ¢ tenuto, a
tratti 'incomprensione degli amici e dei parenti. Egli & perfettamente con-
sapevole di vivere la condizione del testimone invisibile e di non poter es-
sere compreso da chi mantiene con lui un semplice contatto epistolare.
“Cosa sai tu, di preciso, di concreto sulla mia vita quotidiana?”, chiede al-
la cognata Tatiana, e la sua risposta ¢ questa: “Tu non puoi sapere nulla,
assolutamente nulla”®. Nel carcere, il prigioniero ¢ privato della normale
percezione spazio-temporale; il modo di sentire, il processo dei sentimen-
ti e le reazioni da essi suscitate sono profondamente differenti da quelli
comuni nella vita ordinaria, per il semplice fatto che I'individuo & privato
della normale interazione sociale che sta alla base della formazione del-
I'identita personale. Gramsci scrive riflessioni di questo genere a ciascuno
dei suoi corrispondenti cercando di far capire quello che per loro era im-
possibile comprendere pienamente per mancanza di esperienza diretta. In
qualche lettera egli accenna al proprio dolore fisico e lo descrive a Tatiana,
soprattutto quando sentiva il bisogno di un’assistenza immediata. Ma in
generale il suo comportamento verso il dolore ¢ riluttante al lamento, ver-
so la pena fisica egli mantiene piuttosto un atteggiamento di stoica imper-
turbabilita e autosufficienza: “Mi sono convinto che bisogna sempre con-
tare solo su se stessi e sulle proprie forze; non attendersi niente da nessu-
no e quindi non procurarsi delusioni™.

D’altro canto Gramsci soffriva particolarmente per la vita parziale ed
“irreale” che era costretto a vivere. Questo fatto non sorprende se si pensa
al carattere intimamente dialogico di una mente come quella gramsciana,
sempre pronta a reagire agli stimoli offerti dal diretto contatto con la gen-
te e convinta che la vita umana si basa su un sistema generale di relazioni
dinamiche in cui ogni elemento trova il proprio significato solo in rap-
porto agli altri e al tutto che li contiene. Le prime Lettere dal carcere sono
piene di osservazioni antropologiche e sociologiche sulla vita carceraria e

8 Lettera del 4 novembre 1929, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 288.

9 Lettera del 12 settembre 1927, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 117. Nella lettera del 19
dicembre 1929 Gramsci scrive: “Il mio stato d’animo & tale che se anche fossi condannato a
morte, continuerei a essere tranquillo e anche la sera prima dell’esecuzione magari studierei una
lezione di lingua cinese” (ivi, 298).
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sui prigionieri che Gramsci ha incontrato!?. Nello spazio chiuso della cella
Gramsci cerca poi di creare un ambiente in cui sia possibile la sopravvi-
venza. Dal momento che non poteva dialogare realmente e direttamente
con la sua famiglia e con i suoi compagni egli cerca di vivere contatti reali
e i sentimenti immediati ad essi associati entro lo spazio chiuso della cella.
Nell’agosto del 1927 riesce a stabilire una certa familiarita con un passe-
rotto offrendogli una mosca in una scatoletta di fiammiferi. In un primo
momento il passerotto, manifestando uno spirito “eminentemente goe-
thiano”, rifiuta di avvicinarsi al prigioniero. Gramsci ripete i suoi piccoli
doni fino a quando un mattino rientrando dal passeggio si ritrova il pas-
sero “vicinissimo”. Pitt 0 meno nello stesso periodo Gramsci comincia a
coltivare le rose. Maturano qui una serie di riflessioni sui fenomeni co-
smici, insolite nell'intellettuale marxista degli anni trenta del secolo scor-
so. In una lettera a Tania del primo luglio 1929 accenna alla dimensione
contemplativa determinata dall’osservazione delle rose che lo fa sentire
all’'unisono con il ritmo profondo dell’universo: “Cio mi fa piacere perché
da un anno in qua i fenomeni cosmici mi interessano [...] il ciclo delle
stagioni, legato ai solstizi e agli equinozi, lo sento come carne della mia
carne; la rosa ¢ viva e fiorira certamente, perché il caldo prepara il gelo e
sotto la neve palpitano gia le prime violette, ecc. ecc.”!!. Il passero, cui
Gramsci aveva espresso alcuni aspetti della propria vita affettiva, muore
nel 1929 e due anni dopo Gramsci scrivera a Tania e a sua madre che le
rose da lui coltivate erano morte e che in carcere da quel momento non
era pill concesso tenere un piccolo giardino!2.

Nel 1931, dopo cinque anni di carcere, Gramsci affronta una delle piut
gravi crisi della sua esperienza carceraria. E questo il momento in cui di-
venta drammaticamente consapevole della propria dolorosa solitudine. Il
malessere di cui soffre rappresenta I'inizio di un periodo in cui la vita car-
ceraria si fara sentire con una durezza sempre pill intensa e inesorabile,
“come un qualche cosa di sempre attuale, che opera permanentemente
per distruggere le forze”13. E proprio in questo periodo che Gramsci scrive

10 5i veda ad esempio la lettera da Ustica del 19 dicembre 1926.
1A, GraMSCI, Lettere dal carcere, cit., 270. Giangiorgio Pasqualotto ha mostrato le analogie di
questa posizione morale di Gramsci con certi aspetti della filosofia buddista che sostiene I’esi-
stenza di una “inter-immanenza tra tutte le cose” (cfr. Il “Wu Wei” di Gramsci, in Easte»West.
Identita e dialogo interculturale, Venezia, Marsilio, 2003, 194).
1; Cfr. la lettera a Tania del 23 novembre 1931, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 497.

Ivi, 492.
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le sue note su Dante. Sotto questo riguardo le Lettere dal carcere testimo-
niano un disperato e impossibile tentativo di dare vita ad una comunica-
zione reale e piena nello spazio chiuso della cella tra il prigioniero e i suoi
amici, parenti e compagni'4. La cella ¢ uno spazio separato; il prigioniero
rimane invisibile agli altri e diventa sempre pilt drammaticamente scono-
sciuto a se stesso. Siamo qui di fronte ad una crisi della testimonianza?
Che cosa rimane del soggetto sottoposto alla violenza del sistema carcera-
rio? L’individuo soggiogato dalle circostanze non riesce dunque ad espri-
mere nemmeno una parola sulla sua condizione reale?

“Il tempo mi appare come una cosa corpulenta, da quando lo spazio
non esiste pitt per me”!3, scrive Gramsci sottolineando come il luogo spe-
cifico della testimonianza sia il tempo privatizzato e circoscritto attraverso
la scrittura. La scrittura consente di mantenere vivo il senso del tempo e
dell’identita solo parzialmente, solo come premessa per un autentico ri-
cupero della dimensione temporale che puo avvenire solo in rapporto
all’altro, nel futuro. La condizione del testimone & paradossale e parados-
sale ¢ il linguaggio che egli usa per rendere testimonianza di certi eventi,
specialmente se si parla di eventi che riguardano una fede assoluta o un
pensiero e un sentimento che si pongono come assoluti. Il testimone ha
bisogno di mantenersi fedele ad una consistente identita; eppure, per te-
stimoniare egli ha bisogno di una certa distanza dall’evento di cui parteci-
pa. Ma la testimonianza non si riduce ad un fatto esterno all’evento, a una
semplice operazione linguistica. Il trauma e il paradosso della testimo-
nianza consistono precisamente in questa contraddizione tra I’esigenza di
un soggetto stabile che guarda I’evento e il flusso del tempo e degli eventi
che mettono in discussione la consistenza del soggetto stesso'®. In questa
contraddizione si manifesta una vera e propria crisi di identita, la cui con-
sapevolezza emerge chiaramente in alcune lettere e note scritte nel mo-
mento piu acuto della crisi cominciata nel 1931 e culminata nel 1933,
come si comprende in questa lettera a Tatiana del 6 marzo. Vale la pena
citarla per esteso: “Carissima Tatiana, Ho ancora vivo il ricordo (cido non

14 1] sostanziale fallimento di una reale comunicazione dialogica nelle Lettere dal carcere & stato
sottolineato da Giuseppe Donghi, cfr. il suo Dialoghi e monologhi nelle Lettere dal carcere di An-
tonio Gramsci, “Studi italiani di linguistica teorica applicata”, IX (1982), 1-3, 119-140.

15 A, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 270.

16 Cfr. R. GIORGL, Il trauma della testimonianza, “Archivio di filosofia”, 1-2 (1972), 263-277; v.
anche V. MATHIEU, Testimoniare attraverso 'assurdo, in E. CASTELLI (a cura di), La testimonian-
za, Padova, Cedam, 1972, 167-171.
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sempre mi capita pitt in questi ultimi tempi) di un paragone che ti ho fat-
to nel colloquio di domenica per spiegarti cio che avviene in me. Voglio
riprenderlo per trarne alcune conclusioni pratiche che mi interessano. Ti
ho detto su per giti cosi: - immagina un naufragio e che un certo numero
di persone si rifugino in una scialuppa per salvarsi senza sapere dove,
quando e dopo quali peripezie effettivamente si salveranno. Prima del
naufragio, come ¢ naturale, nessuno dei futuri naufraghi pensava di di-
ventare... naufrago e quindi tanto meno pensava di essere condotto a
commettere gli atti che dei naufraghi, in certe condizioni, possono com-
mettere, per esempio, 'atto di diventare... antropofaghi. Ognuno di co-
storo, se interrogato a freddo cosa avrebbe fatto nell’alternativa di morire
o di diventare cannibale, avrebbe risposto, con la massima buona fede,
che, data lalternativa, avrebbe scelto certamente di morire. Avviene il
naufragio, il rifugio nella scialuppa ecc. Dopo qualche giorno, essendo
mancati i viveri, I'idea del cannibalismo si presenta in una luce diversa,
finché a un certo punto, di quelle persone date, un certo numero diviene
davvero cannibale. Ma in realta si tratta delle stesse persone? Tra i due
momenti, quello in cui Palternativa si presentava come una pura ipotesi
teorica e quella in cui lalternativa si presenta in tutta la forza dell’im-
mediata necessita, & avvenuto un processo di trasformazione molecolare
per quanto rapido, nel quale le persone di prima non sono piu le persone
di poi e non si puo dire altro che dal punto di vista dello stato civile e della
legge (che sono, d’altronde, punti di vista rispettabili e che hanno la loro
importanza) che si tratti delle stesse persone. Ebbene, come ti ho detto,
un simile mutamento sta avvenendo in me (cannibalismo a parte)”!7.

E interessante notare come il tentativo di spiegare la propria condizio-
ne si realizzi attraverso I'uso metaforico del linguaggio. Gramsci sceglie la
metafora del naufragio che ha una lunga tradizione nella letteratura euro-
peal®. Gramsci usa questa metafora nel tentativo di dare una testimonian-

17 A, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 692-693.

18 Hans Blumenberg ha studiato la storia bimillenaria delle trasformazioni di questa metafora
che ¢ stata spesso scelta per illustrare i rischi dell’esistenza umana nella “navigazione della vita”.
Blumenberg ha visto l'origine di questa immagine nella metafora del “naufragio con spettatore”
nell’apertura del secondo libro di De rerum natura di Lucrezio, dove uno spettatore contempla
dalla riva un lontano naufragio. Egli gode non della pena altrui ma nel confronto tra la propria
sicurezza e la rovina degli altri. L’immagine lucreziana ¢ I'allegoria del saggio epicureo che, pog-
giando sul solido terreno della filosofia, rimira imperturbabile I'eterno conflitto di creazione e
distruzione nell’universo. Dopo la rivoluzione copernicana si assiste invece ad un rovesciamen-
to del paradigma studiato da Blumenberg, con la progressiva accettazione della precarieta, del
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za, una spiegazione non concettuale di un mutamento radicale che aveva
visto formarsi nella propria personalita. Attraverso 'uso di questa metafo-
ra egli arriva a percepire il paradosso implicito nel fatto di essere ad un
tempo testimone del naufragio e naufrago: “Il pit grave ¢ che in questi
casi la personalita si sdoppia: una parte osserva il processo, l'altra parte lo
subisce; ma la parte osservatrice (finché questa parte esiste significa che
c’¢ un autocontrollo e la possibilita di riprendersi) sente la precarieta della
propria posizione, cioe prevede che giungera un punto in cui la sua funzio-
ne sparira, cioe non ci sara piu autocontrollo, ma I'intera personalita sara
inghiottita da un nuovo individuo con impulsi, iniziative, modi di pensare
diversi da quelli precedenti. Ebbene, io mi trovo in questa situazione”!°.

La consapevolezza della dimensione paradossale della testimonianza
viene a coincidere con l'interruzione della scrittura, che rimane il luogo
specifico del racconto del testimone. In questa maniera, egli viene ad ap-
prezzare il vuoto che circonda la scrittura nel momento in cui essa si preoc-
cupa dei cambiamenti “molecolari” della personalita e del “naufragio”
della soggettivita: “Non so cosa potra rimanere di me dopo la fine del
processo di mutazione che sento in via di sviluppo. La conclusione pratica
¢ questa: occorre che per un certo tempo io non scriva a nessuno, neppure
a te, oltre le nude e crude notizie sui fatti dell’esistenza2°.

In questa lettera del 6 marzo 1933, la cui importanza ¢ confermata dal
fatto che Gramsci ne riprende i contenuti in alcune Note autobiografiche
dei Quaderni?!, emerge come si ¢ visto la dimensione paradossale del ge-
sto della testimonianza, ’eccedenza dell’esperienza rispetto alla possibilita
di documentarla pienamente. Il testimone ¢ un sopravvissuto che tuttavia
¢ consapevole che la verita piena sull’esperienza vissuta non sta nel rac-
conto, sempre insufficiente, ma proprio nel richiamo ad una dimensione

pericolo, del coinvolgimento nei conflitti. Secondo Blumenberg la svolta piui radicale rispetto
alla tradizione di Lucrezio si realizza con Pascal. Lo spettatore a questo punto si identifica col
naufrago ed il viaggio diventa senza fine, nel duplice senso di senza meta e senza termine. Si
veda H. BLUMENBERG, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt
am Main, Suhkamp, 1979 (Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza,
tr. it. F. Rigotti, B. Argenton, Bologna, il Mulino, 1985). Si puo vedere la svolta di cui parla
Blumenberg anche in autori precedenti Pascal, come ad esempio Petrarca. Su questo punto si
veda T. J. CACHEY jr., “Peregrinus (quasi) ubique”. Petrarca e la storia del viaggio, “Intersezioni”,
XVII, 3 (dicembre 1997), 369-384.

194, GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 693.

20 bidem.

21 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975:Q 15,89, 1762-1763.
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ulteriore rispetto alla narrazione che — come aveva compreso il Serra della
Partenza di un gruppo di soldati per la Libia e come precisera con grande
nettezza il Levi de I sommersi e i salvati — finisce per rimandare alla voce
muta di chi non ¢ sopravissuto, o di chi pur essendo sopravvissuto si sente
impossibilitato a testimoniare attraverso la scrittura. A questo proposito
risulta significativo che tra le parole latine che indicano il testimone tro-
viamo proprio il termine superstes che sta ad indicare I'intreccio necessa-
rio tra testimonianza e sopravvivenza??.

Il carcere trasforma inesorabilmente il testimone, nonostante le forti
resistenze che egli oppone. Il processo in corso si puo controllare solo con
“un certo spirito ironico”, ma questo processo di radicale trasformazione
appare ineluttabile ad Antonio Gramsci, proprio perché legato ad un e-
vento-shock che lo ha separato dalla percezione di una propria identita:
“Sono molto cambiato, in tutto questo tempo. Ho creduto in certi giorni
di essere diventato apatico e inerte. Penso oggi di aver sbagliato nell’ana-
lisi di me stesso. Cosi non credo neanche pitt di essere stato disorientato.
Si trattava di crisi di resistenza al nuovo modo di vivere che implacabil-
mente si imponeva sotto la pressione di tutto I'ambiente carcerario, con le
sue norme, con la sua routine, con le sue privazioni, con le sue necessita,
un complesso enorme di piccolissime cose che si succedono meccanica-
mente per giorni, per mesi, per anni, sempre uguali, sempre con lo stesso
ritmo, come i granellini di sabbia di una gigantesca clessidra. Tutto il mio
organismo fisico e psichico si opponeva tenacemente, con ogni sua mole-
cola, all’assorbimento di questo ambiente esteriore, ma ogni tanto biso-
gnava riconoscere che una certa quantita della pressione era riuscita a vin-
cere la resistenza e a modificare una certa zona di me stesso, e allora si ve-
rificava una scossa rapida e totale per respingere d’un tratto I'invasore.
Oggi,tutto un ciclo di mutamenti si ¢ gia svolto, perché sono giunto alla
calma decisione di non oppormi a cio che & necessario e ineluttabile con i
mezzi e nei modi di prima, che erano inefficaci e inetti, ma di dominare e
controllare, con un certo spirito ironico il processo in corso”?3.

22 Cfr, E. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1969 [II
vocabolario delle istituzioni indoeuropee, a cura di M. Liborio, Torino, Einaudi, 1976]. Si veda La
partenza di un gruppo di soldati per la Libia, in R. SERRA, Scritti letterari, morali e politici. Saggi e
articoli dal 1900 al 1915, a cura di M. Isnenghi, Torino, Einaudi, 1974, 286. Sull'importanza di
Renato Serra per il discorso sulla testimonianza nel Novecento rimando a quanto ho scritto nel
mio libro Il vuoto della forma. Scrittura, testimonianza e verita, cit., 97-155.

23 Cfr. la lettera a Giulia del 27 febbraio 1928, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 163.
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Questa saggezza che consiste nel non opporsi frontalmente alla situa-
zione schiacciante e insormontabile in cui vive, cercando per certi aspetti
di assecondarla attraverso uno spirito ironico, portera Gramsci ad una
nuova e profonda lettura del capolavoro di Alessandro Manzoni, identifi-
candosi, come vedremo, con la figura di Renzo Tramaglino alla fine del
romanzo.

Scrive ancora Gramsci in una lettera a Tania del 25 gennaio 1932: “ci si
abitua dopo molta sofferenza e dopo molti sforzi di inibizione a essere un
oggetto senza volonta e senza soggettivita nei confronti della macchina am-
ministrativa che in ogni momento ti puo spedire a destra e a mancina...”?4,

Gramsci temeva di perdere il contatto non solo con il mondo esterno,
ma anche con la propria vita interiore, e per questa ragione in alcuni luo-
ghi delle lettere aveva cercato di riaffermare la propria identita di prigio-
niero politico. “To sono un detenuto politico e sard un condannato politi-
co, e non avrd mai da vergognarmi di questa situazione”, scrive alla ma-
dre il 10 maggio 19282>. Nelle Lettere dal carcere questo tentativo di rico-
struzione della propria identita, questo processo di autocoscienza, va dai
ricordi della sua infanzia e adolescenza in Sardegna fino all’elaborazione
politica ed intellettuale degli anni del carcere. Tutto questo processo &
parte della battaglia del soggetto per riaffermare la propria integrita con-
tinuamente negata dal sistema carcerario. Le forze che sono in gioco nel
trauma della testimonianza coinvolgono qualcosa di irreversibile, anche
se in questo caso, diversamente da quello che avviene nei campi di con-
centramento e nella tortura sistematica non si assiste ad una definitiva di-
struzione dell’individuo?¢. D’altro canto, occorre chiedersi se nel caso di
Gramsci si possa davvero parlare di una “battaglia vittoriosa” del soggetto
per la propria sopravvivenza?’. Se si pensa al paradosso implicito nello
stesso atto del testimoniare non sembra possibile rispondere semplice-
mente con una risposta affermativa o negativa a questa domanda.

Nelle Lettere dal carcere il meccanismo di autodifesa del soggetto si ac-
compagna alla consapevolezza del trauma subito, che come si ¢ visto e-

24 v, 526-529.

25 Ivi, 190.

26 Su questo punto ha insistito Valentino Gerratana, cfr. Contro la dissoluzione del soggetto, in
Gramsci. Problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997, 127-141.

27 Frank Rosengarten, risponde in maniera affermativa in Three Essays on Gramsci’s Letters from
prison, “Italian Quaterly”, 97-98 (1984), 7-40. Sul trauma e sulla difficolta di sopravvivenza del
soggetto investito da processi traumatici si veda S. FINZI, Nevrosi di guerra in tempo di pace, Ba-
ri, Dedalo, 1989.
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merge soprattutto nelle pagine sul naufragio del testimone e nei riferi-
menti danteschi e nella decisione consapevole di interrompere la scrittura
nel breve periodo che va dal 6 marzo al 14 marzo. Occorre poi vedere che
la lettera a Tania del 14 marzo conferma ’avvenuto “naufragio”, che non
va interpretato tanto come il naufragio di una personalita che muta im-
provvisamente in un’altra. Né occorre pensare ad una definitiva dissolu-
zione del soggetto. Si tratta piuttosto del naufragio del testimone e, se si
intende prestare attenzione a tutte le pieghe del discorso gramsciano, oc-
corre tenere conto anche di questo momento di vuoto della scrittura, da
cui il soggetto emerge in una condizione tragicamente frantumata e incer-
ta, che la scrittura puo documentare solo in parte: “Carissima Tania, Ti
scrivo solo poche parole. Proprio martedi scorso, di primo mattino, men-
tre mi levavo dal letto, caddi a terra senza piti riuscire a levarmi con mezzi
miei. Sono sempre stato a letto tutti questi giorni, con molta debolezza. I
primo giorno sono stato con un certo stato di allucinazione, se cosi si puo
dire, e non riuscivo a connettere idee con idee e idee con parole appro-
priate. Sono ancora debole, ma meno di quel giorno”28.

Sono quei giorni di debolezza estrema in cui la mente vive in una stato
allucinatorio che non possono essere detti o scritti. Il testimone che emer-
ge da quell’esperienza non ¢ piu la stessa persona che ¢ naufragata e non
potra trovare una parola appropriata al proprio dolore e alla propria cata-
strofe. Gramsci esperimenta la difficolta non solo di vivere un evento
drammatico e schiacciante come la carcerazione fascista, ma anche di tro-
vare una forma e un linguaggio che rendano giustizia alla descrizione di
quellesperienza?®. Se si escludono quei momenti incomunicabili del
“naufragio”, Gramsci si rivolge alla letteratura e alla testimonianza nella
ricerca di un paradigma esistenziale di verita, una verita radicale, definiti-
va, non compromessa con il discorso ordinario o con la retorica politica e
letteraria tradizionale. In questo contesto va letta attenzione che Gramsci
rivolge alla poesia dell’Inferno di Dante nelle note sul canto X che si tro-
vano nei Quaderni del carcere e di cui si fa menzione anche nelle Lettere
dal carcere’.

28 Cfr. 1a lettera del 14 marzo 1933, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 696.

29 Sulla difficolta di studiare il trauma attraverso il sistema dei segni cfr. S. FINZI, op. cit.; Finzi
punta ad un’analisi microscopica del trauma, che si esprime spesso attraverso lo studio del lin-
guaggio non verbale e dei linguaggi muti.

30 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 465-470. La lettera del 20 settembre 1931 ¢ indirizzata a
Tatiana.
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2. Questo canto ¢ conosciuto come il canto di Farinata degli Uberti;
Gramsci sostiene che il cuore drammatico dell’episodio non e rappresen-
tato da Farinata, ma da Cavalcante. Sia Farinata che Cavalcante sono pu-
niti come Epicurei per aver voluto negare I'immortalita dell’anima; la pu-
nizione consiste in una conoscenza limitata alle cose future che viene me-
no quando queste diventano presenti. Secondo Gramsci la pena piu per-
sonale e immediata ¢ quella che colpisce Cavalcante, anche se la maggior
parte del canto & occupata dalle parole di Farinata. Dopo aver udito la
parlata fiorentina di Dante, Farinata diventa il partigiano, il ghibellino;
d’altra parte Cavalcante non puo pensare che al figlio Guido. Il dramma
di Cavalcante per Gramsci ¢ “rapidissimo, ma di una intensita indicibi-
le”31. Cavalcante si alza dall’arca infuocata degli eretici per avere notizie
del figlio, spera di vederlo con Dante, ma quando sente il poeta parlare del
figlio con un verbo al passato, dopo un grido straziante “supin ricadde e
pitt non parve fora”*2.

Gramsci, sviluppa in queste pagine un punto di vista critico verso
Pestetica di Benedetto Croce. Egli sostiene che 'importanza della seconda
parte dell’episodio, quella in cui Farinata ritorna protagonista, consiste
precisamente nell’illuminare il dramma di Cavalcante, fornendo al lettore
gli elementi essenziali per comprenderlo, come, ad esempio, il fatto che
questi dannati non conoscono quello che avviene sulla terra nel presente.
Questi elementi costituiscono una sorta di didascalia, che nell’estetica
crociana sarebbe fatta rientrare nella “struttura” dell’opera e contrapposta
alla poesia. Al contrario, secondo Gramsci, ’analisi del canto X dell’In-
ferno mette in discussione questa fondamentale distinzione crociana, poi-
ché “senza la struttura non ci sarebbe la poesia e quindi anche la struttura
ha un valor di poesia”?. Gramsci sostiene che il fatto che Dante non e-
sprima in maniera esplicita il dramma di Cavalcante corrisponde ad una
strategia di discorso, non al carattere ineffabile di quel dramma: “Sarebbe
percid una poesia dell'ineffabile, dell’inespresso? Non credo. Dante non ri-
nunzia a rappresentare il dramma direttamente perché questo ¢ appunto il
suo modo di rappresentarlo. Si tratta di un «modo d’espressione» [...]”34.

Gramsci ricorda che il modo di esprimere il dolore presso gli antichi
non consisteva nel renderlo visibile attraverso rappresentazioni realistiche

31 1vi, 467.

32 DANTE, Inferno, X, 72.

33 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 468.
34 1vi, 491.



157

di un volto in pena o di un corpo sofferente. La maniera piu efficace di
esprimere la sofferenza era costituita al contrario proprio dal coprire con
un velo quel volto o quel corpo. Gramsci ha in mente un affresco di Pom-
pei in cui Agamennone, che era sul punto di testimoniare il sacrificio di
Ifigenia, viene rappresentato con il volto coperto. Se la sofferenza fosse
stata rappresentata direttamente, conclude Gramsci, il volto sarebbe stato
cristallizzato in una smorfia®.

Nell’analisi del canto X dell'Inferno Gramsci coglie la complessita della
strategia poetica e retorica di Dante e indica la necessita di un coinvolgi-
mento del lettore attraverso le didascalie del testo per realizzarne 'intima
natura. Se si vogliono cogliere tutte le implicazioni esistenziali di queste
note gramsciane sul canto X occorre considerarle come una sorta di dida-
scalia necessaria al lettore per elaborare il significato intimo della testimo-
nianza gramsciana nelle Lettere dal carcere. In queste note Gramsci spiega
al lettore che non ¢ possibile rappresentare la sofferenza del prigioniero
mostrandolo in una smorfia dolorosa, descrivendo direttamente la sua
intensa pena fisica, le sue paure ossessive, i suoi dubbi, la sua drammatica
separazione dagli amici, dalla famiglia e dai compagni. La rappresentazio-
ne realistica o una descrizione medica non sono sufficienti ad esprimere la
profonda realta del dolore, il paradosso e il trauma vissuti dal testimone.
Per questa ragione la poesia di Dante e il suo linguaggio metaforico sono
cosi importanti per Gramsci. La letteratura ¢ il velo che egli stende sul
proprio volto per mettere i lettori delle sue lettere in grado di apprezzare
per quanto possibile la sua condizione di uomo spezzato, I'insopportabile
realta della sua pena e della sua agonia.

Nel 1931, nel momento in cui come si & visto comincia il periodo pitt
duro e oscuro della sua esperienza carceraria, Gramsci cerchera di trovare
un paradigma di verita esistenziale in un altro classico della letteratura ita-
liana. Si tratta dei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni, che nei Quader-
ni del carcere vengono studiati unicamente come espressione dell’ideolo-
gia conservatrice del cattolicesimo italiano e come sintomo della forma-

35 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 4, 519-520. 1l riferimento a Medea, che assiste
con il volto bendato all’'uccisione dei figli di cui Gramsci scrive nella lettera a Tania del 20 set-
tembre 1931 (v. A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 491), risulta impreciso. Cfr. su questo pun-
to F. ROSENGARTEN, Gramsci “little discovery”: Gramsci’s Interpretation of Canto X of Dante’s
Inferno, “boundary 2”, Special Issue: The Legacy of Antonio Gramsci, ed. Joseph A. Buttigieg, 14,
3 (1986), 81-82.
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zione della nuova borghesia in Italia®. La lettura del capolavoro manzo-
niano che troviamo nelle Lettere dal carcere si pone su di un altro piano,
che non ¢ quello della lotta culturale, ma della testimonianza. Questa let-
tura risulta doppiamente significativa perché ci mostra come Gramsci sa-
pesse riconoscere le ragioni della grandezza del romanzo manzoniano al
di fuori dell'ideologia di cui gli appariva sostenitore. Parlando del finale
del romanzo Gramsci ne individua con grande acume la dimensione iro-
nica, il suo essere privo di un vero e proprio idillio®”. Egli si paragona a
Renzo Tramaglino e sostiene che 'unica maniera di affrontare le difficolta
della vita e la continua modificazione della personalita gli sembra una cer-
ta indulgenza verso se stessi, una certa ironia, paragonabile al sapere iro-
nico e negativo che Renzo esibisce alla fine dei Promessi Sposi: “Giunti a
questo punto ¢ certo che solo I'indulgenza puo dare la tranquillita o una
certa tranquillita che non sia la completa apatia o indifferenza e lasci
qualche spiraglio per il futuro. Davvero: spesso io risalgo al corso della
mia vita e mi pare di essere proprio come Renzo Tramaglino alla fine dei
Promessi Sposi, cioé di poter fare un inventario e poter dire: ho imparato a
non fare questo, a non fare quest’altro ecc. (sebbene questa somma di ap-
prendimenti mi giovi assai poco)...”8.

E significativo che in uno dei momenti in cui Gramsci cerca di descri-
vere la sua situazione esistenziale in carcere si rivolga al finale dei Promessi
Sposi, mettendone in luce la dimensione ironica. L’ironia & 'ultima arma
di difesa di una personalita sottoposta a condizionamenti schiaccianti. I-
ronia e indulgenza verso se stesso permettono a Gramsci di sopravvivere e
di affrontare le estreme difficolta della vita in carcere. La filosofia morale
elaborata da Gramsci consiste precisamente in un atteggiamento pratico,
in questa indulgenza verso se stessi che nasce dal riconoscimento dell'im-
possibilita di trascendere e superare le condizione di terribile necessita in
cui si trova. Gramsci spiega altrove questa filosofia elaborando a suo mo-
do il motto “pessimismo dell’intelligenza e ottimismo della volonta” risa-
lente a Romani Rolland*. Lungi dall’essere un atteggiamento puramente
passivo questo tipo di indulgenza si risolve invece in un tipo di azione che

36 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 8, 938; Q 23, 2245.

37 Solo in anni molto piil vicini a noi la critica manzoniana ha riconosciuto questo aspetto dei
Promessi sposi. Si veda a questo proposito E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio, Torino, Einau-
di, 1974.

38 Cfr. la lettera a Tania del 7 aprile 1931, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 412.

39 Cfr. la citata lettera del 19 dicembre 1929, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 298.
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non intende forzare la situazione esistente, promuovendo ['unica resisten-
za possibile nelle condizioni date, quella passiva. Giangiorgio Pasqualotto
ha mostrato un’interessante consonanza tra questa idea gramsciana di in-
dulgenza e pazienza e la filosofia buddista cosi come si articola nella no-
zione di wu-wei intesa come azione “passiva”#’. Questa importante idea
buddista ¢ 'equivalente di una tecnica analoga che si trova esposta nei
classici taoisti. Questa idea ¢ ben resa dall’esempio del ramo di pino che
sottoposto al peso della neve si spezza essendo rigido. Il ramo del salice al
contrario resiste alla neve essendo flessibile e lasciandosi piegare dal suo
peso*!. Esempi di questa filosofia pratica sono frequenti nelle lettere, co-
me accade nella lettera del 19 maggio 1930 (“La mia praticita consiste in
questo: nel sapere che a battere la testa contro il muro ¢ la testa a romper-
si non il muro”#?) o nella lettera in cui paragona il suo stato d’animo a
quella dei marinai dell’esploratore Nansen che dopo aver studiato le cor-
renti marine dell’Oceano Artico “avendo osservato che sulle spiagge della
Groenlandia si ritrovavano alberi e detriti che dovevano essere di origine
asiatica, penso di poter giungere al Polo o almeno vicino al Polo, facendo
trasportare la sua nave dai ghiacci. Cosi si lascid imprigionare dai ghiacci
e per tre anni e mezzo la sua nave si mosse solo in quanto si spostavano,
lentissimamente, i ghiacci”3.

Questa filosofia pratica che Gramsci esprime coltivando 'Indulgenza
verso se stesso e lo spirito ironico ¢ la tecnica privilegiate da Gramsci per
sopravvivere nel carcere fascista. Occorre tuttavia sottolineare che I'ironia
¢ una figura “negativa” del discorso, attraverso la quale si fanno afferma-
zioni oblique che non bisogna mai prendere alla lettera. L’ironia gram-
sciana si manifesta in una dimensione che ha intonazioni letterarie senza
esaurirsi nella letteratura. In questa maniera Gramsci sottolinea ulterior-
mente che la letteratura gli offre un velo capace di spiegare la sua vita solo
in parte e solo in maniera traslata. Al di la della letteratura rimane lo spa-

40 pasqualotto sottolinea che Gramsci conosceva la vita del Buddha e apprezzava Pinfluenza del
buddismo sulla cultura occidentale (G. PASQUALOTTO, op. cit., 191). Si veda a questo proposito
anche la lettera che Gramsci scrive alla cognata Tatiana il 27 febbraio 1928, in A. GRAMSCI, Let-
tere dal carcere, cit., 161-162. Gramsci conosceva anche il Taoismo che viene da lui citato varie
volte nelle opere giovanili e nei Quaderni (si vedano su questo punto le utili indicazioni di G.
PASQUALOTTO, op. cit., 196, nota 12).

41 A, WATTS, Wu-wei, in Tao the Watercourse Way, with the collaboration of Chung-lian
Huang, New York, Pantheon Book, 1975, 74-105.

42 A GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 331.

43 1vi, 74.
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zio-tempo della testimonianza che si esprime in una scrittura attenta, in-
quieta ma misurata grazie alla scelta fondamentale di esporsi a quella che i
testi buddisti chiamano I’azione del vuoto, I'energia del vuoto**. Attraver-
so Pesperienza esistenziale per certi aspetti traumatica del carcere e la pra-
tica della scrittura Gramsci si rende conto che non ¢ possibile impadro-
nirsi una volta per tutte né della propria personalita né della propria sog-
gettivita, e che queste si danno solo all’interno della scrittura risultandone
in qualche modo il prodotto.

3. Gli studiosi di Gramsci in genere non hanno saputo o voluto sotto-
lineare il carattere unico e pregnante della sua situazione in carcere in
rapporto al problema della soggettivita, all’aspetto traumatico della sua
esperienza e al carattere paradossale del processo della sua testimonianza.
Del resto la condizione di invisibilita di Gramsci ha fatto si che i suoi
compagni, amici e parenti non potessero cogliere pienamente la situazio-
ne materiale e spirituale in cui Gramsci vive i suoi anni in carcere®>. Nes-
suno, né Giulia, né Tatiana e neppure i suoi compagni comunisti hanno
voluto riconoscere o ammettere di stare comunicando con una persona
privata della sua vita reale, e che per questa ragione veniva progressiva-
mente assumendo un’esistenza aperta alle catastrofi della personalita e al
tempo stesso sempre piu fantasmatica“c.

A questa incomprensione di fondo si deve aggiungere che tra Gramsci
in carcere e il partito non fu mai stabilito un sistema di comunicazioni di-
rette. Si tratta di un vero e proprio isolamento motivato soprattutto dal

44 Garma C. C. CHANG, The Buddhist Teaching of Totality. The philosophy of Hwa Yen Buddhism,
University Park and London, The Pennsylvania U.P., 1971. Si veda in particolare la prima se-
zione (60-120), in cui si presenta il principio della sunyata (‘vuoto’) come centro della filosofia
buddista.

43 Non si puo dimenticare l'affetto, la dedizione e I'impegno con cui Tatiana Schucht ha seguito
la vita di Gramsci in carcere. Su questo aspetto si veda il libro di A. NATOLL, Antigone e il prigio-
niero. Tania Schucht lotta per la vita di Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1990. L’incomprensione
e I'assenza di un dialogo reale tra Gramsci e i familiari sono prima di tutto il risultato delle con-
dizioni oggettive entro cui si dovrebbe realizzare la comunicazione con il prigioniero.

46 Gramsci fa un esplicito riferimento alla natura fantasmatica della sua comunicazione con la
moglie Giulia in una lettera del 30 novembre 1931: “C’¢ qualcosa che non va in questa nostra
corrispondenza senza continuita [...] noi siamo sempre pil diventati dei fantasmi, degli esseri
irreali 'uno per l'altro” (A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 502). Una nota particolarmente
grave sul proprio dolore si legge nella lettera a Tania del 16 maggio 1933: “Tu non hai capito
che realmente io sono stremato, che dopo pilt di due anni di logorio lento ma implacabile, che
continua, tutte le mie riserve sono esaurite...” (ivi, 713).
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fatto che Gramsci non dimostra di appoggiare la svolta dell’Internazionale
Comunista, che nel 1928-29 aveva abbandonato la tattica del fronte unico
sulla base della convinzione di una rapida caduta del capitalismo*’. Gram-
sci, invece, si mantiene fermo alle posizioni del congresso di Lione e svi-
luppa la politica tenuta durante il delitto Matteotti: prevede una fase de-
mocratica e suggerisce la parola d’ordine della Costituente fondata sulla
ricerca di alleanze sociali e politiche. Il 1932 ¢ un anno estremamente do-
loroso per Gramsci, non solo perché segna il suo isolamento prolungato
dagli affetti familiari, ma anche per il suo distacco drammatico dal parti-
to. La rottura con il partito ¢ completa e anche i comunisti compagni di
prigionia lo isolano*s.

Aldo Natoli ha documentato come Gramsci abbia vissuto gli anni del
carcere nel sospetto di essere stato abbandonato e tradito dai compagni di
partito, soprattutto per la “famigerata lettera” che Grieco gli invio nel
1928 indicandolo come uno dei capi del PCd’1, cosa che peggiorava sicu-
ramente la sua posizione di prigioniero politico. Tania Shucht dopo la
morte del prigioniero ha ricordato come I'ultimo Gramsci abbia vissuto
nell’ossessione di essere stato condannato proprio dagli amici e dai com-
pagni di partito. E lei stessa, ribelle come lui a un mondo politico non in-
teressato né a perseguire la verita né alla cura della coscienza dei singoli,
doveva poi morire sola nel dolore, testimone di un fraterno sentimento di
amicizia capace di lottare fino alla morte per la verita®.

La dimensione narrativa delle lettere di Gramsci rimane del tutto in-
terna allo statuto retorico-letterario della lettera. Anche se le Lettere dal
carcere sono piene di riferimenti autobiografici, non costituiscono di per
sé un racconto, un’autobiografia intellettuale e spirituale. In generale la

47 Gramsci esprime il suo dissenso nella famosa e controversa lettera del14 ottobre 1926 al Co-
mitato Centrale del Partito comunista sovietico.

48 Sy questi aspetti rimane fondamentale P. SPRIANO, Gramsci in carcere e il partito, Roma,
L’Unita, 1988; ma si vedano anche A. NATOLI, Gramsci in carcere, il partito, il Comintern, “Bel-
fagor”, XLIIL, 2 (marzo 1988), 167-188; e G. FIORI, Gramsci Togliatti Stalin, Roma-Bari, Laterza,
1991, 3-102.

49 Aurelio Lepre concludendo la sua biografia di Antonio Gramsci scrive: “Allo stato attuale
della documentazione, non c’¢ niente che possa costituire, nella biografia di Gramsci, materia di
scandalo politico. Certo, negli archivi dell'Internazionale comunista potrebbe anche essere tro-
vato, in futuro, qualche documento in grado di offrire argomenti validi per sostenere la tesi
contraria”. Per 'autore 'aspetto veramente “scandaloso” della vicenda umana di Gramsci con-
siste nell’aver sperimentato I'impossibilita di conciliare privato e pubblico, individuo e partito,
sentimento e ragione (cfr. A. LEPRE, Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza,
1998, 252-253).
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lettera & un genere di scrittura mutevole che presenta un aspetto multi-
forme: a seconda dello scopo di chi scrive puo dar vita ad un ritratto o ad
una maschera e tende a definirsi sulla base di questa polarita. A questo
proposito appare utile ricordare quanto Renato Serra scriveva a Giuseppe
De Robertis a proposito della natura del genere epistolare: “Perché non ¢
affatto vero che una lettera sia per sé stessa una espressione pili viva e pilt
piena di una personalita: la lettera il piu delle volte ¢ un fatto puramente
pratico, utilitario, una relazione di commercio, di convenienza, da cui
I'uomo ¢ assente come da tutte le frasi banali della conversazione quoti-
diana. E quanto alla verita, bisogna pensare che la lettera, degli uomini
d’ingegno, ¢ sempre in funzione del corrispondente: ¢ diretta ad ottenere
un determinato effetto sul suo animo; non ¢ una confessione insomma, ¢
un’azione, un modo di operare sopra qualcuno, di creare in quello una
tale impressione, per un tale scopo. Veda come si racconta diversamente
la stessa cosa, scrivendone a varie persone: secondo quel che ne possono
capire, e secondo quel che si vuole ottenere (la figura che uno vuole pren-
dere agli occhi dell’una o dell’altra)”°.

Tenendo conto di queste osservazioni di Renato Serra che definiscono
in maniera molto attenta le principali caratteristiche del genere epistolare,
si pud concludere che le Lettere dal carcere di Antonio Gramsci finiscono
per dare vita ad un ritratto mobile dell’autore; un ritratto che conserva la
natura antitetica di ogni lettera: da una parte tende a creare un ponte, a
spezzare la distanza tra chi scrive la lettera e chi la riceve; d’altro canto la
lettera crea una barriera tra i due e conferma la loro distanza>!.

Un’autobiografia avrebbe dissolto in qualche modo la distanza, 'am-
biguita e la polarita tipiche di ogni lettera poiché 'autobiografia e la bio-
grafia, come ha scritto Virginia Woolf, pur rispettando il carattere vitale
della personalita umana che ha la leggerezza dell’arcobaleno, devono co-
mungque rivelare la “verita” del soggetto e della persona, una verita che ha
la consistenza del granito®2. La scrittura di un’autobiografia divenne un
progetto di Gramsci dopo aver letto le autobiografie di Gandhi e Trotzky.
In quel momento egli ha compreso I'importanza politica dell’autobiogra-
fia per presentare la sua vita come era effettivamente, non come avrebbe
dovuto essere secondo la legge della volonta. Nelle Lettere dal carcere egli

S0 R, SERRA, Epistolario, a cura di L. Ambrosini, Firenze, Le Monnier, 1934, 507.

51 Cfr. J. G. ALTMAN, Epistolarity. Approaches to a Form, Columbus, Ohio State U.P., 1982.

52 Cfr. V. WOOLE, The New Biography, in Granite and Rainbow, London, The Hogarth Press,
1958, 149-155.
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sottolinea la meschinita e P’aridita di una vita fondata esclusivamente sulla
volizione. Queste parole suonano come una profonda autocritica da parte
di un rivoluzionario che nella tradizione del leninismo aveva regolato la
propria vita in funzione della partecipazione alla battaglia politica colletti-
va, non potendo vivere fino in fondo 'amore che pure lo aveva tolto dal-
I'isolamento e dalla solitudine affettiva in cui aveva vissuto fin da ragazzo.

Era stato amore per Giulia a fargli comprendere il carattere astratto di
una rivoluzione che non coinvolga tutta la personalita umana e non si nu-
tra di profondi legami affettivi. Gramsci aveva sviluppato la concezione
della necessaria unita delle diverse facolta umane proprio nel momento in
cui si innamoro di lei. Le lettere scritte tra il 1924 e il 1926 testimoniano il
sorgere di questa concezione che non poté realizzarsi e svilupparsi in se-
guito alla sua incarcerazione. In una lettera a Giulia del 21 luglio 1924,
Gramsci scrive che “la vita ¢ unitaria e ogni attivita si rafforza dell’altra™3.
In un’altra lettera dello stesso periodo scrive a Giulia di essere alla ricerca
di evasioni dal “deserto puramente politico” che lo circonda e sostiene
che lo sviluppo completo della personalita gli appare completo solo nel
rapporto d’amore®. In una lettera da Vienna del marzo 1924 Gramsci
scrive: “quante volte mi sono domandato se legarsi a una massa era possi-
bile quando non si era voluto bene a nessuno, neppure ai propri parenti,
se era possibile amare una collettivita se non si era amato profondamente
delle singole creature umane. Non avrebbe cio avuto un riflesso sulla mia
vita di militante, non avrebbe percio isterilito e ridotto a puro fatto intel-
lettuale, a puro calcolo matematico, la mia qualita di rivoluzionario? Ho
pensato molto a tutto cio e ci ho pensato in questi giorni, perché ho mol-
to pensato a te, che sei entrata nella mia vita e mi hai dato ’'amore e mi
hai dato cio che mi era sempre mancato...”.

Questo nuovo approccio alla politica, fondato su un intreccio profon-
do tra privato e politico, riemerge nelle Lettere dal carcere, si sviluppa in
una disposizione etica e aspira al riconoscimento dell'importanza di tutte
le facolta umane nella vita dell’attivista politico. Gramsci sembra rifiutare
I'idea leninista del rivoluzionario professionale che subordina i propri
sentimenti e i propri affetti al rigido controllo della volonta, rinunciando
alla sua vita privata per dedicarsi esclusivamente alla vita pubblica e poli-

53 A. GRAMSCI, Lettere 1908-1926, cit., 368-371.

54 Cfr., ivi, la lettera del 1 giugno 1925, a Giulia.

55 Cfr., ivi, la lettera del 6 marzo 1924. Tutte le lettere di Gramsci a Giulia sono raccolte in A.
GRAMSCI, Forse rimarrai lontana... Lettere a Julca, Roma, Editori Riuniti, 1988.
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tica. Scrive in una lettera a Tania del 20 aprile 1931: “Quando si ¢ legata la
propria vita ad un fine e si concentra in questo tutta la somma delle pro-
prie energie e tutta la volonta, non ¢ immancabile che alcune o molte o sia
pure una sola delle partite individuali rimanga scoperta?”.

Il non aver vissuto pienamente il proprio amore per Giulia e la propria
vita va imputato prima di tutto all’evento traumatico rappresentato
dall’incarcerazione che ha minato tra laltro gli effetti dirompenti che
I'innamoramento aveva avuto sulla personalita del giovane dirigente poli-
tico. E possibile studiare 'evoluzione dei rapporti tra Gramsci e Giulia in
carcere ed ¢ possibile anche parlare dell'incomprensione reciproca tra i
due, ma nel fare questo non bisogna dimenticare le tragiche condizioni in
cui il loro rapporto si misura, condizioni che impediscono alla radice la
possibilita di una reale comunicazione®’.

Gramsci rifugge dall’identificarsi con il puro intellettuale teorico e a-
stratto, rivendica la necessita di un contatto “molecolare” con la vita e ri-
fiuta ogni identificazione limitativa. Questa aspirazione attraversa le Lette-
re dal carcere, dove, come ha scritto Giacomo Debenedetti, si afferma “un
senso di responsabilita verso tutte le molecole che compongono 'uomo”.
L’integrita umana che Gramsci ricerca e intende affermare ¢ “morale e
spirituale, istintiva e meditata, psicologica e culturale”8. L’idea dell’auto-
biografia come strumento politico capace di rivelare 'intima realta del
soggetto, al di la delle ideologie e delle influenze delle circostanze storiche
della cultura dominante>®, non puo che essere collegata a questa evolu-

56 Cfr. A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 412.

57 Luniverso affettivo di Gramsci in carcere & stato ricostruito da Giuseppe Fiori, il quale scrive
tra l'altro che Gramsci non afferra pienamente il dramma che viene vissuto a sua volta dalla
moglie Giulia, gravemente malata fisicamente e psicologicamente. Gramsci coglie in un primo
tempo solo la nutrizione insufficiente e 'affaticamento fisico della moglie. Questa incompren-
sione non aiutera Giulia che di tanto in tanto ¢ internata nel sanatorio di Soci, in Crimea. Va
detto che Gramsci in carcere & tenuto all’oscuro di queste drammatiche vicende (cfr. G. FIORI,
Gramsci Togliatti Stalin, cit., soprattutto cap. II, L'universo affettivo di Nino, 126ss.). Fiori ac-
cenna anche alla “psicologia turbata di Gramsci (facilita al sospetto, permalosita, irascibilita)”
(ivi, 130), senza attribuire il necessario rilievo al fatto che I"“universo affettivo di Nino” si espri-
me nell’'universo concentrazionario del carcere fascista.

58 Cfr. G. DEBENEDETTI, Il metodo umano di Antonio Gramsci, “Rinascita-I1 contemporaneo”,
39 (1972), 17. Sulla rilevanza della posizione critica di Debenedetti e sul suo rapporto con
Gramsci e Serra si veda E. RAIMONDI, Le poetiche della modernita, Milano, Garzanti, 1990.

59 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 14, 1718. La giustificazione delle autobiografie
di Gramsci appare originale sia rispetto a quella di Trockij che a quella di Gandhi. Nella Prefa-
zione (1929) alla sua autobiografia Trockij affermava di non essere “avvezzo a considerare le
prospettive della storia dalla visuale del destino individuale”. Il primo dovere del rivoluzionario
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zione nell’atteggiamento di Gramsci verso la politica. Questo nuovo at-
teggiamento non trovo uno sviluppo coerente negli scritti teorici, ma la giu-
stificazione delle autobiografie nei Quaderni del carcere, e soprattutto le
sparse note nelle Lettere confermano il profondo interesse di Gramsci per
'autobiografia e per gli aspetti personali ed etici della dimensione politica.
In una lettera a Tania del 18 maggio 1931 si spinge ad affermare che
“la vita reale non puo essere mai determinata da suggerimenti ambientali
o da formule, ma nasce da radici interiori”®. Si tratta di un’affermazione
di grande rilevanza che viene accompagnata dalla precisazione che qua-
lunque scelta di vita che abbia un carattere puramente razionale e intellet-
tuale risulta in ultima analisi “poco profonda” e priva di una reale effica-
cia sul piano etico. In queste considerazioni ¢ da riconoscere una lontana
eco dei dibattiti intellettuali che avevano caratterizzato la giovane genera-
zione di intellettuali italiani all'inizio del secolo e in particolare alla vigilia
della guerra. Il giovane Gramsci a suo modo aveva partecipato a quei di-
battiti, come dimostra il suo articolo giovanile su Renato Serra, ed ¢ signi-
ficativo che nelle sue lettere dal carcere emergano considerazioni vicine
alla temperie morale che si trova proprio negli scritti di Serra e nella sua
testimonianza. A conferma di tutto questo, si puod ricordare anche che
proprio negli anni pitt duri del carcere Gramsci continua ad avere in
mente lo scrittore che era stato cosi importante per quella generazione di
intellettuali. Si tratta di Rudyard Kipling, che ancora nel maggio del 1933

rimane quello di conoscere “le leggi degli eventi e trovare in queste leggi il proprio posto”.
L’autobiografia del rivoluzionario per Trockij pud essere giustificata solo stabilendo il nesso tra
la vita privata e la rivoluzione. In questo nesso, Trockij, a differenza di Gramsci, praticamente
elimina 'autonomia e I'importanza della vita privata (cfr. L. L. TROCKI, Moia zhizn’; opyt avto-
biografii, Berlin, 1zd-vo “Granit”, 1930 [La mia vita (tentativo di autobiografia), tr. it. E. Pocar,
Milano, Mondadori, 1930]. L’autobiografia di Gandhi fu pubblicata nel 1931, in occasione della
sua visita in Italia (su questa visita si veda A. SOFRI, Gandhi in Italia, Bologna, il Mulino, 1988).
La prefazione di Giovanni Gentile coglieva bene le caratteristiche di un’autobiografia che non si
fonda sul racconto delle vicende personali e non vuole fare della letteratura. L’autobiografia
come la intende Gandhi ¢ un’azione che serve per I'attuazione del programma pratico, & opera
di propaganda: “politica che & religione, e religione che ¢ vita morale, formazione di sé, perfe-
zionamento della propria volonta, purificazione dello spirito e via alla fratellanza universale”
(cfr. G. GENTILE, Prefazione all’Autobiografia di Mahatma Gandhi, a cura di C. F. Andrews, Mi-
lano, Treves, 1931, 10). L’ultimo Gramsci condivide certamente il significato pedagogico ed
etico-politico dell’autobiografia, ma a differenza di Trockij e Gandhi non ¢ pronto a svalutare le
vicende personali a scapito del contesto socio-politico in cui 'autobiografia cresce. Per questo
aspetto egli rimane legato al contesto delle discussioni primonovecentesche come si ¢ cercato di
mostrare.

60 A GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 433-435.
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viene proposto da Gramsci ai figli per '“energia morale” che si respira
nelle sue opere®l.

Gramsci comprende che etica e politica possono indicare le condizioni
generali della nuova societa, ma non possono creare la passione nei suoi
aspetti individuali; per questa ragione etica e politica tendono a risolvere
la passione individuale in volizione. D’altro canto 'autobiografia e la bio-
grafia non possono creare alcuna legge generale di sviluppo personale o
sociale, ma possono comunque fornire materiale nuovo e la testimonian-
za necessaria per una migliore comprensione della vita etica e politica®.
Gramsci non ha portato avanti il suo progetto autobiografico e nei Qua-
derni egli ha sviluppato soprattutto I'idea del partito come intellettuale
collettivo. Tuttavia questo discorso teorico non va separato dalla consape-
volezza del ruolo politico dell’autobiografia da lui raggiunta e dagli aspetti
testimoniali delle Lettere in cui emerge la critica ad una vita centrata e-
sclusivamente sulla volizione e, insieme, la drammatica esperienza che ha
separato il prigioniero dalla percezione di una propria personalita salda e
immobile, portandolo a riconoscere, nel doloroso e fluido movimento del
tempo, lalterita di una individualita che necessariamente & “in continuo
movimento, cosa per cui si ¢ continuamente fuori del proprio io e conti-
nuamente dentro”®.

E vero che, come avrebbe detto lo stesso Gramsci, occorre non lasciarsi
sedurre dai “romanzi epistolari”, e che non ¢ insomma possibile attribuire
un valore eccessivo ad uno strumento espressivo come la lettera in cui
I’'argomentazione teorica ¢ spesso insufficiente. Ma proprio questo aspet-
to, questa irriducibilita della lettera ad un discorso scientifico-teorico, de-
ve fare riflettere sulla sua importanza e sull’'imprescindibile valore testi-
moniale di una forma che finisce per creare un senso peculiare, resistente
ai significati e alle sistemazioni prestabilite. Certo le Lettere dal carcere si
possono leggere come un’ottima e necessaria introduzione alla lettura dei
Quaderni. Si deve anche pensare che la lettura delle lettere sia necessaria
per capire certi aspetti dei Quaderni®. Sono convinto ad esempio che il

61 Cfr., ivi, la lettera del 22 maggio 1933 a Tania, 715. Per il rapporto di Gramsci con Serra ri-
mando ancora al mio libro Il vuoto della forma. Scrittura, testimonianza e verita, cit., 156-170.

62 per questo rapporto tra etica e dimensione biografica ed autobiografica cfr. G. AMENDOLA,
Etica e Biografia, Milano, 1915.

63 Cfr. lettera del 7 aprile 1931 a Tatiana, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, cit., 411-412.

64 gy questi aspetti ha insistito Valentino Gerratana, cfr. L’autoritratto delle “Lettere”, in Gram-
sci. Problemi di metodo, cit., 73-81.
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progetto di ricerca sulla “rivoluzione passiva” avviato da Gramsci nei
Quaderni possa essere in parte illuminato da quanto abbiamo scritto sulla
“filosofia pratica” elaborata da lui elaborata per sopravvivere in carcere®.
Ma accanto a questa tendenza che mira ad un’integrazione dei vari scritti
gramsciani allo scopo di formare un’immagine unitaria e coerente del
pensatore “marxista” forse ¢ bene ricordare quanto scriveva Serra
all'inizio del secolo: “Ogni testimonianza testimonia soltanto di se stessa;
del proprio momento, della propria origine, del proprio fine, e di
nient’altro”.

65 Ritengo che questo fondamentale concetto gramsciano non abbia ricevuto la considerazione
che merita. Credo che in parte cio sia dovuto al carattere puramente negativo che nella cultura
occidentale viene attribuito alla “passivita”. Si & infatti privilegiata la nozione gramsciana di
“guerra di posizione” che pur essendo contigua a quella di “rivoluzione passiva” non si risolve
in essa. Come ¢ noto il concetto di “rivoluzione passiva” risale all’analisi che Vincenzo Cuoco
ha fatto della rivoluzione napoletana del 1799. Gramsci in carcere lo riprende e lo rielabora in
un significato completamente nuovo (A. GRAMSCIL, Quaderni del carcere, cit.: Q 15, § 17). Come
accade nelle coeve note autobiografiche, 'accento di Gramsci, lungi dal sostenere una sorta di
fatalismo storico, si concentra invece sul bisogno di fissare il concetto di “necessita storica” co-
me premessa indispensabile sia dell’azione che della riflessione filosofica sulla soggettivita (ivi:
Q 8, § 237). Il concetto di “rivoluzione passiva” diventa poi criterio d’interpretazione storica
(ivi: Q 15, § 62) che si esercita soprattutto sul Risorgimento (ivi: Q 19, § 24). La posizione di
Gramsci rimane ancorata al materialismo dialettico e riconosce tutti i limiti della “rivoluzione
passiva” cosi come era teorizzata da Tolstoj e Gandhi (ivi: Q 15, § 17).

66 Cfr. Partenza di un gruppo di soldati per la Libia, cit., 286.






Il lato ostico di Antonio Gramsci:
Gramsci e ’antropologia nordamericana

nel XXI secolo
di Kate Crehan

“Come scrisse Engels, fa molto comodo a molti crede-
re di poter avere, a poco prezzo e con nessuna fatica, in
saccoccia, tutta la storia e tutta la sapienza politica e fi-

losofica concentrata in qualche formuletta™,

Gli antropologi nordamericani hanno iniziato ad interessarsi ad Antonio
Gramsci negli anni ‘80, e il nome di Gramsci ¢ ben presto diventato uno
fra quelli evocati con frequenza in discussioni sulla cultura — soprattutto
da parte di studiosi riconducibili, in senso ampio, alla sinistra. E per
quanto la sua stella apparisse ormai in declino alla fine degli anni ‘90,
all'inizio del XXI secolo Gramsci rimane una figura significativa per la let-
teratura antropologica, e il suo nome continua ad essere spesso citato
quando ci si addentra in ambito teorico. Tuttavia, se & vero che viene evo-
cato il suo nome, ¢ difficile imbattersi in antropologi che si siano occupati
approfonditamente e in maniera diretta delle sue opere, o le abbiano ef-
fettivamente utilizzate per le proprie analisi. E questa situazione alquanto
contraddittoria — una posizione in apparenza consolidata nel’ambito del-
la letteratura antropologica, senza pero un vero e diffuso approfondimen-
to — che desidero esaminare nel presente saggio.

Gramsci ha cominciato ad acquisire ampia notorieta nel mondo an-
glofono nel 1971, con la pubblicazione delle Selections From the Prison
Notebooks di Quintin Hoare e Geoffrey Nowell Smith. Gia in precedenza
erano stati pubblicati un paio di volumi in inglese con selezioni dei suoi
scritti, ma ¢ stato il volume a cura di Hoare e Nowell Smith a catturare
I'attenzione generale, imponendo nel mondo anglofono la figura di
Gramsci come una delle pit rilevanti del canone marxista. E significativo

1 A. Gramscl, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975: Q 13, § 18, 1595.
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il fatto che le Selections From the Prison Notebooks siano apparse in un
momento in cui parecchie opere di tale canone — comprese quelle dello
stesso Marx — venivano lette con rinnovata attenzione, dopo aver languito
per molti anni nella condizione di classici socialisti riconosciuti ma po-
chissimo letti. I saggi su Marx di Louis Althusser ebbero enorme rilevanza
qui da noi, in particolare Lire Le Capital, scritto con Etienne Balibar e tra-
dotto in inglese col titolo Reading Capital nel 1970, due anni dopo la sua
pubblicazione in Francia?. Comunque, se il nome di Gramsci ha iniziato a
divenire familiare agli antropologi nordamericani, cid non si ¢ verificato
perché questi ultimi leggessero di prima mano le Selections From the Prison
Notebooks. La maggior parte degli antropologi americani si ¢ rifatta a dei
commentatori di Gramsci, e, fra questi, in particolare al critico letterario
Raymond Williams. Svariati teorici della politica, come Perry Anderson,
Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, nonché Joseph Femia3, venivano
anch’essi spesso citati, ma per gli antropologi la fonte di gran lunga piu
significativa su Gramsci ¢ stato Williams. E il loro principale testo di rife-
rimento per un resoconto autorevole del pensiero gramsciano ¢ stato il
libro di Williams Marxism and Literature, del 1977. In particolare, ad atti-
rare l'interesse ¢ stata la parte di Marxism and Literature* dedicata all’ege-
monia — probabilmente il pitl noto tra i concetti teorici gramsciani — e so-
no state queste le pagine citate con maggior frequenza dagli antropologi
in cerca di un’interpretazione dell’egemonia.

Un altro personaggio importante per una prima conoscenza di Gram-
sci in ambito antropologico ¢ stato Stuart Hall, teorico molto vicino a
Williams. Gramsci e stato una presenza centrale dal punto di vista teorico
nell’ambito dei Cultural Studies® (la scuola di analisi sociale che ha visto
tra i suoi fondatori sia Williams che Hall), e nel corso della sua carriera
Hall ha attinto a piene mani da Gramsci, oltre a scrivere un certo numero

2 L. ALTHUSSER, E. BALIBAR, Reading Capital, London, NLB, 1970.

3 P. ANDERSON, The Antinomies of Antonio Gramsci, “New Left Review”, 100 (November 1976 -
January 1977), 5-78; E. LACLAU, C. MOUFFE, Hegemony and Socialist Strategy: Toward a Radical
Democratic Politics, London, Verso, 1985; J. V. FEMIA, Gramsci’s Political Thought: Hegemony,
Consciousness and the Revolutionary Process, Oxford, Clarendon Press, 1981.

4 Cfr. R WILLIAMS, Marxism and Literature, Oxford U.P., 1977, 108-114.

5 Si veda S. HALL, Cultural Studies: Two Paradigms, in Culture/Power/History: A Reader in
Contemporary Social Theory, ed. N. Dirks, G. Eley, S. Ortner, Princeton (NJ), Princeton University
Press, 1994.
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di saggi centrati specificamente su di lui®. Il suo lavoro, che spesso ha pre-
so la forma di progetti in collaborazione con i colleghi della Scuola di
Birmingham, ha avuto un’influenza considerevole sugli antropologi. Cio-
nonostante, non ha fornito loro un testo paragonabile a Marxism and
Literature, al quale poter fare riferimento per succinte interpretazioni di
concetti gramsciani fondamentali quali 'egemonia. Ad avere influenzato
gli antropologi non ¢ tanto la lettura di Gramsci fatta da Hall, quanto le
opere di Hall e altri testi della Scuola di Birmingham che da Gramsci sono
a loro volta permeati.

E giusto menzionare anche lo studioso di scienze politiche James Scott.
11 suo rifiuto del concetto di egemonia e la sua fiera difesa della capacita,
da parte dei gruppi subalterni, di creare proprie visioni autonome del po-
tere, ha interessato molti antropologi. Per Scott, quello di egemonia ¢ es-
senzialmente un concetto idealista — per utilizzare un termine legato ai
vecchi dibattiti marxisti su una visione idealista del mondo contrapposta
ad una materialista. Il testo fondamentale al riguardo, secondo Scott, ¢
rappresentato da L’ideologia tedesca, di Marx ed Engels, con la famosa
formulazione: “Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee
dominanti”. Nella sua opera, sovente citata, Weapons of the Weak, Scott
prima cita per intero il passo nel quale e presente la formulazione di Marx
ed Engels, quindi prosegue: “Egemonia ¢ semplicemente il nome dato da
Gramsci a questo processo di dominio ideologico™. E molti antropologi
hanno condiviso questa visione essenzialmente idealista del concetto di
egemonia, data da Scott. E comunque a Williams che gli antropologi han-
no piut spesso fatto riferimento per le loro definizioni di egemonia. Il
Gramsci divenuto una presenza significativa in antropologia ¢ soprattutto
il Gramsci di Marxism and Literature. Per comprendere come Gramsci sia
penetrato nell’antropologia americana, Williams rimane la figura chiave,
Marxism and Literature il testo fondamentale.

6 Si vedano, per esempio, S. HALL, Gramsci’s relevance for the study of race and ethnicity, “Journal of
Communication Inquiry”, 10 (2), 1986, 5-27; The problem of Ideology: Marxism without
guarantees, “Journal of Communication Inquiry”, 10 (2), 1986, 28-43; The Toad in the Garden:
Thatcher among the Theorists, in Marxism and the Interpretation of Culture, ed. L. Grossberg, C.
Nelson, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1988; Gramsci and Us, in The Hard Road
to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, London-New York, Verso, 1988.

77. C. SCOTT, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale U.P., 1985, 315.
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Il Gramsci di Raymond Williams

Williams, scomparso nel 1988, ¢ stato indiscutibilmente uno dei maggiori
critici letterari marxisti del secolo scorso. Le sue analisi attente e sensibili
della tradizione letteraria britannica possono essere lette con profitto da
qualsiasi antropologo, e molti a tale lettura si sono dedicati. Keywords, in
cui Williams ricostruisce i percorsi storici, spesso complicati, attraverso i
quali i termini da noi utilizzati per la mappatura del mondo sociale hanno
assunto i significati odierni, rimane un classico. Lo stesso Williams, nato
nel 1921, era un prodotto di quel mondo della classe operaia in cui la tra-
dizione marxista costituiva una presenza forte e viva, pur in una versione
assai populista, molto britannica, priva di teoria e addirittura ostile alla
stessa. In una delle sue note nei Quaderni del carcere, Gramsci parla della
relazione tra intellettuali marxisti e coloro per cui si presume essi scriva-
no.

“L’elemento popolare sente, ma non sempre comprende o sa; Iele-
mento intellettuale sa, ma non sempre comprende e specialmente sente...
L’errore dell’intellettuale consiste [nel credere] che si possa sapere senza
comprendere e specialmente senza sentire ed essere appassionato (non
solo del sapere in sé, ma per 'oggetto del sapere) cioe che l'intellettuale
possa essere tale (e non un puro pedante) se distinto e staccato dal popo-
lo-nazione, cio¢ senza sentire le passioni elementari del popolo, com-
prendendole e quindi spiegandole e giustificandole nella determinata si-
tuazione storica, e collegandole dialetticamente alle leggi della storia, a una
superiore concezione del mondo, scientificamente e coerentemente elabo-
rata, il sapere; non si fa politica-storia senza questa passione, cio¢ senza que-
sta connessione sentimentale tra intellettuali e popolo-nazione™s.

Per Williams il marxismo ha sempre riguardato il “sentire” oltre che il
“sapere”; non € una coincidenza il fatto che uno dei concetti teorici pit
influenti da lui elaborati sia stato quello delle “structures of feeling”, — le
cosiddette “strutture del sentimento™. Ma Williams si & anche occupato,
in modo serio e sistematico, sia delle opere dello stesso Marx, sia di quelle
di teorici marxisti successivi, come Gramsci oltre a Lucdks, Goldmann,
Benjamin, Althusser e Adorno.

8 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 11, § 67, 1505.
9 Cfr. R. WILLIAMS, The Country and the City, London, Chatto & Windus, 1973.
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Marxism and Literature, scritto in un momento in cui il marxismo
sembrava vivere una forte ripresa intellettuale, & Popera di un uomo che,
dopo aver letto parecchio nonché riflettuto in modo profondo e serissi-
mo, e avendo assimilato tali letture, propone la propria sintesi di che cosa
il marxismo possa offrire alla critica letteraria. In Marxism and Literature
Gramsci viene trattato verso la fine di un resoconto che rappresenta in ef-
fetti il personale viaggio intellettuale di Williams; vi emerge forse come il
pit utile fra i pensatori marxisti per quanti, come Williams, siano interessa-
ti a sviluppare un approccio alla letteratura che, pur autenticamente mate-
rialista, non confini tuttavia la “letteratura” agli ambiti epifenomenici della
sovrastruttura. E chiaro che Williams aveva letto Gramsci attentamente e
compreso come egli trovasse il proprio posto in un discorso marxista in
atto. John e Jean Comaroff, nella loro discussione su Gramsci e I'egemo-
nia in Of Revelation and Revolution (alla quale gli antropologi fanno spes-
so riferimento), notano con una certa sorpresa come la tanto citata di-
scussione di Williams sull’egemonia “sia scritta senza alcun riferimento
anche ad una sola pagina dei Quaderni del carcere, e senza alcuna citazione
da essi”!0. L’analisi di questo “fatto curioso” (come viene definito dai
Comaroff) costituisce un buon punto di partenza per riflettere sul perché
il Gramsci di Marxism and Literature potrebbe in effetti non rappresenta-
re per gli antropologi il miglior punto d’accesso al pensiero gramsciano.

Tale “fatto curioso” ha a che fare in primo luogo con la tipologia di
studioso che Williams rappresenta e con lo stile della sua scrittura; in se-
condo luogo, con gli obiettivi da lui perseguiti in Marxism and Literature.
Williams era uno studioso e scrittore che anzitutto “scriveva da socialista,
per il socialismo”, se vogliamo riprendere le parole usate da Francis
Mulhern nella prefazione a una raccolta postuma di saggi di Williams!'!.
Pur essendo uno studioso accurato e meticoloso, cerco sempre di fare in
modo che le sue opere non raggiungessero solo una ristretta cerchia di ac-
cademici, ma fossero accessibili ad un pubblico il pili vasto possibile. Uti-
lizzava le note a pi¢ di pagina in modo piacevolmente parsimonioso, an-
che rispetto agli standard britannici, e sembrava non sentire assolutamen-
te Pesigenza, come invece certi accademici, di sorreggere le proprie tesi
con impalcature costituite da qualsiasi autorita avesse mai messo mano

105 7. COMAROFE, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism and Consciousness in
South Africa, Chicago, Chicago U.P., 1991, 317.
1R, WILLIAMS, What I Came to Say, London, Hutchinson Radius, 1990, VIII.
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alla penna. In Marxism and Literature, che copre un campo molto vasto in
uno spazio relativamente ridotto, Williams riassume i propri studi su vari
studiosi di teoria collegati alla tradizione marxista. Cio che riceviamo
rappresenta il frutto delle sue fatiche, non un resoconto esaustivo degli
spostamenti tra le varie fonti teoriche dalle quali ciascuna formulazione
sgorga. Anziché tentare un’esegesi accademica di qualche autore fra i piu
significativi, Williams ci fornisce una sintesi che riunisce temi particolari,
sempre selezionati con P'obiettivo di sviluppare cio che egli definisce “un
approccio materialista culturale alla letteratura”. La ricchezza dei lavori
teoretici presi in esame fa si che tutti i principali teorici materialisti, com-
preso Gramsci, vengano trattati in forma alquanto riassuntiva; Williams
dispone solo dello spazio per segnalare, quasi come con una serie di car-
telli indicatori, da dove ha tratto gli elementi essenziali del proprio ap-
proccio materialista culturale alla letteratura. E questa, a parer mio, la
spiegazione del perché, con I'eccezione di Marx in persona, vi siano cosi
poche citazioni dirette da qualsiasi teorico marxista egli discuta. Nel caso
di Gramsci, Williams si preoccupa non di offrire un’ampia esegesi del suo
pensiero, quanto invece di attirare 'attenzione su come gli scritti gram-
sciani sull’egemonia possano servire a “pensare” il potere in un modo sia
culturale che materiale, e che vada oltre 'inutile dicotomia struttura-
sovrastruttura. In altre parole, su come Gramsci possa aiutarci a superare
una particolare impasse teorica.

Per apprezzare del tutto il progetto di Williams in Marxism and Literature,
¢ importante iniziare a riconoscere che egli ¢ stato, soprattutto, un critico
letterario. Se non corrispose appieno all'immagine popolare del devoto
alla “cultura alta”, che crede fortemente nella letteratura mantenendosi
distante dal volgare agone politico, egli non era comunque affatto un an-
tropologo. E le motivazioni della sua attenzione verso la cultura erano ab-
bastanza differenti da quelle degli antropologi. La questione della “cultu-
ra” puo certamente essere stata al centro del suo progetto, ma non si trat-
tava della stessa cultura “attorno alla quale”, come osservato da Geertz nel
suo famoso saggio Thick Description, “nacque I'intera disciplina antropo-
logica”12.

In Keywords, Williams sostiene che culture in inglese ¢ una parola cosi
complicata in primo luogo “perché oggi ha finito con I’essere usata per

12 C. GEERTZ, Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture, in The Interpretations
of Culture, New York, Basic Books, 1973, 4.
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concetti importanti in varie e distinte discipline intellettuali e in vari, di-
stinti e incompatibili sistemi di pensiero”!3. Anche Marxism and Literature,
pubblicato un anno dopo l'edizione originale di Keywords, contiene una
sezione in cui viene tracciata la complessa storia del termine “cultura”.
Williams vi descrive nel modo seguente tale complessita e la cesura fon-
damentale tra discipline: “E dunque da rimarcare la complessita del con-
cetto di cultura. E diventato la denominazione di un processo interno,
specializzato con le sue presunte azioni nella vita intellettuale e nelle lette-
re. E divenuto anche la denominazione di un processo generale, specializ-
zato con le sue presunte configurazioni nell’insieme dei modi di vita. Nel
primo senso ha avuto un ruolo cruciale per le definizioni di ‘lettere’ e
‘ambito umanistico’. Nel secondo, ha rivestito un ruolo altrettanto deter-
minante per le definizioni di ‘scienze umane’ e ‘scienze sociali’. Ciascuna
tendenza & pronta a confutare Popportunita di un utilizzo del concetto
relativamente all’altra, nonostante molti tentativi di riconciliazione” 4.

Secondo lo stesso Williams, questi usi divergenti hanno creato una
tensione interessante ma problematica. Il passo prosegue cosi: “In qual-
siasi moderna teoria della cultura, ma forse in particolare in una teoria di
tipo marxista, tale complessita ¢ fonte di gravi difficolta. Sapere, sin
dall’inizio, se questa [cioé Marxism and Literature] sara una teoria ‘delle
lettere e della vita intellettuale’ nelle loro relazioni con la ‘societd’, o piut-
tosto una teoria del processo sociale destinata a creare specifici e differenti
‘modi di vita’ rappresenta solo il problema pit1 ovvio”!>.

In definitiva, pero, anche se Williams estende e mette in discussione in
modo illuminante e stimolante il concetto di cultura rispetto alla visione
dello stesso da parte delle discipline umanistiche, Marxism and Literature
rimane fondamentalmente un’opera di teoria letteraria. Il problema, a
mio modo di vedere, & che la “letteratura” presente nel titolo, Marxism
and Literature, & stata dimenticata, o non notata, dai lettori antropologi. E
invece, 'essenza del progetto insito nel libro di Williams ¢ un’esplora-
zione di quali caratteristiche possa avere una prassi letteraria marxista
che prenda ugualmente sul serio marxismo e letteratura. In Marxism and
Literature Williams puo anche avere messo alla prova e in discussione il
concetto di “Letteratura”, intraprendendo un proprio percorso attraverso

13 R, WILLIAMS, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, London, Fontana, 1983, 87.
14 R, WILLIAMS, Marxism and Literature, cit., 17.
15 Ivi, 17-18.
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il marxismo e altre tradizioni teoriche correlate; tuttavia, come spiega
nell’introduzione al volume, la sua preoccupazione rimane quella di ela-
borare “una teoria sulle specificita di cultura materiale e produzione lette-
raria nell’ambito del materialismo storico”?®.

Tutto cio non esclude che gli antropologi possano trarre utili illumina-
zioni dalla lettura di Williams, ma dovranno tener presente che quando
egli, in Marxism and Literature, parla di cultura, lo fa all'interno di una
discussione piuttosto diversa, con preoccupazioni e interrogativi differen-
ti, rispetto al dibattito (o ai dibattiti) di ambito antropologico. Gli antro-
pologi hanno dato troppo rapidamente per scontato che quando Williams
— e per estensione Gramsci — parla di cultura, si stia riferendo al concetto
di cultura in senso antropologico. I limiti di spazio non mi consentono di
sviluppare tale questione in questa sede, ma nella mia pubblicazione del
2002 ho delineato alcuni aspetti fondamentali che differenziano la visione
gramsciana di “cultura” da quella antropologica convenzionale. Tale di-
vergenza non avrebbe una rilevanza cosi forte se il Gramsci accolto dal-
l’antropologia non fosse per lo pitt quello del capitolo sull’egemonia in
Marxism and Literature di Williams. Il problema ¢ che, in primo luogo,
Gramsci risulta ridotto in quella sede a un teorico dell’egemonia; in se-
condo luogo, che tale egemonia ¢ una versione scarna e impoverita del-
’analisi — molto piti complessa ma anche assai pili interessante — sul pote-
re e 1 suol meccanismi, contenuta nei Quaderni del carcere. Questa versio-
ne scarna e antropologica dell’egemonia potrebbe essere denominata, for-
se in modo poco benevolo, “egemonia lite”.

Egemonia lite ed egemonia gramsciana

A mio parere, il problema principale riguardo al modo in cui il concetto
di egemonia ¢ stato inteso in antropologia, ¢ che 'egemonia viene consi-
derata in riferimento all’ambito dei principi e delle idee, non all’intera sfe-
ra del potere. L’egemonia, ciog, ¢ diventata un concetto decisamente idea-
lista. E alquanto paradossale che il Gramsci introdotto in campo antropo-
logico da Williams abbia finito con Passumere un taglio cosi idealista,
considerato quanto lo stesso Williams abbia sempre sottolineato I'impor-
tanza delle relazioni materiali. Ad esempio, nel capitolo di Marxism and

16 1yj, 5.
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Literature sull'ideologia, egli scrive che “la coscienza e i suoi prodotti sono
sempre, sebbene in forme variabili, parti del processo sociale e materiale
in sé”17. Nella sua discussione sull’egemonia, comunque, Williams si preoc-
cupa soprattutto di dimostrare come “il concetto di ‘egemonia’ superi
quello di ‘ideologia’, e si concentra sui dibattiti riguardo all’ideologia vi-
sta secondo le teorizzazioni della tradizione marxista. “L’aspetto decisi-
vo”, sostiene Williams, “non ¢ solo il sistema consapevole delle idee e dei
principi, ma l'intero processo sociale vissuto, nella sua organizzazione
pratica data da significati e valori specifici e dominanti”!8. Poco pitt avanti
si esprime nel modo seguente: “[L’egemonia] ¢ un sistema vissuto di si-
gnificati e di valori — costitutivi e costituenti — i quali, sperimentati come
prassi, sembrano confermarsi reciprocamente. Cio costituisce dunque un
senso di realta per la maggior parte dei componenti della societa, un senso
di assoluto in quanto realta sperimentata, oltre la quale, per molti membri
della societa, ¢ assai difficile andare, in parecchi settori della loro vita.
Questo rappresenta, bisogna dire, una cultura nel senso piu forte, una cul-
tura pero che deve anche essere vista come dominio e subalternita vissuti
da particolari classi”1°.

Si tratta di argomenti forti e persuasivi, che senza dubbio racchiudono
ottimamente una parte importante del concetto gramsciano di egemonia,
ma non esauriscono la questione. Lo ammette lo stesso Williams, scriven-
do all’inizio del capitolo sull’egemonia: “Qualunque siano le implicazioni
[del concetto gramsciano di egemonia] per la teoria politica marxista,...
gli effetti sulla teoria culturale sono immediati”?. E, avendo cosi classifi-
cato in maniera pitt ampia la questione dell’esercizio del potere, nel resto
del capitolo lo studioso approfondisce le implicazioni di una teoria cultu-
rale ancorata ad un concetto di cultura di tipo letterario, anziché antropo-
logico. In questo capitolo Williams non tenta di fornire un resoconto
completo dell’egemonia gramsciana, bensi confuta specificatamente il
modo in cui I'ideologia ¢ stata in genere teorizzata all’interno della tradi-
zione marxista. Per chi non abbia letto di prima mano gli scritti di Gram-
sci o, ricercando una definizione precisa e inequivocabile di egemonia,
abbia riscontrato che i Quaderni del carcere — per dirla con i Comaroff —

17 13
Ivi, 61.
18 R. WILLIAMS, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, cit., 109.
191vi, 110.
20 1vi, 108.



178

“non siano di grande aiuto”?!, le formulazioni di Williams sembrerebbero
fornire un’utile interpretazione. Purtroppo, tuttavia, 'egemonia puo cosi
essere intesa, fin troppo facilmente, come da riferirsi in modo esclusivo
alla sfera delle idee, dei principi, dei significati e dei valori — anche se lo
stesso Williams ha sempre evidenziato 'importanza delle condizioni ma-
teriali in cui idee e valori sono inclusi.

La discussione sull’egemonia di Jean e John Comaroff in Of Revelation
and Revolution fornisce un buon esempio di una lettura di Gramsci di
questo tipo, che cio¢ considera 'egemonia da riferirsi semplicemente a
idee, principi, significati e valori. Poiché la descrizione di egemonia fatta
dai Comaroff &, come gia osservato, una fra le pil citate, vale la pena di
esaminarla in dettaglio.

I due studiosi cominciano accettando quella che vedono come un’in-
determinatezza del concetto di egemonia: “Proprio il fatto che il concetto
gramsciano di egemonia sia stato formulato in modo cosi asistematico
I’ha reso adatto per la riflessione; in quanto segno relativamente vuoto, ha
potuto essere al servizio di obiettivi e posizioni analitiche differenti”22.

Poco piti avanti citano un passo dei Quaderni del carcere che ritengono
“quello dove [Gramsci] pil si avvicina alla definizione di egermonia”. La
citazione recita: “una concezione del mondo che si manifesta implicita-
mente nell’arte, nel diritto, nell’attivita economica, in tutte le manifesta-
zioni di vita individuali e collettive”?3. Il contesto di questa citazione nei
Quaderni del carcere & una discussione sul concetto di ideologia in una no-
ta sulla “Connessione tra il ‘senso comune’, la religione e la filosofia” ed ¢
utile, a parer mio, leggere le righe che precedono e seguono il frammento
(qui in corsivo) selezionato dai Comaroff. “Ma a questo punto [Gramsci
ha discusso il problema se separare filosofia scientifica e senso comune] si
pone il problema fondamentale di ogni concezione del mondo, di ogni
filosofia, che sia diventata un movimento culturale, una ‘religione’, una
‘fede’, cioe che abbia prodotto un’attivita pratica e una volonta e in esse
sia contenuta come ‘premessa’ teorica implicita (una ‘ideologia’ si po-
trebbe dire, se al termine ideologia si da appunto il significato piu alto di
una concezione del mondo che si manifesta implicitamente nell’arte, nel di-

21 J., J. COMAROFF, Of Revelation and Revolution: Christianity, Colonialism and Consciousness in
South Africa, cit., 19.

22 Ihidem.

23 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 11, § 12, 1380 (cit. in J., J. COMAROFF, Of Revelation
and Revolution: Christianity, Colonialism and Consciousness in South Africa, cit., 23).
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ritto, nell’attivita economica, in tutte le manifestazioni di vita individuali e
collettive), cioé il problema di conservare I'unita ideologica in tutto il
blocco sociale che appunto da quella determinata ideologia ¢ cementato e
unificato”4,

Qui Gramsci sta certamente parlando della sfera delle idee e dei prin-
cipi, ma ne parla, come rilevato dagli stessi Comaroff, nel contesto speci-
fico di una discussione sull’ideologia — e, per quanto ne so, Gramsci non
utilizza mai in alcun modo “ideologia” come sinonimo di “egemonia”.
Un passo che appare pil pertinente al concetto di egemonia & quello della
frase precedente, nel quale le idee sono incluse nell™“attivita pratica” “ogni
filosofia, che sia diventata un movimento culturale, una ‘religione’, una
‘fede’, cioe che abbia prodotto un’attivita pratica e una volonta e in esse
sia contenuta come ‘premessa’ teorica implicita”. A questo punto ¢ utile
tornare ai Quaderni del carcere e osservare la complessita con la quale il
concetto di egemonia vi si trova esposto.

Egemonia ¢ un termine sul quale si ¢ molto discusso, ma come punto
di partenza possiamo dire che Gramsci utilizza il concetto di egemonia
per esplorare le relazioni di potere e i modi concreti in cui esse vengono
vissute. Se egli ha accettato la premessa principale di Marx, secondo cui le
relazioni economiche fondamentali costituiscono la dinamica basilare
della storia, il suo progetto intellettuale si ¢ focalizzato su come, in parti-
colari momenti storici, entro determinati, ampi parametri economici, ab-
biano origine specifici scenari politici, con le loro specifiche possibilita di
trasformazione. Puo essere vero che le relazioni economiche fondamenta-
li, sia quelle feudali che quelle capitalistiche, contengono in sé contraddi-
zioni che possono demolirle; ma proprio com’@ impossibile sapere esatta-
mente quando e dove le faglie sismiche create dalle placche tettoniche in
collisione produrranno terremoti o eruzioni vulcaniche, lo stesso vale per
gli sconvolgimenti sismici delle societa umane. E inoltre, a differenza del
mondo inanimato della geofisica, il mondo sociale dipende, per i propri
terremoti e vulcani, dalla volizione umana. La preoccupazione di Gramsci
¢ stata quella di capire come 'energia potenziale delle classi subalterne —
energia data dal suo sfruttamento oggettivo — possa realizzarsi come forza
storica. E nel tenere tale forza sotto controllo, fintanto che esiste una par-
ticolare costellazione di forze di classe, che si esercita il potere da parte dei
gruppi dominanti. Tale potere, tuttavia, non ¢ solo bruta coercizione. Se

245, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 11, § 12, 1380.
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cosi fosse, sarebbe impossibile comprendere come piccole élite riescano a
dominare grandi masse. Decisiva, per qualsiasi dominio di lunga durata, ¢
anche 'acquisizione del “consenso” da parte dei dominati. Uno dei modi
pit utili per familiarizzarsi col concetto — onestamente difficile — di ege-
monia gramsciana ¢ vederlo come una riflessione sul complesso intreccio
reciproco tra consenso e coercizione, anziché pensarlo come delineazione
di un tipo specifico di potere.

Lo stesso Gramsci non ha mai fornito una definizione chiara e succinta
di egemonia — in parte, a parer mio, perché per 'appunto il concetto non
descrive alcun tipo di relazione semplicemente delineata. E piuttosto un
modo per contraddistinguere relazioni di potere in continuo mutamento,
assai proteiformi, che possono assumere forme parecchio differenti in
contesti eterogenei. E importante ricordare che Gramsci, come ha sottoli-
neato lo studioso gramsciano Joseph Buttigieg?®, non ¢ partito dall’elabo-
razione dell’egemonia come concetto teorico; ¢ invece giunto al concetto
in seguito ai propri tentativi di comprendere le dinamiche della forma-
zione dello Stato Italiano durante e subito dopo il Risorgimento. La se-
guente serie di passi tratti dai Quaderni del carcere indica quanto mutevole
sia il suo utilizzo. Tale mancanza di coerenza, tuttavia, non va letta come
una confusione, da parte di Gramsci, circa il significato che egli attribui-
sce all’egemonia, ma come una riflessione sul modo in cui le concrete re-
lazioni di potere possano assumere forme assai differenti in diversi conte-
sti. Ho scelto deliberatamente di citare i passi pertinenti con una certa
ampiezza, poiché un aspetto fondamentale delle mie argomentazioni in
questo saggio riguarda la facilita con cui il pensiero di Gramsci puo essere
distorto se i suoi concetti vengono ridotti a definizioni brevi e succinte,
facilmente digeribili. Gramsci puod aiutarci a riflettere bene su alcune
complessita del potere; solo pero se siamo pronti a seguirne il pensiero
mentre cerca di comprendere le realta del potere allorché queste si mani-
festano nel disordine delle vite quotidiane. La lettura dei seguenti estratti
dai Quaderni del carcere dovrebbe avere come obiettivo non la scoperta
dell’unico, “vero” significato di egemonia, bensi la comprensione del mo-
do in cui Gramsci affronta il problema del potere.

Gramsci ipotizza che le relazioni di potere occupino un continuum, in
cui a un estremo si colloca la coercizione diretta tramite la forza bruta e
all’altro il consenso spontaneo. In una discussione sulla formazione degli

25 Conferenza alla New School of Social Research, 12 dicembre 1995.
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intellettuali, ad esempio, Gramsci sembrerebbe fornirci una definizione
piuttosto lineare di egemonia: “Si possono, per ora, fissare due grandi
‘piani’ superstrutturali, quello che si puo chiamare della ‘societa civile’,
cio¢ dell'insieme di organismi volgarmente detti ‘privati’ e quello della
‘societa politica o Stato’ e che corrispondono alla funzione di ‘egemonia’
che il gruppo dominante esercita in tutta la societa e a quello di ‘dominio
diretto’ o di comando che si esprime nello Stato e nel governo ‘giuridico’.
Queste funzioni sono precisamente organizzative e connettive. Gli intel-
lettuali sono i ‘commessi’ del gruppo dominante per Pesercizio delle fun-
zioni subalterne dell’egemonia sociale e del governo politico, cioe:

I. del consenso ‘spontaneo’ dato dalle grandi masse della popolazione
all'indirizzo impresso alla vita sociale dal gruppo fondamentale dominan-
te, consenso che nasce ‘storicamente’ dal prestigio (e quindi dalla fiducia)
derivante al gruppo dominante dalla sua posizione e dalla sua funzione
nel mondo della produzione;

2. dell’apparato di coercizione statale che assicura ‘legalmente’ la disci-
plina di quei gruppi che non ‘consentono’ né attivamente né passivamen-
te, ma & costituito per tutta la societa in previsione dei momenti di crisi
nel comando e nella direzione in cui il consenso spontaneo vien meno”2°.

Qui parrebbe che I’egemonia venga definita come consenso organizzato
da parte delle strutture della societa civile in opposizione allo Stato, con il
suo apparato di potere coercitivo. E perd importante ricordare che in que-
sto passo 'egemonia viene definita nel contesto di una discussione sul
ruolo degli intellettuali. In altri punti Gramsci non mette in opposizione,
come fa invece qui, societa civile/egemonia rispetto a Stato/coercizione.
Ad esempio, in una nota, 'egemonia, o 'organizzazione del consenso,
viene inclusa tra le attivita dello Stato. In essa Gramsci scrive che lo “Stato
¢ tutto il complesso di attivita pratiche e teoriche con cui la classe dirigen-
te giustifica e mantiene il suo dominio non solo ma riesce a ottenere il
consenso attivo dei governati”?’. E in un’altra nota si esprime cosi: “lo
Stato (nel significato integrale: dittatura + egemonia)”?8. Il punto fonda-
mentale da cogliere ¢ che talvolta, per comprendere una particolare mani-
festazione del potere, come quella esercitata dagli intellettuali, & utile di-
stinguere tra “due ‘piani’ superstrutturali”’, uno che rappresenta I’egemo-

26 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 12,§ 1, 1518-1519.
27 Ivi: Q 15, § 10, 1765.
28 Ivi: Q 6, § 155, 810-811.
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nia e il consenso e I'altro la coercizione e la forza. In altri casi & necessario
concentrare I'attenzione su come lo Stato comprenda sia la forza che il con-
senso: ad esempio nella critica, da parte di Gramsci, di un libro di Daniel
Halévy perché “per Halévy ‘Stato’ & 'apparato rappresentativo ed egli sco-
pre che i fatti pitt importanti della storia francese dal 70 ad oggi non sono
dovuti ad iniziative degli organismi politici derivanti dal suffragio universa-
le, ma o da organismi privati (societa capitalistiche, Stato maggiore, ecc.) o
da grandi funzionari sconosciuti al paese, ecc. Ma cosa significa cio se non
che per Stato deve intendersi oltre all’apparato governativo anche apparato
‘privato’ di egemonia o societa civile?”?°.

In una delle molte note in cui attacca 'economismo, Gramsci chiarisce
lo stesso punto di vista, premettendo 'utile precisazione che la distinzione
tra societa politica (forza) e societa civile (egemonia) dovrebbe essere vista
semplicemente come metodologica®®. Lo Stato e la societa civile, cio¢, non
rappresentano due universi delimitati, sempre e per sempre separati, ma
piuttosto un groviglio di intricate relazioni di potere che, in base alle que-
stioni di nostro interesse, possono essere sbrogliate per poi formare diffe-
renti assemblaggi di fili. “L’impostazione del movimento del libero scambio
si basa su un errore teorico di cui non ¢ difficile identificare I'origine prati-
ca: sulla distinzione cioé tra societa politica e societa civile, che da distinzione
metodica viene fatta diventare ed é presentata come distinzione organica. Cosi
si afferma che lattivita economica ¢ propria della societa civile e che lo Sta-
to non deve intervenire nella sua regolamentazione. Ma siccome nella realta
effettuale societa civile e Stato si identificano, ¢ da fissare che anche il liberi-
smo ¢ una ‘Tregolamentazione’ di carattere statale, introdotto e mantenuto
per via legislativa e coercitiva: ¢ un fatto di volonta consapevole dei propri
fini e non 'espressione spontanea, automatica del fatto economico™!.

Se Pegemonia, come in questi passi, ¢ frequentemente associata al con-
senso ed opposta alla forza o alla coercizione, puo anche includere la for-
za, come quando Gramsci scrive, nel contesto di una discussione sui gia-
cobini: “L’esercizio ‘normale’ dell’egemonia nel terreno divenuto classico
del regime parlamentare, ¢ caratterizzato dalla combinazione della forza e
del consenso che si equilibrano variamente, senza che la forza soverchi di
troppo il consenso”32.

29 Ivi: Q 6, § 137, 801.

30 Gramsci la definisce “metodica” nel frammento seguente [N.d.T.].
31 A. Gramscl, Quaderni del carcere, cit.: Q 13, § 18, 1859-1860.

32 vi: Q 13, § 37, 1638.
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E chiaro che “egemonia” in Gramsci & un termine assai fluido e flessi-
bile, privo di una definizione unica. In sintesi, a mio giudizio, cid avviene
perché anziché essere un concetto teorico delimitato in maniera precisa,
per Gramsci 'egemonia rappresenta semplicemente la denominazione del
problema che egli ha interesse ad indagare — come cio¢ le relazioni di po-
tere alla base di varie forme di disuguaglianza vengano prodotte e ripro-
dotte. Da che cosa, in ogni dato contesto, I’egemonia sia costituita puo
essere scoperto solo con un’accurata analisi empirica.

Una delle ragioni per cui mi sembra cosl importante mettere in discus-
sione la scarna versione di egemonia che la riduce a non pit1 di “una con-
cezione del mondo”, nell'interpretazione dei Comaroff, o a “dominio ideo-
logico”, in quella di Scott, & che lo sviluppo del concetto di egemonia ope-
rato da Gramsci puo essere visto come parte del suo tentativo di superare
la dicotomia struttura/sovrastruttura del marxismo tradizionale. Nono-
stante abbia continuato ad utilizzare i termini struttura/sovrastruttura per
tutti 1 Quaderni del carcere, la sua analisi trascende in effetti la metafora
semplicistica dei due strati impilati. Un buon esempio di cio ¢ proprio il
concetto di egemonia: il carattere sfuggente dell’'uso di “egemonia” in
Gramsci, frustrante per cosi tanti commentatori, & in parte il risultato del
rifiuto gramsciano di definirla come fenomeno della struttura o della so-
vrastruttura; egemonia in Gramsci ¢ precisamente un modo di riflettere
sul potere respingendo tale dicotomia.

E interessante notare che nelle opere di Marx la dicotomia struttura/so-
vrastruttura appare come una metafora — da lui utilizzata quando ha cerca-
to di descrivere a grandi linee la propria impostazione nella famosa Prefa-
zione a Per la critica dell’economia politica, ma che non appare in nes-
sun’altra occasione. La dicotomia struttura/sovrastruttura ¢ assente, ad e-
sempio, dai tre volumi del Capitale. E tra i marxisti suoi seguaci che troviamo
fin troppo spesso questa metafora degli strati, vista come teorizzazione di una
linea di demarcazione fissa. Per Gramsci, comunque, I'egemonia non ¢ mai
un fenomeno semplicemente della “sovrastruttura”; essa implica sempre
I“attivita pratica” e le relazioni sociali che producono disuguaglianza, oltre
alle idee che giustificano, spiegano, rendono normale etc. tale disparita. Se ¢
vero che talvolta Gramsci puo avere dato rilievo al consenso, e in certi casi
all'intreccio di forza e consenso, non ha mai visto I'egemonia semplicemen-
te come ideologia. Quindi come mai il Gramsci dell“egemonia lite” e di
Marxism and Literature ¢ stato accettato cosi prontamente dagli antropologi?

Una delle ragioni per la popolarita del Gramsci di Williams & senz’altro
il fatto che i Quaderni del carcere non si prestano ad alcuna facile sintesi.
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Non possiamo trarre da Gramsci concetti teorici formulati con quella
concisione che i Comaroff, assieme a molti altri, sembrano pretendere.
Non solo molti concetti gramsciani, di cui 'egemonia ¢ solo un esempio,
sono per loro natura fluidi, ma le Note che compongono i Quaderni del
carcere sono per I'appunto questo, una serie di annotazioni, non un’opera
compiuta — e neppure una raccolta di opere compiute. Tutte le Note, co-
me sottolineato da Buttigieg, rimangono provvisorie; ¢ evidente “che in
nessuna loro parte i Quaderni sono stati pensati (o tantomeno ritenuti
pronti) per la pubblicazione da parte del loro autore”?. I Quaderni del
carcere rappresentano essenzialmente qualcosa di simile alla trama di un
grande arazzo, dove tutti i differenti fili di base sembrano far parte di un
unico insieme, anche se non risulta subito evidente il modo esatto con cui
si integrano. E questa frammentarieta ¢ una delle ragioni primarie della
“difficolta” dei Quaderni. Comunque, una ragione forse altrettanto im-
portante ¢ il tipo di pensatore rappresentato da Gramsci; ovvero, un pen-
satore dialogico. In una delle Lettere dal carcere egli scrive, riguardo al suo
bisogno di ricercare continuamente il dibattito: “Mi ¢ necessario pormi da
un punto di vista dialogico o dialettico, altrimenti non sento nessuno sti-
molo intellettuale... Non mi piace tirar sassi nel buio; voglio sentire un
interlocutore o un avversario in concreto”34. Per cogliere il pensiero di
Gramsci dobbiamo dunque, per cosi dire, accompagnarlo nel suo viaggio,
seguirlo nei meandri dei dibattiti con i suoi interlocutori — talvolta esplici-
ti, ma sovente impliciti — molti dei quali, specie a cosi tanti anni di distan-
za dalla scrittura dei Quaderni, al lettore anglofono risultano sconosciuti o
conosciuti a malapena. L’attrattiva di Marxism and Literature & percio in
parte data dal fatto che il volume offre una descrizione riassuntiva di
Gramsci, relativamente breve e chiara, che ci risparmia la fatica di affron-
tare con una qualche serieta la complessita dei Quaderni del carcere.

Il problema di questo Gramsci predigerito, che ¢ stato svuotato di gran
parte dell’intensa attenzione — espressa nei Quaderni del carcere — per la
materialita del potere, & che tende ad oscurare un pensatore pilt ricco e
interessante, per quanto scomodo e difficile: un pensatore che mette in
discussione vari “articoli di fede” della disciplina. Gramsci, per esempio, ¢

33 J. A. BUTTIGIEG (a cura di), Antonio Gramsci: Prison Notebooks, vol. 1, New York, Columbia
U.P., 1992, X.

34 Lettera a Tatiana Schucht del 15 dicembre 1930, in A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Torino,
Einaudi, 1971, 138 (citata in F. ROSENGARTEN (ed.), Letters from Prison, New York, Columbia
U.P., 1994, 369).
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spesso un critico severo della cultura subalterna, cosa che puo urtare la
sensibilita degli antropologi. Per cominciare ad apprezzare cid che Gram-
sci puo avere da offrire all’antropologia, ¢ utile considerare che cosa moti-
vi la sua durezza di atteggiamento in questo contesto.

Il subalterno incoerente

L’atteggiamento generale di Gramsci verso la cultura subalterna ¢ racchiu-
so nel seguente passo tratto da una nota sullo studioso di folklore Gio-
vanni Crocioni. Criticando la predilezione dei folkloristi per Iesotismo
romantico, Gramsci scrive: “Si puo dire che finora il folclore sia stato stu-
diato prevalentemente come elemento ‘pittoresco’... Occorrerebbe studiar-
lo invece come ‘concezione del mondo e della vita’, implicita in grande mi-
sura, di determinati strati (determinati nel tempo e nello spazio) della so-
cieta, in contrapposizione (anch’essa per lo piti implicita, meccanica, og-
gettiva) con le concezioni del mondo ‘ufficiali’ (o in senso piu largo delle
parti colte della societa storicamente determinate) che si sono successe
nello sviluppo storico. (Quindi lo stretto rapporto tra folclore e ‘senso
comune’ che ¢ il folclore filosofico.) Concezione del mondo non solo non
elaborata e sistematica, perché il popolo (cioé 'insieme delle classi subalterne
e strumentali di ogni forma di societa finora esistita) per definizione non puo
avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente organizzate e centra-
lizzate nel loro sia pur contraddittorio sviluppo”3>.

Qui Gramsci da un lato valorizza il folklore per le testimonianze che
esso fornisce di quali siano le visioni del mondo sviluppate dai gruppi
subalterni della societa. Tali testimonianze possono anche essere fram-
mentarie ed incoerenti, ma sono nondimeno enormemente preziose, in
quanto rappresentano le visioni del mondo di coloro le cui concezioni di
rado appaiono in resoconti “ufficiali”. Dall’altro lato, afferma in modo del
tutto inequivocabile che, a suo modo di vedere, i subalterni non possono
“avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente organizzate e
centralizzate” — un’opinione che molti antropologi tenderanno a respin-
gere e certamente a trovare alquanto scioccante. Una rispettosa attenzione
per la ricchezza delle “culture” studiate in antropologia e I'insistenza sulla

35 A. GraMsC, Quaderni del carcere, cit.: Q 27, § 1, 2311-2312 (cit. in A. GRAMSCI, Selections
from Cultural Writings, eds. D. Forgacs, G. Nowell Smith, Lawrence and Wishart, 1985, 188-189).



186

loro intelligibilita e logica sono state infatti al centro della disciplina sin
dai suoi albori.

Per esempio, agli esordi della disciplina, Malinowski scrive, nella sua
autorevole introduzione a Argonauts of the Western Pacific, che le societa
non-occidentali non debbono essere viste come “il mondo sensazionale
dei ‘selvaggi’, feroce ed incomprensibile”, ma piuttosto come “comunita
ben ordinate, governate da leggi e che si comportano e pensano in base a
dei principi coerenti”3. Andrebbe ricordato che una delle istanze fonda-
mentali intorno a cui la disciplina antropologica si ¢ sviluppata ¢ stata
I'esigenza di comprendere le societa in cui si era imbattuto ’Occidente in
espansione — societa che sembravano rappresentare forme di organizza-
zione sociale del tutto differenti da quelle occidentali, capitalistiche e di
mercato. E vero che tale obiettivo presentava certamente dei lati oscuri, e
che tale ricerca di conoscenza non ¢ mai stata disgiunta da un desiderio di
controllo; ciononostante, I'antropologia puo essere considerata una delle
pochissime discipline ad aver sempre preso seriamente i mondi sociali
non inclusi tra quelli dell’Occidente trionfante, e ad aver tentato, per
quanto spesso senza successo, di comprendere questi mondi “altri” sulla
base delle loro caratteristiche. L’“alterita” di varie societa, sovente colo-
nizzate, negli anni recenti ¢ stata spesso sottoposta a forti critiche, anche
giustificabili. Tuttavia, seppur imperfetto nella pratica, tale tentativo di
vedere il mondo da prospettive differenti rispetto a quelle della razionalita
capitalistica occidentale mi pare costituisca uno dei contributi pit rilevan-
ti forniti dalla disciplina antropologica. Uno dei risultati di questa atten-
zione precipua per il marginale, e dell’insistenza sulla sua importanza, ¢
stata la costante enfasi, da parte di molta antropologia, sull’ordine e la lo-
gica anche delle societa apparentemente pill incomprensibili. L’insistenza
di Gramsci sull’essenziale incoerenza della cultura subalterna sembrereb-
be contraddire apertamente uno dei principi fondamentali del progetto
antropologico. E dunque opportuno esaminare pitt da vicino cid che
Gramsci sostiene a riguardo.

E necessario partire dal progetto gramsciano complessivo alla base dei
Quaderni del carcere. E il primo aspetto da notare ¢ che, prima di ogni al-
tra cosa, Gramsci ¢ stato un attivista politico — tanto che il suo impegno
per il cambiamento sociale lo aveva fatto finire dietro le sbarre con una

36 B, MALINOWSKI, Argonauts of the Western Pacific, Prospect Heights, Waveland Press, 1984
[1922], 9-10 [Argonauti del Pacifico occidentale, Roma, Newton Compton, 1978].
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condanna a vent’anni di carcere. L’interesse di Gramsci verso la societa e
la storia non nasceva da un’erudizione fine a se stessa, bensi dalla sua de-
terminazione a provocare una trasformazione sociale; i Quaderni del car-
cere rappresentano il tentativo di Gramsci di comprendere il momento
politico e le sue radici storiche. Perché, ad esempio, lui e i suoi compagni
comunisti erano in carcere e Mussolini al potere? Quindi, se & vero che
Gramsci nei Quaderni ha scritto diffusamente della cultura dei popoli
contadini e altri popoli subalterni, la sua preoccupazione non era la stessa
dello storico E. P. Thompson che, in un passo spesso citato della prefa-
zione a The Making of the English Working Class, dichiarava come “inten-
desse riscattare dall’enorme condiscendenza dei posteri il calzettaio povero,
il cimatore luddista, il tessitore a mano ‘antidiluviano’, I'artigiano e operaio
specializzato ‘utopista’ e perfino il seguace deluso di Joanna Southcott™7;
sentimento, questo, che trova un’eco presso molti antropologi, spesso de-
diti per gran parte della loro vita lavorativa a tentare di riscattare esistenze
marginalizzate dall’atteggiamento di condiscendenza della modernita.
Non che Gramsci non avesse rispetto per il tipo di cultura contadina
all’interno della quale lui stesso era cresciuto; nel contempo, pero, proba-
bilmente proprio perché la conosceva tanto bene, non I’ha mai vista in
modo sentimentale, considerandola ristretta e provinciale, oltre che biso-
gnosa di trasformazione qualora si volesse giungere ad un radicale cam-
biamento sociale. Detto cio, Gramsci riconosceva ed apprezzava il concre-
to realismo contadino riguardo alla natura del potere, vedendolo come un
seme di conoscenza che gli intellettuali rivoluzionari avrebbero dovuto
coltivare e dal quale avrebbero dovuto trarre insegnamento.

Per Gramsci, una dimensione fondamentale della disuguaglianza &
'incapacita del popolo subalterno di produrre visioni coerenti del mondo
in cui vive, visioni dotate del potenziale per mettere in discussione le con-
cezioni egemoniche esistenti (le quali per definizione osservano il mondo
dalla prospettiva dei dominanti) con una qualche efficacia. Metto in evi-
denza qui il termine “efficacia” perché Gramsci certamente non ha mai
negato che i popoli subalterni posseggano proprie concezioni del mondo;
solo che egli le considera insitamente frammentarie, incoerenti e contrad-
dittorie, oltre che mancanti di quella chiara e rigorosa comprensione su

37 E. P. THOMPSON, The Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin, 1968,
13 [Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, Milano, Mondadori, 2 voll., 1969, vol.
I,12-13].
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come i contesti locali di oppressione si posizionino entro realta economi-
che e politiche piu estese — requisito essenziale per una visione subalterna
con qualche speranza di divenire autenticamente controegemonica. Se-
condo Gramsci, il popolo subalterno puo senz’altro essere in grado di a-
vere una visione molto chiara della piccola valle in cui vive, ma rimane
incapace di vedere oltre le mura della propria valle e di comprendere co-
me questo piccolo mondo si inserisca in quello pitt grande al di la di esso.
Le discussioni di Gramsci sulla cultura subalterna partono dall’assunto
che essa sia incapace di produrre movimenti politici efficaci ed autenti-
camente trasformativi, cosi come “concezioni elaborate, sistematiche e
politicamente organizzate e centralizzate”. Tale incapacita ¢ certamente
una dimensione del significato pratico di egemonia. E un aspetto centrale
di questo insuccesso risiede per Gramsci nell’incapacita dei subalterni a
produrre propri intellettuali organici. Nel caso dei contadini, egli afferma
in maniera assai chiara: “E da notare che la massa dei contadini, quan-
tunque svolga una funzione essenziale nel mondo della produzione, non
elabora propri intellettuali ‘organici’”8. Per quegli antropologi interessati
ad andare oltre il Gramsci di Williams e ad affrontare in modo diretto gli
scritti di Gramsci, la sua convinzione che i contadini non possano pro-
durre propri intellettuali organici tende ad essere particolarmente difficile
da accettare. Sembra infatti in forte contrasto con la socializzazione ine-
rente alla loro disciplina, la quale li ha abituati precisamente a prestare at-
tenzione alla mappatura dei mondi intellettuali che incontrano nelle so-
cieta, spesso marginalizzate, da loro studiate. E quei pochi antropologi
che hanno tentato di affrontare direttamente e in modo serio le opere di
Gramsci, come Steven Feierman, in genere si sono sentiti di porgli obie-
zioni su questo punto. Feierman, ad esempio, come suggerito dal titolo,
imposta il suo studio Peasant Intellectuals (una storia del dibattito
allinterno del mondo contadino nella regione di lingua Shambaa della
Tanzania) in chiave esplicitamente antigramsciana.

Se Feierman ed altri antropologi hanno posto obiezioni all’affermazio-
ne gramsciana secondo cui i contadini sarebbero incapaci di creare propri
intellettuali organici, Ialtra asserzione, ancora piu decisa, sul fatto che i
subalterni in generale “non possano avere concezioni elaborate, sistemati-
che e politicamente organizzate e centralizzate” spesso non viene colta —
forse perché appare assai controintuitiva. Gramsci, comunque, ¢ assolu-

38 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 12, § 1, 1514.
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tamente chiaro su questo aspetto. Persino il marxismo, da lui ritenuto do-
tato del potenziale per evolvere in una concezione autenticamente con-
troegemonica del mondo, ¢ a suo parere ancora in una fase di formazione;
ancora fatica a creare i propri intellettuali in grado di farlo diventare una
cultura di massa condivisa.

“Suscitare un gruppo di intellettuali indipendenti non ¢ certo facile,
domanda un lungo processo, con azioni e reazioni, con adesioni e disso-
luzioni e nuove formazioni molto numerose e complesse: [il marxismo] &
la concezione di un gruppo sociale subalterno, senza iniziativa storica, che
si amplia continuamente, ma disorganicamente, e senza poter oltrepassa-
re un certo grado qualitativo che & sempre al di qua dal possesso dello Sta-
to, dall’esercizio reale dell’egemonia su I'intera societa che solo permette
un certo equilibrio organico nello sviluppo del gruppo intellettuale”.
Come si puo osservare, dato che il marxismo rappresenta “la concezione
di un gruppo sociale subalterno”, esso non puo progredire oltre un certo
livello. Il suo sviluppo come cultura egemonica di massa puo avvenire solo
insieme all’ascesa al potere del gruppo subalterno la cui visione del mon-
do rappresenta. Esiste, in effetti, una complessa interazione reciproca tra
I'avanzamento di questa nuova cultura di massa e quello del gruppo sociale
dalla cui esperienza essa & emersa — 'uno dipende dall’altro e viceversa.

Solo nel momento in cui iniziamo a prendere sul serio il concetto di
egemonia, e ad esaminare che cosa implichi in concreto “I'esercizio reale
dell’egemonia sull’intera societa”, possiamo apprezzare cio che Gramsci
intende quando sostiene che “il popolo (cioe I'insieme delle classi subal-
terne e strumentali di ogni forma di societa finora esistita) per definizione
non puo avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente organiz-
zate e centralizzate”. E occorre cominciare a sottolineare che 'egemonia
in Gramsci ¢ una teorizzazione del potere di classe. Per Gramsci, come per
Marx, al centro della storia dell’'uomo di cui esista testimonianza c’e
un’interminabile lotta di classe, in cui le classi emergono dalle relazioni
economiche fondamentali come attori consapevoli e competono I'una
con laltra per il dominio. Una classe dominante, o un’alleanza di classi
dominanti, riesce a creare una cultura egemonica che, mentre incarna la
propria visione del mondo, sembra rappresentare non solo i propri inte-
ressi, ma quelli della societa nel suo complesso. Un esempio classico di cio
¢ la sconfitta del feudalesimo da parte di una borghesia in ascesa, presen-

i Q 16, § 9, 1860-1861.
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tatasi come liberatrice dell’intera societa dall’oppressione feudale. Per
Gramsci le trasformazioni fondamentali della societa possono essere de-
terminate solo da grandi masse di persone che agiscano collettivamente.
Cio che non riscontra nei subalterni ¢ la capacita di formare, dall’interno
della condizione di subalternita, visioni alternative dei loro mondi che sia-
no “elaborate, sistematiche e politicamente organizzate e centralizzate”; in
altre parole, concezioni in grado di lanciare una sfida efficace al sistema di
potere esistente. E, in quanto fautore di una trasformazione fondamentale
della societa, a Gramsci interessavano resoconti e strategie efficacemente
controegemonici. Nel caso di una nuova classe che lotti per superare la
propria attuale subalternita, un fattore essenziale ¢ per lui la capacita di
quella classe di produrre intellettuali organici, in grado di trasformare le
realta della subalternita in una visione di classe “elaborata, sistematica e
politicamente organizzata e centralizzata”. A rendere “organici” tali intel-
lettuali ¢ precisamente il loro radicamento in una particolare classe. Il lo-
ro compito specifico, in quanto intellettuali, ¢ quello di produrre una vi-
sione del mondo coerente e sistematica, che osservi il mondo dalla pro-
spettiva di quella particolare classe. In definitiva cio su cui si fonda, e che
muove, l'interesse di Gramsci verso la natura della cultura subalterna, e
verso la cultura pill in generale, ¢ la sua preoccupazione su come possano
nascere autentici intellettuali organici della classe operaia, e sul miglior
modo per facilitarne la comparsa.

Dato che il progetto di questo marxista italiano dell’inizio del XX seco-
lo — almeno allorché ci si accosti seriamente alla lettura dei Quaderni del
carcere — sembra alquanto distante dagli interessi della maggior parte degli
antropologi nordamericani del XXI, rimane aperto l'interrogativo: ma
perché gli antropologi dovrebbero prendersi la briga anche solo di legger-
lo? La mia risposta ¢ che questo Gramsci meno familiare, proprio per la
sua difficolta e scomodita, offre agli antropologi la possibilita di discus-
sioni molto pil interessanti e fruttuose rispetto al Gramsci tagliato e adat-
tato per concordare agevolmente con assunti antropologici consolidati.
Questo Gramsci scomodo, che mette in discussione gran parte della vi-
sione invalsa in antropologia su cio che ¢ “cultura” puo in effetti aiutare
noi antropologi a sbarazzarci, in parte, di quell’'inutile ingombro che il
nostro concetto di cultura tende a portare con sé, consentendoci di ripen-
sare l'intero terreno della “cultura” in termini pitt produttivi e meno co-
strittivi. Nel mio lavoro del 2002 ho analizzato in dettaglio la natura di ta-
le inutile fardello e la sfida gramsciana nei suoi confronti; qui mi si per-
metta semplicemente, a mo’ di conclusione, di fornire un unico, breve e-
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sempio della potenziale utilita di Gramsci per gli antropologi nordameri-
cani: come cio¢ la visione gramsciana di cultura possa aiutarci a riflettere
in modo piu produttivo sul concetto generale di classe e sul suo ruolo
nell’ambito delle nostre mappature del panorama sociale.

Cultura e classe

L’esprimersi in termini di classe sembra essere visto oggi da molti antro-
pologi — forse in particolare in Nord America — come un modo piuttosto
antiquato e fuori moda di pensare alla disuguaglianza. La classe puo anco-
ra mantenere il proprio posto nella trinita “razza, classe, genere”, cosi
spesso evocata in discussioni sulla disuguaglianza, ma sono le disugua-
glianze di razza, genere, etnia e, pill recentemente, orientamento sessuale,
quelle sulle quali gli antropologi contemporanei focalizzano di solito la
propria attenzione. Il modello base tende ad essere quello in cui a ciascu-
na di queste varie dimensioni di sperequazione viene attribuito un grado
di autonomia — e il tipo di disuguaglianza che si ritiene definito dalla clas-
se viene considerato in declino per importanza, in quest’epoca di identity
politics. Tale modello, basato su una serie di differenti assi di sperequazio-
ne, ¢ illustrato dalla seguente formulazione di Matthew Gutmann, in
un’etnografia per la quale egli attinge esplicitamente da Gramsci: “Nono-
stante esistano molte somiglianze analitiche fra le classificazioni di genere,
classe ed etnia — per esempio, ciascuna ha incluso elementi di disugua-
glianza sociale, privilegio e consenso organizzato — ciascuna presenta an-
che particolarita proprie”40. Tuttavia a parer mio questa non & la visione
gramsciana di “classe”.

Per cogliere il pensiero di Gramsci a questo riguardo occorre iniziare
con Marx, poiché la teorizzazione gramsciana di classe € saldamente radi-
cata in quella di Marx. In verita, I'intero progetto intellettuale di Gramsci
¢ concepito entro una problematica che resta inequivocabilmente marxi-
sta, anche se relativa a un marxismo lontanissimo da qualsiasi determini-
smo economicistico di tipo semplificatorio. Occuparsi in modo serio di
Gramsci implica necessariamente occuparsi del suo marxismo; ¢ impossi-
bile, leggendo Gramsci, separarne le intuizioni dal marxismo senza ridur-

40 M. C. GUTMANN, The Meanings of Macho: Being a Man in Mexico City, Berkeley, University
of California Press, 1996, 257.
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lo appena ad un sostenitore ottimista dell'importanza della “cultura”. Per
Marx (la cui teorizzazione di classe &€ molto piu sfaccettata e complessa di
quanto spesso venga descritto) il concetto di classe si riferisce primaria-
mente, a un livello molto generale, a come, in un determinato luogo e in
una determinata epoca, la produzione sia organizzata e le risorse e il pro-
dotto sociale siano distribuiti; e ai modelli di disuguaglianza cosi creati.
Per illustrare il livello al quale il concetto generale marxista di classe agi-
sce, ¢ utile a questo punto introdurre il genere. Uno dei principali contri-
buti del pensiero femminista recente ¢ il fatto di ampliare la visione con-
venzionale di produzione e produttivita, arrivando a includere tutte quelle
attivita che provvedono ad esigenze e desideri dei suoi membri, e non solo
quelle prodotte entro relazioni di mercato. Crescere i figli e prendersi cura
dei familiari possono anche essere lavori non retribuiti, tuttavia sono vita-
li sia per la rigenerazione quotidiana dei lavoratori esistenti, sia per la cre-
scita della generazione successiva; e, in quanto tali, dovrebbero essere
considerati parte integrante della produzione di una societa. Come questo
lavoro, sovente non retribuito, venga organizzato e chi riceva la responsa-
bilita di svolgerlo rappresentano una dimensione importante dello scena-
rio di classe di qualsiasi societa. In altre parole, la classe ¢ sempre “gende-
rizzata”. E un’argomentazione analoga puo essere formulata nel caso della
razza e dell’etnia. Lo scenario di classe, con i suoi caratteristici contorni di
disuguaglianza — in un sistema capitalistico, per esempio, quella tra i
compratori di forza lavoro (datori di lavoro) e i venditori di forza lavoro
(dipendenti) —, contiene sempre, in maniera implicita, determinate oppo-
sizioni e contraddizioni, come quella tra capitale e lavoro. Ed e il funzio-
namento di queste opposizioni e contraddizioni all'interno delle partico-
larita degli specifici scenari politici e sociali (denominato da Marx lotta di
classe) a fornire la dinamica fondamentale della storia. E importante sot-
tolineare, comunque, che quanto viene qui descritto ¢ un modello di rela-
zioni; come tali relazioni siano vissute in concreto dagli individui e
un’altra questione.

Tale seconda questione, ovvero, per cosi dire, come la classe venga vis-
suta, ¢ centrale nei Quaderni del carcere. Che cosa significhi essere un ope-
raio, un contadino o anche un capitalista borghese in una particolare epo-
ca o luogo non viene determinato solo dal mero lavoro salariato o da altra
relazione economica; piuttosto, nel corso di particolari momenti storici si
sono sviluppate specifiche culture subalterne e dominanti. Un significato
fondamentale di cultura per Gramsci €: i modi in cui vengono vissute le
realta di classe. Per esempio sono le culture subalterne, contraddittorie ed
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incoerenti, a costituire il significato che particolari posizioni subalterne
hanno come realta vissute. Un buon esempio di come tale approccio si
traduca nelle opere di Gramsci ¢ rappresentato dalla sua attenta tracciatu-
ra delle realta di classe nell’Italia rurale, contenuta nella sua discussione
sulla categoria, specificatamente italiana, dei “morti di fame”: “I morti di
fame non sono uno strato omogeneo, e si possono commettere gravi erro-
ri nella loro identificazione astratta. Nel villaggio e nei piccoli centri ur-
bani di certe regioni agricole esistono due strati distinti di ‘morti di fame’:
uno ¢ quello dei ‘giornalieri agricoli’, I'altro quello dei piccoli intellettuali.
Questi giornalieri non hanno come caratteristica fondamentale la loro si-
tuazione economica, ma la loro condizione intellettuale-morale. Il conta-
dino tipico di queste regioni ¢ il piccolo proprietario o il mezzadro primi-
tivo (che paga l'affitto con la meta, il terzo o anche due terzi del raccolto
secondo la fertilita e la posizione del fondo), che possiede qualche stru-
mento di lavoro, il giogo di buoi e la casetta che spesso si ¢ fabbricato egli
stesso nelle giornate non lavorative, e che si ¢ procurato il capitale neces-
sario o con qualche anno di emigrazione, o andando a lavorare in ‘minie-
ra’ o con qualche anno di servizio nei carabinieri ecc., o facendo qualche
anno il domestico di un grande proprietario, cio¢ ‘industriandosi’ e ri-
sparmiando. Il ‘giornaliero’ invece non ha saputo o voluto industriarsi e
non possiede nulla, ¢ un ‘morto di fame’, perché il lavoro a giornata ¢
scarso e saltuario. Il ‘morto di fame’ piccolo borghese ¢ originato dalla
borghesia rurale, la proprieta si spezzetta in famiglie numerose e finisce
con l'essere liquidata, ma gli elementi della classe non vogliono lavorare
manualmente: cosi si forma uno strato famelico di aspiranti a piccoli im-
pieghi municipali, di scrivani, di commissionari, ecc. ecc. Questo strato ¢
un elemento perturbatore nella vita delle campagne, sempre avido di
cambiamenti (elezioni ecc.) e da il ‘sovversivo’ locale e poiché ¢ abbastan-
za diffuso, ha una certa importanza: esso si allea specialmente alla borghe-
sia rurale contro i contadini, organizzando ai suoi servizi anche i giorna-
lieri morti di fame”*1.

Le realta sociali qui descritte non sono certo del tipo comprensibile
appieno soltanto grazie alle relazioni economiche sottostanti; esse sono il
prodotto di una storia specifica, italiana, tuttavia sono senza dubbio rela-
zioni di classe. In altre parole, il modo in cui la classe viene vissuta rac-
chiude i modi in cui differenti disuguaglianze sono genderizzate, etniciz-

41 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 3, § 46, 324-325.
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zate o si presentano sotto forma di particolari realta nazionali. E compito
dell’analista sociale ricostruire i percorsi, spesso complessi, attraverso cui
certe contraddizioni di base hanno condotto a particolari realta vissute.
Per Gramsci, come per Marx, la classe agisce nella storia, ma lo fa attra-
verso le identita politiche e sociali create da storie precedenti. Per Gramsci
la classe non ¢ una dimensione distinta della disuguaglianza, o un fattore
da accostare ad altri quali il nazionalismo, I'etnicita e la generazione. La
classe € invece un modo di analizzare modelli sistematici di disuguaglian-
za, riprodotti nel corso del tempo, che vengono in varie maniere gende-
rizzati, etnicizzati etc. La preziosita dell’approccio gramsciano ¢ data in-
nanzitutto dal suo riconoscimento di una realta fatta di disuguaglianze
sistematiche e fondamentali, e — insieme — dal rifiuto di ogni crudo ridu-
zionismo economico. In secondo luogo, questa impostazione insiste
sullimportanza di prendere sul serio la complessita e specificita dei mon-
di culturali vissuti da gruppi differenti, prestando molta attenzione alla
loro mappatura di tali mondi. Letto con cura, secondo me Gramsci puo
fornire agli antropologi nordamericani varie illuminazioni suggestive, e
talvolta provocatorie, su come ripensare 'intero, complesso terreno di
concetti come cultura, classe e disuguaglianza.

Tuttavia mi si consenta di concludere con questa annotazione: se noi
antropologi intendiamo utilizzare Gramsci anziché semplicemente evo-
carne il nome, dovremo occuparci non solo del Gramsci condensato, a
misura di antropologo, che ha gia trovato spazio all'interno della nostra
disciplina, ma della figura ben pitt complessa e scomoda che emerge da
qualsiasi lettura approfondita e seria delle sue opere — un Gramsci certo
non riducibile a qualche formuletta da tenere in saccoccia.



Grammatica, logica e storia in Antonio Gramsci*
di Stefano Selenu

La relazione tra linguaggio e storia in Antonio Gramsci dovrebbe essere
studiata attraverso una costellazione di questioni, paradigmi filosofici e
autori. In questa sede si analizzera la relazione tra grammatica, logica e
storia in Gramsci dal punto di vista teorico e storico-filosofico attraverso i
tre paradigmi filosofici e linguistici del neopositivismo-realismo, del-
I'idealismo e del materialismo storico. Per la comprensione della questio-
ne riguardante la grammatica, la logica e la storia in Gramsci, si mettera
in risalto, da una parte, la relazione tra il filosofo, linguista e politico sar-
do e il filosofo, logico e matematico inglese Bertrand Russell, considerato
come rappresentante di un paradigma filosofico realista-“positivista”, e,
dall’altra, quella tra Gramsci e Benedetto Croce, rappresentante di una
reinterpretazione dell’idealismo come filosofia dell'immanenza, ricono-
sciuto problematicamente da Gramsci come paradigma generatore del
materialismo storico!. Quest’ultimo, cosi come anche le teorie linguisti-
che gramsciane, possono essere comprese attraverso un’analisi contrastiva
con gli altri due paradigmi filosofici del positivismo e dell’idealismo. I tre
termini-paradigmi verranno intesi in questa sede come tre tipi teorici di
base necessari per comprendere il pensiero del filosofo-politico alero-
ghilarzese.

Dal punto di vista storico-filosofico il richiamo a Bertrand Russell da
parte di Gramsci potrebbe essere pensato attraverso una serie di connes-

" Devo un ringraziamento alla Fondazione Istituto Gramsci di Roma per avermi permesso di
visionare gli Appunti di glottologia curati da Gramsci per il corso di glottologia tenuto da Matteo
Bartoli durante I'anno accademico 1912-1913 e conservati presso il Fondo Gramsci. Devo un
ringraziamento anche agli organizzatori del Symposium internazionale “Gramsci: Materialism
and Culture” tenutosi il 13-15 ottobre 2005 presso 'Universita di Toronto per avermi permesso
di presentare una versione parziale di questo articolo.

1'Si ricordi la problematica affermazione contenuta nell’articolo dell”“Avanti!” del 24 dicembre
1917 intitolato La rivoluzione contro il “Capitale” secondo la quale il “pensiero marxista... & la con-
tinuazione del pensiero idealista italiano e tedesco”. Alla nota 28 del Q 11 (1932-1933), Gramsci
sostiene anche che “la filosofia della praxis continua la filosofia del'immanenza, ma la depura di
tutto il suo apparato metafisico e la conduce sul terreno concreto della storia” (A. GRAMSCI,
Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, 1438).
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sioni tra la sua esperienza universitaria torinese, la sua amicizia con Piero
Sraffa, la permanenza a Vienna?, la lettura di diverse opere di filosofia del-
la scienza, metodologia e logica, legate al neopositivismo e al pragmati-
smo. Sebbene nei Quaderni del carcere vengano ricordati pochissime volte,
per quanto riguarda il periodo universitario di Gramsci, si devono men-
zionare almeno due professori dell’ateneo torinese, i quali costituiscono
degli intellettuali-ponte tra Gramsci e Russell: Giuseppe Peano e Annibale
Pastore?. Il paragrafo 21 del Quaderno 16 (1933-1934) intitolato Oratoria,

2 Per quanto riguarda la connessione Gramsci-Sraffa e la permanenza a Vienna, che dal lato stori-
co filosofico non possono essere considerate superflue per la comprensione della critica di Gramsci
a Russell, se & molto plausibile la tesi avanzata da Davis (J. B. DAVIS, Sraffa, Interdependence and
Demand: the Gramscian Influence, “Review of Political Economy”, 5 (1993), 1, 22-39; J. B.
DAVIS, Gramsci, Sraffa, Wittgenstein: Philosophical Linkages, “European Journal of History of
Economic Thought”, 9 (2002), 3, 384-401), da Sen (A. SEN, Sraffa, Wittgenstein, and Gramsci,
“Journal of Economic Literature”, 41 (2003), 4, 1240-1255), da Boothman (D. BOOTHMAN,
Traducibilita e processi traduttivi. Un caso: A. Gramsci linguista, Perugia: Guerra, 2004) e da Ives
(P. IVES, Language and Hegemony in Gramsci, London-Ann Arbor, Pluto Press, 2004, 28-29),
dell’esistenza di un ponte tra Gramsci e Wittgenstein identificato in Sraffa, o anche solo di una
certa profonda comunanza di prospettive intorno al linguaggio tra loro, ¢ altrettanto plausibile
e importante introdurre Gramsci in una vasta rete culturale in cui inserire anche Sraffa e Wit-
tgenstein. La costellazione relazionale Gramsci-Peano-Pastore-Sraffa-Russell, a cui deve essere
aggiunto Matteo Giulio Bartoli, permette di mettere luce su un orizzonte geo-mentale molto
vasto del pensiero gramsciano, che innesta alla triade Torino-Roma-Mosca anche quella Sarde-
gna-Vienna-Cambridge. Il riferimento a Vienna non vuole essere solo alla citta, in cui Gramsci
visse per un periodo non felice di circa cinque mesi dalla fine di novembre 1923 al 12 maggio
1924, ma pil in generale alla grande capitale culturale europea. E pleonastico ricordare la viva-
cita intellettuale viennese alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, di cui sicuramente
Gramsci era a conoscenza. Si pensi alla nascita della psicanalisi, della fisica relativistica, del cir-
colo di Vienna e del neopositivismo logico (all'interno del quale le idee di Russell e del Wittgen-
stein del Tractatus logico-philosophicus giocarono un ruolo primario). Ancora pilt importanti
per il Gramsci sardo, linguista e teorico della grammatica, sono da ricordare 'insegnamento e le
ricerche di Wilhelm Meyer-Liibke, il quale proprio a Vienna fu maestro di Matteo Giulio Barto-
li. Gli studi di Meyer-Liibke condizionarono ampiamente le sorti degli studi sulle lingue neola-
tine e non trascurabili sono, inoltre, i suoi importantissimi studi sul sardo e la sua definizione
del sardo come lingua autonoma, definizione che anche Gramsci (come Max Leopold Wagner)
condividera (si veda M. BARTOLI, A. GRAMSCI, Appunti di glottologia. Anno accademico 1912-
1913, Fondazione Istituto Gramsci di Roma, parte 2, 74). E strano che il nome di Meyer-Liibke
non compaia nei Quaderni del carcere. Sulla relazione tra Gramsci e la Sardegna si veda anche S.
SELENU, Alcuni aspetti della questione della lingua sarda attraverso la diade storia-grammatica:
un’impostazione di tipo gramsciano, in G. SERRA (a cura di), Antologia del Premio Gramsci IX
edizione, Sassari, Edes, 2005, 223-358.

3 Nei Quaderni del carcere Peano viene ricordato solo due volte, Pastore una. Sull’'importanza
dell’ambiente universitario torinese per la formazione di Gramsci si vedano A. D’ORSI, Lo stu-
dente che non divenne “dottore”. Gramsci all’Universita di Torino, “Studi storici”, 40 (gennaio-
marzo 1999), 1, 39-75; D. ZUCARO, Antonio Gramsci all’Universita di Torino 1911-1915, “Socie-
ta”, 4 (1957), 1091-1111.
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conversazione, cultura, in cui si trova uno dei due passi in cui Peano viene
menzionato nei Quaderni, € molto interessante in quanto Gramsci ricorda
alcune osservazioni del professore in riguardo alla relazione tra labilita
negli studi matematici e la formazione data agli studenti dal liceo-ginnasio,
ovvero la profonda correlazione tra gli studi di matematica, di logica for-
male, e quelli filologici, storici e linguistici‘. E da ricordare, inoltre, che
per Gramsci tale correlazione non e dissociabile dalla profonda questione
politica della formazione del “futuro cittadino” attraverso un “ideale
programma scolastico” che abitui il cittadino “a non trascurare niente
della realta che esamina™.

I1 passo su Annibale Pastore & meno importante, in questa sede, in
quanto viene ricordato per una polemica contro Giovanni Papini. Al con-
trario, un ricordo di Pastore su Gramsci ¢ molto interessante. Pastore dice
che durante il periodo universitario in cui diede al futuro politico comu-
nista una serie di lezioni private, “il suo orientamento era originalmente
crociano, ma gia mordeva il freno e non sapeva ancora come e perché
staccarsi. Lo interessava il senso e il valore (sociale) reale del fattore intel-
lettuale (ideale). Voleva rendersi conto del processo formativo della cultu-
ra agli scopi della rivoluzione: la praticita decisiva della teoretica. Voleva
sapere come fa il pensare a far agire (tecnica della propaganda spirituale),
come il pensiero a far muovere le mani, e come si puo e perche si puo agi-
re colle idee. Sono state queste le mie prime battute che lo hanno colpi-
to”8. E dira ancora che “altro punto importantissimo che lo avvicind a me
fu il mio indirizzo di logica sperimentale, coll’invenzione delle tecniche,
cioe col passaggio dall’homo sapiens all’homo faber, dal logico all’inge-
gnere, al tecnico, al meccanico, all’'operaio che dirige le macchine: dal la-
voro mentale al lavoro manuale. Insomma, da eccezionale prammatista,

4 Si veda A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1892-1893.

5 A. GRAMSCI, Scritti giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1975, 135. Si tratta di un articolo
uscito sull’“Avanti!” il 27 novembre 1917, il cui contenuto verra ripetuto in diversi luoghi. Si
veda in particolare la nota 2 del Q 12 del 1932 (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1540-
1550), in cui viene ripetuta la stessa idea sulla relazione tra matematica, logica formale, gram-
matica e semantica usata per chiarire “I’affermazione del prof. G. Peano”, sviluppata nella nota
21 del Q 16 (1933-1934) (ivi, 1892-1893).

0 Ivi, 1545.

7 A. GRAMSCI, Scritti giovanili 1914-1918, cit., 135.

8 D. ZUCARO, Antonio Gramsci all’Universita di Torino 1911-1915, cit., 1110; G. FIORI, Vita di
Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1989 [1966], 108-109.
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Gramsci si preoccupava soprattutto allora di ben capire come le idee di-
ventano forze pratiche”™.

E strano che Pastore venga menzionato solo una volta nei Quaderni,
anche perché “si racconta che Gramsci gli fosse stato presentato dal pro-
fessor Bartoli con queste parole: «Riempilo di filosofia, se lo merita. Ve-
drai che diventera qualcuno. Vuole approfondire la dottrina di Marx»”10.

Nonostante I'“assenza” di Pastore nei Quaderni, sara utile tenere pre-
sente il fatto che un nucleo fondamentale del pensiero di Annibale Pastore
fu la relazione logica-tecnica, che come si vedra ¢ cardine anche per capire
'idea gramsciana di grammatica, come sintesi tra storia, politica e tecnica.
Pastore, nella fase del suo pensiero corrispondente al periodo in cui
Gramsci entro in contatto con lui (anno accademico 1914-1915), ¢ collo-
cabile all'interno di due dialettiche generatesi lungo la storia della logica e
della filosofia teoretica della fine dell’Ottocento e del primo Novecento.
La prima dialettica ¢ quella tra logici classici (aristotelici) e logici matema-
tici (leibniziani, tra cui Bertrand Russell)!!, all'interno della quale Pastore
tentera di operare una mediazione tra i due paradigmi.'? La seconda ri-
guarda due diverse filosofie della logica opposte, quella appunto di Ber-
trand Russell e quella di Benedetto Croce. Nel suo Sillogismo e proporzione
pubblicato nel 1910'3, prendera le distanze dalla filosofia della logica ne-
oidealista crociana, definita stravagante e censoria, documento “degli ec-
cessi a cui possono lasciarsi trascinare i cultori pill intolleranti ed iperbo-
lici della filosofia”!4. Per comprendere il marxismo critico di Gramsci e-
spresso nel concetto di materialismo storico, nei vari richiami a Engels e
nelle critiche a Bukharin, a Croce, cosi come a Russell e in generale al po-
sitivismo e al pragmatismo, bisogna prestare attenzione anche agli studi
logico-teoretici di Pastore precedenti il periodo in cui Gramsci fu suo stu-
dente. In questi studi Pastore si confronta con le innovazioni della logica

9 Ibidem.

10 G, FioRy, Vita di Antonio Gramsci, cit., 108.

LR, PozzI, Logica e tecnica in Annibale Pastore, s.1., Edizioni Zara, 1985, 6.

12 1vi, 9. Si veda anche A. PASTORE, Sillogismo e proporzione. Contributo alla teoria e alla storia
della logica pura, Milano-Torino-Roma, Bocca, 1910.

13 La data & importante, perché Gramsci fu allievo di Pastore solo quattro anni dopo, nell’anno
accademico 1914-1915. Si veda G. HUNT, Did Annibale Pastore influence Gramsci?, “Thesis
Eleven”, 8 (1984), 133-139, in particolare la nota 3 (138), in cui viene messa in rilievo la rela-
zione tra gli studi di Pastore nella fase in cui Gramsci fu suo studente e i testi pubblicati nel
1921, come ad esempio Il problema della causalita: con particolare riguardo alla teoria del metodo
sperimentale.

14 5 PASTORE, Sillogismo e proporzione, cit., 218.
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matematica, con la vecchia sillogistica e con I'idealismo censorio di Croce.
Le idee di Pastore sono importanti in quanto rappresentano un “momen-
to di incubazione” (Pastore) per la logica e la filosofia teoretica della
scienza, un momento, cio¢, posto tra vecchio (aristotelici) e nuovo (leib-
niziani) e tra logicismo (Russell-Peano) e antilogicismo (neoidealismo
italiano). Gli errori del materialismo volgare, come quello di Bukharin,
per Gramsci sono spesso non solo errori di ideologia, ma dei veri e propri
errori di logica e “grammatica”, ossia di tecnica del pensiero e del linguaggio.

In maniera analoga a quanto scrivera Gramsci nei Quaderni del carcere,
in riguardo alla logica e allo studio della grammatica, Pastore, prendendo
in esame alcune idee idealiste molto simili a quelle che Gramsci a sua vol-
ta critichera in futuro, scrivera di Croce: “E si ricordera che egli [Croce]
0s0 scrivere — senza intendere il pensiero paradossale di Bertrand Russell
— queste parole: «La matematica — & stato scritto testé, con arguzia e con
veritd, da un matematico — & una scienza in cui non si sa mai di che cosa si
parli, né se cio di cui si parla sia vero». [...] Ora, come mai una produzio-
ne, che merita siffatta caratteristica, puo chiamarsi scienza? Una scienza,
che non afferma verita non solo non é scienza, ma non é forma alcuna di co-
noscenza; neppure storia, neppure poesia [...] Le scienze naturali e le ma-
tematiche sono dunque non vere conoscenze ma strumenti e sussidio, fog-
giati pe’ suoi scopi dell’attivita pratica [...] Finalmente varra la pena di ri-
cordare che per 'A. [Croce] «il puro conoscere si esaurisce nel circolo di
arte, filosofia e storia»”15.

Pastore non accettera questa bizzarra censura ed esclusione della ma-
tematica e della logica dal campo della scienza e nemmeno il suo relega-
mento a strumento dell’attivita pratica. La critica di Pastore a Croce verra
continuata e sviluppata da Gramsci, in altro modo, ma sugli stessi argo-
menti, come si vedra successivamente. Per ora torniamo un attimo alla
relazione Gramsci-Russell. Negli Appunti di filosofia contenuti all’interno
del Quaderno 7 (1930-1931), Gramsci avanzd un’importante critica a
Russell, che era gia stata avanzata nella nota 41 del Quaderno 4 (1930-
1932) e che comparira in diverse note riguardanti il tema dell’oggettivita
del reale. La critica ¢ tanto a Russell quanto a tutta la corrente filosofica
“neorealista” e puo essere considerata come una vera e propria anticipa-
zione embrionale di alcune idee chiave di Edward Said riguardanti
I'orientalismo. Una di queste idee ¢ 'aver messo in evidenza I’esigenza di

15 1vi, 218-219.
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non considerare i termini ‘Oriente’ e ‘Occidente’ né come universali me-
tafisici oggettivamente esistenti fuori dallo spazio e dal tempo, né come
arbitrarie costruzioni del soggetto individualmente e astrattamente inteso.
Essi vanno intesi, invece, come costruzioni storiche delle classi colte euro-
pee, che attraverso la loro egemonia mondiale sono state “fatte accettare” a
tutto il mondo. Infatti, per intendere esattamente i significati che puo a-
vere il concetto di oggettivita del reale, per Gramsci sarebbe “opportuno
svolgere I'esempio dei concetti ‘Oriente’ e ‘Occidente’ che non cessano di
essere «oggettivamente reali» seppure all’analisi si dimostrino nient’altro
che una «costruzione convenzionale» ossia storica (spesso i termini artifi-
ciale e convenzionale indicano fatti storici, prodotti dello sviluppo della ci-
vilta e non costruzioni razionalisticamente arbitrarie o individualmente
arbitrarie). Ricordare il libretto di Bertrand Russell (ediz. Sonzogno, in
una nuova collezione scientifica, numero 5 o 6) sulla filosofia neorealisti-
ca, e il suo esempio. Il Russell dice presso a poco: «Noi non possiamo
pensare, senza l'esistenza dell’'uomo sulla terra, all’esistenza di Londra e di
Edimburgo, ma possiamo pensare all’esistenza di due posti, dove sono
oggi Londra e Edimburgo, uno a Nord e l'altro a Sud». Si potrebbe ob-
biettare che senza pensare all’esistenza dell'uomo, non si puo pensare di
pensare, non si puo pensare in genere a nessun fatto o rapporto che esiste
solo in quanto esiste 'uomo. Ma il fatto piu tipico, da questo punto di vi-
sta, ¢ il rapporto Nord-Sud e specialmente Est-Ovest. Essi sono rapporti
reali e tuttavia non esisterebbero senza 'uvomo e senza lo sviluppo della
civilta. E evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, e conven-
zionali [(storiche)], poiché [fuori della storia reale] ogni punto della terra
¢ Est ed Ovest nello stesso tempo: costruzioni convenzionali e storiche
non dell’'uomo in generale, ma delle classi colte europee, che attraverso la
loro egemonia mondiale le hanno fatte accettare a tutto il mondo”'®.

In questa critica a Russell si sentono agire tanto alcune categorie ideali-
ste di cui il materialismo storico gramsciano ¢ criticamente debitore,
quanto alcuni aspetti fondamentali dell’insegnamento di Matteo Bartoli,
della neolinguistica e della geografia linguistica, che ebbero il merito di

16 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 874. Lo stesso passo di Russell ¢ citato pilu volte nei
Quaderni. 11 libretto di Russell menzionato & I problemi della filosofia, scritto e pubblicato nel
1912 (B. RUSSELL, The Problems of Philosophy, Home University Library, 1912; poi ripubblicato
dalla Oxford University Press nel 1957; tr. it. E. Spagnol, I problemi della filosofia, Milano, Fel-
trinelli, 1959).
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portare al centro degli studi linguistici le dimensioni geografiche, storiche
e socio-politiche delle lingue.

Tale critica a Russell puo essere vista come una doppia critica. La pri-
ma ¢ indirizzata contro una forma di “naturalismo” logico-linguistico
sottostante all’argomento russelliano, secondo cui le parole, pure creazio-
ni arbitrarie dell’'uomo ed inesistenti senza I’esistenza dell’uomo, sarebbe-
ro ontologicamente diverse dalle relazioni logiche, quali nord e sud, est ed
ovest, che, invece, sussisterebbero “per natura” indipendentemente dal-
I'essere umano. Dalla prospettiva russelliana, mentre le relazioni logiche
non possono che esistere necessariamente indipendentemente dall’essere
umano, esistenza stessa di quest’ultimo sarebbe contingente, in quanto ¢
pensabile che esso possa non esistere. Le relazioni logiche, dunque, a dif-
ferenza dell’esistenza umana, sarebbero necessariamente esistenti per na-
tura, in quanto non e pensabile che esse non esistano.

La seconda parte della critica riguarda il concetto di “uomo in genera-
le”. Per Gramsci parole come ‘oriente’ e ‘occidente’ non sono dei prodotti
dell’“uomo in generale”, ma costruzioni convenzionali e storiche delle
classi colte ed egemoniche europee. Non esiste nessun linguaggio che sia
creato dall’'uomo in generale, ma ogni linguaggio ¢ sempre un prodotto
storico e sociale. La risposta di Gramsci a Russell & che non esiste nel
mondo nulla di pensabile se non vi ¢ I'essere umano. L’essere pensabile ¢
coessente all’esistenza dell’essere umano nel mondo. Prima della perfe-
zione del mondo immutabile e rigido dei sistemi matematici e metafisici,
per Gramsci viene la vita degli esseri umani che quel mondo hanno pen-
sato nello spazio, nel tempo e nella societa. Non vi sono linguaggi e rela-
zioni logiche preesistenti all’essere umano. Essi sono espressioni legate alle
vite transeunte, ma non effimere, degli esseri umani e allo sviluppo della
civilta, ossia allo sviluppo storico delle lingue e dei linguaggi. Le relazioni
sono pensabili perché c’¢ I'essere umano, in quanto essere storico-sociale
pensante e agente. In questo Gramsci ¢ un umanista. Si potrebbe dire pa-
rafrasando Terenzio, da una parte, e Jakobson, dall’altra: homo-logicus
sum: historici, geografici et socialis nihil a me alienum puto.

La critica a Russell ¢, dunque, tanto una critica allidea politica
dell’esistenza dell”“uomo in generale” quanto una critica all’idea positivi-
sta riguardante la logica, secondo la quale gli universali logici sussistereb-
bero indipendentemente dall’arte di operare coi concetti. “Su questo ar-
gomento ¢ da confrontare l'affermazione contenuta nella prefazione
dell’ Antidiihring (32 ed., Stoccarda, 1894, p. XIX) che «I’arte di operare coi
concetti non & alcunché di innato o di dato nella coscienza comune, ma ¢
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un lavoro tecnico del pensiero, che ha una lunga storia, né pitt né meno del-
la ricerca sperimentale delle scienze naturali» [...]. Nell’affermazione
dell’Engels ¢ da vedere, sia pure espressa in termini non rigorosi, questa
esigenza metodica, che ¢ tanto piu viva quanto pit il riferimento sottinte-
so & fatto non per gli intellettuali e per le cosi dette classi colte, ma per le
masse popolari incolte, per le quali & necessaria ancora la conquista della
logica formale, della piu elementare grammatica del pensiero e della lingua.
Potra sorgere la quistione del posto che una tale tecnica deve occupare nei
quadri della scienza filosofica, se essa cio¢ faccia parte della scienza come
tale, gia elaborata, o della propedeutica scientifica, del processo di elabo-
razione come tale. [...] Anche per la dialettica si presenta lo stesso pro-
blema: essa & un nuovo modo di pensare, una nuova filosofia, ma e anche
percid una nuova tecnica. [...] Si puo staccare il fatto tecnico da quello filo-
sofico? Lo si puo pero isolare ai fini pratici didascalici. Né si puo fare il pa-
ragone tra la tecnica del pensiero e le vecchie retoriche. Queste né creava-
no artisti, né creavano il gusto, né davano criteri per apprezzare la bellez-
za: erano utili solo per creare un conformismo culturale, e un linguaggio
da conversazione tra letterati. La tecnica del pensiero, elaborata come tale,
non creera certo grandi filosofi, ma dara criteri di giudizio e di controllo e
correggera le storture del modo di pensare del senso comune”!”.

In quest’ultimo punto si puo ritrovare tra le righe una critica alla con-
cezione russelliana della logica come “sola filosofia reale”!8. Per Gramsci
la logica non ¢ la sola filosofia reale e non ¢ in grado di creare grandi filo-
sofi, tuttavia, ¢ importantissima e necessaria per correggere le storture dei
modi di pensare del senso comune. La logica mantiene, dunque, il suo

17 A. GrAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1464.

18 Bisogna ricordare che Russell veniva percepito da Gramsci come autore di confronto e
giudizio per un’intera corrente positivista italiana, di cui Mario Govi viene preso come
riferimento in diverse note dei Quaderni sulla logica formale. Nella nota 184 del Q 8 (1931-
1932), intitolata Logica formale, viene detto in relazione al libro di Mario Govi, Fondazione della
Metodologia. Logica ed Epistemologia (Torino, Bocca, 1929) che egli “¢ un positivista; il suo libro
appartiene alla tendenza di rinnovare il vecchio positivismo, di creare un neopositivismo. Mi
pare che il tentativo possa avvicinarsi a quelli dei filosofi matematici come Bertrand Russell; cio
che & la matematica per il Russell ¢ la metodologia per il Govi, cio¢ la costruzione di una nuova
logica formale, astratta da ogni contenuto, anche dove egli tratta delle varie scienze che sono
presentate nella loro particolare logica astratta...” (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1052).
E dira ancora in una nota molto simile a questa, la 40 del Q 11 (1932-1933): “(Cfr. quanto delle
teorie del Govi sono prese dai neo-realisti inglesi e specialmente da Bertrand Russell)” (A.
GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1460).
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compito filosofico e scientifico principale, ossia la capacita di critica
dell’errore®.

In diverse note dei Quaderni Gramsci sostiene, contro la concezione fi-
losofica idealista, una corrispondenza tra lo studio della logica formale e
lo studio della grammatica, entrambe discipline spregiate dai neoidealisti
italiani, Benedetto Croce e Giovanni Gentile in primis. Gramsci ponendo
al centro delle sue analisi filosofiche e socio-culturali la questione della
logica e della grammatica si distacca completamente dall’idealismo filoso-
fico e linguistico di Croce e Gentile, i quali reputavano la grammatica e la
logica delle discipline di basso o, ancor peggio, di nessun contenuto filo-
sofico, teoretico e scientifico. Per comprendere meglio la questione si deve
rileggere I'ultimo dei Quaderni, il Quaderno 29 (1935), dove Gramsci a-
vanza una serie di critiche ai due neoidealisti italiani. La critica di Gramsci
prende avvio dall’analisi del breve saggio crociano Questa tavola rotonda é
quadrata (1905), in cui Croce riprende una polemica di Steinthal contro
Becker, nella quale Steinthal, nel tentativo di mettere in evidenza la diffe-
renza tra logica e grammatica, fece notare che di fronte ad una tavola ro-
tonda all’affermazione “Questa tavola rotonda ¢ quadrata” il grammatico
e il logico avrebbero reazioni diverse: il grammatico tacerebbe, mentre il
logico griderebbe: “Assurdita!”. Per Croce, Steinthal avrebbe dimenticato
di proporre la reazione dell“estetico”, il quale, “a differenza del gramma-
tico e in pieno accordo col logico, dichiarera anche lui assurda quella
proposizione”?0. Questo perché non e possibile “immaginare qualcosa di
rotondo che sia quadrato. Quelle parole sono, anche pel mio pensiero e-
stetico, vuote: non sono parole ma suoni, che sembrano promettermi
qualcosa e non attengono la promessa: eccitano il pensiero (e la fantasia

191idea che il linguaggio sia causa e sede di errori e che la logica permetta di rilevarli e correg-
gerli & un’idea-forza della filosofia di Russell (e poi di Wittgenstein) e della filosofia analitica
sviluppatasi storicamente grazie agli studi logici di Russell stesso. E da ricordare che il tema in
Italia ¢ legato anche ad alcuni importanti autori pragmatisti italiani tra cui vanno ricordati
Prezzolini, Pareto e sicuramente Giovanni Vailati, il quale fu allievo e assistente di Peano e del
matematico Vito Volterra. Gramsci dedichera diverse note a Vailati, nelle quali si evidenzia
sempre una seria e critica considerazione delle sue idee sul linguaggio e sulla traducibilita dei
linguaggi (si veda D. BOOTHMAN, Traducibilita e processi traduttivi, cit., in particolare il cap. 2).
Di notevole importanza sono da questo punto di vista il gruppo di note del Q 11 (1932-1933)
che va dal § 40 al § 49 e la nota 44 del Q 10 (1932-1935) (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.,
1459-1473; 1330).

20 B. CROCE, Questa tavola rotonda é quadrata (1905), in Problemi di estetica, Roma-Bari, Later-
za, 1966 [1910], 169-173: 170.
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che si lega al pensiero) e lo deludono™!. Secondo Croce, “quella proposi-
zione ¢ falsa senza remissione: falsa nella sfera della coscienza estetica, fal-
sa nella sfera della coscienza logica. E, poiché altra forma di conoscenza
non v’ha fuori dell'intuitiva e della concettuale, quella proposizione ¢ re-
spinta fuori della cerchia dello spirito teoretico”?2.

11 fatto che il grammatico taccia soddisfatto della proposizione impen-
sabile ed inimmaginabile dal punto di vista logico e da quello estetico por-
ta Croce a chiedersi se la grammatica sia una forma speciale di conoscen-
za. “Vi ¢ forse, accanto alla verita della poesia e della filosofia, la verita
grammaticale, cio¢ una visione grammaticale delle cose? Se una verita
delle cose secondo Grammatica si confuta col suo stesso enunciato, cioe
con un sorriso, viene di conseguenza che le regole, della cui applicazione
gode il grammatico, non sono leggi di verita, e, dunque, che la Grammati-
ca non ha valore teoretico e scientifico”??.

Per Croce il “dilemma é: — o porre quella tale verita secondo Gramma-
tica o negare valore di scienza alla Grammatica; — e dal canto nostro gia
sappiamo, per esservi giunti per altra via, quel che sia da pensare della
Grammatica, complesso di astrazioni e di arbitri di uso affatto pratico”*.
Compito del grammatico, dunque, “non ¢ di pronunziare giudizio alcu-
no, ma di porre certe regole, che hanno una determinata utilita”?>.

I punti essenziali del discorso di Croce sono legati alla domanda gene-
rale: che cosa ¢ la grammatica? Essi rispondono alla domanda cosi: “la
grammatica non ¢ scienza in quanto non ¢ espressione di verita, la gram-
matica ¢ solo un insieme di regole pratiche, queste regole pratiche non
sono leggi di verita”.

Non si comprenderebbero queste idee di Croce senza prima aver tenu-
to conto del fatto che Croce sostenne una strenua battaglia critica contro
il naturalismo delle teorie linguistiche neogrammaticali, pensate dai neo-
grammatici come obiettive e prive di alcuna teoria. Essi interpretavano in
maniera positivista la grammatica come scienza naturale formata da leggi
fonetiche oggettivamente stabili, determinate dai caratteri fisiologici dei
parlanti e dei popoli. Croce critica 'idea secondo cui la grammatica sia
una scienza esatta capace di dare all'uomo leggi di verita, come farebbero

21 1vi, 170-171.
22 1y, 171.
23 Ibidem.
24 1vi, 171-172.
25 1vi, 173.
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le scienze naturali. La grammatica per Croce non da leggi di verita ma
norme di utilita pratica; si potrebbe, dunque, definire quella di Croce una
teoria utilitarista della grammatica. Nonostante la non trascurabile e indi-
scutibile rilevanza della critica crociana alla linguistica neogrammaticale,
tra le teorie neogrammaticali e quelle crociane la questione della gramma-
tica non poteva che rimanere insoluta a causa di una comune visione er-
ronea della scienza. Da una parte, le teorie neogrammaticali sostenevano
che la grammatica fosse una scienza esatta come le scienze naturali,
dall’altra Croce sostenne una profonda identita tra linguistica generale ed
estetica, privando la grammatica di qualsiasi valore e contenuto teoretico
e scientifico e relegandola al solo campo dell’utilita pratica.

Cio che rimane inaccettabile, da un punto di vista gramsciano, ¢ I'idea
di scienza a cui tanto i positivisti quanto gli idealisti facevano riferimento.
Secondo tale idea la scienza fornirebbe leggi di verita. Gramsci, criticando
tanto il positivismo quanto I'idealismo, sposto il criterio della scientificita
dalla dimensione della verita a quella del metodo. Nel fare questo avanzo
una profonda critica anche all’idea di una possibile fondazione epistemo-
logica della scienza attraverso il ricorso ad un presunto metodo valido in
sé (esemplificato tradizionalmente dal modello delle scienze naturali) che
permetta di giungere alla conquista della verita. La critica al logicismo di
Russell, secondo cui la logica sarebbe “la sola filosofia reale” e all’idea-
lismo italiano, rappresentato da Croce, si percepisce pill netta se, insieme
al gia citato passo sulle idee engelsiane intorno alla logica formale, si rileg-
ge la nota 180 del Quaderno 6 (1930-1932) dedicata alla nozione di
“scientifico”, in cui Gramsci avanza una critica tanto alle idee logiciste del
positivismo e del neorealismo russelliano quanto a quelle antilogiciste e
antigrammaticali del neoidealismo crociano e gentiliano. “Si chiamo
scientifico ogni metodo che fosse simile al metodo di ricerca e di esame
delle scienze naturali, divenute le scienze per eccellenza, le scienze-
feticcio. Non esistono scienze per eccellenza e non esiste un metodo per
eccellenza, «un metodo per sé». Ogni ricerca scientifica si crea un metodo
adeguato, una propria logica, la cui generalita e universalita consiste solo
nell’essere «conforme al fine». La metodologia pill generica e universale
non ¢ altro che la logica formale o matematica, cioe¢ I'insieme di quei con-
gegni astratti del pensiero che si sono venuti scoprendo, depurando, raffi-
nando attraverso la storia della filosofia e della cultura. Questa metodolo-
gia astratta, cioe la logica formale, ¢ spregiata dai filosofi idealisti ma erronea-
mente: il suo studio corrisponde allo studio della grammatica, cioé corrispon-
de non solo a un approfondimento delle esperienze passate di metodologia del
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pensiero (della tecnica del pensiero), a un assorbimento della scienza passata,
ma e una condizione per lo sviluppo ulteriore della scienza stessa.

Studiare il fatto per cui la logica formale ¢ diventata sempre pit una di-
sciplina legata alle scienze matematiche — Russell in Inghilterra, Peano in
Italia — fino ad essere elevata, come dal Russell, alla pretesa di «sola filoso-
fia» reale. 1l punto di partenza potrebbe essere preso dall’affermazione di
Engels in cui scientifico € contrapposto a utopistico”?°.

La reintroduzione della metodologia e della teoria come ambito im-
portantissimo della linguistica fu un altro merito di Gramsci, il quale fu
sicuramente anche nelle sue idee sul linguaggio particolarmente filosofi-
co?’. Tuttavia, anche accettando la prospettiva idealistica crociana della
linguistica come estetica, fondata sull’idea che i fatti linguistici siano pri-
ma di tutto espressione del soggetto individualmente inteso, appare anco-
ra realistica la risposta di Gramsci al saggio di Croce quando sostenne che
esso era sbagliato “anche dal punto di vista crociano (della filosofia cro-
ciana). Lo stesso impiego che il Croce fa della proposizione [Questa tavola
rotonda & quadrata] mostra che essa & espressiva e quindi giustificata: si
puo dir lo stesso di ogni proposizione anche, non tecnicamente grammati-
cale, che puo essere espressiva e giustificata in quanto ha una funzione, sia
pure negativa (per mostrare 'errore [di grammatica] si puo impiegare una
sgrammaticatura)”?8.

Secondo Gramsci, il problema delle sgrammaticature e delle illogicita
si sarebbe dovuto porre in altro modo rispetto al solo richiamo all’espres-
sivita della proposizione, che non permette a Croce di dare una reale so-
luzione della questione della grammatica. Il problema si sarebbe dovuto
porre “nei termini di «disciplina alla storicita del linguaggio» nel caso del-
le «sgrammaticature» (che sono assenza di «disciplina mentale», neolali-
smo, particolarismo provinciale [gergo], ecc.) o in altri termini (nel caso
dato del saggio crociano lerrore ¢ stabilito da cio, che una tale proposi-
zione puo apparire nella rappresentazione di un pazzo, di un anormale,
ecc. ed acquistare valore espressivo assoluto; come rappresentare uno che
non sia logico se non facendogli dire «cose illogiche»? ecc.). In realta tutto

26 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 826-827.

27 Cfr. T. DE MAURO, Alcuni appunti su Gramsci linguista, in V. CALZOLAIO (a cura di), Gramsci e
la modernita, introduzione di P. Fasano, Napoli, Cuen, 1991, 135-144: 139. Si veda anche P. IVES,
Gramsci’s Politics of Language. Engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt School, Toronto,
University of Toronto Press, 2004, 32; P. IVES, Language and Hegemony in Gramsci, cit.

28 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 2341.
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cio che <non> ¢ «grammaticalmente esatto» puo anche essere giustificato
dal punto di vista estetico, logico, ecc., se lo si vede non nella particolare
logica, ecc., dell’espressione immediatamente meccanica, ma come ele-
mento di una rappresentazione pit1 vasta e comprensiva” .

“La quistione che il Croce vuol porre: «Che cosa ¢ la grammatica?»
non puo avere soluzione nel suo saggio. La grammatica ¢ storia o «docu-
mento storico»: essa ¢ la fotografia di una fase determinata di un linguag-
gio nazionale (collettivo) [formatosi storicamente e in continuo svilup-
pol, o i tratti fondamentali di una fotografia. La quistione pratica puo es-
sere: a che fine tale fotografia? Per fare la storia di un aspetto della civilta o
per modificare un aspetto della civilta?

La pretesa del Croce porterebbe a negare ogni valore a un quadro
rappresentante [tra 'altro] una... sirena, per esempio, cioe si dovrebbe
concludere che ogni proposizione deve corrispondere al vero o al verosi-
mile, ecc. (La proposizione puo essere non logica in sé, contraddittoria,
ma nello stesso tempo coerente in un quadro piu vasto)”30. Il testo gram-
sciano non ¢ di facile esegesi. La contraddittorieta della proposizione
“Questa tavola rotonda ¢ quadrata” ¢ rilevabile solo attraverso il passag-
gio dalla superficie della forma linguistica alla semantica. E il salto dalla
forma logico-linguistica alla semantica a rendere visibile il volto con-
traddittorio della proposizione. E nel “quadro piu vasto” della semanti-
ca e della storia del linguaggio che le parole ‘quadrato’ e ‘rotondo’ as-
sumono un preciso significato che le rende contraddittorie. Il livello del
significato non ¢ trasportato direttamente e per natura dal significante,
come sappiamo anche da Saussure. Per Gramsci ’associazione di uno o
piu significati ad un significante non € un atto astrattamente e indivi-
dualmente arbitrario, ma ¢ il prodotto culturale della storia, delle tra-
sformazioni, interazioni e interferenze delle lingue e culture nella storia
che generano continue semantizzazioni e risemantizzazioni®!. Da questo

29 Ibidem.

30 Ivi, 2341-2342.

31 §i ricordino le analisi gramsciane delle parole “perbacco” e “disastro” e la questione della
metaforicita del linguaggio. “Di solito quando una nuova concezione del mondo succede a una
precedente, il linguaggio precedente continua ad essere usato, ma appunto viene usato metafo-
ricamente. Tutto il linguaggio & un continuo processo di metafore, e la storia della semantica &
un aspetto della storia della cultura: il linguaggio ¢ insieme una cosa vivente ed un museo di
fossili della vita e delle civilta passate” (A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 438).
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angolo visuale appare chiaro il profondo significato teorico che assume
la relazione tra grammatica e storia.?

La dimensione storica, sociale e culturale delle lingue e delle gramma-
tiche permette di capire il fatto che le proposizioni non sono legate im-
mediatamente alla verita. Una proposizione puod essere vera o falsa, ma
non per forza deve corrispondere al vero o al verosimile. Inoltre la propo-
sizione puo essere, al suo interno, contraddittoria in sé, ma il suo signifi-
cato nell’uso (ossia la sua funzione) puod essere coerente con un quadro
culturale, storico e sociale pil1 vasto. La proposizione ¢ in un certo senso
come una particella-prova in un campo: ci si rende conto dell’esistenza
del campo in azione attraverso l'immersione di una particella-prova
allinterno del campo.

La grammatica ¢ posta da Gramsci tra due fondamentali dimensioni
della linguistica e della filosofia: lo storicismo e il funzionalismo. La
grammatica & storia, dice Gramsci, ma ci si deve chiedere quale sia la fun-
zione di una proposizione nel suo campo d’azione linguistico e quale il
fine politico di una certa fotografia linguistica, ossia di una certa gramma-
tica. Quello che tanto Russell per la logica quanto Croce per la grammati-
ca non rilevarono ¢ il profondo legame delle due “discipline” con la sto-

32 | stato merito di Luigi Rosiello aver messo in evidenza lo stretto legame tra Gramsci e gli
insegnamenti di Bartoli e di quei movimenti della moderna linguistica, che hanno segnato il
passaggio dal naturalismo allo storicismo, il cui merito innovatore “¢ rappresentato dalla messa
in valore del rapporto culturale tra il simbolo significante e il concetto significato, e dal collo-
camento quindi dei fatti di lingua nella loro reale dimensione storica. L’indirizzo “Worter und
Sachen” e pill ancora la scuola gillieroniana, studiando la parola come unita culturale-
linguistica, hanno creato nuove possibilita metodologiche di storicizzazione dei fatti linguistici:
la descrizione geografica, 'indagine onomasiologia, ecc., associano la storia delle parole alle
condizioni storiche, culturali da cui determinate innovazioni linguistiche sono condizionate nel
loro sorgere e nel loro svilupparsi; tra parole e nozioni viene percio stabilito un legame che tro-
va la sua giustificazione teorica nella nuova considerazione storicistica del fenomeno linguistico.
Di questi nuovi punti di vista metodologici Gramsci poté sperimentare la portata innovatrice,
in senso storicistico, negli anni in cui fu, come & noto, alla scuola del Bartoli, il campione del
nuovo indirizzo neolinguistico. E I'esperienza di metodo del rapporto stabilito tra parola ed am-
biente culturale, tra fatto linguistico e storia, deve aver agito come componente attiva nell’elabo-
razione delle tesi linguistiche gramsciane, se in esse noi la ritroviamo, rifusa in una sintesi teorica
pitt approfondita e rimeditata alla luce di una prospettiva di pensiero originalmente marxista” (L.
ROSIELLO, La componente linguistica dello storicismo gramsciano, in A. CARACCIOLO, G. SCALIA
(a cura di), La citta futura. Saggi sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, Milano, Feltrinelli,
1959, 299-327: 309). Dunque, se da una parte Gramsci introduce la filosofia marxista del mate-
rialismo storico all'interno della metodologia neolinguistica di Bartoli, dall’altra introduce la
metodologia neolinguistica bartoliana all'interno del materialismo storico.
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ria, di cui entrambe sono riflesso e modificatrici. Percio, la grammatica
pone problemi di storia e politica e non solo di logica e di estetica.

Il legame storia-grammatica non si riassume in Gramsci in pura stori-
cizzazione dei fatti linguistici, ma rivela il fatto che i punti di forza in cui il
suo discorso sulla grammatica si tiene sono ad uno stesso tempo la storia
del linguaggio e le sue modalita di funzionamento pragmatico. Queste ul-
time sono a loro volta il prodotto e il produttore storico di un doppio le-
game tra conformismo e spontaneita linguistici generatisi e generantesi
tra i rapporti sociali esistenti fra gli uomini. Questo doppio legame tra
conformismo e spontaneita si rivela particolarmente evidente quando si
pone 'esigenza, sentita in certi momenti storici come una necessita, di u-
nificare un volume linguistico variegato e differenziato nello spazio e nel
tempo. Tale volume linguistico di un intero territorio nazionale viene fo-
tografato e bloccato storicamente dalla grammatica normativa.

La questione della grammatica ¢ strettamente legata, dunque, con le
questioni politiche. Infatti, “Iarticolazione del potere linguistico ¢ iso-
morfa all’articolazione del potere politico”. L’affiorare della questione
della lingua (e della grammatica) rivela una serie di movimenti di passag-
gio dallo spontaneo al normativo che riflettono e mirano a modificare
I'organizzazione dell’egemonia culturale.

“La grammatica normativa scritta ¢ quindi sempre una ‘scelta’, un in-
dirizzo culturale, ¢ cio¢ sempre un atto di politica culturale-nazionale.
Potra discutersi sul modo migliore di presentare la ‘scelta’ e “indirizzo’
per farli accettare volentieri, cio¢ potra discutersi dei mezzi pili opportuni
per ottenere il fine; non puo esserci dubbio che ci sia un fine da raggiun-
gere che ha bisogno di mezzi idonei e conformi, cioe che si tratti di un at-
to politico”**. “Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistio-
ne della lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi:
la formazione e I'allargamento della classe dirigente, la necessita di stabili-
re rapporti piul intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare-
nazionale, cioe di riorganizzare I'egemonia culturale”.

I cambiamenti storici della logica e della grammatica sono connessi
con la creazione di nuovi strati intellettuali e di nuove egemonie culturali.
La necessita di porre la questione della lingua come storia e come tecnica,

3F 1o PIPARO, Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, prefazione di T. De Mauro, Roma-
Bari, Laterza, 1979, 252.

34 A. GraMSCI, Quaderni del carcere, cit., 2344.

35 Ivi, 2346.
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del suo apprendimento e studio tecnico si lega strettamente all’esigenza
politica della formazione di nuove egemonie. Infatti, “ogni rapporto di
egermonia ¢ necessariamente un rapporto pedagogico”?¢. Opporsi allo stu-
dio della grammatica (come fece Gentile) ¢ analogo all’opposizione
dell’artigiano di villaggio contro il nuovo modo di produzione fordista.
Entrambi sono casi di opposizione di una vecchia egemonia ad una nuova
nascente e in via di sviluppo.

“Per la grammatica puo porsi la quistione come per la tecnica in genera-
le? La grammatica ¢ solo la tecnica della lingua? In ogni caso, ¢ giustificata la
tesi degli idealisti, specialmente gentiliani, dell'inutilita della grammatica e
della sua esclusione dall’insegnamento scolastico? [...] Il Croce sostiene
che la grammatica non rientra in nessuna delle attivita spirituali teoreti-
che da lui elaborate, ma finisce col trovare nella pratica una giustificazione
di molte attivita negate in sede teoretica: il Gentile esclude anche dalla
pratica, in un primo tempo, cio che nega teoreticamente, salvo poi a tro-
vare una giustificazione teoretica delle manifestazioni pratiche pitt supe-
rate e tecnicamente ingiustificate. Si deve apprendere sistematicamente la
tecnica? E successo che alla tecnica di Ford si contrapponga quella dell’ar-
tigiano di villaggio™”.

Alcuni aspetti teorici sviluppati in questo passo possono essere ritrova-
ti in altri punti dei Quaderni, come ad esempio nella nota gia menzionata
(Q16, §21) in cui Gramsci parla di Peano e della relazione tra studi ma-
tematici e formazione umanistica. In questa nota il filosofo-politico sardo
proponendo una critica al Materialismo storico di Bukharin dice, seguen-
do nuovamente Engels, che anche i “modi” del pensare sono elementi ac-
quisiti e non innati e che possederli significa aver acquisito una qualifica
professionale. “Non possederli, non accorgersi di possederli, non porsi il
problema di acquistarli attraverso un apprendissaggio equivale a voler co-
struire un’automobile sapendo impiegare e avendo a propria disposizione
lofficina e gli strumenti di fabbro ferraio da villaggio. [...] Ma il proble-
ma di far fare apprendissaggio della logica si ripresenta se si pone il pro-
blema di creare una nuova cultura su una base sociale nuova, che non ha
tradizioni, come la vecchia classe degli intellettuali”38.

36 Ivi, 1331.
37 1vi, 2348-2349.
38 1vi, 136.
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Gramsci mette costantemente in relazione la grammatica con la tecni-
ca e la logica formale. Infatti, sia la logica che la grammatica sono legate
“circolarmente” alla questione della storia e della tecnica. “Posta la filoso-
fia come concezione del mondo e 'operosita filosofica non concepita piu
solamente come elaborazione individuale di concetti sistematicamente co-
erenti ma inoltre e specialmente come lotta culturale per trasformare la
«mentalita» popolare e diffondere le innovazioni filosofiche che si dimo-
streranno «storicamente vere» nella misura in cui diventeranno concre-
tamente cioe storicamente e socialmente universali, la quistione del lin-
guaggio e delle lingue tecnicamente deve essere posta in primo piano”¥.

“Ogni espressione culturale, ogni attivita morale e intellettuale ha una
sua lingua storicamente determinata: questa lingua ¢ cio che si chiama an-
che tecnica e anche struttura™.

La grammatica ¢ dunque storia; la questione della grammatica deve es-
sere posta tecnicamente in analogia col concetto di ‘tecnica’ e di ‘struttu-
ra’. La grammatica normativa viene paragonata al sistema taylorista-
fordista. La grammatica, intesa come storia e come tecnica, rimanda inol-
tre al suo rapporto con la logica formale, intesa quest’ultima come tecnica
del pensare. Ogni espressione culturale, ogni attivita morale e intellettuale
ha una sua lingua storicamente determinata, cio¢ una tecnica, una strut-
tura, cosi come ogni epoca storica ha i suoi modi di produzione economi-
ca e di organizzazione sociale. La lingua ¢, pertanto, ad uno stesso tempo
un modo di produzione e di organizzazione (tecnica e struttura) quanto
un prodotto storico della praxis umana che agisce nell'interpretazione e
nel cambiamento del mondo.

Vorrei chiudere con le parole di Gramsci stesso seguenti al passo gia
citato in cui critica prima Russell e successivamente Croce, per poi sinte-
tizzare le dimensioni finora menzionate intorno alla diade linguaggio e
storia, in vista del riconoscimento del materialismo storico come filosofia
autonoma e distinta dagli altri due paradigmi filosofici del realismo-
positivismo e dell’idealismo: “il fatto piu tipico... & il rapporto Nord-Sud e
specialmente Est-Ovest. Essi sono rapporti reali e tuttavia non esistereb-
bero senza I'uomo e senza lo sviluppo della civilta. E evidente che Est e
Ovest sono costruzioni arbitrarie, e convenzionali [(storiche)], poiché
[fuori della storia reale] ogni punto della terra e Est ed Ovest nello stesso

39 Ivi, 1330.
40 Ivi, 2193.
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tempo: costruzioni convenzionali e storiche non dell'uomo in generale,
ma delle classi colte europee, che attraverso la loro egemonia mondiale le
hanno fatte accettare a tutto il mondo. Il Giappone probabilmente ¢ E-
stremo Oriente non solo per 'europeo, ma anche per 'americano della
California e per lo stesso Giapponese, il quale attraverso la cultura inglese
chiamera prossimo Oriente ’Egitto, che dal suo punto di vista dovrebbe
essere Occidente lontano ecc. D’altronde il valore puramente storico di
tali riferimenti appare dal fatto che oggi le parole Oriente e Occidente
hanno acquistato un significato extracardinale e indicano anche rapporti
fra complessi di civilta. Percio il Marocco sara indicato come paese orien-
tale dalle nazioni del’Europa mediterranea che sono invece ad Oriente
del Marocco e in questo caso «orientale» significhera ‘musulmano’, ‘ara-
bo’, persino ‘asiatico’ ecc. Tuttavia questi riferimenti sono reali, corri-
spondono a fatti reali, permettono di viaggiare per terra e per mare e di
giungere proprio dove si era stabilito di giungere, di prevedere il futuro,
di «oggettivare la realta», di comprendere la «oggettivita reale del mondo
esterno». Razionale e reale si identificano. Mi pare che senza aver capito
questo rapporto non si puo capire il materialismo storico, la sua posizione
filosofica in confronto dell’idealismo e del materialismo tradizionali e
I'importanza e il significato delle soprastrutture: Marx non ha sostituito
'idea hegeliana con il concetto di struttura, come dice il Croce. L’idea he-
geliana ¢ [risolta] tanto nella struttura che nelle soprastrutture e tutta la
concezione filosofica [tradizionale (e non solo hegeliana)] ¢ storicizzata,
fatta diventare realta, con un’altra espressione linguistica e quindi un’altra
filosofia, [se] intesa come [sistema di] concetti sulla realta™!,

41 Ivi, 874-875.



Gramsci e 'insegnamento della scrittura
nelle istituzioni post-secondarie
di Evan Watkins

Per diverso tempo I'insegnamento della scrittura nelle universita di ricer-
ca statunitensi ¢ stato in genere gestito dai dipartimenti di inglese. Come
disciplina, comunque, I'inglese ¢ dominato dagli studi letterari, e cio ha
influenzato in maniera considerevole l'insegnamento della scrittura.
Quest’ultima era considerata parte integrante dei corsi di letteratura, ma i
corsi di scrittura “a sé stanti” — cioe quelli il cui oggetto principale ¢ for-
mare gli studenti alla scrittura — raramente sono stati impartiti dai docenti
di inglese di grado piu elevato. Sono stati considerati corsi sulle “abilita”,
anziché inerenti all’oggetto della disciplina, e che dovevano percio essere
impartiti da laureati specializzandi (spesso al loro primo incarico di do-
cenza) o da nuovi docenti appena usciti da una graduate school, ai quali
non fosse ancora opportuno affidare molti dei “veri” corsi, riservati a stu-
diosi affermati.

Nei decenni del secondo dopoguerra, comunque, i compiti assegnati
all'insegnamento della disciplina in questione si sono moltiplicati. La
scrittura di base, come & stata chiamata, ha attirato sempre piu studenti e
di conseguenza ha richiesto sempre pitt docenti. All’estremita opposta di
un continuum relativo alla scrittura, altre discipline universitarie si sono
spesso opposte all'insegnamento della materia di taglio umanistico, e in
genere centrato sulla letteratura, offerto dai dipartimenti di inglese. Cio a
sua volta ha condotto ad iniziative come Writing Across the Curriculum,
che ha coinvolto docenti in grado di insegnare abilita di scrittura legate a
discipline particolari. Spesso sono state sviluppate soluzioni specifiche per
ciascuna universita (e ciascun dipartimento), cosi da rispondere alle mol-
teplici esigenze circa 'insegnamento della disciplina. Talvolta, oltre ai cor-
si di composizione di livello base, sono stati creati centri di scrittura e
centri WAC, organizzati come unita a sé stanti che rispondono diretta-
mente al rispettivo college anziché ad un dipartimento di inglese. Talvolta
¢ esistita per 'insegnamento della scrittura un’amministrazione del tutto
separata, che risponde solo all'inglese come unita semi-autonoma; in altri
casi invece ¢ proseguita un’amministrazione centralizzata da parte del di-



214

partimento di inglese, con un ruolo di responsabile amministrativo. La
scrittura di base & stata gestita in vari modi, e a vari livelli. Il sistema
dell’Universita della California, ad esempio, dove io insegno, richiede che
i nuovi studenti dimostrino una competenza nella scrittura definita “subject
A”, attestabile tramite saggi, test o ottenuta per esenzione. Gli studenti te-
nuti a seguire un corso relativo al subject A non ricevono finanziamenti da
parte dell’'UC; percio varie facolta appaltano attivita di insegnamento del
subject A ai community college! locali,anche se da un punto di vista ammi-
nistrativo il programma rimane sotto il controllo dell’'UC.

Ho sintetizzato enormemente questa storia lunga e assai complicata
per delineare, sia pure in piccola parte, cio che fa da cornice alla comparsa
di Gramsci nell’ambito dell'insegnamento della scrittura — o della compo-
sizione, come viene spesso identificata. L'influenza di Gramsci ha comin-
ciato a divenire significativa in occasione di uno dei cambiamenti pit1 evi-
denti degli ultimi vent’anni: la separazione della composizione dall’inglese
in un numero sempre maggiore di universita — tra cui alcune fra le piu
prestigiose universita di ricerca. Questo fino al punto da rendere possibile
uno status di autonomia, grazie allo sviluppo della composizione come
disciplina di studio; essa infatti offre programmi sia teorici che di ricerca e
include, a livello nazionale, un numero sempre pit elevato di PhD orien-
tati su studi specifici. In un altro senso, comunque, 'autonomia ¢ stata
funzione di cambiamenti strutturali cruciali nelle universita di ricerca sta-
tunitensi: dalle fonti di finanziamento all’espansione dell’amministra-
zione, fino ad una riorganizzazione molto piti generale delle discipline
con a capo le scienze. L’interrelazione di tutti questi elementi ¢ fonda-
mentale per comprendere 'importanza iniziale del lavoro gramsciano, ma
mi pare ancora piti importante per capire perché il pensiero e la prassi di
Gramsci debbano continuare a catturare I'attenzione di chi insegna ed
amministra la composizione.

Tuttavia, una delle voci pitt diffuse in ambito accademico circa questa
materia suggerisce che cio che passa per “teoria della composizione” sa-
rebbe in realta solo un insieme di abiti di seconda mano e della misura
sbagliata, di altra provenienza. E superfluo sottolineare che questa storia
viene raccontata assai spesso dalla prospettiva di chi si occupa di studi let-
terari; essa sottolinea sia la natura derivativa della teoria della composi-
zione sia la sua inattualita. Cioe in questo caso il senso del discorso ¢ che,

1 Istituti universitari con corsi di primo livello finanziati da autorita locali [N.d.T.].
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indipendentemente dal tipo di amministrazione, ’autonomia della com-
posizione sarebbe in realta solo un’illusione che nasconderebbe il suo per-
sistente stato di subalternita. Per riprendere una battuta: sapete che Der-
rida, ad esempio, non ¢ certo 'ultima novita negli studi letterari, dato che
compare sempre pilt spesso nella composizione... Seguendo la logica di
questo discorso contorto, si potrebbe dire che Gramsci abbia subito un
destino simile. Egli ha goduto di un grande riscontro nei Cultural Studies
e, entro un certo limite, anche negli studi letterari, ma queste discipline
sono poi passate ad occuparsi di materiale piti alla moda, lasciando solo le
tracce di Gramsci qui e 13, nelle regioni inesplorate della composizione.

Non c’e¢ dubbio che Gramsci fosse interessato all’interpretazione di te-
sti letterari e alla storia della letteratura. Si puo sostenere tuttavia che i
suoi interessi culturali pitt ampi si siano concentrati pit direttamente su
questioni linguistiche e di studio del linguaggio, sull’alfabetizzazione e in
modo maggiormente significativo sulla pedagogia. Percio riflettendo un
poco dovrebbe essere chiaro che, nell’attuale configurazione delle disci-
pline presenti nelle universita statunitensi, questa costellazione di interessi
sembra essere molto pill in sintonia con la composizione anziché con gli
studi letterari o anche i Cultural Studies. 1 docenti di composizione spes-
sissimo ritengono di appartenere in primo luogo a quella che Joseph Harris
notoriamente defini una “disciplina didattica”: interessati alla pedagogia
come ambito di ricerca, come prassi quotidiana all’interno della classe e —
molto spesso — come complessa intersezione di forze politiche. Nonostan-
te la composizione sia oggi assai consolidata come disciplina universitaria,
i docenti di tale materia si occupano anche, altrettanto frequentemente
quanto quelli delle scuole secondarie, di insegnare I'alfabetizzazione di ba-
se. Nel contempo, inoltre, sono spesso responsabili dell’insegnamento
della scrittura come parte delle alfabetizzazioni avanzate relative ad altre
discipline. Dall’ESL3 e dalla ricerca sociolinguistica, visti ad un estremo di
un continuum, fino, all’altro estremo, alla scrittura creativa, si tratta di un
ambito in cui la lingua viene collocata senza eccezioni in primo piano. In
ogni caso, la versione data dagli studi letterari sul declino e la caduta della
teoria della composizione attinge gran parte del proprio interesse aned-
dottico dagli itinerari di post-strutturalisti come Derrida e Foucault. L’in-
fluenza di Gramsci segue un percorso decisamente diverso.

2 J. HARRIS, A Teaching Subject: Composition Since 1966, Upper Saddle River (NJ) Prentice-Hall, 1996.
3 English as a Second Language [N.d.T.].
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Certamente i lavori dei Cultural Studies, come quello di Stuart Hall e
altri, hanno fatto conoscere Gramsci a parecchi docenti di scrittura. Ma
un orientamento molto pill consequenziale ¢ emerso, anziché dai Cultural
Studies o dagli studi letterari, dalla pedagogia, sotto forma di quella che
ben presto ¢ stata denominata pedagogia critica. Il lavoro di Paulo Freire &
stato in questo senso una forza trainante, ed ¢ stato proseguito negli USA
da un gruppo eterogeneo di critici, riconducibili a varie discipline. Tra le
figure di primaria importanza spesso associate alla pedagogia critica tro-
viamo senz’altro I'anglista Ira Shor, ma anche molti pedagogisti come
Henry Giroux e Peter McLaren, o sociologi come Stanley Aronowitz*.
Nella vera e propria teoria della composizione, risalta subito la straordi-
naria importanza della produzione di Patricia Bizzell>. Il collegamento tra
Gramsci e Freire ¢ controverso e difficile, poiché potenziali connessioni
implicano non solo un indirizzo e una politica concettuale, ma anche un
impegno attivista con specifici gruppi di popolazione®. Peter Mayo co-
munque propone forse 'argomento pitt convincente per un collegamento
ad aspetti della pedagogia degli adulti, in un modo che dovrebbe certa-
mente continuare ad interessare i composizionisti.

E mio intento esaminare I'influenza di Gramsci sulla pedagogia critica;
inoltre, passare in rassegna brevemente le critiche ad essa rivolte, pur-
troppo corresponsabili del fatto che oggi tale disciplina sembri ad alcuni
essere scivolata nel passato recente della composizione. Desidero comun-
que concentrarmi piut direttamente sull'importanza del pensiero gram-
sciano per analizzare e comprendere il riposizionamento strutturale della
composizione; questo, tenendo conto delle condizioni — in rapido muta-
mento — dell’istruzione post-secondaria statunitense. E un momento in

4 Si vedano: 1. SHOR, Empowering Education: Critical Teaching for Social Change, Chicago,
University of Chicago Press, 1992; P. MCLAREN, Life in Schools: An Introduction to Critical
Pedagogy in the Foundations of Education, New York, Longman, 1989; H. GIROUX, Schooling and
the Struggle for Public Life: Critical Pedagogy in the Modern Age, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1988; H. GIROUX, Theory and Resistance in Education: A Pedagogy for the
Opposition, Westport (CT), Greenwood, Bergin-Garvey, 1983; S. ARONOWITZ, H. GIROUX,
Education Under Siege: The Conservative, Liberal, and Radical Debate Over Schooling, South
Hadley (MA), Bergin & Garvey, 1985.

5 Si vedano: P. BIZZELL, Academic Discourse and Critical Consciousness, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1992; P. BIZZELL, B. HERZBERG, Negotiating Difference: Cultural Case Studies
for Composition, Boston, Bedford Books, 1996.

6 Si vedano: P. FREIRE, Pedagogy of the Oppressed, New York, Seabury, 1970; P. FREIRE, Pedagogy
of Hope: Reliving Pedagogy of the Oppressed, New York, Continuum, 1994; 1. SHOR, Freire for the
Classroom: A Sourcebook for Liberatory Teaching, Portsmouth (NH), Heinemann, 1987.
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cui le scienze assumono, ai livelli pit1 elevati delle universita di ricerca, un
carattere sempre pitt imprenditoriale, mentre gli studi letterari paiono
volti, in modo autodistruttivo, ad una sorta di nuovo positivismo, im-
prontato ad un sapere chiuso per iniziati. E dopotutto — ¢ utile ricono-
scerlo — né la ricerca scientifica sostenuta dall'imprenditorialita né il posi-
tivismo applicato alle discipline umanistiche erano ignoti a Gramsci, anzi.
Tuttavia un’interpretazione di come egli abbia analizzato questi orienta-
menti non ¢ mai davvero sufficiente, per quanto necessaria come primo
passo. E importante che riusciamo ad individuare come Gramsci sia arri-
vato a comprendere le implicazioni di tutto cio e che cosa fare a riguardo;
e che ci rendiamo conto di come fare qualcosa di simile nelle nostre con-
dizioni specifiche.

In Gramsci, Freire and Adult Education, Peter Mayo riassume in modo
succinto una delle importanti differenze tra il lavoro di Freire e quello di
Gramsci, che puo aiutare a spiegare molte cose riguardo all’influenza avu-
ta da entrambi sull'insegnamento della scrittura. “Forse la differenza basi-
lare”, sostiene, “¢ semplicemente il raggio di analisi. Quello di Gramsci &
onnicomprensivo: spazia dall’economia, alla pedagogia, alle relazioni in-
dustriali, all’arte fino alla teoria sociale e politica... Caratteristica del lavo-
ro di Freire ¢ un’analisi approfondita delle dinamiche pedagogiche impli-
cate nelle situazioni didattiche — di cui in Gramsci si trova assai poco™.
Ovviamente questo aspetto ha un peso relativo. Mayo non sta affatto in-
sinuando che Gramsci non abbia mai preso in considerazione le intera-
zioni concrete tra studenti e docente all'interno della classe o che Freire
fosse digiuno di economia globale. Parlando in generale, comunque, co-
me rilevato con esattezza da Mayo, in Gramsci non si trova molto riguar-
do alle dinamiche della classe, né in Freire riguardo al calo del tasso di
profitto e ai principi abbracciati dai futuristi. Non dovrebbe dunque sor-
prendere che i docenti di composizione siano pitt informati su Freire, e
interessati direttamente a lui. Ritengo che la maggioranza dei docenti di
scrittura diranno che la classe ¢ rimasta al centro della riflessione sulla
composizione attraverso tutti i numerosi cambiamenti a partire dalla II
Guerra Mondiale, e ad ogni livello didattico. Freire ha preso in considera-
zione in maniera diretta le preoccupazioni immediate di chi insegna scrit-
tura.

7 P. MAYO, Gramsci, Freire, and Adult Education: Possibilities for Transformative Action, New
York, St Martin’s Press, 1999, 94.
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L’influenza gramsciana, per contro, ¢ stata pitl indiretta, essendo giun-
ta soprattutto attraverso il lavoro di critici di ambito pedagogico, sociolo-
gico, dei Cultural Studies e altre discipline contigue. La terminologia in-
trodotta a partire da Gramsci ¢ stata rilevante, con in primo piano — ¢
scontato dirlo — “egemonia”, e con il concetto di “articolazione”, formu-
lato da Stuart Hall nei Cultural Studies, che ¢ diventato un’altra via d’ac-
cesso molto evidente all’opera di Gramsci. Pur non sempre in modo ri-
spettoso del loro contesto originale nei Quaderni, temi gramsciani fami-
liari hanno comunque cominciato a comparire con sempre maggior fre-
quenza negli scritti di teorici della composizione riguardanti il loro lavoro
e la loro disciplina. Il rilievo dato da Gramsci alle interrelazioni tra cultura
e politica; all’alfabetizzazione che, in tutte le sue forme, ritiene implichi
coscienza politica e una piena responsabilizzazione dei cittadini democra-
tici; infine le sue discussioni, da un lato sull’incontro pedagogico come
forma di egemonia e dall’altro sui differenziali di potere da vedersi in sen-
so pedagogico, sono stati tutti argomenti presi in considerazione e raccolti
grazie alla diffusione della pedagogia critica in ambito compositivo.

E tuttavia mi pare che la gamma di riflessioni su temi gramsciani si
concentri, per molti fra quanti si interessano di pedagogia critica, attorno
a due idee centrali riferite a discenti e docenti: 1) nonostante gli studenti
possano non essere ancora in grado di comprendere e produrre visioni
politiche alternative, non sono semplicemente dei creduloni rispetto al
potere o delle macchine da studio indirizzate solo ad andare avanti; 2) nel
contesto delle classi, dove I’azione degli studenti & riconosciuta ed inco-
raggiata, il lavoro dell'insegnante puo essere trasformativo. Ira Shor gia
nel 1980, nel suo influente volume Critical Teaching and Everyday Life, a-
veva sostenuto che gli studenti non mancassero necessariamente del tutto
di intelligenza critica. Tuttavia, invece delle forme neutrali di critica intel-
lettuale sostenute da molti educatori dell’ambito umanistico mediante la
formazione letteraria, Shor suggeriva che gli studenti dovessero acquisire
strumenti piu radicati nella realta e pratici per decifrare le ipocrisie sociali,
diffidare delle istituzioni e — se necessario — infrangere le regole. Il pro-
blema per i docenti non ¢ tanto indirizzarli verso una critica piti oggettiva
poiché neutrale, quanto invece aiutarli a raggiungere il punto in cui — per
riprendere le sue famose parole — gli studenti “si assumono la responsabi-
lita di essere i creatori delle regole, insieme”.

8 1. SHOR, Critical Teaching and Everyday Life, Chicago, University of Chicago Press, 1987, 53.
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Anche se Shor non si occupa spesso di Gramsci in maniera diffusa, cri-
tici come Giroux e Aronowitz hanno certamente operato il collegamento
tra le tesi gramsciane e il lavoro dei docenti a scuola: “In modo simile, il
concetto gramsciano secondo cui gli intellettuali rappresentano una cate-
goria sociale e non una classe solleva interessanti interrogativi sul ruolo da
attribuirsi agli educatori nei differenti livelli di istruzione, in relazione alla
loro politica, alla natura del loro discorso e alle funzioni pedagogiche di
cui sono al servizio™. In questa rielaborazione — contenuta in Education
Still Under Siege — di un precedente progetto sotto forma di conferenza,
risalente alla meta degli anni ‘80, i due studiosi affermano di partire in
modo diretto dalla visione gramsciana dell’intellettuale per sostenere che,
in contrasto con l'intellettuale critico, la figura da loro denominata “intel-
lettuale trasformativo” debba riconoscere “il compito di rendere la peda-
gogia piut politica e la politica pitl pedagogica”!?. L’idea ¢ che, anziché ave-
re un distacco critico rispetto alla politica, I'intellettuale trasformativo
debba inserire I'istruzione direttamente nella sfera politica, con la motiva-
zione che l'istruzione rappresenta sia una lotta per il significato sia una
lotta circa le relazioni di potere!!. Gli studenti imparano cosi a diventare
“agenti critici” in grado di trovare, in modo collettivo, il mezzo per altera-
re le relazioni di potere esistenti.

Non c’¢ alcun dubbio sulla portata dell’analisi di Aronowitz e Giroux.
Tuttavia 'enfasi posta, in questa e altre occasioni, sull’azione dello stu-
dente e sul ruolo trasformativo del docente (enfasi che tende a dominare
il lavoro degli studiosi riconducibili ai concetti della pedagogia critica) in-
dirizza senz’altro I’analisi — in maniera quasi inevitabile — verso le intera-
zioni in classe tra studenti e insegnante. Ipersemplificando, il vantaggio di
una migliore comprensione delle relazioni sociali complesse viene ricolle-
gato a una questione di prassi all'interno della classe; il risultato piu im-
portante ¢ considerato Parrivo a una formazione autenticamente demo-
cratica degli studenti, verso un’alfabetizzazione critica e un’accresciuta co-
scienza politica. In altre parole, il risultato piu rilevante sembra qualcosa
di assolutamente non lontano dagli obiettivi della pedagogia in classe di
Freire. Questo in sé non rappresenta affatto un aspetto negativo, tuttavia ¢
stato anche il punto principale delle obiezioni alla pedagogia critica mosse

9s. ARONOWITZ, H. GIROUX, Education Still Under Siege, Westport (CT), Bergin & Garvey,
1993, 45.
10 1vi, 46.
1 hidem.
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da altri composizionisti. Persino una commentatrice cosi ben disposta co-
me Ann George, scrivendo il capitolo sulla pedagogia critica per A Guide
to Composition Pedagogies, ammette le difficolta: “Ammiro i pedagogisti
critici che lottano per attuare una pedagogia consacrata non solo ai sogni
0 ai testi o ai discorsi sulla democrazia, ma una pedagogia che sia essa
stessa prassi democratica, che usi mezzi democratici per raggiungere fini
democratici. Ma ahime, ¢ proprio qui che iniziano i problemi”!2.

Ovvio a dirsi, un certo ambito di critiche & stato rivolto semplicemente
alla “politicizzazione” dell'insegnamento della composizione. Maxine
Hairston, nel ben noto saggio per la CCC!?® Diversity, Ideology, and Teaching
Writing (1992) sostiene che i docenti radicali siano piu interessati a dif-
fondere i propri dogmi che alla varieta delle classi nel concreto, e che in-
segnino politica a spese di qualsiasi reale attenzione per 'arte dello scri-
vere. Come spesso riconosciuto, le sue argomentazioni sembrano mosse
tanto da un pregiudizio anti-teorico quanto da un disaccordo politico
sostanziale con quelli che ritiene gli obiettivi dei docenti radicali. Cio-
nonostante, come la Hairston molti altri esponenti di quest’ambito
hanno ritenuto che la necessita che la composizione in classe debba in-
cludere elementi di politica, economia e critica culturale sia davvero
un’esagerazione. Critiche piu significative, come suggerito dalla George
nel suo saggio, hanno tuttavia indagato se la pedagogia critica implichi
una vera democrazia in classe, tale da dare potere agli studenti, o se essa
non sia diventata solo un’altra versione di metodi autoritari gia familiari,
nei quali si presume che I'insegnante sappia e lo studente assorba. In A
Critique of Critical Pedagogy, ad esempio, Gregory Jay e Gerald Graff han-
no sostenuto che, poiché le finalita dell’apprendimento in classe sono gia
determinate dagli obiettivi politici del docente, non esista alcuna reale
possibilita di approssimarsi ad un autentico dialogo all’interno della clas-
se, figuriamoci di sviluppare I'iniziativa degli studenti'4. Come afferma
bell hooks, quando i docenti sono bianchi e gli studenti per lo piu di colo-
re, quest’assenza di dialogo significa davvero molto!>. Altri, come Victor

12 A, GEORGE, Critical Pedagogy: Dreaming of Democracy, in A Guide to Composition Pedagogies,
ed. G. Tate, A. Rupiper, K. Schick, New York, Oxford University Press, 2001, 97.

13 College Composition and Communication [N.d.T.].

14 G. JAY, G. GRAFE, A Critique of Critical Pedagogy, in Higher Education Under Fire: Politics,
Economics, and the Crisis of the Humanities, eds. M. Berube, C. Nelson, New York, Routledge, 1995.
15 BELL HOOKS, Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, New York,
Routledge, 1994.
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Villanuevalé e in ultimo anche Patricia Bizzell, hanno innanzitutto rico-
nosciuto le disparita tra il tipo di studenti ai quali Freire aveva insegnato
in Brasile, per esempio, e quelli che frequentano spesso le universita sta-
tunitensi. Si sono poi chiesti fino a che punto la pedagogia critica possa
affermare di essere al servizio delle finalita degli studenti, visto che — nella
maggior parte dei casi — ¢ sembrato che questi ultimi si aspettino dai corsi
cose del tutto differenti da illuminazioni politiche. E vero che i desideri in
tal senso degli studenti potrebbero anche essere visti come ideologica-
mente determinati, ma questo sembrerebbe un semplice ritorno alla pre-
messa dello “studente credulone” che Shor e altri avevano dapprincipio
criticato.

E chiaro che queste critiche implicano discussioni di eccezionale com-
plessita, nelle quali Freire insieme — tra gli altri — ad Aronowitz, Giroux e
Shor & intervenuto spesso, appunto in risposta alle obiezioni. Comunque,
anziché assecondare la complessita dei dibattiti, desidero passare a quello
che mi pare un problema assai meno rimarcato, sollevato dal modo in cui
la pedagogia critica tende ad accostare Freire e Gramsci riguardo alla
prassi all'interno della classe. Questo accostamento mi sembra ignorare
gran parte di cio che le opere di Gramsci rendono possibile comprendere
sulla concezione della composizione nelle istituzioni didattiche. Come ri-
conosciuto da Mayo nella sua argomentazione, I’analisi gramsciana tende
ad avere un raggio d’azione molto piti ampio rispetto a quella di Freire,
pur nella carenza di dettagli sulla vera e propria pedagogia in classe. E tale
raggio d’azione ¢ cruciale per qualunque indagine sulla complessita del
ruolo della scrittura in differenti tipi di istituzione. Secondo aspetto, al-
trettanto rilevante: Gramsci aiuta a chiarire perché il ruolo della composi-
zione come ambito all'interno dell’istruzione post-secondaria statunitense
influenzi qualsiasi corso di questa disciplina — indipendentemente da qua-
li prassi specifiche i singoli docenti introducano per i loro corsi o cerchino
di raggiungere in classe.

Il mio rapido abbozzo dei dibattiti sulla pedagogia critica dovrebbe
aiutare a confermare che la composizione, come ambito, non & mai stata
in alcun modo esente da conflitti. La proliferazione di programmi indi-
pendenti, comunque, spesso estende tale campo configurandolo in modo
differente. Ai livelli piu alti dei programmi indipendenti di importanti uni-

16V, VILLANEUVA jr., Considerations of American Freireistas, in The Politics of Writing Instruction:
Postsecondary, eds. R. Bullock, J. Trimbur, Portsmouth (NH), Boynton/Cook, 1991.
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versita di ricerca operano docenti di ruolo!’, con tutti i diritti e i privilegi
di altri docenti di ruolo. Ovviamente cid non rappresenta una completa
novita per la composizione, ma la dimensione e le cifre di questo gruppo
si. Allo stesso modo, la possibilita di attribuire borse di studio e lauree
specialistiche!® per la composizione come disciplina a sé stante & piuttosto
recente, pur se ancora limitata da responsabilita di tipo amministrativo,
come spiegherd tra poco. E anche vero tuttavia che la composizione con-
tinua ad essere parte integrante del curriculum nei community college, nei
junior college'®, negli istituti tecnici e — come parte dei certificate program —
in tutti i vari tipi di istituzioni post-secondarie. In ogni sede, un’ampia
percentuale di insegnamento continua ad essere svolta da docenti precari
e part-time. Le disparita fra gli estremi di questo continuum appaiono oggi
piu forti che mai.

E piuttosto palese che, nelle attuali condizioni delle pitt importanti
universita di ricerca, le scienze hanno subito un cambiamento maggiore
rispetto a qualsiasi altro gruppo di discipline. Certamente, dal punto di
vista organizzativo il termine “disciplina” comincia ad apparire anacroni-
stico in tutto cio che richiama il suo significato tradizionale. Sempre piu
ricerche vengono svolte attraverso una molteplicita di centri, istituti, con-
sorzi, imprese cooperative interuniversitarie etc. che coinvolgono, quasi
tutti, scienziati provenienti da “discipline” nominalmente assai diverse. Il
risultato ¢ una base che promette molto meglio, per la comprensione di
un termine come “postdisciplinare”, rispetto a qualsiasi altro fatto verifi-
catosi nell’ambito umanistico o nelle scienze sociali. Comunque, se ¢ vero
che tramite questi interscambi vengono realizzate piu ricerche d’avan-
guardia, sembra anche che sempre piu spesso la ricerca sia mossa diretta-
mente da ragioni di mercato. Riprendendo la frase sintetica utilizzata da
Larry Leslie e Sheila Slaughter in Academic Capitalism, per la combinazio-
ne di parecchie circostanze la ricerca scientifica ¢ diventata inesorabil-
mente imprenditoriale?®. La ricerca deve autofinanziarsi nel mercato, e
spesso con una certa rapidita.

A differenza della maggior parte delle discipline umanistiche, la com-
posizione puo vantare un complesso di programmi davvero vasto e inter-

17 Tenured faculty nel testo originale [N.d.T.].

18 Advanced degrees nel testo originale [N.d.T.].

19 Tstituti universitari con il solo biennio [N.d.T.].

20 S, SLAUGHTER, L. LESLIE, Academic Capitalism: Politics, Policies and the Entrepreneurial
University, Baltimore, MD, Johns Hopkins University Press, 1997.
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disciplinare, che oggi include competenze nella scrittura in relazione a in-
gegneria, business e diritto, oltre a scienze e scienze sociali. Per certi versi
essa si avvicina forse di piu all'insieme organizzativo emergente delle
scienze che ad un modello tradizionale di disciplina umanistica. Piu diret-
tamente, comunque, la composizione nelle universita di ricerca trae spes-
so vantaggio, per alcuni aspetti, dalle scienze. La nuova ricerca scientifica
puo richiedere tipi di alfabetizzazione molto complessi e una quantita
sorprendente di testi da produrre, con la relativa necessita di formazione
alla scrittura. La ricerca imprenditoriale, tra le altre cose, non di rado im-
plica un’ulteriore diminuzione della didattica. La cooperazione interna-
zionale spesso fa si che 'insegnamento venga sempre piut svolto da TA?! e
Post Doc??, che a loro volta hanno difficolta con la lingua utilizzata nelle
universita statunitensi e dai loro studenti. Percio la formazione di TA e
Post Doc, volta ad assicurare 'efficacia della loro didattica, & diventata un
settore in espansione e una fonte gradita di finanziamenti per i program-
mi di composizione. La complessita dei molteplici compiti che compor-
tano scrittura nell’ambito dell’universita ¢ stata spesso anch’essa di gio-
vamento finanziario. Le risorse per un’unita autonoma possono arrivare da
varie fonti, tra cui naturalmente 'ingegneria e il business, oltre alle scienze e
alle discipline umanistiche. La richiesta di parecchi tipi diversi di compe-
tenze aiuta a giustificare nuovi incarichi destinati a divenire permanenti.

Tuttavia, cio che ¢ vero ai livelli piu alti delle universita di ricerca, non
lo ¢ affatto in moltissime altre istituzioni post-secondarie.

Non ¢ possibile ottenere finanziamenti a condizioni simili né da un
punto di vista organizzativo né da quello strutturale. Persino nelle univer-
sita di ricerca i “miglioramenti” non sono sempre evidenti. Puo essere
che, rispetto al recente passato, oggi nella composizione vi siano pitl posti
di ruolo o destinati a divenire tali di quanto mai prima, alcuni dei quali
rendono abbastanza bene. L’affrancamento dall’inglese e lo status di au-
tonomia hanno spesso significato un accresciuto rispetto da parte di tutta
I'universita, oltre ad un certo aumento dei finanziamenti. Comunque,
come espresso da Marc Bousquet in Composition as Management Science??,
nella maggior parte dei casi questi attuali o futuri docenti di ruolo non

21 Teaching Assistants — Assistenti ricercatori [N.d.T.].

22 postdottorandi [N.d.T.].

23 M. BOUSQUET, Composition as Management Science, in eds. M. Bousquet, T. Scott, L. Para-
scondola, Tenured Bosses and Disposable Teachers: Writing Instruction in the Managed Univer-
sity, Carbondale (IL), Southern Illinois University Press, 2004.
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sono impiegati come insegnanti o studiosi, ma piuttosto come ammini-
stratori incaricati di gestire il programma di scrittura. Nel frattempo buo-
na parte dell’effettiva didattica continua ad essere svolta da lecturer’* — an-
ziché da futuri docenti di ruolo — e da instructor?, sia part-time che preca-
ri. Parlando di genere, il corpo docente continua ad essere formato in
schiacciante maggioranza da donne. Nella composizione, la distanza tra i
livelli “piu alti” e “pit bassi” in tutta la gamma delle istituzioni post-
secondarie puo essere oggi maggiore che in passato, ma moltissime situa-
zioni sono rimaste inalterate. Pur con tutte le occasionali analogie orga-
nizzative al di fuori delle discipline tradizionali, le scienze comunque non
possono certo essere considerate un modello universitario valido per la
composizione. Al di la del dato ovvio che quest’ultima non produce affat-
to conoscenze vendibili come invece le scienze, e non fruisce assoluta-
mente dei medesimi circuiti di scambio, essa rimane soprattutto un ambi-
to connesso alla didattica anziché alla ricerca indotta.

Tuttavia le cose non sembrano certo pill promettenti se si guarda a
possibili modelli in campo umanistico. Dopo tutto, gran parte della forza
lavoro precaria gestita da docenti di composizione di ruolo ¢ formata da
PhD in studi letterari di inglese che non riescono ad ottenere incarichi
permanenti. La loro situazione ¢ aggravata dalle condizioni della loro
formazione, sempre piu caratterizzata da un rifugiarsi nei territori di
competenza, accuratamente delimitati. In parte come reazione ai cosid-
detti decenni dominati dalla teoria, gli studi letterari agiscono sempre pitt
attraverso una sorta di nuovo positivismo della conoscenza, che valorizza
la trasparenza e la singolarita dei fatti rispetto alle teorizzazioni preceden-
ti, percepite come uno scivolamento in indeterminatezze senza speranza.
Ovviamente si puo essere tentati di leggere questo orientamento come
una riproposizione dell’ideale del New Criticism, che mirava ad un’inter-
pretazione concreta e precisa e si era sviluppato in risposta alla prima on-
data positivista all’inizio del XX secolo. Solo che il contesto e la posta in
gioco sono del tutto diversi.

L’utile terminologia di Raymond Williams dovrebbe far ricordare che
il New Criticism ha rappresentato una formazione emergente di studi let-
terari intesi come disciplina centrale dell’ambito umanistico, e la sua enor-
me espansione ¢ stata favorita da due forze gemelle: 'immenso incremen-

24 Docenti a contratto [N.d.T.].
25 Docente di grado inferiore agli assistant professor [N.d.T.].
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to della popolazione universitaria e le connessioni ideologiche con lalfa-
betizzazione nel periodo della Guerra Fredda, che hanno contrapposto le
complessita dell’esperienza reale alle astrazioni ideologiche del mondo
comunista. Ma gli studi letterari e persino i Cultural Studies rappresenta-
no oggi una formazione residuale, non piu in grado di attrarre una popo-
lazione dei college in ultimo sempre pil a sé stante e poco attenta allo svi-
luppo delle alfabetizzazioni avanzate in altri settori della formazione so-
ciale. La competenza scientifica & spesso fortemente specializzata ma, co-
me ho osservato in precedenza, in un modo che scavalca i vecchi steccati
tra discipline e tende ad essere in costante mutamento con nuove iniziati-
ve di ricerca. A differenza delle scienze, tuttavia, gli studi letterari paiono
mostrare oggi una specializzazione disciplinare ancora maggiore, con una
delimitazione ancora piu rigida delle aree di competenza. In ogni caso, la
ricerca scientifica ¢ diventata imprenditoriale o, se vogliamo essere un po’
pitt schietti, i “fatti” scientifici trasparenti sono apprezzati nelle scienze
perché fanno vendere. I dettagli prodotti negli studi letterari da un nuovo
positivismo possono anche essere in grado di scimmiottare una retorica
della trasparenza e dei fatti, ma sempre meno persone al di fuori di questi
ambiti immediati sembrano davvero interessate a dar loro credito; e le ri-
serve di capitale della cultura alta, che avevano aiutato a mantenere la po-
sizione della disciplina, continuano a diminuire.

Tra i due estremi, ovvero le alternative fornite dalla scienza imprendi-
toriale e dal nuovo positivismo degli studi letterari, sembra pitt che mai
opportuno che i docenti di composizione tengano conto di una delle con-
statazioni piu raggelanti sugli effetti della riforma Gentile in Italia: “Il
moltiplicarsi di tipi di scuola professionale tende dunque a eternare le dif-
ferenze tradizionali, ma siccome, in queste differenze, tende a suscitare
stratificazioni interne, ecco che fa nascere I'impressione di una sua ten-
denza democratica. Manovale e operaio qualificato, per esempio; conta-
dino e geometra o piccolo agronomo ecc. Ma la tendenza democratica,
intrinsecamente, non puo solo significare che un operaio manovale di-
venta qualificato, ma che ogni ‘cittadino’ puo diventare ‘governante’ e che
la societa lo pone, sia pure ‘astrattamente’, nelle condizioni generali di po-
terlo diventare; la democrazia politica tende a far coincidere governanti e
governati (nel senso del governo col consenso dei governati), assicurando
a ogni governato 'apprendimento gratuito della capacita e della prepara-
zione tecnica generale necessarie al fine. Ma il tipo di scuola che si svilup-
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pa come scuola per il popolo non tende neanche pitt a mantenere I’il-
lusione”?¢. Gramsci naturalmente non va preso alla lettera; le attuali con-
dizioni dell’istruzione negli USA non rispecchiano la situazione dell’'Italia
fascista. Tuttavia ¢ importante capire come funzioni la sua analisi e quali
alternative essa implichi, oltre all’ovvio impatto delle sue argomentazioni
circa gli effetti antidemocratici.

A mio parere '“impressione di una tendenza democratica” riguardo
all'istruzione & molto piu pervasiva e completa negli USA di quanto sia
mai avvenuto in passato, e certamente pitt che nell’Italia in cui viveva
Gramsci. Allo stesso tempo sembra esistere perlomeno un certo ricono-
scimento diffuso del fatto che le scuole non siano affatto tutte uguali, e che
gli studenti non possano usufruire di pari opportunita. Jonathan Kozol,
tra gli altri, ha documentato le brutali differenze nell’ambito delle scuole
elementari e secondarie, e — sia pure implicitamente — persino i repubbli-
cani conservatori dimostrano di ammettere qualcosa del genere attraverso
il loro sostegno ai buoni-scuola e simili?’. Altrimenti, per quale altro mo-
tivo dovrebbero supporre che “i poveri” possano essere davvero interessa-
ti ad istruire i propri figli da qualche altra parte anziché nei quartieri vici-
ni? Le istituzioni post-secondarie mostrano, se possibile, disuguaglianze
ancora pit forti, di tutti i tipi, essendovi spesso in gioco in misura ancora
maggiore il prestigio pubblico e i finanziamenti. E, avvicinandoci di pit ai
contenuti della tesi gramsciana, queste istituzioni certamente comportano
“la moltiplicazione di indirizzi delle scuole professionali”. Mi pare che il
paradosso, se possiamo definirlo cosi, possa essere compreso nel modo
migliore attraverso I'identificazione di tipo neoliberale, e fortemente ideo-
logica, tra democrazia e competizione di mercato. La disuguaglianza, ciog,
puo essere solo il risultato del rimanere indietro in contesti concorrenziali
organizzati democraticamente, dove listruzione ¢ divenuta una risorsa
preziosa per avere successo. Percio le soluzioni sono concepite giocoforza
per capire in che modo le singole istituzioni (come i singoli studenti) pos-
sano imparare a “competere meglio”. Una formula, questa, perfetta per
I'incubo descritto da Gramsci: perpetuare le tradizionali differenze sociali
pur con I'apparenza di una tendenza democratica.

26 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975, 40-41; A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, ed. and trans.
Q. Hoare, G. Nowell Smith, London, Lawrence & Wishart, 1971, 1547.

27 J. KOzoL, Savage Inequalities, New York, Crown Publishing, 1991.
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Chi si occupa di composizione si trova, al pari o di pil rispetto a chi
operi in qualsiasi altro campo, nella condizione di sapere che non si tratta
di una situazione legata a questo ambito di per sé. Tutti i tipi di potenziali
problemi derivano dalla distanza tra i livelli “piu alti” e “piu bassi” a cui
ho accennato in precedenza. Cid puo trasformarsi in un punto di forza,
comunque, perché puo essere usato contro I'abituale tendenza accademi-
ca a generalizzare partendo da condizioni immediate (per esempio,
I'ubicazione all’interno di un’importante universita di ricerca) e arrivando
a fare affermazioni riguardo ad un’intera gamma di istituzioni. La storia
della composizione, fatta di valori ed obiettivi condivisi (non importa
quanto in evidenza nelle attuali circostanze), € comunque sufficientemen-
te in grado di indicare la direzione specifica da dare alla ricerca e al coor-
dinamento delle attivita. E necessario mobilitare, attorno ai saperi condi-
visi che possono aiutare a contrastare le ideologie competitive neoliberali,
tutte le possibilita esistenti: dalle organizzazioni sindacali dei docenti a ti-
pi di convegni e reti inclusive rivolti ai docenti di composizione di ogni
livello. Per esempio, 'ampio scarto esistente tra gli estremi dell’ambito
fornisce una chiave d’accesso straordinaria per comprendere i differenzia-
li nel processo di qualificazione attualmente presenti in tutta la gamma
delle istituzioni post-secondarie. Tale divario inoltre, cosa forse ancora
pitt importante, consente di riconoscere quei casi in cui la formazione
delle abilita, impartita in differenti istituzioni in modo apparentemente
paragonabile, da luogo invece, a causa delle condizioni di ciascuna istitu-
zione, a risultati — per gli studenti — non paragonabili neppure alla lonta-
na. Le differenze sociali vengono cosi perpetuate malgrado tipi di forma-
zione simili.

Gramsci sembrerebbe intendere che con la formazione adeguata un
“contadino” possa davvero trovare lavoro come “geometra”, per quanto
poco listruzione lo abbia preparato alla cittadinanza democratica al di fuori
del lavoro. Tuttavia negli USA attualmente questa non & certo un’ipotesi
attendibile. Gli studenti possono anche diventare molto qualificati, ma
questo non significa affatto che otterranno un impiego e una retribuzione
adeguati alle loro competenze. Nel mio libro Class Degrees, di prossima
pubblicazione, sostengo che una delle caratteristiche definitorie dell’eco-
nomia statunitense dipenda oggi da quello che ho chiamato “Iesercito del
lavoro sprecato”. L’esercito del lavoro di riserva di Marx era prezioso per
I'industria in quanto manodopera non qualificata, in contrasto con le
competenze in possesso dei singoli lavoratori. Al contrario di un esercito
di riserva, coloro che fanno parte di un esercito del lavoro sprecato sareb-
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bero necessari grazie alle loro competenze; ma, come nel caso di un eser-
cito di riserva e per ragioni molto simili, sembrano essere molti di piu i
membri di un esercito del lavoro sprecato rispetto ai posti qualificati ef-
fettivamente disponibili. Percio le fatiche e le spese, spesso gravose, per
conseguire un’istruzione diventano una specie di “scarto” in eccesso, di-
sponibile per essere sfruttato in moltissimi modi oltre al tipo di sfrutta-
mento diretto spiegato da Marx in relazione a un esercito di riserva. Inol-
tre, vista la pervasivita intensa e competitiva dell'ideologia neoliberale, gli
educatori non possono esimersi dal formare i loro studenti in maniera
appropriata. Il risultato, come spiegato da W. Norton Grubb nel suo testo
del 1996, Working in the Middle, & un paradosso che lascia costernati: “Il
paradosso e dunque che, anche se molti lavori non diventeranno altamen-
te qualificati, le istituzioni educative debbono preparare i propri studenti
come se cio fosse destinato ad accadere — con 'ampia gamma di compe-
tenze accademiche e le competenze SCANS?® o generiche messe in evi-
denza in molti degli attuali tentativi di integrare formazione accademica e
professionale”™.

Né gli studenti possono permettersi di ignorare le pressioni competiti-
ve volte a far loro acquisire la formazione ritenuta necessaria per lavori
iperqualificati. Il risultato di tali pressioni sugli studenti ha contribuito
parecchio a quello che ¢ ben presto divenuto uno degli aspetti centrali
delle obiezioni rivolte alla pedagogia critica: come si puo sostenere di es-
sere insegnanti democratici, gestendo la classe come una democrazia, se si
ignora il desiderio degli studenti di apprendere le competenze base neces-
sarie per ottenere buoni posti di lavoro favorendo invece, nei loro con-
fronti, 'imposizione di un’agenda politica radicale? Le critiche hanno evi-
denziato molte variazioni sul tema, da quelle relativamente conservatrici a
quelle espresse da alcuni radicali, i quali hanno messo in discussione la
relazione tra mezzi e fini nella prassi quotidiana della pedagogia critica. In
tutto il dibattito, comunque, I’assunto comune e sembrato che in qualche
modo questa fosse soprattutto una questione da riferirsi all’attivita in
classe, materia delle complesse relazioni tra discenti e docente. Teorici
come Giroux, Aronowitz e ovviamente lo stesso Freire sanno che le cose

28 Competenze stabilite dallo SCANS Report: What Work Requires of Schools. A SCANS Report
for America 2000. The Secretary’s Commission on Achieving Necessary Skills, U.S. Department
of Labor, Washington 1991 [N.d.T.].

29 N. W. GRUBB, Working in the Middle: Strengthening Education and Training for the Mid-Skilled
Labor Force, San Francisco (CA), Jossey-Bass, 1996, 234.
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non stanno in questi termini; tuttavia nel contempo persino il concetto di
“intellettuale trasformativo” tende a limitare il discorso all’attivita in clas-
se, andando incontro cosi, direttamente, al tipo di critiche summenziona-
te. Cio che Mayo definisce il “raggio” d’azione dell’analisi gramsciana co-
stituisce dunque, in questo contesto, un necessario promemoria sull’arti-
ficiosita della questione se considerata in modo isolato.

Al di Ia di quanto avviene in classe, il lavoro di Gramsci ci ricorda an-
che che e possibile ripensare la questione in termini di ruolo della disci-
plina. Ho suggerito in precedenza che, se lo sviluppo della composizione
ha creato problemi, esso offre comunque anche opportunita. Allo stesso
modo, l'affermarsi della composizione come programma universitario a
sé stante risulta particolarmente utile, fra le altre cose, a mettere in atto
dei cambiamenti nell’orientamento delle istituzioni post-secondarie. Per
sommi capi, dove c’¢ utilita ¢’ anche la possibilita di una contro-
influenza. Anziché essere vincolata ai singoli docenti e classi, tale influen-
za dev’essere esercitata a livello programmatico o, in termini ancora pil
ampi, come parte degli obiettivi e delle auto-definizioni dell’intero ambi-
to. E improbabile che un orientamento collettivo rimuova, ad esempio, il
capitalismo accademico che caratterizza, sempre pil radicato, 'universita
di ricerca. Ma nel breve periodo pud almeno attutirne gli effetti negativi
sugli studenti. A lungo termine, comunque, dovranno essere prese deci-
sioni cruciali su quando e come esercitare qualsiasi tipo di influenza
I'ambito compositivo sara in grado di sviluppare. In molti casi le condi-
zioni di un’enorme percentuale della forza lavoro permangono quanto
mai sfavorevoli, e talvolta ancora peggiori. Ciononostante gli studenti uni-
versitari e le loro esigenze diventano nel contempo ancora pilt importanti,
visti gli attuali orientamenti delle istituzioni post-secondarie. Mi sembra
che tali aspetti implichino una posta in gioco ben piu alta piuttosto che la
questione se gli studenti ritengano di avere potere, in senso democratico,
nell’attivita di determinate classi. Senza possibilita di cambiare questa
configurazione pitt ampia di condizioni essi non avranno chance, indi-
pendentemente dall’intensita dei tentativi del loro docente.

Non intendo ignorare una fra le ovvie implicazioni del passo di Gram-
sci da me citato in precedenza, e confermato in vari altri punti delle sue
opere. La moltiplicazione delle scuole commerciali/professionali e la pro-
fessionalizzazione dell’istruzione, attuate attraverso la Riforma Gentile,
hanno reso sempre piu difficile che gli studenti riuscissero anche solo a
comprendere i diritti e i poteri dei cittadini democratici, figurarsi che fos-
sero nella posizione di esercitarli. Aronowitz e Giroux, insieme a molti al-
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tri, hanno discusso in maniera eloquente riguardo al processo di profes-
sionalizzazione oggi in atto nell’istruzione post-secondaria, ma qui di
nuovo mi pare vi siano delle differenze cruciali rispetto alle condizioni
dell’analisi gramsciana. In sintesi estrema, Gramsci ha messo in rilievo in
primo luogo la crescente separazione della formazione professionale dalle
condizioni pitt ampie dell’istruzione democratica. Nella nostra situazione,
per contro, sarei del parere che i tipi specifici di formazione job-oriented
in tutta la gamma dell’istruzione post-secondaria rappresentino realmente
condizioni molto pitt ampie di accesso dei cittadini all'istruzione. Ed ecco
la parte che lascia perplessi. Se il Neoliberismo si propone soprattutto
come dottrina economica, tuttavia ¢ anche una psicologia della soggettivi-
ta, profondamente coordinata, e permette di inquadrare la comprensione
dei processi politici. In altre parole, mi pare che le sfide alla “professiona-
lizzazione” dell’istruzione post-secondaria rappresentino solo parte della
questione. I problema non ¢ la professionalizzazione in sé, se ¢ davvero
tale, ma piuttosto il complesso insieme di relazioni entro le quali la for-
mazione professionale avviene. Ecco in che cosa consistono le sfide, e gli
scritti gramsciani mi paiono risorse inestimabili. L’ambito della composi-
zione potra offrire molto di meno se i suoi docenti volteranno le spalle al
lavoro di Gramsci in un momento cosi cruciale della storia di questa ma-
teria. Il difficile, come sempre, ¢ ricordare che ¢ necessario imparare a
pensare — come Gramsci — in base alle proprie immediate condizioni sociali,
anziché tentare di applicare a tali condizioni I’analisi gramsciana.



Gramsci nel Nord America:
la nuova politica economica internazionale
di Esteve Morera

Introduzione

Gramsci ha avuto grande influsso in ambito sociale e politico in tutto il
mondo. Tale influsso ¢ stato naturalmente maggiore su istanze che risul-
tano pilt pressanti in particolari aree del mondo, e non & quindi sorpren-
dente che il suo lavoro abbia ispirato studi sulla subalternita in India,
America Latina e in Africa, per citare gli esempi pitt eclatanti. E forse an-
che non sorprende che la teoria di Gramsci abbia ottenuto in Nord Ame-
rica, e in particolare in Canada, 'effetto del topo davanti all’elefante, im-
plicando una revisione nello studio dell’economia politica internazionale.
In un sistema sempre pil globalizzato di produzione, all'interno di un si-
stema capitalistico mondiale, immaginiamo che il centro di tale sistema
corrisponda al Nord America e soffermiamoci, all'interno di quest’area,
su quelle voci che si preoccupano per lo stato di salute del pianeta e dei
popoli che lo abitano. Chi si pone tali domande risulterebbe certamente
sorpreso dalle questioni che oggi si pongono a seguito dell’allargamento del
centro stesso e da tutto cio che concerne il mantenimento del potere di tale
centro dal resto del mondo. Il centro puod non essere il posto migliore da
cui osservare e descrivere la tempesta, ma fortunatamente ci sono ancora
intellettuali impegnati e sensibili che riescono a trovare nei Quaderni una
guida per comprendere 'attuale evoluzione del capitalismo mondiale.
L’approccio gramsciano allo studio dell’economia politica internazio-
nale, a volte inquadrato in una scuola neo-gramsciana, ma anche nel-
I'ambito del New International Political Economy (Nipe), emerge in un de-
terminato contesto storico, un contesto che, anche se non completamente
nuovo, presenta una serie di domande alle quali i vecchi approcci non so-
no pitt in grado di rispondere. Emerge anche come una critica del-
lorientamento realista e neo-realista rispetto alle relazioni internazionali,
entrambi ispirati da presupposti positivisti sulla conoscenza e la realta.
In primo luogo, il contesto storico in cui il Nipe si delinea ¢ quello del
crollo del sistema fordista e della fine della Pax Americana. Da un lato, la
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rigidita della linea del sistema di produzione fordista ¢ sostituita dalla fles-
sibilita di una nuova modalita produttiva in cui i centri manifatturieri si
diffondono in tutto il mondo. Sempre alla ricerca di manodopera a basso
costo e, in generale, delle migliori condizioni per la produzione capitali-
stica, le grandi aziende, che controllano una quota sempre maggiore di
produzione e di commercio internazionale, sono alla costante ricerca del-
le condizioni migliori per la fase produttiva. In molti casi, subappaltano o
forniscono in outsourcing la produzione dei loro prodotti alle imprese in
paesi stranieri, principalmente del Terzo Mondo. In sintesi, cio che oggi
chiamiamo globalizzazione, sembra costituire una fase qualitativamente
nuova nello sviluppo storico dei rapporti capitalistici.

Marx era consapevole di questa tendenza gia dall’espansione del capi-
talismo nel XIX secolo, che lui associava alla “necessita di un mercato in
continua espansione per i suoi prodotti”!. E stato il “basso costo delle ma-
terie prime” che ha permesso di abbattere “tutte le muraglie cinesi” del
capitalismo e quindi di invadere tutti i mercati. Il nuovo sistema ¢ diverso,
nel senso che non ¢ tanto il prezzo delle materie prime in generale, anche se
questo continua a costituire un fattore, ma sono i costi di produzione e del-
la manodopera, in particolare, ad abbattere tutte le muraglie, e a causare
I'insorgere non di un mercato internazionale, ma di una forma di produ-
zione effettivamente globalizzata. Il nuovo sistema produttivo assume una
notevole varieta di forme, a partire dalle societa pili note che praticano
Poutsourcing a livello di processi di produzione, al settore informale, o som-
merso, con le sue molteplici forme di lavoro e di relativi rapporti sociali®.

Le stesse istituzioni della Pax Americana si stanno sottoponendo ai
cambiamenti necessari per facilitare il nuovo sistema di produzione. Da
quelli vecchi, come 'FMI e la Banca mondiale, a quelli di nuova creazio-
ne, come il WTO, gli accordi multilaterali costituiscono fasi fondamentali
per creare le condizioni adatte non solo al commercio, ma soprattutto agli
investimenti. Cruciale per le istituzioni ¢ la creazione di condizioni che
facilitino lo scambio rapido e senza ostacoli del capitale. Le muraglie da
abbattere in questo caso sono le ideologie nazionaliste, il protezionismo, o
i sistemi sociali che impediscono tali flussi. Quindi, insieme a un nuovo
ordine produttivo e nuove istituzioni internazionali, i nuovi processi i-

1 K. MARX, F. ENGELS, The Communist Manifesto, Moscow, Progress Publishers, 1969, 46.

2 Ivi, 47.

3 R. CoX, Production, Power, and World Order. Social Forces in the Making of History, New York,
Columbia University Press, 1987, 324.
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deologici devono garantire la legittimazione e il rafforzamento del sistema
globale. Il neo-liberismo ha generalmente fornito le idee con cui tutti gli
ismi di vecchia scuola vengono combattuti.

Il secondo aspetto del contesto in cui ¢ cresciuto Nipe ¢ il dominio degli
approcci realista e neo-realista per ci0 che riguarda le relazioni internazio-
nali nell’ambito dell’'universita americana. In generale, il realismo considera
il sistema internazionale come un campo di attivita i cui agenti principali
sono gli Stati. Gli Stati sono intesi come attori competenti, che perseguono
una certa ratio per influenzare il sistema al fine di favorire i loro interessi e
di realizzare i loro obiettivi. Questo approccio si basa generalmente su una
visione positivista della scienza in generale, e delle scienze sociali, in parti-
colare, in base alla quale il ricercatore & un osservatore distaccato di un
campo che, una volta prese alcune precauzioni, osserva in modo obiettivo.
Lo scopo principale di tali osservatori ¢ scoprire delle leggi generali di un
campo cosl costituito. Gli studiosi di Gramsci in generale hanno sostenuto
che questa forma di positivismo non ¢ in realta una scienza obiettiva e neu-
trale, ma che essa cela un chiaro interesse, vale a dire suggerire soluzioni ai
problemi e strategie di successo per gli Stati cosi come attualmente questi
sono strutturati. In altre parole, I'economia politica neo-realista ¢ una
scienza che favorisce gli interessi degli Stati in via di globalizzazione.

L’approccio positivista o realista, quindi, si basa su una ontologia, una
metodologia e una teoria dell’azione, che vengono attaccate dagli studiosi
neo-gramsciani su menzionati. L’emergere della scuola neo-gramsciana
puo essere visto sia come un tentativo di teorizzare I'evoluzione delle rela-
zioni internazionali della produzione dopo il crollo del fordismo, che come
una critica dell’ontologia, dell’epistemologia e della teoria dell’azione di
scuola realista e neo-realista. In termini generali, Nipe ¢ un insieme di pro-
poste teoriche, rivolte in primo luogo alla produzione della conoscenza, con
una critica che ne risulta all’approccio tradizionale e allo studio dell’eco-
nomia politica; in secondo luogo, si tratta di una serie di concetti — egemo-
nia, societa civile, ecc. — utili per una comprensione dell’organizzazione del
sistema globale, del potere ad esso legato e del suo mantenimento.

Le origini
Forse ¢ stato, piu di chiunque altro, Robert W. Cox a porre le idee di

Gramsci al centro dello studio degli affari internazionali. Gia nel 1977,
nella sua analisi del ritiro degli Stati Uniti dalla Organizzazione Interna-
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zionale del Lavoro, Cox si riferi al concetto gramsciano di egemonia, sia
nel titolo del suo saggio che nel corpo della trattazione. In quel caso egli
parlo dell’espressione “dell’unita tra le forze materiali oggettive e le idee
etico-politiche in termini marxiani, dell’unita di struttura e sovrastruttura
in cui il potere basato sul controllo della produzione viene esplicato ra-
zionalmente attraverso quell’ideologia che incorpora il compromesso o il
consenso tra i gruppi dominanti e subordinati”*. The International Labour
Organization, secondo Cox, rappresenta il consenso creato dai gruppi
dominanti di fronte alla minaccia del bolscevismo. In altre parole, 'TLO
“era 'espressione di una egemonia globale in rapporti di produzione™. Cio
che ¢ interessante nell’analisi di Cox ¢ il modo in cui 'egemonia nel senso
di Gramsci e le relazioni di produzione sono colti come fenomeni globali, e
quindi come si suggerisce di adottare un sistema di analisi gramsciano.
Tuttavia, una sorta di pensiero gramsciano puo essere percepita anche
in precedenti opere di Cox, nelle quali pure non si fa affatto riferimento a
Gramsci. Cosi, nel saggio del 1975 Pensando al futuro Ordine Mondiale,
sono sviluppati una serie di elementi che confluirebbero naturalmente in
un’analisi di tipo gramsciano. In primo luogo, Cox sviluppa una critica
dell’approccio positivista al futuro, sostenendo che esso implica la conti-
nuazione dell’attuale status quo con la sua caratteristica distribuzione del
potere. In Gramsci si trova una critica simile dell’analisi statistica quando
egli sostiene che I'obiettivo dell’analisi sociale dovrebbe essere modificare
i modelli di comportamento umano, cambiando la struttura della socie-
ta®. Pertanto i modelli evolutivi positivisti per le analisi statistiche sono in
grado solo di descrivere la societa cosi com’¢, ma non sanno prevedere il
futuro quando ha luogo un cambiamento di tipo strutturale. Per usare
I'espressione di Cox, mettendo il potere al centro, 'approccio storicistico-
dialettico “vede il cambiamento storico come il risultato di conflitti, nei
quali ’'emergere di una nuova forma di coscienza porta a un mutamento
nelle relazioni di potere che fa prevalere questa nuova forma di coscienza
su quella che prima era dominante™. Il legame tra le relazioni di potere,
la coscienza, e il mutamento sociale allude alla concezione dell’egemonia

4R, Cox, Labor and Hegemony, “International Organization”, 31 (Summer 1977), 387.

5 Ibidem.

6 A GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975: Q 2, 856; 1429-1430.

7 R. COX, On Thinking about Future World Order, “World Politics. A Quarterly Journal of
International Relations”, 28 (October 1975-July 1976), 195.
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che Cox in seguito avrebbe sviluppato. E importante notare che egli de-
scrive il potere come “la combinazione di esteriore e interiore, di capacita
materiali e di coscienza che spinge all’azione in vista dello scopo”™s.

Si possono sottolineare due aspetti di questi primi frammenti del pen-
siero di Cox: in primo luogo, c’¢ una critica delle modalita di conoscenza
del positivismo in generale, e in particolare sulla stasi che ne consegue. In
secondo luogo, ci sono concetti analitici, relativi al potere e alla coscienza,
in particolare, che suggeriscono la concezione di una nuova politica eco-
nomica.

Tuttavia, il lavoro che ha finito per compendiare le varie intuizioni spar-
se per tutta Popera di Cox & Iarticolo pubblicato in “Millennium”, Gramsci,
Hegemony and International Relations: An essay in Method®. Fondamentale
in questo lavoro ¢ la tesi secondo cui gli elementi chiave nella teoria di
Gramsci, in particolare ’egemonia e la societa civile, erano stati concepiti
all'interno di un contesto nazionale, ma possono essere ripensati per adat-
tarsi ad una dimensione internazionale!®. Gia qui ¢ presente 'intento ispi-
ratore di un progetto di ricerca che sarebbe stato sviluppato dallo stesso
Cox nei suoi lavori successivi e che avrebbe posto le basi intellettuali di un
approccio neo-gramsciano.

I Neo-gramsciani

Non & mai facile identificare una scuola di pensiero, o i suoi membri. Si
puo affermare in generale che le intuizioni di Cox erano state colte da un
certo numero di teorici, principalmente, ma non esclusivamente, in Ca-
nada e negli Stati Uniti: si trattava di studiosi interessati a comprendere le
nuove relazioni sociali che si sviluppavano su scala globale e a criticare
lapproccio miope della scuola realista fino allora dominante. In primo
luogo discutero alcune delle idee sul metodo che gli economisti politici
neo-gramsciani traggono da Gramsci, che offre loro molti suggerimenti
utili per la critica del positivismo e degli approcci evoluzionistici della teo-
ria sociale. La sua critica di Bukharin e della sociologia italiana all’inizio
del XX secolo ¢ ricca di osservazioni utili in questo senso. Dovremmo

8 .

Ibidem.

9 R. COX, Gramsci, Hegemony and International Relations: An Essay in Method, “Millennium:
Journal of International Studies”, 12 (2) (1983), 162-175.

101y, 171.
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concentrarci sui suoi tentativi di dare un senso a temi come oggettivita e
soggettivita nella teoria sociale, poiché questo ¢ forse il principale spar-
tiacque tra i sostenitori del Nipe e i neo-realisti.

Per quanto ben noti ed ampiamente discussi, puo essere utile riflettere
brevemente su alcuni passaggi dei Quaderni, che costituiscono la base
fondamentale del Nipe. In primo luogo, ¢ importante sottolineare lo sto-
ricismo che Gramsci difendeva e che, per i nostri scopi, puo essere carat-
terizzato come comprensivo di due principi fondamentali, una critica al-
I'idealismo da un lato, e un rifiuto del positivismo dall’altro. Il primo
principio si ritrova nella affermazione secondo cui la filosofia della prassi
costituisce uno storicismo assoluto!l. In breve, la storia umana in tutta la
sua complessita, che comprende le relazioni con la natura, le istituzioni, le
idee, ecc., ¢ il prodotto dell’attivita umana. Il secondo principio corri-
sponde a quella prospettiva secondo cui le idee che produciamo per com-
prendere il nostro mondo sono a loro volta un prodotto di quel mondo, e
dunque la loro oggettivita risulta sempre discutibile; come i prodotti della
terra sono sempre coperti da residui del suolo, cosi le nostre idee non
possono che essere contrassegnate dal loro carattere mondano. Nella mi-
gliore delle ipotesi, quindi, 'oggettivita cui si puo aspirare ¢ una soggetti-
vita universalmente accettata'?. Anche se questa non € una garanzia di ve-
rita, ¢ la migliore approssimazione di cui siamo capaci.

Questa idea si manifesta a volte come, o almeno ne ¢ strettamente le-
gata, a quella concezione secondo cui I'epistemologia di Gramsci si basa
sull’'unita di soggetto e oggetto!®. Da questo punto di vista, il problema
principale con gli approcci positivisti ¢ la rigida separazione tra soggetto e
oggetto alla base della loro epistemologia; il pensiero di Gramsci su questa
istanza puo essere visto come un importante contributo alle scienze socia-
li in generale, e all’economia politica in particolare. Per quanto I'idea del-
I'unita del soggetto e 'oggetto sia di una dubbia origine idealista, la si de-
ve considerare, ritengo, come un modo metaforico di esprimere I'opinio-
ne secondo cui la relazione tra soggetto e oggetto nelle scienze umane non

1L A GrRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 2, 1437.

12 1vi: Q 2, 1456.

135, G, Epistemology, Ontology, and the ‘Ttalian School’, in Gramsci, Historical Materialism
and International Relations, ed. S. Gill, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 21-22; C.
MURPHY, R. TOOZE, Getting beyond the ‘Common Sense’ of the IPE Orthodoxy, in The New
International Political Economy, ed. C. Murphy, R. Tooze, Boulder, Lynne Rienner Publishers,
1991, 28.
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costituisca un fatto esclusivamente esterno, come puod avvenire nel caso
dello studio dell’astrofisica. Murphy, per esempio, esprime un’opinione su
cui vi ¢ ampio consenso sull'importanza della prospettiva di Gramsci sulla
conoscenza. Egli scrive, infatti, che “la produzione della conoscenza deve
essere sempre considerata come un processo sociale che collega soggetto e
oggetto”!4. Di conseguenza, molti di coloro che sono coinvolti nel Nipe so-
no concordi all’inizio nella critica degli approcci dominanti della politica
economica internazionale. Per Murphy, e 'auto-consapevolezza degli “in-
tellettuali organici” che rappresentano, e si identificano con “un gruppo che
ha un sicuro interesse nel trasformare 'economia politica mondiale”?>.

A questo proposito, il rifiuto da parte degli studiosi neo-gramsciani
dell’individualismo metodologico che prevale nell’economia politica in-
ternazionale ¢ in relazione a quanto detto sopra nella misura in cui ¢ radi-
cato nella realizzazione di interessi di un certo gruppo e costituisce anche
una critica del positivismo. Al centro dell’ontologia del Nipe, non trovia-
mo singoli attori che agiscono razionalmente per massimizzare i loro in-
teressi, ma gruppi sociali di vario genere, con complesse caratteristiche
strutturali e ideologiche motivati per agire in modo complesso. Per cui, la
teoria di una scelta razionale viene criticata anche sulla base della prospet-
tiva gramsciana del mito di Sorel, che pero deriva direttamente dal pen-
siero congiunto di Sorel, Bergson e Jung. Augelli e Murphy scrivono che
la spiegazione di Sorel dell’agire umano attribui notevole importanza non
solo al giudizio razionale, ma anche ad un “profondo elemento emotivo e
a forme di intuizione improvvise su come le cose potrebbero essere”!®.
Concentrandosi esclusivamente sulla sensazione e sul calcolo e ignorando
il sentimento e lintuizione, le teorie basate su una scelta razionale non
possono capire i processi decisionali in condizioni sociali concrete, e in
particolare non sono in grado di fornire una spiegazione adeguata
all’azione sociale. E tuttavia, “i miti di trasformazione sociale”, come so-
stenevano Gramsci e Sorel, sono di grande importanza nel conferire un
indirizzo all’azione umana, e devono quindi integrare le forme esplicative
decisamente anguste dell’economia politica positivista. Cio, naturalmen-
te, richiede un approccio storico all’azione, un’attitudine sensibile alle

14 1vi, 14,

15 1vj, 28.

16 B, AUGELLI, C. MURPHY, Consciousness, Myth and Collective Action: Gramsci, Sorel and the
Ethical State, in Innovation and Transformation in International Studies, ed. S. Gill, J. H.
Mittleman, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 26.
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correnti di pensiero e alla sensibilita che si sviluppano nella dialettica
dell’esistenza sociale. Per cui, le varie forme di nazionalismo, le identita
collettive, possono essere dei fattori determinanti dell’azione umana. La
globalizzazione si trova di fronte alla necessita di abbattere queste mura,
al fine di stabilire un nuovo ordine di produzione e di consumo. L’Occi-
dente ultimamente ha imparato ad accettare e a dare un peso alla diversi-
ta, ma solo nella misura in cui essa aiuta la logica capitalista e non pone
ostacoli alla sua espansione. Per fare questo, le compagnie multinazionali
devono trovare gli strumenti egemonici per trasformare i miti e i modi di
sentire della gente. Cid puo richiedere diversi indirizzi d’azione rispetti-
vamente in materia di consumo e nel settore della produzione.

Date le riflessioni metodologiche di cui sopra, come dovrebbe proce-
dere il New International Political Economy? Chiaramente, piuttosto che
concentrarsi sulle persone o sugli stati, e piuttosto che cercare di capire
I'economia globale e i suoi mutamenti sulla base di chi ha preso decisioni
esclusivamente razionali, il nuovo approccio suggerisce che ci si dovrebbe
concentrare sui gruppi sociali e sugli intricati processi ideologici e politici
che sono costitutivi dell’azione collettiva. Se non altro, la riflessione di
Gramsci sull’organizzazione politica, la societa civile, 'egemonia e lo Sta-
to puo suggerire strategie intellettuali per affrontare tali istanze, e puo an-
che fornire importanti strumenti analitici per lo studio del processo pro-
duttivo globale oggi emergente.

Il punto principale da tenere in mente ¢ che un processo produttivo
capitalistico si basa sulla divisione del lavoro, una divisione che si manife-
sta nella presenza di gruppi di produttori in posizioni diverse nel sistema
produttivo. Questo & cio che Gramsci chiamava lo scheletro del blocco so-
ciale che puo essere studiato con precisione matematica. La trasformazione
dei vari gruppi cosi formati avviene in un processo politico il cui sviluppo &
chiaramente delineato da Gramsci nella sua nota sull’analisi delle situazioni
e delle relazioni'”. Se la produzione ¢ organizzata su scala globale, ha senso
applicare alcune delle nozioni gramsciane relative a questo processo al
nuovo sistema produttivo. Ovvero, fatte salve ovviamente delle prove em-
piriche, ha senso cercare dei processi emergenti per la formazione di una
classe a livello internazionale, e quindi indagare sulla nascita di classi sociali
transnazionali: con esse, ¢ anche opportuno indagare le forme della societa
civile, i meccanismi dell’egemonia e del potere, e le associazioni volontarie

17 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 3, 1578-1589.
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o non volontarie, che vengono alla luce con questo processo. Questo ¢ in
effetti il lavoro che Cox e i neo-gramsciani hanno cercato di realizzare.

Applicazione di concetti

Il programma di ricerca dei neo-gramsciani, fondato sui principi generali
appena discussi, si & sviluppato applicando alcuni dei concetti chiave della
teoria sociale gramsciana alle nuove realta globali. In molte opere che so-
no apparse pitt o0 meno negli ultimi vent’anni, gran parte del dibattito si ¢
svolto intorno alla comparsa di gruppi sociali globalizzati frutto di rap-
porti sociali di produzione analogamente globalizzati; si ¢ poi passati alle
istituzioni che svolgono la funzione di uno stato globale, e naturalmente al
possibile manifestarsi di una societa civile e di un’egemonia globalizzate.

Va sottolineato che questi studiosi non hanno cercato di interpretare
Gramsci, ma piuttosto di estendere i suoi strumenti a nuove situazioni
storiche. E, tuttavia, nello spirito storicista del pensiero gramsciano che,
secondo Cox!8, possiamo trovare l'ispirazione necessaria per concepire
concetti come egemonia o Stato integrale non come prodotti finiti il cui
significato si trova nei Quaderni, ma come concetti in fieri da sviluppare e
da adattare al nuovo, da sottoporre ad un’evoluzione che proceda di pari
passo con il mutamento storico.

La difficolta nell’applicare i concetti di Gramsci nel contesto contem-
poraneo deriva dal fatto che il nuovo sistema capitalista globale si trova
tuttora in una fase di formazione, che lascia una notevole incertezza circa
la sua forma futura. Teorizzare su di esso, di conseguenza, ¢ piuttosto ri-
schioso; al massimo, si possono formulare delle proposte sulla sua forma
futura, proposte basate sul suo assetto attuale. Cid detto, sembra ovvio
che, se la marcia per la produzione globale continua, la dialettica tradizio-
nale di forza e consenso, sostenuta da istituzioni che potrebbero assumere
un ruolo globale, ¢ molto probabile che si sviluppi appieno. Istituzional-
mente, ci pud essere notevole spazio per 'innovazione, ma dal punto di
vista funzionale sembra che la forza e il consenso abbiano ottenuto un tale
successo nel mantenere il potere capitalista finora che sembra ragionevole
supporre che questi particolari meccanismi di potere possano essere estesi
al mondo globale emergente.

18R, CoX, Gramsci, Hegemony and International Relations, cit., 162-163.
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La prima questione da chiarire & Paffermarsi di relazioni sociali di pro-
duzione su scala globale e dei gruppi sociali ad esse correlati. Cox, ad e-
sempio, ha individuato un certo numero di gruppi che spiccano nella di-
visione internazionale del lavoro. In particolare, va sottolineato che i
manager di imprese globali e coloro che investono su di essi, non sono pitt
circoscritti all’interno di uno Stato nazionale. I lavoratori in quegli stabi-
limenti possono, in effetti, avere pit1 in comune con i lavoratori degli im-
pianti analoghi localizzati in altri paesi piuttosto che con gli operai impie-
gati in ditte piu piccole e meno potenti all’interno dello stesso Stato. Que-
sti elementi creano interessi e suscitano lotte che si situano a livello na-
zionale, ma che in effetti trascendono i confini nazionali, creando in tal
modo la possibilita di stabilire collegamenti tra lavoratori in paesi diversi.
Non si tratta ancora di una classe lavoratrice unita e neanche di una classe
unita in sé, si potrebbe obiettare, ma comunque di una entita che gia esi-
ste oggettivamente. Come Gramsci notava nella sua Analisi di situazioni. 1
rapporti di forze, una classe ¢ sempre in divenire, a partire dal suo emerge-
re in condizioni oggettive dell’economia al suo divenire una classe in sé
dotata di una chiara visione di dove essa si collochi all’interno dello Sta-
to!®. Cio che al momento sembra pil evidente & l'esistenza di cio che Gill
chiama “élite globalizzanti”, ovverosia “un raggruppamento di intellettuali
organici e di leader politici che possono essere chiamati la frazione transna-
zionale delle classi capitaliste del mondo”?°. Questo gruppo si situa al ver-
tice della piramide globale del potere di classe, e costituisce origine di
nuove istituzioni che si assumono il ruolo di uno Stato globale. Nella mi-
sura in cui gli interessi economici e di potere sono riorganizzati su scala
globale, cosi devono anche essere i meccanismi affinché il mantenimento
del potere acquisisca una presenza globale.

Il concetto gramsciano di egermonia ¢ uno dei pit frequentemente in-
vocati dagli studiosi neo-gramsciani. Cio non deve sorprendere, perché in
effetti costituisce un utile strumento per capire il potere e la supremazia,
ed esso costituisce nelle parole di Gramsci, sia uno strumento metodolo-
gico per la ricerca storica che uno strumento politico-pratico?!. Inoltre vi
sono molte prove dell’'uso degli strumenti egemonici per stabilire alcuni
regimi di accumulazione e certe forme politiche su base globale. Il pensie-

194, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 3, 1578-1589.

20 5. GILL, Power and Resistance in the New World Order, Houndmills-New York, Palgrave
Macmillan, 2003, 169.

21 A, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 1, 41; Q 3,2010-2011.
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ro neo-liberista che ¢ stato adottato dai governi di tutto il mondo ne ¢ un
esempio, e i relativi tentativi di dimostrare come il libero mercato contri-
buisca al benessere, allo sviluppo, ecc. sono analoghi fenomeni ben noti.
Cosa va studiato in quest’ambito, ¢ il contesto istituzionale responsabile
per il funzionamento dell’egemonia. Le istituzioni attualmente devote alla
propagazione dell’egemonia neo-liberista sono di tipo misto: vi sono Sta-
ti, universita o dipartimenti universitari come il Dipartimento di Econo-
mia dell’Universita di Chicago, ci sono istituzioni internazionali come il
FMI, che sono forse istituzioni ibride e come tali tendono a condividere le
caratteristiche della societa civile e dello Stato, e, naturalmente, i vari mez-
zi di comunicazione internazionali come la CNN, ecc.

Giovanni Arrighi, ad esempio, ha applicato il concetto gramsciano di
egemonia alle relazioni fra Stati nel suo saggio su Le tre egemonie del capi-
talismo storico. Per egemonie mondiali lui intende “il potere di uno Stato
di esercitare funzioni di governo su un sistema di uno Stato sovrano”?2.
Tuttavia, il potere di tali Stati “¢ qualcosa di pitt del dominio puro e sem-
plice. E il potere associato con il dominio espanso dall’esercizio di una
leadership intellettuale e morale”?3.

Si potrebbe contestare che questo uso di egemonia ¢ molto diverso da
quello fatto da Gramsci, poiché, come avviene anche con la teoria neo-
realista, ¢ concentrato sullo Stato; pare che dunque questo sia semplice-
mente un caso in cui si usano termini simili per significare concetti diffe-
renti, nel qual caso noi potremmo risultare confusi da un punto di vista
concettuale. E tuttavia, 'uso che Gramsci fa dell’egemonia ¢ ben lungi
dall’essere semplice. Per lo meno, riconosce che le istituzioni, anche quando
sono associate con una funzione principale, possono esercitare pitt di una
funzione. Cio avviene chiaramente con lo Stato, poiché esso ¢ coinvolto
sia nell’esercizio della forza che nell’egemonia. L’opinione corrente & che
la societa civile svolga la funzione di organizzare il consenso e che lo Stato
sia responsabile per 'uso della forza. In realta, tuttavia, la funzione dello
Stato include anche lo sviluppo del consenso. Lo fa attraverso quelle isti-
tuzioni che si occupano dell’istruzione, o meglio, attraverso la legge, che
non ¢ concepita solo come uso della forza, ma svolge anche un ruolo pe-
dagogico?*. Se la nuova egemonia globale sotto molti aspetti dipende dagli

22 G, ARRIGHI, The Three Hegemonies of Historical Capitalism, in Gramsci, Historical Materialism
and International Relations, cit., 148.

23 Tvi, 149.

245, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 2, 756.
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Stati nazionali, non si dovrebbe concludere che non vi ¢ nulla di nuovo
nel loro modo di operare, o che questo modo di operare non sia egemo-
nico precisamente nei termini indicati da Gramsci. In breve, mentre vi ¢
ancora molta flessibilita e incertezza riguardo alle particolari istituzioni,
che si svilupperanno, la loro funzione sembra essere ben caratterizzata
dalla dialettica forza/egemonia nei termini teorizzati da Gramsci.

Cox, nel suo saggio rivoluzionario nel metodo, riconosce che “stori-
camente, per diventare egemonico, uno Stato dovrebbe fondare e preser-
vare un ordine mondiale che sia universale nella sua concezione, ovvero-
sia non un ordine in cui uno Stato ne sfrutta direttamente degli altri”2>.
Mentre era basato sullo Stato, 'uso di Cox dell’egemonia nelle relazioni
internazionali ¢ preceduto da una premessa secondo cui I'ordine egemo-
nico internazionale in tale Stato non sarebbe concepito “in termini inter-
statali soltanto”, ma “molto probabilmente darebbe la precedenza a pos-
sibilita di lavoro per le forze della societa civile affinché operino su scala
mondiale”?. Per quanto lo Stato continui a giocare un ruolo centrale nel-
le relazioni internazionali, “I’egemonia costituisce in effetti di pitt che un
ordine fra Stati. E un ordine all’interno di una economia mondiale con una
modalita di produzione dominante, che penetra in tutti i Paesi e li unisce
in altre forme di produzione subordinate. E anche un complesso di rela-
zioni sociali internazionali che collega le classi sociali di paesi diversi”?’.

Tutto cid non esaurisce ovviamente I'applicazione dei concetti di Gram-
sci alla scena internazionale. E sufficiente sottolineare che termini come
“rivoluzione passiva”, “blocco storico”, tra gli altri, sono stati ugualmente
di grande aiuto agli studiosi di economia politica per interpretare i cam-
biamenti, gli allineamenti e i riallineamenti che hanno scandito la marcia
della globalizzazione. In termini piu generali, la teoria neo-gramsciana ¢
stata criticata per due aspetti. In primo luogo, si ¢ sostenuto che la sua in-
terpretazione del pensiero di Gramsci sia discutibile, o che perlomeno
non sia sufficientemente sostenuta dalla letteratura secondaria sul pensie-
ro gramsciano; in secondo luogo, sono sorti dei dubbi sulla possibilita che
i vari concetti tratti dall’opera gramsciana siano sufficientemente utili per
cogliere le nuove realta internazionali?®. Ho cercato di affrontare alcune di

25 R. Cox, Gramsci, Hegemony and International Relations, cit., 171.

26 Ihidem.

27 Ibidem.

28 Si veda R. G. GERMAIN, M. KENNY, Engaging Gramsci: International Relations Theory and the
New Gramscians, “Review of International Studies”, 24 (1998), 3-21.
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queste obiezioni nella mia discussione sulle principali idee nate nell’ambi-
to della scuola neo-gramsciana. Mi limiterd a dire che i teorici neo-
gramsciani non hanno cercato di fornire una interpretazione di che cosa
Gramsci poteva intendere o avesse potuto intendere rispetto a questo o quel
concetto, ma piuttosto utilizzare alcune delle sue intuizioni relative a pro-
cessi sociali e applicarle a situazioni storiche inedite. Tuttavia, molto resta
ancora da dire sia su cio che la scuola ¢ in grado di offrire e anche sulle sue
carenze. Questo, tuttavia, & un compito da rinviare a una ricerca futura.

Conclusioni

La scuola neo-gramsciana di economia politica internazionale ha cercato
di utilizzare 'approccio di Gramsci, che puo essere generalmente identifi-
cato come la filosofia della prassi, cosi come le sue ben note nozioni chia-
ve, in un modo creativo per contrastare il positivismo dominante
dell’economia politica neo-realista e per fornire una comprensione alter-
nativa del processo di globalizzazione capitalista. Poiché, come abbiamo
visto, una componente importante di questo approccio & la consapevolez-
za riflessiva del rapporto tra lo studioso e la realta studiata, ci si pud at-
tendere che questa riflessione porti ad un intervento concreto. Tale ap-
proccio politico e pratico si concentra sull’individuazione delle forze che
possono avere un potenziale per una trasformazione, se non nel futuro
prossimo, almeno come fonti di opposizione e di principi egemonici al-
ternativi in un periodo lungo. Gill ha battezzato queste forze dotate di un
potenziale per un mutamento “il principe post-moderno”. Riflettendo
sulle proteste che sono state provocate dalle dinamiche della globalizza-
zione capitalistica in varie citta, Gill sostiene che “un nuovo principe
post-moderno potrebbe rivelarsi la forma politica pit efficace per dare
coerenza ad una politica aperta, plurale, inclusiva e flessibile e cosi creare
alternative alla globalizzazione neoliberista?. E questo pessimismo circa
la marcia attuale della globalizzazione, e I'ottimismo circa la forza di tra-
sformazione dei gruppi di opposizione emergenti a livello internazionale
che la scuola neo-gramsciana cerca di teorizzare in opposizione alle prati-
che accademiche dominanti nelle universita del Nord America.

29 3. GILL, Power and Resistance in the New World Order, cit., 221.
30 thidem.






Gramsci e i Media
di Marcia Landy

I Quaderni del carcere, pubblicati nel 1948, hanno influenzato, oltre che il
pensiero di molti intellettuali italiani ed europei del dopoguerra, anche la
prospettiva di pensatori e cineasti di sinistra come uno strumento per ri-
pensare la politica e la cultura del fascismo e, in particolare, il ruolo dei
mezzi di informazione. Gli scritti di Gramsci si sono rivelati un serbatoio
cruciale per la sinistra, essenziali per sviluppare e forgiare strategie con-
tro-egemoniche durante e subito dopo la fine della seconda guerra mon-
diale. Mentre il desiderio di rinnovamento doveva essere costruito sulla
democrazia, la liberta, onesta, la responsabilita, 'apertura e la moderni-
ta, era evidente come all’inizio esistesse un sostanziale disaccordo tra i
comunisti, il Partito d’Azione, i cristiano-democratici, i socialisti e i libe-
rali sulle strategie e sulle tattiche per la ricostruzione dello Stato, della socie-
ta civile e dell’idea di cultura. La vittoria dei cristiano-democratici, nel 1948,
portod a una disillusione e confermo il detto secondo cui “se vogliamo che
tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi”, detto drammaticamente
riproposto dall’epico film di Luchino Visconti Il Gattopardo (1963).
Malgrado I'analisi di Gramsci circa la tendenza del capitalismo a rige-
nerarsi attraverso ’'innovazione e la ristrutturazione, le relazioni di classe
vennero confermate nel contesto di quel “trionfo della continuita” che ca-
ratterizza la politica dell'immediato dopoguerra in Italia. I suoi scritti
hanno pero animato il pensiero di intellettuali, scrittori, artisti, registi,
giornalisti di orientamento comunista fra la fine degli anni Cinquanta e
Sessanta; parliamo, fra gli altri, di Visconti, Giuseppe De Santis e Pier
Paolo Pasolini. Quest’ultimo, sulla scorta di Gramsci, ha avviato un rie-
same della lingua italiana, della Storia, del ruolo degli intellettuali, con-
centrandosi inoltre sull'importanza della Questione meridionale, sull’“in-
separabilita di lingua e cultura” nonché, infine, sul notevole peso della
letteratura e del cinema per la comprensione del carattere di egemonia. Il

1y, A. BUTTIGIEG, The Exemplary Worldliness of Antonio Gramsci’s literary criticism, “boundary
27,11, 1-2 (Fall-Winter 1982-1983), 21-39: 31.
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lavoro di Gramsci in seguito si sarebbe anche diffuso ampiamente in tutta
Europa e nel Regno Unito nel corso degli anni sessanta e settanta, dando
luogo a forme di analisi culturale, finalizzate a ripensare sia le forme pre-
valenti di analisi marxista della sinistra tradizionale che quelle di organiz-
zazione politica in relazione ai mutamenti culturali. David Forgacs nota
che gli scritti gramsciani si sono “inseriti nella cultura della sinistra, tra-
sportati sull’onda del disgelo seguito al 1956, alla destalinizzazione e alla
nascita della Nuova Sinistra”. La ricezione di Gramsci ¢ stata ulterior-
mente promossa dalle opere di Eric Hobsbawm, Raymond Williams e E.
P. Thompson. II successivo lavoro di Tom Nairn e di Perry Anderson ha
avuto una notevole influenza, in particolare grazie all’'uso che questi auto-
ri hanno fatto di Gramsci come arma contro un’analisi della societa ri-
conducibile a un riduzionismo economicistico e corporativista. Tuttavia,
un fattore chiave per lo sviluppo nel Regno Unito di una critica della lette-
ratura sulla politica culturale sono stati gli scritti di Tony Bennett, Stewart
Hall e del gruppo di studiosi della cultura popolare presso la Open
University, in particolare tutti quelli centrati sulla cultura popolare e i
mass media. Il lavoro di Hall e degli altri presso la Open University avreb-
be avuto poi un notevole impatto negli Stati Uniti per la crescita della let-
teratura accademica incentrata sulla cultura popolare e sulla cultura di
massa, in forme molto differenziate. Comunque, questi studi hanno preso
infine un’altra direzione, dissociandosi dal contenuto rivoluzionario del
pensiero gramsciano. Il mio saggio si concentra sui contributi e le vicissi-
tudini delle forme di appropriazione del pensiero di Gramsci in Italia e in
Gran Bretagna.

La concezione di Gramsci delle formazioni culturali e delle relazioni di
queste con la politica ¢ presente sia nelle sue opere pre-carcerarie che in
carcere. Questi scritti sono collegati integralmente alle sue riflessioni sulla
cultura popolare e di massa, sull’egemonia, sulla vita dei subalterni, sul
ruolo degli intellettuali, la societa civile e lo Stato, la Questione meridio-
nale e la “rivoluzione dall’alto” o “rivoluzione passiva”. La gamma e la
ricchezza, ma anche il carattere frammentario, degli scritti dei Quaderni —
in particolare quelli sulla cultura — non possono e non devono essere
disgiunti dal resto della sua produzione. Nelle sue osservazioni sul “me-
todo di Gramsci” Joseph A. Buttigieg ha pilt volte ammonito a non “trat-

2 A. GRAMSCI, An Antonio Gramsci Reader: Selected Writings, 1916-1935, ed. and intro D. Forgacs,
New York, Schocken Books, 1989, 73.
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tare i Quaderni come un terreno d’elezione, da cui si raccoglie cio che ¢
importante e si scarta cio che € considerato accidentale”. Allo stesso mo-
do, David Forgacs ha scritto che “abbiamo bisogno di imparare la lezione
di Gramsci, seguendolo nella sua coerente attenzione alla specificita e alle
modalita di diverse situazioni storiche e culturali [...] Se si vogliono adat-
tare le intuizioni e i concetti di Gramsci alle nuove condizioni, & necessa-
rio tenere fede al lavoro di traduzione storica e teorica, cosi come della na-
tura integrale del suo marxismo™. Questo carattere integrale del suo pen-
siero si pone in opposizione rispetto ai tentativi totalizzanti di inserire i
suoi scritti sotto la rubrica dello strutturalismo, della teoria dei sistemi, di
un pluralismo privo di soggetto a favore di un esame specifico della poli-
tica culturale, concertato e storicamente fondato.

Memore di questo scoglio, il mio saggio esplora le vicissitudini del
“gramscismo” che riguardano preoccupazioni relative al potente ruolo del
giornalismo, del cinema, della televisione e delle forme di informazione
elettronica: dal computer ad internet, e altri recenti sviluppi riguardanti la
digitalizzazione. La posta in gioco ¢ la crescita degli studi su film e media
relativi a cid che & stato identificato come “societa dello spettacolo”. Si
tratta di un corpus di letteratura critica che offre soltanto una prospettiva
celebrativa sugli effetti dei “nuovi media”, senza una genuina attitudine
critica. Alla luce della proliferazione di questo genere di studi, come pos-
sono gli scritti di Gramsci facilitare la comprensione sia della natura cul-
turale e politica nonché dell'impatto dei media dal secondo dopoguerra
ad oggi? Che ruolo analitico possono avere le idee di Gramsci riguardo
all'idea di egemonia e alla funzione odierna degli intellettuali per la com-
prensione della politica culturale contemporanea nel modo in cui essa
viene attuata attraverso i media?

Gramsci e la politica culturale italiana
Nell’edizione da lui curata degli scritti culturali (Cultural Writings) di

Gramsci, David Forgacs scrive: “E significativo che le forme espressive
emergenti di radio e cinema ricevano un’attenzione minima nei Quader-

3 J. BUTTIGIEG, Gramsci’s Method, “boundary 2”,17.2 (1990), 60-81: 80.
4A. GRAMSCI, An Antonio Gramsci Reader: Selected Writings, 1916-1935, cit., 86-87.
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ni”3. Cio si spiega sia con i tempi della carcerazione di Gramsci che con lo
stadio di sviluppo dei media nei primi anni trenta. Nonostante il regime
attribuisse la priorita alle trasmissioni radio, la radio non divenne un vero
“oggetto di casa”; anche se il Dopolavoro (OND), l'organizzazione dedita
allo sviluppo del turismo e del tempo libero, cercava di incoraggiare la
produzione e diffusione di apparecchi radio a basso costo come un modo
di utilizzare la tecnologia per controllare i lavoratori — in particolare al di
fuori dell’orario di lavoro — la distribuzione capillare della radio in Italia &
stata lenta e non puo essere considerata un fenomeno di massa. La radio
sostanzialmente veniva utilizzata nelle scuole per scopi educativi e per la
comunicazione di massa nelle zone rurali.

Analogamente, il cinema non era accessibile a molti in queste regioni
rurali, specie nell’Italia meridionale, anche se, a partire dal 1934, la situa-
zione migliord un po’ grazie a dei camion che proiettavano film nelle
campagne. Anche il percorso della tecnologia cinematografica in Italia co-
stituisce un altro esempio di sviluppo atipico nella storia della tecnologia
per Pepoca. L’industria cinematografica italiana nei primi due decenni del
ventesimo secolo fu molto apprezzata, raccolse dei premi e risulto in-
fluente fino a che, all’inizio degli anni venti, entro in una fase di eclissi. Le
folle, sia in Italia che nelle Americhe, non fecero piu la fila per vedere film
italiani. Hollywood aveva cominciato la sua “lunga marcia” in Italia®. Tra
i numerosi fattori economici, culturali e politici responsabili di questa in-
versione di fortuna vi fu la disorganizzazione del settore. A Torino, Mila-
no e Napoli esistevano molte case di produzione, ma in genere produce-
vano film ripetitivi e poco competitivi. Gli impianti tecnici necessitavano
di una modernizzazione, come anche gli stessi film che venivano prodotti.
Fino alla fine degli anni trenta tale miglioramento non si verifico e nel
1937 Gramsci era morto. Pertanto, sembrerebbe che per Gramsci la pos-
sibilita di accedere a delle riflessioni aggiornate sui media sia stata forte-
mente limitata e cio in gran parte spiega la mancanza, nei suoi scritti, di
un esame specifico e sistematico di tale tema.

I suoi commenti esistenti sul cinema rivelano una disposizione ad e-
saminare, non a respingere, il ruolo del grande schermo. Per esempio, a
Gramsci non sfuggi che “il cinema ha un successo maggiore del teatro, e

5 A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, ed. D. Forgacs, Cambridge, Harvard
University Press, 1985, 13.

6 G. P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano: Dal 1895 ad o0ggi, Roma, Editori Riuniti, 1994,
139-155.
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tende a sostituirlo”. In qualita di studioso di oratoria, retorica, teatro di
corte e forme di espressione melodrammatiche, Gramsci era consapevole
che la tendenza della cultura commerciale era semplicemente quella di
reiterare un “repertorio di cliché”.

Le sue osservazioni sul cinema muto ci rivelano la sua comprensione
del potenziale del divismo (altrettanto vale per le osservazioni gramsciane
su scrittori come D’Annunzio, il quale ebbe un ruolo nel cinema). Della
diva Lyda Borelli, che allora andava per la maggiore, scrisse nel 1917: “In
principio era il verbo... In principio era il verbo... No, in principio era il
sesso. L’elemento ‘sesso’ ha trovato nel palcoscenico la sua moderna pos-
sibilita di contatto col pubblico... La Borelli ¢ I'artista per eccellenza del
film, in cui lingua ¢ solo il corpo umano nella sua plasticita sempre rinno-
vantesi”s.

Sembra che “lattenzione minima” di Gramsci per la radio e il cinema
non invalidi le sue riflessioni sul ruolo dei media nella modernita. Le sue,
anzi, non sono semplici osservazioni e giudizi di passaggio: rivelano piut-
tosto il riconoscimento di un differente ordine di linguaggio e, inoltre, di
una sensibilita ai cambiamenti prodotti dal cinema che vengono ancora
discussi nella storia del cinema. Fatto ancora piu importante, gli scritti di
Gramsci sul teatro, sulla letteratura classica e contemporanea, sulla lingua,
sul melodramma, su americanismo e fordismo sono integralmente legati
al suo interesse a valutare il potenziale presente nella tecnologia cinema-
tografica, gia chiaro nei suoi commenti sul giornalismo. Gramsci era con-
sapevole dei “nuovi media” e riconosceva in essi dei “focolai di innova-
zioni linguistiche” inerenti alle forme di egemonia culturale. Ma i media e
la tecnologia non sono mai il punto di partenza per la sua teorizzazione
della politica di produzione culturale. Piuttosto, alla ricerca delle fonti di
questa innovazione, egli elenca: “1) la scuola; 2) i giornali; 3) gli scrittori
d’arte e quelli popolari; 4) il teatro e il cinematografo sonoro; 5) la radio;
6) le riunioni pubbliche di ogni genere, comprese quelle religiose; 7) i
rapporti di ‘conversazione’ tra i vari strati della popolazione piu colti e
meno colti — (una quistione alla quale forse non si da tutta 'importanza
che si merita & costituita da quella parte di ‘parole’ versificate che viene
imparata a memoria sotto forma di canzonette, pezzi d’opera, ecc.”.

7 A. GRAMSCI, Selections from the Cultural Writings, cit., 55.

8 A. GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, a cura di V. Gerratana, Torino, Editori Riuniti, 1975, 337.

9 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi,
1975, 2345.
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Qui come altrove, le allusioni di Gramsci, se lette con cura, rivelano
una preoccupazione nell’orchestrare le fonti storiche e le forme di espres-
sione inerenti a formazioni culturali che hanno un impatto su atteggia-
menti individuali e di gruppo, su credenze e moderne istituzioni. Le accu-
se secondo cui egli lavorerebbe su artefatti culturali trascurando media
industriali e ovviamente media elettronici e, inoltre, che il suo concen-
trarsi sulla stampa risulterebbe obsoleto rispetto alla “societa dello spetta-
colo” sono una distorsione dei suoi metodi di analisi culturale. Gli scritti
di Gramsci sulla lingua, la letteratura, il senso comune e il folklore sono
fondamentali per la sua comprensione storica della trasformazione cultu-
rale. In lui, Penfasi critica ripetuta sulla lingua “é di fondamentale impor-
tanza perché non puo essere separata da tutti gli aspetti della vita socia-
le”10. La “questione della lingua” ¢ parte integrante della sua riflessione
sulla storia, sul senso comune, sul folklore, sul ruolo dell’istruzione e degli
intellettuali, sui subalterni, sull’egemonia, la coercizione e il consenso.

Come ha scritto Gramsci, “la storia delle lingue e storia delle innova-
zioni linguistiche, ma queste innovazioni non sono individuali (come av-
viene nell’arte) ma sono di un’intera comunita sociale che ha innovato la
sua cultura, che ha ‘progredito’ storicamente”!!. Le innovazioni linguisti-
che sono collegate al folklore e al senso comune, nella misura in cui essi
sono “concezioni del mondo e della vita” le quali non devono essere viste
“come una bizzarria, una stranezza o un elemento pittoresco, ma come
una cosa che ¢ molto seria e da prendere sul serio”!%. Questo folklore non
¢ rigido o immutabile né si limita a forme di vita subalterne. Si sposta tra
forme alte e popolari di espressione e, pertanto, merita attenzione in mo-
do da individuarne il carattere, la diffusione e 'impatto sulla vita dei su-
balterni. Per un pensatore come Pier Paolo Pasolini, la questione delle
forme linguistiche, della loro capacita di innovazione e la loro importanza
per la comprensione dell’egemonia divenne una cifra essenziale dei suoi
scritti e dei suoi film. Secondo Peter Ives: “[Per] Gramsci i valori lingui-
stici e i significati sono creazioni umane che esistono da sempre nell’am-
bito della storia. Sono soggetti come tali a una manipolazione umana sia
individuale che collettiva entro i parametri fissati dall’azione umana tra-
scorsa. Per cui la lingua non ¢ un ambito non produttivo di comunicazio-

10'p_ 1vES, Gramsci’s Politics of Language: Engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt School,
Toronto, University of Toronto Press, 2004, 33.

11 A GraMSCI, Quaderni del carcere, cit., 738.

12 Ivi, 2314.
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ne o semplicemente una trasmissione di informazioni... Da questa pro-
spettiva, siamo in grado di capire che «I’epoca dell'informazione» o la «ri-
voluzione tecnologica» non sono predeterminate da leggi al di fuori del
nostro controllo. I prodotti linguistici, sia che si tratti di film di Hollywood
o di programmi per computer, sono costituiti dalla lingua e cio richiede
che il marxismo e tutti i movimenti sociali progressisti comprendano
I'importanza della lingua rispetto alla politica”!3.

Visconti, la “Questione meridionale” e la “rivoluzione passiva”

I film di Visconti che si concentrano sulla “Questione meridionale” rap-
presentano una testimonianza dell’influenza di Gramsci sul pensiero poli-
tico italiano successivo al regime fascista. Ad attrarre Visconti ¢ stato in
particolare un elemento: il modo integrato col quale Gramsci affronto la
nuova egemonia, manifestatasi come conseguenza di una “rivoluzione
passiva”, in cui i gruppi sociali si allinearono nuovamente rispetto agli in-
teressi di entrambe le classi dominanti, settentrionale e meridionale. A
proposito di questa “rivoluzione/restaurazione”, anticipatrice dell’“unifi-
cazione” italiana, Gramsci scrisse che era “inspiegabile storicamente per le
masse popolari del Nord; esse non capivano che I'unita non era avvenuta
su una base di uguaglianza, ma come egemonia del Nord sul Mezzogiorno
nel rapporto territoriale di citta/campagna, cioe che il Nord concretamen-
te era una ‘piovra’ che si arricchiva alle spese del Sud e che il [suo] incre-
mento economico-industriale era in rapporto diretto con I'impoveri-
mento dell’economia e dell’agricoltura meridionale”!4.

L’analisi gramsciana degli effetti politici, sociali e culturali del Risor-
gimento sul Mezzogiorno ¢ stata drammaticamente visualizzata nei film
di Visconti'®. In La terra trema (1948), Visconti ha esplorato la vita fami-
liare, sociale, economica di una piccola comunita siciliana. II film, girato
sul posto in Sicilia e con attori non professionisti che parlano in dialetto

13 p_ 1vES, Gramsci’s Politics of Language: Engaging the Bakhtin Circle and the Frankfurt School,
cit., 174.

14 A GraMsCl, Quaderni del carcere, cit., 2021-2022.

15 i vedano: G. NOWELL SMITH, Visconti, New York, Doubleday & C., 1968; M. MARCUS,
Filmmaking by the Book: Italian Cinema and Literary Adaptation, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1993; P. BONDANELLA, [talian Cinema: From Neorealism to the Present, New
York, Continuum, 2002.
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siciliano, doveva far parte di una trilogia “su una prospettiva di rivoluzio-
ne nel Mezzogiorno indotta da un’unione di pescatori, minatori e conta-
dini, secondo il tipo di alleanza nazional-popolare che aveva immaginato
Gramsci tra gli agricoltori del Mezzogiorno e i lavoratori del Nord™1®.

Visconti avrebbe continuato il suo coinvolgimento cinematografico
gramsciano con la “Questione meridionale” attraverso i suoi film storici
ambientati durante il Risorgimento, Senso (1954) e Il Gattopardo (1963 ).
Le questioni di cui Gramsci ha scritto nei Quaderni sono drammatizzate
pienamente nel Gattopardo, fino a diventare “non la storia collettiva di
una famiglia aristocratica in declino, ma dell’Italia moderna stessa”!”.
Inoltre, lo stile spettacolare del film testimonia la capacita del linguaggio
cinematografico di rendere dal punto di vista visivo e dell’aura la “com-
prensione della teoria del trasformismo!8, nel senso dell’assorbimento di
membri di altre classi sociali nella classe dominante”.

Tratto dal romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo
di Visconti assembla varie tecniche che derivano da altre forme d’arte a-
dattate dal romanzo, dal teatro, dall’opera all’architettura, dalla danza alla
scultura fino alla pittura come aspetti critici fondamentali dell’“estetismo
visionario” di Visconti. Il film & una riflessione sulla storia, effettuata at-
traverso uno spettacolo visivo e auditivo, attraverso il gesto e la musica.
Melodramma e opera sono strumentali nella drammatizzazione, che il
film mette in atto, di questo momento storico critico cruciale e anche
come riflessione sul linguaggio letterario, operistico e cinematografico. Di
questa visione “operistica” della vita, Gramsci scriveva: “La musica ver-
diana, o meglio il libretto e I'intreccio dei drammi musicati dal Verdi so-
no responsabili di tutta una serie di atteggiamenti ‘artificiosi’ di vita po-
polare, di modi di pensare, di uno stile”'°. Ma se in altri popolari film sto-
rici il linguaggio del melodramma e dell’opera sono utilizzati per accre-
scere il fascino di un mondo scintillante, dal punto di vista dell’aura, at-
traverso i costumi e gli affreschi nonché tramite la musica da La traviata
di Verdi e La Sonnambula del compositore siciliano Vincenzo Bellini, in
questo film lo spettatore viene sottoposto alla decostruzione di immagini
spettacolari e melodrammatiche di splendore e potenza aristocratici.

16 p, BONDANELLA, Italian Cinema: From Neorealism to the Present, cit., 67-68.

17 E. W. SAID, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, New York, Pantheon
Books, 2006, 108.

18 Ivi, 109.

194, GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 969.
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Visconti fece si che tale mondo aristocratico venisse riprodotto nel
minimo dettaglio, senza risparmio di costi per creare un senso di vera pit-
tura, fin negli indumenti indossati dagli attori e nella scenografia. L’osses-
sione nel convincere lo spettatore dell’“autenticita” di questo mondo pas-
sato potrebbe dar I'impressione di appartenere all’ambito familiare del
film epico, con la sua tendenza allo spettacolo monumentale — per quanto
il fascino dell’autenticita” sia smascherato, quando possibile. Ad esem-
pio, larrivo principesco della famiglia dei Salina presso la chiesa di Don-
nafugata, ironicamente al suono dell’opera di Verdi, lega I'architettura e la
scultura monumentali con il patronato aristocratico, ma poi la scena pro-
duce una curiosa inversione delle attese. In un primo tempo, lo spettatore
assiste ad immagini mozzafiato dell’edificio, dei bassorilievi, delle icone e
dei riti religiosi, ma poi ¢ strappato a forza da questo momento esaltante.
Non appena i componenti della famiglia Salina siedono immobili nei po-
sti loro riservati, ancora coperti della polvere del viaggio a Donnafugata,
la cinepresa li riprende immobili. Essi appaiono come le statue nella chie-
sa, identificati con la stasi storica.

Nel passaggio dal romanzo al film, Il Gattopardo drammatizza la fu-
sione della famiglia aristocratica con quella borghese in ascesa come un
evento che evidenzia, attraverso un’allegoria, 'unione della famiglia e del-
lo Stato, e dei nuovi proprietari terrieri in collusione con I'aristocrazia. Il
motto del principe di Salina: “Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bi-
sogna che tutto cambi”, dipende dal far coincidere la lotta per 'unita na-
zionale con l'interesse personale e della sua famiglia. I Risorgimento ¢
raffigurato come una “rivoluzione passiva” o una “rivoluzione dall’alto”,
che esclude i contadini (presentati come silenziosi subalterni). Di questo
tipo di “rivoluzione” Gramsci scrisse: “La restaurazione diventa la forma
politica in cui le lotte sociali trovano quadri abbastanza elastici da per-
mettere alla borghesia di giungere al potere senza rotture clamorose... Le
vecchie classi feudali sono... non eliminate, né si tenta di liquidarle come
insieme organico: da classi diventano ‘caste’ con determinati caratteri cul-
turali e psicologici, non pitt con funzioni economiche prevalenti”?. La
narrazione di Visconti persegue una duplice traiettoria: in primo luogo la
dichiarazione di fallimento della riforma del Mezzogiorno e, in secondo

20 A. GRAMSCI, Selections from the Prison Notebooks, eds. Q. Hoare, G. Nowell Smith, New York,
International Publishers, 1978, 115; A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1358.
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luogo, un modo di drammatizzare la creazione di una nuova formazione
egemonica basata sul Nord.

Una scena cruciale per la comprensione della prospettiva sul Risorgi-
mento del film si verifica tra Don Fabrizio e un rappresentante del nuovo
governo, Chevalley, che & venuto a Donnafugata dal Nord per invitare il
principe a sedere nel nuovo parlamento italiano. L’incontro tra i due uo-
mini mette in evidenza un linguaggio improntato all’unita, al progresso e
alle benedizioni della modernita identificate con la mitologia del Risorgi-
mento, tutti elementi che lo spettatore accorto percepisce come ironia. Al
pari della stessa struttura del film, questo episodio ribadisce la ripetizione,
non il movimento in avanti. L’invocazione del progresso da parte di Che-
valley rivela invece il motivo del tradimento politico che pervade in modo
ossessivo I'intera pellicola. Le ironie che collegano il passato storico al fu-
turo (che per lo spettatore ¢ gia passato) sono evidenti nel corso di questo
incontro: nel presupposto di Chevalley per cui I'incorporazione della Sici-
lia nella nazione ¢ in effetti una “felice annessione”, e anche nel rifiuto del
principe a partecipare a tale “progresso” (anche se egli ha contribuito a
congegnarlo). La conversazione tra i due uomini permette a Visconti di
presentare il folklore siciliano come selvaggio, primitivo e ingestibile.

Non ignaro del fatto che il suo tradimento sia un elemento necessario
alla perpetuazione della propria famiglia e del privilegio di classe, il Prin-
cipe comincia a riflettere sulle conseguenze di questo tradimento per la
Sicilia: “Noi fummo i Gattopardi... Quelli che ci sostituiranno saranno gli
sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore continue-
remo a crederci il sale della terra”. Non certo un benevolo patriarca, il
principe non vuole legami con il nuovo Stato-nazione. Il suo incoraggiare
I'unione fra Tancredi e Angelica & solo frutto del calcolo: egli ¢ disposto a
collaborare, piuttosto che assistere alla scomparsa del suo patrimonio ari-
stocratico. Tuttavia, questa collaborazione portera opportunisti come Don
Calogero Sedara, la figlia di quest’ultimo, Angelica, e il nipote di Don Fa-
brizio, Tancredi, nell’ambito del nuovo Stato-nazione; ma “cio che & stato
coinvolto non ¢ un gruppo sociale, che ha ‘portato’ altri gruppi, bensi uno
Stato che, anche se ha avuto limiti nel gestire il potere, ha ‘guidato’ il
gruppo che avrebbe dovuto essere leader, ed ¢ stato in grado di mettere a
sua disposizione un esercito e una forza politico-diplomatica”?!. Ordine
pubblico e relative forme di coercizione e consenso sono ora il dominio di

21 G, NOWELL SMITH, Visconti, cit., 105.
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questa nuova “famiglia”. Cosi il film termina con gli echi degli spari dei
Garibaldini in nome della legge e dell’ordine, e la sinistra dichiarazione di
don Calogero sulla restaurazione evoca I'osservazione di Gramsci secondo
cui “forse non ¢ senza significato che nei primi anni del suo sviluppo il
fascismo affermasse di riannodarsi alla tradizione della vecchia destra o
destra storica”??.

L’ultimo terzo del film si svolge ad un ballo in cui si raccoglie la crema
della societa del tempo; questa sezione documenta artificio, il manieri-
smo e lo splendore materiale di un mondo che passera nelle mani dei
nuovi proprietari terrieri. Come in un’opera, il movimento svolge una
funzione non semplicemente ancillare, di supporto per la narrazione: la
musica e la danza esprimono i limiti della rappresentazione visiva e verba-
le tradizionale, ed esaltano piuttosto il potenziale legato all'immagine. Le
scene di movimento — non solo dei ballerini, ma anche quelle relative agli
spostamenti del principe attraverso i saloni — non sono diegetiche, come
molti momenti del film, nonostante il loro potenziale comunicativo.
L’evidenziare lo spettacolo a scapito del dialogo invita a una riflessione sul
potenziale dell'immagine cinematografica per generare una riflessione sugli
eventi storici rappresentati. Una riflessione, ciog, focalizzata sull'impatto di
tali eventi sul passato e sul presente, in relazione al formarsi dell’egemonia
e della dipendenza di questa dal carattere della rivoluzione passiva.

In una simile vena gramsciana, con Novecento (1976) Bernardo Berto-
lucci presenta i ritratti di una “liberazione mancata”, condensando attra-
verso i luoghi gli anni pre-fascismo, 'ascesa della dittatura, 'impatto di
quest’ultima, la Resistenza e la Liberazione?3. Le vicende cui lo spettatore
assiste sono state scelte ancora una volta, come in Visconti, per esplorare
la formazione egemonica del fascismo attraverso storie familiari come al-
legoria della storia della politica di rivoluzione passiva, e le sue relazioni
col fascismo. In contrasto con i subalterni silenziosi del Gattopardo di Vi-
sconti, il film di Bertolucci attribuisce loro una voce per tenere fede alla
promessa di una vittoria in futuro.

Altre espressioni di gramscianesimo sono evidenti ne L’albero degli zoc-
coli (1978) di Ermanno Olmi, nella sua attenzione per la vita dei subalter-
ni secondo modalita pitt descrittive e affettive rispetto allo stile piu analitico
del Gattopardo di Visconti. Il cinema dei fratelli Taviani con Allonsanfan

22 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., 1228.
23p, BONDANELLA, Italian Cinema: From Neorealism to the Present, cit., 312.
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(1974) ritorna sul Risorgimento per mettere alla prova la storia italiana, il
fallimento di una rivoluzione e il ruolo degli intellettuali, mentre con Pa-
dre Padrone (1977) entra nel merito della Questione meridionale e del-
esistenza dei subalterni, con un’attenzione speciale verso I'importanza
dell’istruzione e di un linguaggio appropriato per l'espressione tecnologi-
ca ed artistica. Lamerica (1994), per la regia di Gianni Amelio, mette in-
sieme passato e presente, nella serie di flashback sull’era fascista con cui
tratta una serie di tematiche politiche contemporanee: il ruolo storico del
Mezzogiorno, il ruolo dell’emigrazione, la frangibilita del concetto di cit-
tadinanza nazionale e la funzione dei media — e della televisione in parti-
colare — come produttori di false promesse a livello di “opportunita” eco-
nomico-sociali nella condizione neocoloniale dell’Albania.

Questi film sono indicativi di un’appropriazione, da parte del cinema,
dello sviluppo di una cine-politica che rivela un’attenzione gramsciana ad
elementi dinamici e interdipendenti di formazioni culturali: “La cultura
non funziona come mero riflesso della base economica, ma se la cultura
non si puo considerare del tutto contingente, non la si pud neanche con-
cepire come entita completamente separata con il proprio gruppo di rela-
zioni che mediano tra base e sovrastruttura... Piuttosto, egli [Gramsci]
riconsidera il concetto sottostante di riflessione, in cui la base economica
essenziale produce una sovrastruttura confusa o fittizia, mutando la natu-
ra del rapporto da una relazione di riflessione ad una di reciprocita”4.

L’intenzione di cambiare il ruolo della produzione culturale e della ri-
cezione da una relazione di riflessione ad una di reciprocita non si limita
all’Ttalia, ma si & diffusa anche in altri paesi europei ed e stata una forza
creativa essenziale per una riconsiderazione dei media britannici negli an-
ni della Thatcher.

Pasolini e la Questione della Lingua
Pasolini e stato profondamente influenzato dall’opera di Gramsci. In Em-

pirismo eretico “I'influenza di Gramsci ¢ palpabile... Non solo nei suoi
frequenti riferimenti all’egemonia, ma nell’attenzione che Pasolini dedica

24 G. L. LUCENTE, Crosspaths in Literary Theory and Criticism: Italy and the United States, Stanford,
Stanford University Press, 1997, 94-95.
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alla linguistica e allo sviluppo di una lingua italiana”?°. Quest’attenzione
alla lingua si manifesta nell'impegno di Pasolini per tutta la sua vita a fa-
vore del friulano, con la fondazione dell’Academiuta de la lenga furlana
(Piccola Accademia di lingua friulana). Si esprime inoltre nelle sue osserva-
zioni sulla lingua scritta e parlata di Gramsci e sui collegamenti di
quest’ultima con la vita e la condizione subalterna legata alle origini sarde?®.

La lingua per Pasolini non si limitava alla parola scritta, ma si estende-
va fino a comprendere il linguaggio parlato e le immagini cinematografi-
che. A proposito della lingua, egli scrisse: “Gia da qualche tempo ho defi-
nito il codice di decodificazione cinematografico come analogo a quello
della decodificazione della realta. Cio implica la definizione di «realta co-

A \

me Lingua»”?’. La sua concezione della lingua come “realta” non ¢ né sto-
rica né metafisica, ¢ “la lingua della realta nella sua fisicita”, ¢ la storica
produzione di senso, cosi come in Gramsci, nella misura in cui essi desi-
gnano la lingua come cultura. La concezione della lingua di Pasolini ¢ di
primaria importanza per la comprensione della controversa questione
della coercizione e del consenso in tutta la sua ricchezza storica. Discu-
tendo i vari funzionamenti della lingua cosi come si manifestano attraver-
so la letteratura, il giornalismo e la televisione, Pasolini “si sente autoriz-
zato ad annunciare che tutte le forme dell’italiano sono nate come una lin-
gua nazionale”?8. Pur essendo consapevole della preoccupazione di Gram-
sci in base alla quale una lingua nazionale potrebbe essere 'espressione di
una nuova egemonia, Pasolini negli anni del “miracolo economico” co-
mincio a dubitare di tale possibilita.

Riconoscendo che questa lingua nazionale si era “omogeneizzata in-
torno a un centro culturale che irradia sia il potere che la lingua insieme”,
profetizzo che “lo spirito guida della lingua non sara piti la letteratura, ma
la tecnologia”?. Invocando Gramsci, Pasolini scrisse che “per un uomo di
lettere che non ¢ ideologicamente borghese si tratta di ricordare ancora
una volta, con Gramsci, che se la nuova realta italiana sta producendo un
nuovo linguaggio, un italiano nazionale, il solo modo di prenderne pos-

25 p, p. PASOLINI, Heretical empiricism, ed. L. K. Barnett, trans. B. Lawton, L. K. Barnett,
Bloomington, Indiana University Press, 1988, XV.

26 1yi, 51; P. VERDICCHIO, Bound by Distance: Rethinking Nationalism through the Italian
Diaspora, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 1997, 73.

27 p, P. PASOLINI, Heretical empiricism, cit., 261.

28 Iyi, 17.

29 1vi, 19.
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sesso e farlo proprio ¢ sapere con assoluta chiarezza e coraggio cio che ¢ e
quale realta nazionale lo produce”. E tuttavia, se alcuni affermano che
gli ideali politici di Gramsci sono apparsi sempre meno rilevanti... non
tanto una presenza politica quanto un’icona mitica e simbolica nel pro-
fondo dell’immaginazione poetica di Pasolini’!, si puo osservare piuttosto
che per tutta la sua vita Pasolini ha approfondito gli interessi gramsciani
centrati sul linguaggio, per la relazione di questo con la vita dei subalterni
nel corso delle trasformazioni storiche.

I film di Pasolini risultano esplorare ulteriormente le vicissitudini della
lingua, del folklore e del senso comune. In Accattone (1961) egli rese la
cultura del “mondo romano sottoproletario” come la “moralita e la filo-
sofia di una classe dominata, che la classe dirigente si ¢ limitata a ‘domi-
nare’ senza alcun tentativo di evangelizzarla, vale a dire senza spingerla ad
assorbire 'ideologia della classe dirigente”32. Pasolini ritorno su questo
mondo con Mamma Roma (1962), dove sondo gli effetti catastrofici degli
sforzi di una prostituta per inserire se stessa e suo figlio nella piccola bor-
ghesia. Il film mette in discussione, da un punto di vista tematico e stili-
stico, il linguaggio del neorealismo. Aspetto ancora pili importante, nel
ritrarre il protagonista di Mamma Roma Pasolini indaga gli effetti sociali
deleteri che derivano dall’assorbire I'ideologia della classe dominante. Il
film giustappone la lingua e il folklore del sottoproletariato alla visione
idealista e benevola delle classi inferiori da parte del neorealismo. Anzi, si
concentra sulle strategie di sopravvivenza trasgressive e contraddittorie di
questo gruppo di subalterni, strategie che non possono essere intese nei
termini riduttivi di un contrasto binario fra bene e male o di una conce-
zione sentimentale dell’oppressione sociale.

In Comizi d’amore (1965), un documentario, Pasolini esplora, insieme
ad intellettuali come Alberto Moravia, i riti sociali, le istituzioni e le prati-
che tra varie classi sociali. Egli viaggia per tutta I'Italia, intervistando intel-
lettuali, gente qualsiasi di diversa eta, appartenente a gruppi linguistici,
orientamenti sessuali, regioni e professioni differenti, e producendo un
commento enciclopedico sul senso comune che regna su una cultura in
una fase di transizione. La sua “lingua della realta” era gia stata espressa
ne Il vangelo secondo Matteo (1964) dove, attraverso il suo ritratto di Cri-

30 1vi, 20.

31 N. GREENE, Pier Paolo Pasolini: Cinema as Heresy, Princeton, Princeton University Press,
1990, 55-56.

32p p. PASOLINI, Heretical empiricism, cit., 101.
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sto, egli ha cercato di storicizzare e rendere in chiave contemporanea la
politica e la poesia della lingua del Vangelo ed anche dei subalterni. Ulte-
riori esercitazioni in un adattamento cinematografico serio del folklore
sono evidenti in Edipo re (1967) e Medea (1969), dove egli integra mito e
storia, passato e presente, linguaggio letterario e cinematografico. Nono-
stante Popinione dominante della critica secondo cui Pasolini abbandono
Gramsci, ritengo Teorema (1964) come un tentativo gramsciano di esplo-
razione della crisi della lingua nel contesto della cultura industriale eco-
nomica degli anni Sessanta. Orientando la sua attenzione sui diversi
membri di una famiglia dell’alta borghesia milanese, questo film allegori-
co fornisce vari ed inquietanti ritratti del nuovo “edonismo” degli anni
Sessanta. Nella sua indagine su differenze generazionali e di classe, con-
sumismo, sessualita, religione e arte, il “teorema” del film si concentra sul
destino della lingua (visiva e verbale) in questo devastato milieu culturale.

Sia attraverso lo stile dei suoi film che negli scritti sulla lingua, il cine-
ma e la poesia, Pasolini espresse sempre pil spesso una profonda preoc-
cupazione per il carattere sociale e politico di quella che defini una “dia-
cronia linguistica... assolutamente senza precedenti, un fatto storico di
importanza superiore, per certi versi, all’'unita d’Italia nel 1870... Ora il
‘principio di omologazione’ [omogeneita] evidentemente si ritrova in una
nuova forma sociale della lingua”33. Questa nuova forma puo essere para-
gonata a cio che Gilles Deleuze ha definito il linguaggio “dell'informatica”
e cio che Pasolini definiva “comunicativita tecnocratica™*.

Ispirandosi a Gramsci Pasolini non attribuisce le conseguenze di que-
sta nuova egemonia culturale esclusivamente alla tecnologia, ma piuttosto
alleconomia e alla politica del neo-capitalismo e del neo-colonialismo,
oltre che al fallimento della Sinistra nell’affrontare in maniera seria e teo-
rizzare le modifiche filtrate attraverso gli effetti dei nuovi linguaggi dei
media. Secondo Pasolini, “tra il 1961 e il 1975 & cambiato qualcosa di
essenziale: ha avuto luogo un genocidio. Un’intera popolazione ¢ stata
distrutta culturalmente”3>. Le critiche di Pasolini alla televisione e il suo
tentativo di creare un “cinema impopolare” sono stati una risposta a cid
che, in definitiva, divenne per lui una nuova forma di fascismo, rappre-
sentata in modo drammatico in Salo (1975). Anche Luchino Visconti

33 1vi, 16.
34 1yi, 34,
35 Ivi, 101-102.
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nel suo cinema espresse preoccupazione per le forme di fascismo passate
e potenzialmente future, con un diverso linguaggio cinematografico che
ha individuato due preoccupazioni costanti di Gramsci, la “Questione
meridionale” e la relazione di questa con il concetto di “Rivoluzione
passiva”.

Gramsci e la politica culturale britannica

Una caratteristica sorprendente, ma non stupefacente, degli ultimi decen-
ni del ventesimo secolo ¢ il rinnovamento del capitalismo con la ridistri-
buzione della ricchezza fra gli strati piu alti della societa e I'abbandono
dello Stato sociale®. Si puo affermare che le tendenze puramente econo-
miche e burocratiche della guerra di posizione, della rivoluzione dall’alto,
regnino incontrastate nel trionfo dei conservatori. Per alcune figure di si-
nistra ¢ diventato indispensabile comprendere la genealogia ed il mutato
carattere delle formazioni economiche, politiche e culturali, e gli scritti di
Gramsci in questo senso hanno svolto un ruolo fondamentale.

Nell’ambito della critica britannica riconducibile alla sinistra, il lavoro
di Raymond Williams ¢ stato un importante contributo per I'introdu-
zione di idee gramsciane nello studio delle politiche culturali. In Problems
of Materialism and Culture Williams ha scritto: “E un grande contributo
da parte di Gramsci quello di aver sottolineato con forza ’egemonia, e an-
che di averla compresa ad una profondita che &, ritengo, rara. Poiché
I’egemonia presuppone l'esistenza di qualcosa che ¢ veramente totale, che
non ¢ solo secondario o sovrastrutturale, come il debole senso dell’ideolo-
gia, ma che ¢ vissuto appunto con tale intensita in tutti gli strati sociali.
[L’egemonia infatti] satura la societa in tale misura che, come sostenne
Gramsci, costituisce anche i limiti del senso comune per la maggior parte
delle persone sotto la sua influenza, fino a corrispondere alla realta
dell’esperienza sociale molto piu chiaramente di qualsiasi nozione deriva-
ta dalla formula di base e sovrastruttura”?’.

Williams ha dunque trovato Gramsci assai congeniale per la sua elabo-
razione del rapporto tra cultura e societa; in particolare, nell’attenzione

36 si veda, per esempio, I'analisi di Stuart Hall del Thatcherismo, un’analisi che non vale solo
per il Regno Unito, ma pud essere estesa agli Stati Uniti e, di seguito, ad altre aree del globo (S.
HALL, The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, London, Verso, 1988).
37R. WILLIAMS, Problems of Materialism and Culture, London, Verso, 1980, 37.
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prestata ad esaminare opere letterarie, forme di espressione regionali, po-
polari e di massa, individuando forme culturali dominanti, residue ed
emergenti, cosi da render conto in modo pit efficace delle connessioni e
delle discontinuita fra tradizione e modernita.

In particolare, egli ha cercato di sfidare delle concezioni monolitiche
dell’ideologia in modo da capire meglio il funzionamento del consenso e
dell’egemonia. Il suo lavoro ¢ diventato uno strumento essenziale per
I'importazione del pensiero di Gramsci negli studi culturali britannici e
nell’analisi critica dei processi formativi. Williams ha cercato di sfidare le
nozioni unitarie, ingenue e totalizzanti dell’ideologia, offrendo alla sini-
stra britannica un’alternativa al pensiero marxista convenzionale, basato su
una concezione troppo rigida di base e sovrastruttura. Il carattere particola-
re dell’appropriazione di Gramsci da parte di Williams emerge nella sua
adozione del concetto di egemonia. Gli scritti di Williams sulla co-esistenza
di elementi dominanti, residui ed emergenti nella produzione culturale so-
no stati strumentali nel suo riconsiderare la natura del consenso?®.

Se il lavoro di Williams ¢ risultato fondamentale per un ripensamento
dei concetti di cultura e societa, ¢ stata 'introduzione degli scritti di Gram-
sci negli studi letterari e nei Cultural Studies in Gran Bretagna a generare
un’ulteriore riflessione sui concetti di cultura popolare e di massa, sul-
'etnografia, la storia, 'appartenenza razziale e Petnicita, i processi forma-
tivi di una nazione, il cinema, la televisione e la lingua.

11 Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) arrivo
a svolgere un ruolo di primo piano nello sviluppo della ricerca sui media,
col lavoro di Stuart Hall, tra gli altri. Esaminando il ruolo del Thatcheri-
smo, Hall si baso sui Quaderni del carcere, in particolare per sviluppare la
tesi secondo cui il Thatcherismo era comprensibile attraverso il concetto
gramsciano di “rivoluzione passiva”. Egli vide quella fase della cultura e
della societa britanniche come una “sconfitta” per le forze di sinistra,
coincidente con la nascita di un “nuovo progetto politico di destra” e di
un “ammodernamento reazionario”3°. Inoltre Hall, nel sottolineare la
dimensione critica decisiva della concezione gramsciana di egemonia,
scrisse: “La questione dell’egemonia ¢ sempre legata al problema di un
nuovo ordine culturale. La questione affrontata da Gramsci per cio che
riguarda I'Italia ora dobbiamo affrontarla noi in relazione alla Gran Bre-

383, JONES, Antonio Gramsci, London, Routledge, 2006, 69-70.
395, HALL, The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, cit., 164.
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tagna: qual ¢ la natura di questa nuova civilta [...] Per la costruzione di un
nuovo ordine culturale, non c’¢ bisogno di riflettere su una volonta collet-
tiva gia formata, ma piuttosto di forgiarne una nuova, per inaugurare un
nuovo progetto di portata storica”4.

Sulla scia di Hall, critici del CCCS e del Media Group di Glasgow si
concentrarono sul ruolo dei mezzi di comunicazione per rilevare gli anta-
gonismi nel testo culturale come siti reali o potenziali della resistenza e
della contro-egemonia. Questa concezione del ruolo dei mezzi di comu-
nicazione pone le basi per la lotta politica e culturale estesa a tutta la so-
cieta e dipende dalla convinzione che, di per sé, il capitalismo sovverta e
destabilizzi senza posa l'ordine esistente. Pertanto, per molti critici dei
media, la lotta politica deve capitalizzare su questa opposizione sfruttando
dei momenti strategici attraverso ’organizzazione di gruppi specifici, in-
teressati a questioni come genere, appartenenza razziale, sessualita, ecolo-
gia, ecc. Di conseguenza, il concetto di “politica” ¢ stato allargato fino a
significare qualsiasi forma di lotta; al punto che diverse forme di lotta ri-
sultano intercambiabili. Tuttavia, questa modalita di analisi ha risposto
alle sfide poste a suo tempo da Hall (come citato sopra), oppure la conce-
zione della politica & stata diluita, se non cancellata, nella produzione di
studi che si concentrano esclusivamente su una nozione di cultura svuota-
ta della sua dimensione politica?

Insoddisfatti rispetto alle forme di analisi dei media declinate in ter-
mini sociologici, alcuni critici si sono rivolti alla psicanalisi e alle teorie
semiotiche per spiegare come il soggetto sia strutturato dal linguaggio
dell’inconscio. David N. Rodowick riconobbe ad Althusser di aver contri-
buito a “liberare il pensiero marxista francese dalla sua spiacevole condi-
zione del dopoguerra sotto I'influenza dei vincoli ideologici dello Zhda-
novismo, e di avere avuto il merito di far progredire la teoria dell’ideo-
logia attraverso le trasformazioni della categoria del soggetto nella psica-
nalisi di Lacan™!. La psicanalisi lacaniana cerco di indebolire le nozioni
monolitiche e riduttive dell'ideologia, che in precedenza avevano prevalso
sulla questione della relazione del soggetto rispetto all'immaginario. Le
femministe francesi e britanniche considerarono la psicanalisi come una
pratica sociale, nel loro obiettivo di analizzare la rappresentazione e mo-

40 13

Ivi, 170.
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dificare le concezioni del soggetto visto attraverso la sua appartenenza ses-
suata. In particolare, sia I’arte popolare che d’élite sono state una fonte
importante (come era stato per Freud e per Lacan) per capire i segni e i
simboli del degrado e della soggezione. Tuttavia, la ricerca pitl produttiva
e la pratica piu creativa si svilupparono attraverso i sistemi di comunica-
zione mediatici d’avanguardia, che furono in grado di smentire le forme
convenzionali di espressione. Questa forma di “modernismo politico”,
cosi come viene identificato da David N. Rodowick ed esemplificato da
Peter Wollen, ha cercato di “coniugare 'impegno e 'argomentazione po-
litica con una critica semiologica riflessiva sulle forme e i materiali
dell’espressione cinematografica nel loro funzionamento ideologico™*2.
Wollen considero il testo d’avanguardia come un oggetto materiale, e
la sua “riflessivita”, cosi come esemplificata dal lavoro di Jean-Luc Go-
dard, costituiva un atto politico nel distruggere il piacere narrativo creato
dal cinema commerciale, che premia I'assuefazione al linguaggio cinema-
tografico. Chiaramente, come si puo vedere nelle direzioni tracciate dalla
maggior parte dei gramsciani britannici, questo approccio teorico ha co-
stituito una sfida per la loro modalita di analisi dei media pit attenta al
dato sociale, e che poneva una particolare enfasi sulle diverse dimensioni
produttive della cultura popolare. Si possono individuare delle affinita tra
gli obiettivi culturali e politici di questi critici e il pensiero gramsciano
nell’accento posto sull’'importanza di comprendere il carattere e il ruolo
dell’ideologia, nonché sulla concentrazione rispetto al ruolo del critico
come artista e intellettuale; li accomuna inoltre lo studio della lingua co-
me pratica materiale per la formazione e decostruzione del soggetto, e
I'opinione in base alla quale le pratiche di opposizione sono in grado di
scalzare le formazioni culturali dominanti. Tuttavia, se questo “moderni-
smo politico ¢ spinto ai suoi limiti logici, allora il concetto di testo riduce
ogni esteriorita — nella forma della sua relazione con la storia e la materia
— all’identita della sua auto-realizzazione”. Come correttivo, Rodowick
suggerisce la necessita di lavorare piti a fondo su “cio che puo essere
chiamata ’economia politica della cultura cinematografica”3. Questa
“economia politica” comporterebbe una diversa relazione rispetto a cate-
gorie dominanti come “d’élite” e “popolare”, “soggettivo” e “oggettivo”,
“nazionale” e “transnazionale”, per affrontare il modo complesso in cui le

42 1vi, 47.
43 Ivi, 274.
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tradizioni e le tecnologie si combinano per produrre diversi tipi di pub-
blico e “il modo particolare in cui un certo pubblico si confronta con cer-
te opere, formandosi cosi in relazione alle forme politiche con cui viene a
contatto”#4,

Un film che mi sembra combinare questi obiettivi & Edward II di Derek
Jarman (1991). La pellicola ¢ apparsa durante I'ultimo anno del lungo as-
sedio di Margaret Thatcher alla politica inglese, un momento in cui, come
ha scritto Peter Wollen, il Thatcherismo “ebbe paradossalmente successo
nel politicizzare i cineasti”®. Anche se Edward II & stato spesso descritto
come un film che ¢ parte del patrimonio nazionale, questa classificazione
rappresenta una profonda ingiustizia per il film, il suo stile e il suo audace
assalto frontale sia nei confronti della storia inglese che di una concezione
esaltata della nazione, nonché di un certo tipo di cinema.

Nel suo adattamento cinematografico dell’opera di Marlowe, Edward
II non ¢ un testo multi-culturale che inserisce 'omosessualita come un
elemento tra molti altri, per trasmettere una concezione sentimentale e
nostalgica di una sorta di coalizione arcobaleno tesa a un’identita cultura-
le onnicomprensiva. Invece dei potenziali piaceri visivi che potrebbero
derivare da una ripresa monumentale di grandi complessi architettonici
con sontuosi costumi d’epoca e un lavoro di cinepresa stilizzato, il film
(che si deve alla produzione indipendente Working Title, la quale ha ottenu-
to buoni risultati con un pubblico da cinema d’essai) ha preso una direzio-
ne stilistica e concettuale differente; e questo per la sua appropriazione cri-
tica della storia inglese e il suo modo di trattare tematiche come genere, na-
zione, sessualita, tecnologia, potere politico e forma cinematografica. Se
guardiamo altrove rispetto al cinema da patrimonio culturale o prodotto
per delle politiche identitarie, troviamo dei paralleli congeniali con questo
film — riguardo all'investimento nella storia, nell’estetica e nella politica — in
Salo di Pasolini (1975), in Hitler — ein Film aus Deutschland di Syberberg
(1978) e, piu di recente, nelle sezioni di Genet in Poison di Todd Haynes
(1991); pellicola, quest’ultima, che incoraggiava lo spettatore a contem-
plare lo spaventoso spettacolo teatrale di una cultura in cui le connessioni
tra sessualita, violenza e potere sono intrinseche alla politica della rivolu-
zione passiva che ha modificato la forma della vita contemporanea.

44, MACCABE, The Eloquence of the Vulgar, London, BFI, 1999, 77.

43 P, WOLLEN, The Last New Wave: Modernism in the British Films of the Thatcher Era, in Fires
Were Started: British Cinema and Thatcherism, ed. L. Friedman, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1993, 35-52: 49.
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Significativamente, e in direzioni che sono spesso lontane rispetto al
pensiero gramsciano, molta analisi critica contemporanea sui media ha
scelto di muoversi in altri sensi, preferendo vedere il presente come inau-
gurazione di nuove possibilita, utopiche o distopiche, di una cesura ri-
spetto alla storia passata, se non della fine di questa. L’attuale attenzione
sulla “fine della storia” trarrebbe grande profitto da una lettura attenta
delle note di Gramsci sul processo storico; questo perché, piuttosto che
portare in direzione di un pensiero lineare e totalizzante, la sua analisi del
passato e la sua storia nelle Notes on Italian History e ne Il moderno Princi-
pe sono caratterizzate da istanze di ripetizione e differenza, essenziali per
una corretta disamina della persistenza del passato e una valutazione delle
possibilita per il futuro.

Epilogo

In un breve saggio in “The London Review of Books”, Gli utili idioti di
Bush, Pautore si chiede: “Perché i liberal americani sono stati acquiescenti
nei confronti della catastrofica politica estera del presidente Bush?” Tra le
risposte che egli propone vi ¢ quella secondo cui questa acquiescenza ¢ “in
parte effetto del riflusso, delle illusioni perdute della generazione degli
anni Sessanta, un ritiro dalla panacea radicale della gioventl in un accu-
mulo onnivoro di ricchezza e di sicurezza personale”®. In effetti, la do-
manda posta da Judt introduce due questioni familiari nonché ineludibili
sollevate dagli scritti di Gramsci: come spiegare il carattere del consenso e
la sua relazione con la coercizione, e come spiegare il ruolo provinciale
degli intellettuali, “che parlano solo in nome del loro paese, della loro
classe, religione, razza, sesso o orientamento sessuale”#’. Nella provocato-
ria domanda di Judt ¢ radicato un invito a tornare alla concezione di
Gramsci della rivoluzione passiva, che ha caratterizzato la politica con-
temporanea degli Stati Uniti, la sua relazione cruciale con il ruolo della
societa civile e dello Stato, e con quello dei mass media nell’attuale mo-
mento storico.

Nel saggio Il discorso contemporaneo sulla societa civile, Joseph A. Buttigieg
ha affrontato a fondo questi temi. Buttigieg ricorda al suo lettore che,

46T, JUDT, Bush’s Useful Idiots, “London Review of Books”, 28, 18 (September 21, 2006), 3-5: 3.
47 13
Ivi, 5.
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piuttosto che pensare agli “intellettuali come individui che abbiano perso
ogni contatto con la realta politica o come militanti inveterati di sinistra”,
andrebbe compreso che questi ultimi hanno in effetti svolto un ruolo
fondamentale “nelle politiche che ora vengono messe in atto dall’ammi-
nistrazione Bush... questo lavoro di preparazione e stato realizzato da
gruppi o aggregazioni di individui con un’ottima formazione, tecnicamente
sofisticati nel loro approccio, ospitati e finanziati da vari istituti per la ricer-
ca finalizzata ad obiettivi politici”#8. Quindi, cid che & necessario & una
comprensione piul aggiornata ed acuta in termini gramsciani della natura
del consenso “per vedere come effettivamente mezzi non coercitivi possono
essere utilizzati per giungere ad un quasi monopolio degli organi del-
I'opinione pubblica”. Facendo riferimento a Gramsci sul significato del
consenso, Buttigieg scrive: “Cosa rende il moderno Stato democratico soli-
do e resistente a parere di Gramsci non e il potere di coercizione che esso
puo esercitare attraverso la societa politica (il potere legislativo, esecutivo,
giudiziario, la polizia, ecc), ma, piuttosto, la miriade di modi attraverso cui
gli elementi fondamentali di auto-definizione e di auto-rappresentazione
sono interiorizzati, 0, in un modo o in un altro, si percepisce che siano
approvati dalla maggior parte dei suoi cittadini, compresi coloro che ap-
partengono a strati sociali diversi da quelli privilegiati o che detengono il
potere”0.

In termini gramsciani, Buttigieg afferma che il consenso in una societa
democratica deve, pertanto, essere libero da coercizione nella sfera della
societa civile nel senso pitt ampio del termine. In contrasto con coloro che
intendono la societa civile in senso restrittivo come I'imposizione di una
forma di egemonia, Buttigieg sottolinea al contrario che conformismo e
resistenza rispetto ad essa sono prodotti attraverso il consenso, attraverso
un rapporto dialettico tra la societa civile e lo Stato. Percio, ¢ necessario
pensare in termini di una triade di elementi gramsciani (I'elemento eco-
nomico, politico e della societa civile) che compongono lo Stato moder-
no. Ripetutamente, nelle esplorazioni di Gramsci del rapporto fra consen-
so e coercizione, si evidenzia il carattere del moderno Stato liberale e cid
che contraddistingue le forme di dittatura coercitive. La fiducia da parte
di Buttigieg nel fare affidamento sul fondamentale testo gramsciano per

487, A. BUTTIGIEG, The Contemporary Discourse on Civil Society: A Gramscian Critique, “boundary
2”,vol. 12, 1 (Spring 2005), 33-52: 47.

4 1vi, 46.

30 1vi, 43.



267

chiarire le posizioni sulla coercizione e il consenso non ¢ solo una que-
stione di riportare al loro posto la teorizzazione e il metodo gramsciani a
fronte delle distorsioni cui vengono sottoposti: rappresenta anche un im-
perativo per un esame del ruolo dei media nella politica e nel sociale. Al
momento attuale, i rapporti fra questi tre elementi costituiscono la base
dello Stato moderno. Quale ruolo svolgono i media (giornali, radio e tele-
visione) nel contesto della societa civile “per favorire un allineamento del-
la stragrande maggioranza dei cittadini ed emarginare i dissidenti attra-
verso una campagna di attivazione nei loro confronti”>1?

Una spiegazione ovvia dell’effetto omogeneizzante dei mezzi di comu-
nicazione ¢ data dal monopolio in costante crescita dei mezzi di comunica-
zione di massa, come esemplificato da imprenditori quali Rupert Murdoch
e Silvio Berlusconi. Ma altri eventi politici sono altrettanto significativi;
ciog, gli sforzi da parte di politici di destra di “trasformare radicalmente la
societa americana dal di dentro” corrompendo in modo surrettizio o oc-
cupando le principali istituzioni della societa civile®’ — un dato di fatto che
non viene nascosto al pubblico, ma si esprime attraverso la politica del
governo e attraverso i media. Buttigieg completa questo quadro fosco con
I'appello a non sottovalutare la natura e gli effetti di questo sviluppo, per
quanto pessimista, ma allo stesso tempo a riconoscere e valutare “le forze
dell’avversario”>3.

Le osservazioni di Buttigieg sono istruttive per la conclusione del mio
breve viaggio attraverso le varie espressioni di Gramsci e le sue intuizioni
sui mezzi di informazione. Buttigieg infatti sottolinea che non ci si puo
concentrare solo su supporti multimediali, ma si deve prendere in consi-
derazione la natura della societa civile in relazione allo Stato, in modo da
produrre uno scomodo ma necessario ripensamento delle modalita di
funzionamento dell’egemonia. Negli ultimi anni di vita e di lavoro Pasoli-
ni fu profetico nei confronti di quel mondo televisivo, antagonista, tecno-
cratico e burocratico che ora noi abitiamo. Pasolini scrisse allora: “Le tec-
niche audiovisive sono in larga misura gia parte del nostro mondo, che ¢
il mondo della tecnica neocapitalista, una tecnica protesa in avanti, e la
cui tendenza ¢ quella di privare le sue tecniche di ideologia o di renderle
ontologiche, per rendere esse stesse indipendenti e silenziose; per farne

51 1vi, 46.
52 1y, 50.
53 1vi, 52.
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delle abitudini, per renderle simili a forme religiose... Dobbiamo quindi
lottare fino all’ultimo sangue per demistificare I'innocenza della tecni-
ca”>*. L’esame del movimento conservatore da parte di Buttigieg, nei suoi
tentativi di “andare al di la dell’egemonia... di acquisire un «monopolio
degli organi della pubblica opinione»”>, rappresenta un tentativo altret-
tanto rigoroso di valutazione del “neocapitalismo tecnologico”. Pertanto,
ripensare tutto cio in una genuina vena gramsciana comporta uno sforzo
piu concertato per identificare correttamente gli elementi culturali e poli-
tici come componenti contemporanee della comunicazione di massa.

54 P, P. PASOLINI, Heretical empiricism, cit., 222.
557, A. BUTTIGIEG, The Contemporary Discourse on Civil Society: A Gramscian Critique, cit., 51.



Il ritorno al De Sanctis di Antonio Gramsci
di Joseph A. Buttigieg

Preambolo

Nel mondo anglofono, il nome di Antonio Gramsci e dei concetti pitt
immediatamente a lui associati, cio¢ egemonia, intellettuali organi-
ci/intellettuali tradizionali, societa civile, rivoluzione passiva, guerra di
manovra/guerra di posizione acquisiscono una vasta diffusione in gran
parte come diretta conseguenza della crescita dei cultural studies nelle u-
niversita inglesi e degli Stati Uniti. Gli “studi culturali” non costituiscono
affatto una disciplina accademica, anche se nel corso degli anni hanno ac-
quisito o hanno finito per essere identificati con un vocabolario ben pre-
ciso, un insieme pitt 0 meno prevedibile di autorevoli punti di riferimen-
to, alcune tendenze politiche, e anche un corpus piuttosto sostanziale di
materiale pedagogico (come quelle pubblicazioni concepite per servire
come testi adottati nei corsi universitari), che facilitano la diffusione di
teorie, metodologie e approcci tipici di Gramsci. I teorici e coloro che si
servono degli studi culturali sottolineano ripetutamente la loro inter- e
multi- o infra- disciplinarieta; e, in effetti, gli studi culturali hanno con-
tribuito in modo significativo all’erosione delle frontiere disciplinari tra
una vasta area di campi di specializzazione tradizionalmente separati 'uno
dall’altro. Tuttavia, lo sviluppo e la crescita degli studi culturali trovano la
loro origine, nella maggior parte dei casi, nell’ambito della teoria letteraria
e della critica letteraria, e pi1 in particolare in quei dipartimenti accade-
mici sfaccettati, porosi, ed eterogenei al loro interno che vengono gene-
ralmente identificati con I'“anglistica”. In anni recenti, tuttavia, negli Stati
Uniti, studiosi accademici specializzati in altre letterature nazionali (so-
prattutto letteratura tedesca e francese) hanno manifestato un crescente
interesse per gli studi culturali; gli accademici affiliati a dipartimenti di
Letteratura italiana sono tra gli ultimi arrivati in questa corsa agli studi
culturali.
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I motivi per i quali gli italianisti hanno impiegato tanto tempo per av-
venturarsi nel campo degli studi culturali sono stati discussi altrovel. E
tuttavia, rimane piuttosto sorprendente che gli italianisti, in particolare
quelli che lavorano in ambito accademico statunitense, non abbiano svol-
to un ruolo di primo piano nello sviluppo degli studi culturali, in quanto
chi si sarebbe potuto trovare in una posizione migliore per studiare, in-
terpretare ed elaborare quei concetti e le teorie gramsciane, che risultano
cosi straordinariamente prominenti nel campo degli studi culturali e negli
scritti di figure fondamentali come Raymond Williams e Stuart Hall? Ora
che gli italianisti si stanno volgendo agli studi culturali, essi stanno anche
incentrando la loro attenzione su Gramsci. Volgersi o ritornare a Gram-
sci, tuttavia, non & semplice. Non ci si puo aspettare un salto indietro di
settant’anni e trovare nei tanto citati Quaderni del carcere un progetto
bell’e pronto per degli studi culturali italiani nel mondo contemporaneo.

E opportuno dunque porsi una questione fondamentale: che cosa si-
gnifica (ri-)volgersi a Gramsci, oggi? Una risposta esauriente a questa
domanda richiederebbe una corposa monografia. Come fase preliminare,
tuttavia, potrebbe risultare utile vedere da vicino come Gramsci stesso si
fosse posto una domanda analoga.

X6

In seguito al suo trasferimento dalla cella della prigione di Turi a Bari
alla clinica Cusumano a Formia, nel dicembre 1933, Gramsci, ancora pri-
gioniero, nonostante le condizioni di salute estremamente precarie, inizio
a setacciare le centinaia di appunti eterogenei che aveva composto nel
corso degli ultimi cinque anni. Partendo da questi egli seleziono raggrup-
pamenti di voci tematicamente collegate e le trascrisse (a volte con revi-
sioni, correzioni, e cosi via) su nuovi quaderni “speciali”, ciascuno dei
quali ¢ dedicato a un argomento specifico. Uno di questi quaderni specia-
li, specificamente il Quaderno 23, ¢ intitolato Critica letteraria e la prima
annotazione che Gramsci riporto in esso si apre come segue: “Ritorno al
De Sanctis. Cosa significa e cosa puo e dovrebbe significare la parola
d’ordine di Giovanni Gentile: «torniamo al De Sanctis!»? (cfr. tra Ialtro il
primo numero del settimanale «Il Quadrivio») Significa tornare meccani-
camente ai concetti che il De Sanctis svolse intorno all’arte e alla letteratu-

1 Vedi D. FORGACS, R. LUMLEY (a cura di), Italian Cultural Studies: An Introduction, Oxford,
Oxford University Press, 1996; R. DOMBROSKI, Forward, in Italian Cultural Studies, “Annali
d’Italianistica”, vol. 16 (1998), eds. R. Dombroski, D. Cervigni.
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ra, o significa assumere verso l'arte e la vita un atteggiamento simile a
quello assunto dal De Sanctis ai suoi tempi? Posto questo atteggiamento
come esemplare, ¢ da vedere: 1) in che sia consistita tale esemplarita; 2)
quale atteggiamento sia oggi corrispondente, cioe, quali interessi intellet-
tuali e morali corrispondano oggi a quelli che dominarono I'attivita del
De Sanctis e le impressero una determinata direzione?.

Che cosa spinse originariamente Gramsci a comporre questa nota (la
prima e un po’ diversa rispetto a quella che si trova nel Quaderno 17, § 38)
fu, molto probabilmente, la posizione incongrua di Giovanni Gentile, i-
deologo per eccellenza del fascismo, che esorto i letterati italiani a derivare
la loro ispirazione dal ben noto intellettuale del diciannovesimo secolo, le
cui attivita politiche, gli scritti accademici, e le iniziative culturali erano
animate da quegli stessi principi liberali e spinte democratiche che il re-
gime fascista apertamente disprezzava e reprimeva con violenza. Questa
incongruenza viene messa chiaramente in rilievo nel resto della nota, con
annotazioni come quella che segue: “Del De Sanctis ¢ da ricordare il sag-
gio Scienza e Vita [in cui, ¢ importante ricordare, De Sanctis si lamentava
del modo in cui I’esaltazione della scienza da parte delle élite sociali e cul-
turali del suo tempo andasse di pari passo con la loro indifferenza verso le
esigenze e gli interessi degli strati meno privilegiati], il suo passaggio alla
sinistra parlamentare, e il suo timore di tentativi forcaioli velati da forme
pompose”.

Tuttavia, in questo caso particolare, Gramsci non sembra particolar-
mente interessato a sviluppare una critica della politica culturale cinica di
Gentile (e del regime fascista), anche se il suo disprezzo per il filosofo
dell“attualismo” ¢ solo leggermente meno evidente qui di quanto sia pa-
lese negli attacchi che fa contro di lui in altre parti dei Quaderni. In questa
nota particolare, Gramsci ¢ in primo luogo interessato a una questione di
metodo, ovverosia come si puo legittimamente (ciog, senza costrizioni o
“forzature”) interpretare e anche appropriarsi per il presente della vita e
dell’opera di un individuo di un’epoca diversa? Gentile fornisce sempli-
cemente I'esempio negativo, ma Gramsci non si sofferma su di esso. Lui
piuttosto ¢ ansioso di andare oltre per stabilire una base di valore per la
sua adozione di De Sanctis, come nella figura che meglio esemplifica 'ap-

2 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudj,
1975: Q 23, § 1, 2185.
3 Ibidem.
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proccio alla cultura e al tipo di critica che fin dai suoi primi anni di impe-
gno politico Gramsci si ¢ battuto per promuovere. Anziché selezionare
concetti isolati dal corpus di De Sanctis e poi applicarli “meccanicamente”
e in modo astorico al proprio lavoro critico, Gramsci mette in rilievo
I“attitudine” De Sanctis non solo verso I’arte, ma in termini pitt in gene-
rale verso la cultura e la vita. De Sanctis non era stato simpatetico nei con-
fronti del socialismo, ma cid non costituisce una preoccupazione per
Gramsci il quale preferisce sottolineare 'interesse da parte dell’intellet-
tuale napoletano nella situazione delle masse, i suoi sforzi per arricchire
ed ampliare la sfera della societa civile, e la sua costante preoccupazione
con le dimensioni morali ed etiche dell’attivita culturale; tutte caratteristi-
che che sanciscono la sua differenza rispetto alle politiche culturali preva-
lenti e alla cultura politica del suo tempo. Per cui, la seconda parte della
nota sul Ritorno al De Sanctis descrive la nozione di cultura del De Sanctis
come una “concezione della vita e dell’'uomo”, che richiedeva “un nuovo
atteggiamento verso le classi popolari, un nuovo concetto di cio che ¢ na-
zionale, diverso da quello della destra storica, pitt ampio, meno esclusivi-
sta, meno poliziesco per cosi dire”. Il vocabolario scelto da Gramsci — in
particolare i termini “nazionale” (che, in questo contesto, probabilmente
significa il contrasto con il “nazionalismo” della retorica fascista), “Destra
storica” e “poliziesco” — viene chiaramente scelto per evocare quegli aspetti
del fascismo che erano quanto mai lontani dall’eredita di De Sanctis. Tut-
tavia, & ugualmente chiaro che con il suo “ritorno al De Sanctis” Gramsci
volesse fare di pitt che rimproverare il fascismo e privarlo del tipo di legit-
timazione che il fascismo stesso cercod per puntellarsi appropriandosi e
strumentalizzando una figura della statura di De Sanctis. Inserendo que-
sta nota proprio all’inizio del suo “speciale” Quaderno sulla “Critica lette-
raria”’, Gramsci enuncia le caratteristiche salienti della sua critica e si col-
loca all'interno di una genealogia di compensazione, una genealogia
allinterno della quale De Sanctis occupa una posizione particolarmente
importante, in quanto esemplare.

La seconda e la terza nota del Quaderno 23 ci forniscono un’idea chiara
di cio che Gramsci considerasse pitt “esemplare” circa I'“atteggiamento di
De Sanctis verso I'arte e la vita” e la sua “concezione della vita e dell'uomo”.
Nella seconda nota, Una nota giovanile di Luigi Pirandello (che ¢ stata ori-
ginariamente elaborata come parte della stessa nota nel Quaderno 17 che

41vi: Q23,6 1, 2186.
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contiene la prima versione di Ritorno al De Sanctis), egli cita la seguente
osservazione che Pirandello aveva buttato gil tra il 1889 e il 1890, quando
era studente a Bonn: “Noi lamentiamo che alla nostra letteratura manca il
dramma — e sul riguardo si dicono tante cose e tante altre se ne propon-
gono [...] — opera vana: il vero marcio non si vede e non si vuole vedere.
Manca la concezione della vita e dell’'uomo. Eppure noi abbiamo campo
da dare all’epica e al dramma. Arido stupido alessandrinismo, il nostro™.
Gramsci segue questa citazione, con un breve commento che conclude
con la seguente annotazione: “In ogni modo Pirandello si ¢ fatta una con-
cezione della vita e dell’'uomo, ma essa ¢ individuale, incapace di diffusio-
ne nazional-popolare, che pero ha avuto una grande importanza critica, di
corrosione di un vecchio costume teatrale”®. Gramsci, come ¢ ben noto,
ammirava Pirandello per “la trasformazione del gusto teatrale che ha rap-
presentato e ha contribuito a determinare””. Nella recensione de II piacere
dell’onesta di Pirandello per I'edizione di Torino dell™Avanti!”, del 29 no-
vembre 1917, il giovane Gramsci aveva descritto Pirandello come un a-
vanguardista del teatro. Le Commedie di Pirandello, Gramsci aveva scrit-
to, “sono come bombe a mano che esplodono nel cervello degli spettatori,
distruggendo le banalita, devastando sentimenti e idee”. Tuttavia, anche
in quel caso, l'elogio di Gramsci era accompagnato da una seria riserva:
“Luigi Pirandello ha il grande merito di produrre almeno dei lampi di vita
che deviano dai soliti schemi della tradizione, e tuttavia non possono ini-
ziare una nuova tradizione, non possono essere imitati”. Questa riserva &
risuonata nella nota 2 del Quaderno 23. L’estetica di Pirandello, Gramsci
ritiene che, informata da una certa filosofia, una concezione della vita e
dell’uomo, e il suo lavoro ha avuto, sotto molti importanti aspetti, un im-
patto salutare su una sfera specifica dell’attivita culturale, il teatro, la lette-
ratura, e in una certa misura anche la critica letteraria. Eppure, la sfida di
Pirandello nei confronti del gusto ortodosso e dell’estetica prevalente non
corrisponde, secondo Gramsci, a un assalto alla cultura dominante. Non
tutti i gesti di opposizione contro le norme stabilite costituiscono una sfi-
da significativa all’egemonia prevalente, né ogni rifiuto di assecondare le

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 Si veda la lettera di Gramsci a Tatiana Schucht del 19 Marzo 1927. Le lettere di Gramsci sono
state ordinate cronologicamente e sono facilmente consultabili in diverse edizioni; fra le altre si
veda: A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, a cura di A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996; A. GRAM-
SCI, Letters from Prison, ed. F. Rosengarten, New York, Columbia University Press, 1994.
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norme e la disciplina esistenti comporta una minaccia effettiva contro la
struttura dominante del potere: questa & la convinzione di Gramsci. (A
questo proposito, sarebbe utile ricordare anche le osservazioni di Gramsci
sulla sterilita delle azioni individualiste degli anarchici). La “concezione
della vita e dell’'uomo” di Pirandello ¢ “individuale” e, a differenza di De
Sanctis, non puo essere “esemplare” perché non mira né ¢ interessata a
trasformare, e tantomeno a rivoluzionare, la cultura dominante della na-
zione. Osservazioni di questa natura, sparse in tutti i Quaderni, dovrebbe-
ro servire come un correttivo indispensabile rispetto alla tendenza diffusa
tra coloro che praticano gli studi culturali ad attribuire — spesso, proprio
mentre si cita Gramsci — un potere contro egemonico ad ogni manifesta-
zione di iconoclastia, eterodossia, anticonformismo e ribellismo.

La terza nota del Quaderno 23 tratta di Arte e la lotta per una nuova ci-
vilta, ed e qui che Gramsci esplicita nel modo pit chiaro in che cosa, a suo
parere, 'esemplarita di De Sanctis consisteva. Gramsci scrive: “Insomma,
il tipo di critica letteraria propria della filosofia della prassi ¢ offerto dal
De Sanctis, non dal Croce o da chiunque altro (meno che mai dal Car-
ducci): in essa devono fondersi la lotta per una nuova cultura, cio¢ per un
nuovo umanesimo, la critica del costume, dei sentimenti e delle conce-
zioni del mondo con la critica estetica o puramente artistica, nel fervore
appassionato, sia pure nella forma del sarcasmo”.

Questa affermazione ¢ preceduta da un paragrafo che richiama contra-
sti marcati tra De Sanctis e Croce. In questo ambito, ¢ importante ricor-
dare che Croce produsse la prima edizione integrale degli scritti del De
Sanctis e lo considero in un certo senso come un predecessore della tradi-
zione hegeliana italiana. Piui specificatamente, Croce si allined con alcuni
dei principi estetici di De Sanctis, in particolare, con la concezione secon-
do cui nell’opera d’arte riuscita, il contenuto viene completamente assor-
bito (o “sprofonda”) nella forma. Gramsci, tuttavia, osserva laffinita tra
Croce e De Sanctis (esattamente come l'affinita tra Gentile e De Sanctis)
come un fattore di poco conto e, in ultima istanza, poco importante, per-
ché basata su alcune opinioni condivise su questioni teoriche o dettagli
tecnici. Per cui, Gramsci sottolinea piuttosto le differenze tra gli atteggia-
menti verso l'arte e la vita di Croce e di De Sanctis e tra i ruoli che essi si
attribuiscono nella sfera culturale. In forma schematica, queste sono le
differenze tra i due che Gramsci sottolinea: a) la critica di De Sanctis &

8 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit.: Q 23, § 3, 2188.
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“militante”, mentre quella di Croce ¢ “frigidamente estetica”. Croce, na-
turalmente, considerava I’arte come un’attivita spirituale, in cui, a diffe-
renza della politica, la passione non ha posto; b) De Sanctis produsse il
suo lavoro durante “un periodo di lotte culturali, di contrasti tra conce-
zioni della vita antagonistiche”. Se Croce con la sua postura di “serenita
superiore” ¢ impegnato in una qualsiasi forma di lotta, si tratta della “lot-
ta per un raffinamento della cultura (di una certa cultura) non per il suo
diritto di vivere”. L’acredine di Gramsci si cela a stento in questo passag-
gio. Croce, ha ricordato fin troppo bene, si pose una volta a capo di uno
sforzo culturale per realizzare una riforma morale e intellettuale in Italia e
Gramsci lo aveva ammirato per questo. Ora, tuttavia, che il fascismo mi-
nacciava di corrompere completamente la cultura e di imbarbarire la na-
zione, Croce stava in disparte. Poiché, sebbene Croce sostanzialmente di-
sapprovasse il regime fascista, egli non si impegno propriamente in una
crociata politica o culturale contro di esso. A questo proposito, Gramsci
era ancora piu severo in un’altra parte dei Quaderni, dove scriveva: “Po-
trebbe essere una delle tante manifestazioni paradossali della storia [...]
per cui il Croce, mosso da preoccupazioni determinate, giungesse a con-
tribuire ad un rafforzamento del fascismo, fornendogli indirettamente
una giustificazione mentale, dopo aver contribuito a depurarlo di alcune
caratteristiche secondarie, di ordine superficialmente romantico, ma non
percio meno irritanti per compostezza classica del Goethe™; c¢) Negli
scritti sulla letteratura di De Sanctis, osserva Gramsci, “le analisi del con-
tenuto, la critica della struttura delle opere; cioe della coerenza logica e
storico-attuale delle masse di sentimenti rappresentati artisticamente so-
no legati a questa lotta culturale [...] ha saldi convincimenti morali e poli-
tici e non li nasconde e non tenta neanche di nasconderli”. Al contrario,
scrive Gramsci, “Croce riesce a distinguere questi aspetti diversi del critico
che, nel De Sanctis, erano organicamente uniti e fusi”10.

Cio che De Sanctis fondeva, Croce invece insisteva nel tenerlo separa-
to, non solo ma lui fece anche di tutto per elaborare una teoria atta a giu-
stificare cio che considerava la necessaria separazione dei diversi ambiti di
conoscenza e di attivita pratica. Come David Forgacs e Geoffrey Nowell
Smith spiegano in modo succinto “la costante nella filosofia crociana ¢
stata la demarcazione delle distinzioni tra le varie discipline (etica, politi-

dIvi: Q 10, § 9.
10 1vi: Q 23, 2188.
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ca, economia, estetica, storiografia, logica) e il controllo dei loro confini”.
Per questo motivo sono profondamente in disaccordo con il parere e-
spresso da Paolo Barlera, nel suo saggio altrimenti prezioso, Verso una ge-
nealogia e metodologia degli Studi Culturali Italiani, che appare come il
saggio di apertura in un numero di “Annali d’Italianistica” interamente
dedicato agli Studi Culturali Italiani'': in questo saggio si afferma che
Croce ¢ parte integrante (o dovrebbe essere considerato come apparte-
nente al)la genealogia degli studi culturali italiani. Bisogna concedere tut-
tavia che Barlera assegna un posto altrettanto importante a Gramsci nella
stessa genealogia, per quanto stranamente si dimentichi di tenere in qual-
siasi considerazione il De Sanctis. (Vorrei sottolineare, anche se in modo
parentetico, che il legame genealogico tra De Sanctis e Gramsci ¢ stato
messo in rilievo da un certo numero di critici illustri, uno dei primi fu
Luigi Russo e uno dei pit1 recenti & Robert Dombroski). Si potrebbe essere
tentati dall’affermare che gli studi culturali, come campo di indagine, sia-
no sufficientemente capienti per includere sia Croce che Gramsci, ma cosi
facendo si potrebbe rendere 'intera area di studi incoerente. A dirla tutta,
nessuno studio della cultura italiana nel XX secolo sarebbe completo se
non si esaminasse a fondo Croce come fenomeno culturale della massima
importanza, dopo tutto, domino la scena intellettuale italiana per oltre
mezzo secolo e la sua influenza ¢ tuttora presente. E proprio per questo
motivo che Croce figura in maniera cosi preminente negli scritti di Gram-
sci, e in particolare nei Quaderni del carcere; ma egli figura come oggetto
di studi e come bersaglio della critica, non com