APPENDICE

L’ultimo bandito sardo

Era, se non erro, il 22 settembre 1880: una di quelle sere te-
pide' e profumate, come sorridono nel nostro splendido cie-
lo, a cui l'estate fuggita ha lasciato tutto lo splendore dei suoi
smaglianti colori, a cui 'autunno invadente ha dato alcune
delle sue tinte melanconiche. Le strade della citta di Sassari,
poco prima quasi deserte, cominciavano a brulicare di gente
agitata, bisbigliantesi una notizia che pareva inverosimile, e ri-
affermata si spandeva colla rapidita del fulmine. Si sbattevano
affrettatamente gli usci, si rispondeva con parole interrotte ad
ansiose domande, e la folla, crescendo ognor piu si dirigeva
tutta, e quasi di corsa, ad un punto solo: di tanto in tanto da
qualche finestra un viso bianco di fanciulla, o il volto d’un vec-
chio segnato vigorosamente da rughe profonde, s’affacciavano
a qualche finestra chiedendo: — Che cosa succede? Ed una voce
dalla folla rispondeva: - Hanno arrestato Giovanni Tolu. E nel
bianco viso della fanciulla, e sul volto severo del vecchio I'im-
pressione di quella risposta si traduceva in uno stesso senso di
meraviglia mista a dolore.

La folla avea gia invaso lo spianato posto dinanzi alle Carce-
ri Giudiziarie e le vie laterali; le finestre brulicavano di gente:
di tratto in tratto ad ingrossare la folla sbucavano da tutte le
strade gruppi di contadini, d’artigiani, di signori; si formavano
capannelli, si negava, s’affermava con vivacita; si raccontavano
particolari della vita di Giovanni Tolu, se ne portava a cielo il
coraggio, la forza, 'onesta: una vecchierella colle lagrime agli
occhi, raccontava, e la folla facea cerchio intorno a lei: - Io gi-
ravo per la campagna quando il mio figlio, poveretto, mori e
mi lascio sola, e vivevo dai fastelli di legna, e di lumache che
raccoglievo: una sera, una sera come questa, mentre cadevo
quasi sotto il peso d’un grosso fascio di legne?, un contadino
mi venne innanzi all'improvviso saltando una siepe; aveva un
gran cappello grigio, una barba bianca, un fucile in mano, e gli

'Desueto per tiepide.
2 Plurale desueto per legna.
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occhi grandi, vivi ed irrequieti; volgendosi a me, il suo sguar-
do divenne dolcissimo: “Voi non giungerete in citta con quel
peso” — mi disse — “& troppo grave per la vostra eta: non ave-
te qualcuno che possa portarlo per voi?”. Io senti venirmi le
lagrime agli occhi pensando al mio povero figlio: “Nessuno”
- risposi. — “Spero di vendere queste legna in citta e cosi pro-
curarmi la cena”. “Allora ve la compro io” mi disse ponendomi
in mano 10 lire, un vero tesoro per me. “Voi siete dunque un
ricco signore” — gli dissi. “Io sono un contadino, mia madre
avrebbe la vostra eta; fate come essa fara in cielo, pregate per
Giovanni Tolu”: getto il fastello delle legna dietro la siepe, la
scavalco anch’egli e spari.

La folla ascoltava commossa. All'improvviso si fece silenzio.
Allo svolto della strada appariva in mezzo a 14 carabinieri, lega-
to con una corda, coperto di ferri, un vecchio dalla lunga barba
biancheggiante, al quale 'ombra delle larghe falde di un grigio
cappello non smorzava lo scintillio dello sguardo vivissimo. La
vecchierella si copriva colle mani gli occhi lagrimosi mormo-
rando: - E lui, & lui, poveretto!

Ed egli, vigilato scrupolosamente dai carabinieri, colle braccia
strette al petto, attraversava calmo e sereno la folla, sorridente a
qualcuno dei suoi numerosi conoscenti, scrollando lievemente
le spalle in risposta a qualche muta interrogazione d’amici, di-
scorrendo a mezza voce col maresciallo dei carabinieri che gli
stava vicino. Poscia la porta della prigione si rinchiuse dietro di
lui, e la folla a poco a poco si disperse, ricordando le gesta del
bandito e commiserandone la fine inaspettata. Per quella sera
e per qualche altro giorno ancora in Sassari non si parlo che di
Giovanni Tolu, ed era universale la simpatia per lui ed il ram-
marico per il suo arresto.

Ma perché tanta commozione in una vasta citta, commozio-
ne che si estese a tutta la Sardegna, perché tanta simpatia nel
popolo intero per un povero contadino imputato d’omicidio,
condannato a morte in contumacia, soggetto alla piu grossa ta-
glia che abbia pesato tra di noi sulla testa d’un latitante? E nel
nostro popolo pervertito il senso morale al punto che da tutti si
glorifichi I'assassinio?

I giurati giudicheranno se Tolu sia assassino. Quel che ¢ certo
¢ ch’egli non ¢ un uomo volgare, egli 'ultimo dei banditi sardi.
Per il nostro popolo, pel quale non v’era giustizia sedesse sul tro-
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no Filippo V o 'Imperatore (come cantava il poeta Gallurese)?,
pel quale quindi la migliore, se non l'unica giustizia, era quella
che loffeso facea dell’offensore colle sue proprie mani. Il bandi-
to era ordinariamente colui che, consumata la vendetta, si dava
alla latitanza, alla vita libera e tormentosa della campagna. Se si
trattava d’un signore che v’avesse atrocemente ingiuriato, d’'un
frate che v’avesse disonorato la sorella, quale giustizia potevate
invocare da funzionari che la vendevano al miglior offerente, da
funzionari pubblici corrotti e corruttori, a cominciare dal vice-
ré all’Alguazile* dal Governatore al Veghiere®. Oh! Funzionava
meglio I'archibugio sardo e colpiva pit sicuramente la palla del
fucile che I'Economica che si spediva a Cagliari entro la bisaccia
del preistorico Corriere! Allora i parenti dell'ucciso si davano
attorno per catturare l'uccisore, e questi rifugiato nei gioghi pit1
alpestri delle sue montagne, nelle boscaglie pit fitte, nelle grotte
inaccessibili, per non essere ferito feriva, per non essere ucciso
uccideva. Ma non rubava mai, anzi perseguitava i ladri accani-
tamente, ma soccorreva i deboli, ma puniva i prepotenti; e cosi
in quelle mani da cui cadeva 'obolo della carita, i popolani non
vedevano piu le traccie del sangue: per essi le avventure rischio-
se, i combattimenti mortali erano soggetto di lunghe veglie
attorno ai focolari delle capanne, erano oggetti non di terrore
ma di ammirazione; e quando nell’apertura della rozza capanna
s’incorniciava il profilo vigoroso del bandito e la sua voce chie-
deva ospitalita per una notte, a lui era ceduto il miglior posto,
il boccone piu saporito, il latte migliore, ed i pastori vegliavano
amorosamente per lui: nessuno lo tradiva mai, perché le spie
non avrebbero avuto piu altra pace che quella del sepolcro.
Questo leggendario tipo di bandito a poco a poco spari dalla
nostra Sardegna: la civilta 'ha tramutato in brigante, la civilta di
cui furono per noi gli araldi in altri tempi, gl'impiegati spediti

* Versi di un poeta estemporaneo gallurese utilizzati per indicare che, a seguito
del passaggio della Sardegna dal Regno di Spagna all'Impero d’Austria dopo
il trattato di Utrecht nel 1713, niente sarebbe cambiato per il popolo sardo sia
che a governare fosse Filippo V re di Spagna o Carlo VI imperatore d’Austria.
* 1l termine deriva dallo spagnolo alguacil e indica il magistrato di giustizia,
alto poliziotto, capo delle guardie che procedevano alla tortura dei prigionieri.
* Vicario del re nelle amministrazioni cittadine; si trovava a capo del Magistra-
to civico e assumeva aspetti e caratteristiche diverse a seconda del luogo dove
esercitava.
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qui in punizione (per non sapere dove mandarli, diceva un Mi-
nistro, a cui quell’anima sdegnosa di Giorgio Asproni® rispon-
deva: “Mandateli in galera”), in tempi pili recenti i manutengo-
1i” del Napoletano dannati a domicilio coatto. E questa civilta
che ha insegnato, cooperando in cio colla miseria crescente, ai
nostri montanari la grassazione e il ricatto: ¢ questa civilta che
ha distrutto il coraggioso, il cavalleresco bandito, anima gene-
rosa miseramente perduta per colpa della societa. Ne rimaneva
ancora uno, Giovanni Tolu; ed & percio che il suo arresto, che a
tutti quelli che ne conoscevano il coraggio, che sapevano quanti
cori riconoscenti vegliassero per lui, pareva impossibile, ebbe
I'importanza d’un avvenimento.

Giovanni Tolu nacque nel 1823 in Florinas, ameno paesel-
lo posto a 20 chilometri da Sassari, da una povera famiglia di
contadini, e fu contadino egli pure. Chi lo conobbe prima della
latitanza ricorda che nulla allora lasciava trasparire in lui 'ener-
gia e il coraggio grandissimo che poscia egli rivelo. Era un con-
tadinello di mezzana statura, robusto, ma non in modo da farlo
distinguere dai suoi compagni, laborioso, sottomesso come un
fanciullo ai suoi genitori. Non intemperante, non chiassone®,
avea come quasi tutti i contadini sardj, riflessa nel viso, insieme
alla serenita della natura in mezzo a cui viveva, quella tinta severa
e melanconica che emana dalle nostre campagne cosi silenziose,
dai nostri mestissimi tramonti. A 27 anni in quel vergine cuore
s’insinuo 'amore per una fanciulla del suo paese; in quella vita
calma ed operosa penetro prima la tempesta degli affetti, quindi
I'uragano delle passioni. Amo Maria Francesca Meloni, una bel-
la fanciulla che la zia, Perpetua d’un sacerdote di Florinas, Gio-
vanni Masala Pittui, s’avea ritirata con sé in casa del prete, e ne
fu riamato, o gli parve, giacché chiestala in moglie, ad onta della
vivissima opposizione del Reverendo a cui garbava di tenersi
sottomano, oltre la Perpetua, quel fior di ragazza, l'ottenne, la
sposo nel 17 aprile 1850, e fu, per assai breve tempo pero, felice.
Per breve tempo per certo, giacché pochi mesi appena dopo il

¢ Giorgio Asproni (1808-1876), tra le massime figure della storia moderna sar-
da, autonomista e repubblicano. Fu deputato del parlamento subalpino e della
camera del Regno d’Ttalia per un totale di 9 legislature.

7 Coloro che prestavano aiuto ai briganti.

8 Sguaiato.
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matrimonio in quella famiglia si insinuo il sottile veleno della
discordia inoculatovi dal sacerdote Pittui. Giovanni Tolu che
s’era accorto, e n’era pur stato avvisato dalla voce pubblica, della
tresca tra il Reverendo e la serva, che temeva non si diffondesse
anche a suo danno lo scandalo, voleva che la sua moglie non
frequentasse la casa del Reverendo: e questi mal sopportando
che l'autorita maritale soverchiasse la sua e gli impedisse di te-
nersi anche per poco vicina quell’avvenente giovinetta, poneva
tutto in opera per alimentare la discordia, suscitando in core
alla giovine moglie il disgusto del marito, e solleticandone la
vanita. “Ah! Il rozzo fanciullone che v’avete preso a marito” - le
diceva pubblicamente quando recandosi alla messa si fermava
a discorrere colla Maria Francesca alla porta di casa del Tolu
che lavorava alla campagna - “so che v’ha gia portato con sé a
spigolare, e si vede dalle guancie vostre fatte ruvide e brune dal
sole: e che bella vita vi fa fare! Pane di orzo e acqua di fonte:
siete diventata magra e stecchita da far paura; vedete, & Dio che
v’ha punito della vostra testardaggine a sposare contro la mia
volonta quel contadino sucido’ e miserabile: intanto se volete
gustare un po’ di ben di Dio, venite in casa mia a mezzogiorno”.
Ed altra volta: “Si dice che Giovanni v’abbia battuta'® ben bene”.
“No, non ¢ vero” - rispondeva Maria. “Lo credo, lo so, voi non
le sopportereste in pace le battiture'’. Intanto ¢ male che si dica,
¢ male che diventiate la favola del paese. E questi cenci che avete
indosso, mi pare che sieno le vesti di due anni fa! Bel mobile'
di marito che non ha potuto comprarvi ancora un giuppone"
nuovo con una dozzina di bottoncini d’argento come ’hanno
le fanciulle pitt miserabili. La bella figura che farete al ballo di
domenica con questi quattro stracci addosso! Se vedeste che bel
fazzoletto di seta o che magnifico corsetto di broccato ho com-
prato a vostra zia. Ce ne sarebbe stato anche per voi, e sareste
potuta andare a danzare coi giovanotti pitt ricchi del paese colla
gonnella di panno rosso e il giuppone di velluto fiammante, se
foste rimasta in casa, o se almeno aveste continuato a venire a

? Sudicio, sporco.

10 Picchiata.

I Percosse.

12 Bel tipo, in senso ironico.
13 Desueto per giaccone.
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far quattro chiacchiere colla vostra zia. Ma lo so, Giovanni ve lo
ha proibito, e voi vi siete fatta un agnelletto, voi che eravate la
ragazza pitl ardita del paese”. “Oh! Agnello da macello, no! Egli
me lo ha proibito, ma io verro, verro a vedere il nuovo corsetto
della zia”. “Ma egli vi battera”. “Ed io andro via! Si, andro via da
questa casa! Alla fine non sono una bimba, non mi ha raccolto
per istrada: sono stanca io di questa vita tribolata, stanca di non
potermi divertire un giorno al mese, di arrostire al sole della
campagna e di mangiare pane d’orzo. Verro, verro di certo, e se
I'’ha da andar male, sua colpa”.

E andava, nascostamente pero: e cola, nella casa del prete,
alle maligne insinuazioni, alle grossolane adulazioni del Re-
verendo e della sua Perpetua, il suo orgoglio s’inveleniva, e la
vanita sua di fanciulla viziata diventava gigante. La giovinetta,
usa all’agiatezza di quella casa, si sentiva umiliata ritornan-
do nella povera casetta del marito, in cui rimpiangeva lalle-
gro chiacchierio, i manicaretti golosi, le pezzuole di seta ed
il broccato fiammante della zia; soffriva di stentare la vita nel
lavoro, di non poter brillare nei soliti allegri convegni dei di di
festa: a quel core di fanciulla vana e indolente I'amore di Gio-
vanni Tolu, spoglio delle seduzioni del benessere materiale,
anziché una gioia, era un peso insopportabile. E 'ando male,
come avea detto lei: un giorno la sciagurata, istigata dal Prete,
il quale avea coperto d’improperi il Tolu sotto pretesto che
questi maltrattasse la moglie, abbandono la casa maritale. Im-
menso fu il dolore e la rabbia del Tolu, inacerbita dal contegno
del Prete che si vantava di cio che era accaduto, canzonava il
povero marito e lo minacciava della scomunica quando egli
avesse tentato di ripigliarsi a forza la moglie. Allora nella men-
te di quel contadino ignorante I'aspide della vendetta pose lo
scompiglio e la disperazione: nel suo core roventi come goc-
cie di piombo fuso caddero il ricordo dei dolori sofferti per
quell’'uomo, i suoi oltraggi, le sue parole di scherno, ed una
mattina fatale - il 27 dicembre del 1850, otto mesi dopo il ma-
trimonio — mentre il Prete si recava a dir messa nella chiesa di
Santa Croce, nel luogo detto Funtana, gli ando incontro arma-
to d’una vecchia pistola sgangherata, e non essendo riuscito
per ben cinque volte a far prender fuoco a quell’arnesaccio da
ferravecchi, gli si getto addosso, e ne succedette una zuffa ac-
canita, in cui per certo il Tolu non ebbe la peggio. Ma il Prete
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ne usci troppo a buon mercato con qualche leggiera contusio-
ne e lo spavento grandissimo per giunta.

Allora Giovanni Tolu si diede alla campagna, si fece bandi-
to, non avendo nessuna speranza nella giustizia umana. In quel
tempo gl'imputati languivano per lunghissimi anni in luride
carceri prima che il processo potesse aver fine: allora i giura-
ti, eco della coscienza popolare, non erano ancora chiamati a
giudicare nei reati comuni, e dai giudici anche giusti e incor-
rotti, i popolani per lungo volgere d’anni, usi a vedere in essi
i ministri della vendetta dei potenti, non speravano giustizia.
Chi poteva persuadere il Tolu, imputato di assassinio mancato
d’un Sacerdote, che i magistrati avrebbero scusato in lui, mise-
ro contadino, I'impeto dell’ira giustissima, quando egli credeva
che il reverendo Pittui, oltre 'amicizia dei potenti, avesse pure
il potere di suscitargli contro e le forze della natura e gli spi-
riti infernali? Giacché ¢ d'uopo notare che di cid correa certa
voce nel paese, e che per un caso strano, dopo la minaccia della
scomunica era stato colto il Tolu da una improvvisa malattia.
Si fece bandito per sfuggire ad un giudizio che riteneva fune-
sto per lui, e tanto piu persevero nel suo pensiero quando nella
quaresima del 1851 fu sparata una fucilata al marito della serva
del reverendo Pittui, in quel frattempo passata a matrimonio,
e dai nemici del Tolu si sparse la voce (poscia interamente ri-
conosciuta falsa) che egli fosse autore di quel ferimento. Allora
incomincio la sua vita avventurosa ed agitata: vagava nei din-
torni di Florinas, vivendo dei doni dei contadini e dei pastori
che ajutava nei loro rudi lavori, perseguitato dagli aderenti'* del
Pittui, sfuggendo con miracoli di coraggio ai cavalleggieri'® che
non gli lasciavano pace. Eppure quella vita libera in cui I'anima
sua dovea, dinanzi alla morte che continuamente lo minacciava,
indurirsi, inacerbirsi al pensiero di tante sofferenze immeritate,
ribellarsi all’idea degli oltraggi ricevuti, non gli suggeri propo-
siti di vendetta: egli non perdette mai quel fondo d’onesta che
era stato il suo orgoglio e il suo tesoro. Egli non maledisse la
societa, non manomise le sostanze e la vita altrui: lavoro per
vivere; e quel che ¢ pilt meraviglioso non attento mai alla vita
della moglie sua e del Prete. Eppure la moglie non s’era fermata

' Seguaci.
1> Soldati a cavallo armati alla leggera.
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in quella china'® pericolosa in cui, e i tristissimi esempi, e i sug-
gerimenti velenosi, e la vanita sua 'aveano spinta: infatti, prima,
nascostamente, ebbe tresca con certo B.M., padre di sette figli;
ma quando la sciagurata partori, e la notizia e lo scandalo se ne
sparse per il paese, tanta paura del Tolu colse gli adulteri, che la
Maria Francesca fuggi a Cagliari, e il M. in Francia, perché non
li cogliesse la vendetta dell’offeso marito. Osarono ritornare an-
cora dopo circa due anni e 'uno e l'altra in Florinas, ma dopo
un altro parto fuggirono nuovamente per San Gavino Monreale
ove anche adesso risiedono. Né Giovanni Tolu, eppure non gli
mancava il coraggio e 'opportunita, tento alcuna cosa contro di
essi, mai. Era spregio succeduto all’amore? Riconosceva quelli
esseri indegni della sua vendetta?

In ben altro intanto egli avea impiegato il suo coraggio, la sua
attivita, la sua energia indomabile. Nel 1852 e 1853 un’accozza-
glia di ladri infestava le campagne di Florinas e i paesi circonvi-
cini: volendo far tesoro del coraggio del Tolu e profittare della
sua condizione, lo vollero per compagno e per capo, ma egli
sdegnosamente rifiuto. E i ladri ne fecero senza agevolmente,
giacché né la forza pubblica, né le compagnie barraccellari ri-
uscivano a troncare le loro depredazioni, a disperderli, a cattu-
rarli. Ma quando i barraccelli di Florinas si rivolsero al Tolu e
lo richiesero d’aiuto e di cooperazione, e il Tolu assenti, allora
incominciarono a sentire i colpi dell’avversa fortuna, ed in bre-
vissimo tempo la sicurezza ritorno nelle campagne, la tranquil-
lita nei paesi. Esiste una prova di cio in una dichiarazione del
Capitano barraccellare d’allora che la famiglia del Tolu conser-
va gelosamente. Ed una prova dei pericoli a cui ando incontro il
Tolu nell’accingersi a quell'impresa e nell’eseguirla, si ha nello
sparo d’una pistola eseguito senza danno alcuno contro il Tolu
da uno, avanzo di quella banda di ladri, che lo incontro un gior-
no faccia a faccia in un viottolo deserto.

Nel 1854 Giovanni Tolu abbandono i dintorni di Florinas e
s’interno nella Nurra, vasta estensione di terreno compresa tra
i territori di Sassari, Alghero, Porto Torres e il mare. Cola non
un paesello, non un gruppo di case, ma poche capanne o casette
perdute in quella vastissima estensione seminata a grano o ad
orzo in poca parte, tenuta a pascolo quasi interamente, sparsa

16 Discesa.
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di boschi e di paludi. La popolazione poco numerosa era stra-
ziata dalle discordie in cui non permettevano s’intromettesse
la forza pubblica, volendo ciascuno esser giudice ed esecutore
della pena in casa propria: inoltre cola convenivano, allettati
dall'impunita e dalla facilita del furto, i malfattori dell’isola, ed
il paese era in lotta continua, una lotta terribile in cui la vita non
era pill rispettata delle sostanze. Giovanni Tolu porto la pace e
la tranquillita in quel paese. Che potenza d’ingegno doveva es-
servi in quella mente, e che energia in quel cuore di contadino,
se egli poté riuscire a spegnere gli odi inveterati, ad acquetare le
discordie, intromettendosi paciere fra le famiglie nemiche, se
egli in poco tempo pose lo spavento e il terrore tra le fila dei
ladri. Egli vivea cola vagando da una capanna all’altra, e tutti
lo soccorrevano e vegliavano per lui: nessuno lo tradiva. Egli,
Iarbitro nei litigi, giudicava cosi da incarnare in sé I'ideale del
giudice di pace. Egli, il terrore dei ladri, contro i quali ricorreva-
no a lui i derubati, e non invano mai. E intanto nelle lunghe ore
di solitudine, senza mai abbandonare il fucile, nel maneggiare il
quale per il lungo esercizio, era diventato peritissimo"’, si da su-
perare qualunque altro, vagando dall’'uno all’altro casolare, da
un bosco all’altro, nascosto tra le canne palustri o nelle grotte
inesplorate sentiva pungentissimo nell’anima grande lo stimolo
di sapere, ed a forza di tentativi energici, riusci con pochissi-
mo aiuto ad imparare a leggere e a scrivere. Molti ricordano
d’averlo visto pill volte appiattato in qualche macchione, o ac-
canto alla finestra di qualche casetta tenendo in una mano il
fucile a cui per non avere la tentazione di porselo ad armacollo
avea tolto la bertella'® e nell’altra un libriciattolo qualunque che
avea trovato per caso; ed amava discorrere colle persone colte e
interrogarle, e tentare di penetrare colla mente acuta nelle vec-
chie memorie del passato. Intanto la sua fama cresceva, e molti
dei pitt coraggiosi carabinieri chiedevano di essere tramutati
a Porto Torres per riuscire nella sua cattura; invano pero per-
ché egli vigilante e coraggioso, aiutato dall’amore che pel loro
protettore aveano i Nurresi tutti, riesciva a render vano ogni
tentativo. Tantoché egli poté godere d’una tranquillita relativa
vivendo daccanto alla figlia ed al genero che abitava una casetta

7 Abilissimo.
'8 Desueto per bretella.
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vicina alla palude di Licari e ne coltivava i dintorni. Solo i ladri
non gli davano posa, i ladri suoi soli nemici, i ladri, i quali egli
che ne avea orrore, perseguitava inesorabilmente. E ne aveano
ragione: varie volte li avea obbligati a restituire il bestiame ru-
bato ai Nurresi che a lui, come unico tutore, ove era impotente
l'autorita della legge e la forza pubblica, ricorrevano; un altro
giorno ne accusava il capo in pubblica udienza della Corte di
Assisie di Sassari, ove, col salvacondotto, era stato chiamato te-
stimonio a difesa, senza preoccuparsi delle conseguenze che pur
lui, bandito, poteano avere l'odio, la vendetta e lo spionaggio
di quei malfattori: corre per le bocche di tutti il racconto fat-
to da una Signora continentale, moglie di un Ingegnere delle
ferrovie, la quale viaggiava con una grossa somma di danaro;
a lei si presento il Tolu poco prima che la carrozza giungesse al
luogo, ove i grassatori attendevano, impostati, la preda, chiese
gli si concedesse un posto nella vettura, e giunto al luogo ove
la grassazione dovea consumarsi, colla sola sua presenza e col
suo nome temuto, 'impedi rifiutando ogni dono che I'egregia
Signora, riconoscente ed ammirata, gli proferse. Ma I'aneddoto
piu caratteristico, e che non ¢ inutile raccontare, benché cono-
sciutissimo, € quello dei tre Piemontesi derubati mentre si re-
cavano dall’Argentiera a Porto Torres per prendervi imbarco.
Un giorno Giovanni Tolu, mentre da un’altura esaminava col
suo cannocchiale i dintorni, vide tre uomini piangenti, che al
vestito riconobbe per continentali, seduti sul margine di una
stradicciuola. D’animo pietoso, quale egli era, discese dalla col-
lina per venire in aiuto a quei poveretti, s’avvicino, e chiese loro
che cosa avessero. — Ci furono rubati i pochi danari che aveva-
mo da alcuni ladri comandati da Giovanni Tolu - risposero.
- Giovanni Tolu! Lo conoscete voi? — Non lo conoscevamo, ma
egli stesso ci disse il suo nome. - Venite con me - riprese Tolu -
vi puo essere ancora rimedio; indicatemi solo la direzione che i
ladri hanno preso. S'incamminarono infatti per scorciatoie che
Tolu conosceva verso il luogo indicato dai derubati, e questi
non molto dopo videro e riconobbero i ladri seduti intorno ad
un albero alle falde d’'una collina. Il bandito fece nascondere i
tre Piemontesi in un macchione, sparo a caso una fucilata, po-
scia, mentre per ogni evenienza ricaricava il fucile, si diede a
gridare ai ladri che accorressero per aiutarlo a trasportare un
cinghiale che diceva di avere con quel colpo ucciso. Accorsero
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quelli in fretta, allettati dalla speranza d’una porzione della pre-
da, e quando furono a lui vicini, il Tolu fatti sbucare i derubati
dal nascondiglio, li pose a confronto coi ladri sbalorditi e confu-
si, e fece loro restituire il mal tolto danaro, minacciando questi
di morte ove altra volta avessero tentato disonorare il suo nome,
e dicendo a quelli: - Giovanni Tolu sono io, e voi, se aveste per
poco udito parlare di me, avreste saputo che Giovanni Tolu non
ruba mai, ma vive del suo lavoro. Quindi li accompagno per
salvarli da ogni possibile aggressione per lungo tratto di strada.

Su fatti simili numerosissimi il popolo intanto ricamava la
sua leggenda del Bandito Sardo che amava per il suo coraggio,
per la sua generosita, per la cordialita colla quale accoglieva
ognuno che a lui si presentasse, per la sicurezza colla quale egli
si faceva vedere, senza che alcuno osasse assalirlo, in luoghi che
per altri meno arditi o meno benvoluti di lui sarebbero stati pe-
ricolosissimi. Cosi passo il tempo delle persecuzioni: pareva che
I’Autorita, pur imponendo sul suo capo una taglia, non pensas-
se a prendersi troppa cura di catturarlo; erano trascorsi lunghi e
lunghi anni dall’epoca in cui Giovanni Tolu s’era dato alla cam-
pagna, e in tanto volger di tempo egli non avea mai fatto un atto
di prepotenza, mai turbato la pace d’'una famiglia, mai attentato
alla proprieta d’alcuno: si parlava di lui come d’un bandito di
un’epoca lontana che non vivesse che nella memoria dei po-
polani nei racconti fatti attorno al focolare dai contadini, o dai
pastori all’ombra dei boschi mentre il gregge ¢ sparso a merig-
giare. Ed egli contento di questa pace, lieto della tranquillita che
per opera sua regnava nella Nurra, prima cosi travagliata dai
ladri, viveva nei dintorni della casa del genero, lavorando con
lui, beandosi nel sorriso dei suoi nipotini: pur non si separava
mai dal suo fucile, pure negli occhi vivacissimi si scorgeva sem-
pre lirrequietezza del bandito che sospetta non gli venga dato
all'improvviso un assalto. S’accorgeva di invecchiare frattanto,
s’accorgeva che l'udito e la vista cominciavano a mancargli, e
che quindi per lui sarebbe diventata sempre piu difficile la vita
del bandito: pensava qualche volta, e si era percio consigliato
con varie persone, di costituirsi prigioniero, e perorare la sua
causa col ricordo delle sue buone azioni e dell’avverso destino
che l'avea spinto alla colpa, se v’era colpa nello sfogo dell’ira,
e nella difesa in tempi in cui non potea sperare nella giustizia
umana, e chinare il capo al giudizio del giudice sovrano - il po-
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polo: ma rimetteva di giorno in giorno 'esecuzione del suo pro-
getto, non potendo sfuggire ad un brivido che lo coglieva (lui
che non aveva mai tremato) al pensiero del carcere preventivo,
forse lunghissimo, in una piccola cella dopo una lunga vita tra-
scorsa nell’aria pura e libera della campagna.

Non molto distante dalla casetta ove colla famiglia vive anco-
ra la figlia di Giovanni Tolu, si stende una vasta palude asciut-
ta nell’estate, ove tra i giunchi e le canne palustri che vi sono
altissime usava nascondersi il bandito. Chi tradi il segreto del
nascondiglio? I Nurresi non certo, che amavano in Giovanni
Tolu il loro salvatore: forse qualche servo infedele? Forse qual-
cuno di quei ladri che il famoso bandito avea offeso a morte
togliendo loro di rubare impunemente? Noi non lo sappiamo:
sicuramente egli non osera mai vantarsene. Nella notte dal 21
al 22 settembre, quattordici carabinieri furono posti cola in ag-
guato, e strano a dirsi, Giovanni Tolu dormiva anch’egli tra le
canne palustri e non si avvide dei carabinieri, né questi si avvi-
dero di lui neppure quando la mattina del 22 egli s’allontano
dal nascondiglio, s’aggiro alquanto per la campagna, e verso le
9 ¥ entro in casa del genero. I carabinieri intanto attendevano,
con quale ansia non ¢ difficile immaginare, e aspettarono inva-
no sino alle ore 11: allora il Maresciallo ordino a sette dei suoi
soldati di dirigersi facendo un largo giro, alla casetta, dalla parte
opposta della palude. Giovanni Tolu, che aveva appena finito di
pranzare, li vide accostarsi frettolosamente, e fuggi verso il na-
scondiglio solito ove i carabinieri lo inseguirono, ed ove non lo
avrebbero colto, secondoche egli sperava, giacché ne conosceva
i sentieruoli piu difficili e riposti: ma quando non ne era mol-
to lontano, ne sbucarono gli altri sette carabinieri intimandogli
l'arresto. Allora si vide circondato e perduto: avrebbe forse po-
tuto tentare una lotta in cui i colpi del suo fucile, del revolver o
del pugnale non avrebbero fallito di certo, egli lo sapeva, benché
sicuro di non salvare la vita a cui poco teneva e che avrebbe ven-
duto ad assai caro prezzo. Ma a lui non sorrideva il pensiero di
versare tanto sangue inutilmente, a lui al quale la natura aveva
dato l'istinto della difesa, non la feroce volutta del brigante che
ama ferire e diguazzare' nel sangue altrui anche morendo. Si
fermo quindi all'intimazione dei carabinieri: guardo senza ran-

¥ Desueto per sguazzare.
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core e quasi sorridendo i suoi assalitori, rivide in un attimo col
pensiero la sua lunga vita travagliata, e forse colla speranza di
avere infine ritrovata la calma, pose in terra il fucile che per 30
anni non aveva mai abbandonato e si arrese®.

2 L’ultimo bandito sardo, Sassari, Chiarella, 1882, pp. 1-8.



