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ANTONIO BACCAREDDA

E L’OTTOCENTO LETTERARIO SARDO

Il 25 maggio del 1800, al termine di un processo politico nel
corso del quale erano stati violati tutti i diritti della difesa,
Vincenzo Sulis viene condannato al carcere perpetuo per la
colpa di lesa maestà.

Ben al di là della controversa figura del capopopolo
cagliaritano, quell’avvenimento con cui si apre il nuovo
secolo ha un chiaro valore simbolico. Significa che i sovra-
ni sabaudi, sbarcati un anno prima nell’isola dalla quale i
piemontesi erano stati cacciati nel 1794, avevano pratica-
mente portato a termine il processo di normalizzazione e
riassunto le redini del governo.

Per i quattrocentomila abitanti della Sardegna1 si schiude
uno scenario di oppressione (talmente grave da portare a
ribellioni, come quella di Thiesi contro il duca dell’Asinara,
cui fece seguito un feroce intervento della truppa), di mise-
ria (dovuta alle ricorrenti carestie, la peggiore delle quali si
verificò nel 1812, ma non furono certo lievi quelle del 1816
e del 1817), di sistematica spoliazione fiscale (le richieste di
nuovi donativi si susseguono con ritmo frenetico), di insi-
curezza del vivere (le spedizioni barbaresche erano all’ordi-
ne del giorno e assunsero, talvolta, dimensioni imponenti),
di soggezione a norme (l’editto delle chiudende venne ema-
nato nel 1820) che violano antiche consuetudini e provo-
cano un profondo senso di disagio nelle popolazioni. “Il
mito della Sardegna sabauda comincia qui e così, all’ombra
delle forche e nel ripiegamento degli spiriti. Negli stessi

1 Al censimento del 1821 saranno 461436; 547112 nel 1848; 588064
nel 1861 (di questi 536151, pari al 91,17% analfabeti: il dato più alto
fra quelli delle regioni italiane. Complessivamente l’analfabetismo nell’I-
talia al momento dell’unità si attesta al 75%); 636660 nel 1871 (88,06
% di analfabeti); 680450 nel 1881; 795793 nel 1901.



anni in cui maturò e si concluse tragicamente l’ultimo ten-
tativo dei seguaci cagliaritani dell’Angioy di aprire una stra-
da al rinnovamento politico ed economico dell’Isola, i
Musio, i Manno, i Pes di Villamarina iniziarono la loro car-
riera di fedeli e scrupolosi servitori dello stato sabaudo,
avviando una tradizione che durerà poco meno di un seco-
lo e mezzo. Il legame che s’era stretto, nel periodo angioya-
no, tra l’intellettualità autonomistica e le campagne anti-
feudali si spezzò e occorreranno molte generazioni per
ricrearne, e solo parzialmente, le condizioni. Le popolazio-
ni rurali, nel loro isolamento e nel loro mutismo politico,
non rinunciarono a lottare, in forme disgregate e primitive
ma dure, per scrollarsi di dosso il peso esorbitante della feu-
dalità, della proprietà terriera assenteista, dello sfruttamen-
to forestiero, della burocrazia piemontese e subalpina.
Insorgevano e tumultuavano nelle ville, abbattevano le
chiusure, davano fuoco ai registri del fisco, così come, a
modo loro, tumultuavano e lottavano, nei loro antichi
rioni, i popolani di Alghero, di Sassari, di Cagliari. La trup-
pa interveniva, arrestava, consegnava alla giustizia regia. La
giustizia regia faceva il suo corso, imprigionava, torturava,
impiccava. Commissari straordinari venivano mandati da
Torino per mettere ordine, pacificare, ridurre al silenzio. E
in qualche modo e per qualche tempo vi riuscivano. Ma se
era relativamente facile sedare la rivolta elementare d’un
comune esasperato, meno facile era venire a capo della
nuova ondata di brigantaggio che, come riflesso di molte
cause economiche, sociali, morali ma anche delle spietate
repressioni militari, andava dilagando dappertutto, ma spe-
cialmente nelle zone interne e montagnose”2.

Di fronte a uno stato di cose tanto grave sono piccoli
segnali positivi l’istituzione delle scuole primarie in tutti i
villaggi (1823), lo stabilimento delle condotte mediche nei
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2 U. CARDIA, Autonomia sarda, Cagliari, Cuec, 1999, pp. 173-174.



centri minori (1827), la diffusione, a partire dal 1828, della
vaccinazione antivaiolosa, il completamento della strada
Carlo Felice che congiunge Cagliari con Porto Torres (1829).

Tenui luci, in un quadro complessivamente fosco ma tali
da accendere la speranza, da incoraggiare quanti, prose-
guendo in una tradizione avviata nel Settecento, riflettono
sulle condizioni in cui versa la patria sarda, studiano i mali
e i possibili rimedi, formulano proposte.

Il quadro culturale è, nel suo complesso, vivo e marcato
dalla ripresa dell’interesse storico che non era mai venuto
meno nell’isola, almeno a partire dal Cinquecento, ma che
ora si fa più sistematico.

Del resto il secolo diciannovesimo fu, un po’ dovunque in
Europa, l’età delle grandi opere sistematiche, delle monu-
mentali storie nazionali e delle altrettanto corpose storie
della letteratura che avevano la funzione di tracciare una
sorta di autoritratto nel quale le singole nazioni potessero
riconoscersi, specchiandosi in quelle caratteristiche che giu-
dicavano essere la componente essenziale della loro imma-
gine. A questa regola la Sardegna non si sottrae, e basta
appena ricordare i nomi di Giuseppe Manno, di Pasquale
Tola, di Pietro Martini, di Giovanni Spano, di Giovanni
Siotto-Pintor, di Vittorio Angius, di Ludovico e Faustino
Cesare Baille, per dare un’idea dell’ampiezza del fenomeno.
“Da che cosa nacque questo moto?” si è chiesto Manlio Bri-
gaglia e ha risposto spiegando che “esso fu conseguenza del
progresso della cultura isolana e delle preoccupazioni che il
governo piemontese aveva mostrato per la pubblica istru-
zione, pur nel paternalismo cui furono improntati i provve-
dimenti presi per promuoverla; quindi, di una più attiva
partecipazione dei sardi alla vita politica del Regno di Sar-
degna, che, sulla base anche di certe rivendicazioni (come
quella per una maggior responsabilità dei nazionali, come si
diceva, nell’amministrazione statale), spingeva a cercare i
titoli di benemerenza dell’isola e a studiarne le vicende;
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ancora, del progresso generale delle scienze in Europa,
soprattutto del rinnovato senso della storia diffuso dal
Romanticismo, che portò in Sardegna un nuovo flusso di
esigenze culturali da cui nacque, appunto, quel vasto lavo-
ro di indagine sulla vita e sulla storia dell’isola che riempie
di sé la prima metà del secolo”3.

Lo stesso Brigaglia precisa poi quali furono i limiti di que-
sti studi sviluppati con una strumentazione scientifica
ancora inadeguata e dai quali scaturirono opere che, se da
un lato hanno ancora oggi un innegabile valore documen-
tario (e per certi versi possono essere utilizzate quali inesau-
ribili repertori di informazioni), dall’altro non giunsero alla
“consapevolezza dell’esistenza di una questione sarda”4. Per
un caso che forse non è poi tanto paradossale, a partire dalla
metà del secolo, saranno in prevalenza i romanzieri a soste-
nere il bisogno, tutto politico, di ricostruzione e interpreta-
zione della storia sarda intesa come storia di una terra e dei
suoi abitanti, non come sequenza di informazioni riguar-
danti le potenze dominatrici: una posizione capace, per
certi versi, di anticipare visioni storiografiche moderne è, ad
esempio, quella di Enrico Costa che sul finire del secolo
afferma: “È inesatto quanto molti asseriscono: che la Sarde-
gna non abbia storia. La storia ce l’ha, ma è ignorata o non
fu scritta. Non vi ha popolo senza storia; e le storie si somi-
gliano tutte, poiché in fondo esse non compendiano che
una serie di lotte, più o meno fortunate, fra oppressi ed
oppressori, fra deboli e prepotenti!”5.

Questa ricerca non risulta “offuscata, anzi arricchita di
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3 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria dal Cinquecento alla
fine dell’Ottocento, in La Sardegna. Enciclopedia, a cura di M. Brigaglia,
vol. I, sez. Arte e Letteratura, Cagliari, Edizioni Della Torre, 1982, p. 35.
4 Ibidem.
5 E. COSTA, Rosa Gambella. Racconto storico sassarese del secolo XV, Sassa-
ri, Tipografia della Nuova Sardegna, 1897, p. 344.



luci e toni curiosi e singolari da quella straordinaria vicen-
da svoltasi nella seconda metà del secolo, intorno alle Carte
d’Arborea, uno dei falsi più clamorosi della storia italiana ed
europea”6. Accadde che, nell’intento di fornire alla patria
sarda una patente di nobiltà storica e culturale, alcuni abili
falsari elaborarono e diffusero una serie di documenti con-
tenenti liriche, poemi, cronache e altri materiali scritti in
latino, in sardo, in catalano e in italiano, tali da attestare l’e-
sistenza nell’isola di una civiltà letteraria precedente i primi
documenti della letteratura italiana. Per venire a capo del-
l’inganno dovette intervenire, con tutta la sua autorità, l’Ac-
cademia di Berlino presieduta da Theodor Mommsen che
stabilì in termini perentori l’inautenticità di tutto il mate-
riale. Se ora consideriamo che sulla falsificazione non grava
l’ombra del dolo perpetrato con finalità economiche7, pos-
siamo comprendere come anche l’episodio delle Carte d’Ar-
borea, a suo modo, rientri in quel clima di studi, nel gene-
rale fenomeno rappresentato dalla volontà di indagare e
descrivere la vicenda storica isolana.

E sarà anche possibile concludere che, come tutte le feri-
te dell’anima, anche la percezione della mancanza di una
storia propria e autonomamente diretta possa aver determi-
nato un atteggiamento segnato dal trauma, non limpido e
sereno, ossessivamente chiuso nella contemplazione di sé,
tale da impedire una più compiuta percezione di quanto
avveniva sulla scena della cultura contemporanea. Ammes-
so e non concesso, dovremmo considerare questo un prez-
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6 U. CARDIA, Autonomia sarda, cit., p. 242.
7 “Comunque siano andate le cose è accertato che il falsario, o meglio i
falsari, non furono mossi da scopo di lucro o da altri bassi interessi, ma
animati dal particolare clima dell’età romantica al quale si accennava dal-
l’inizio, ritennero di dar prestigio e gloria alla Sardegna, alla quale aveva-
no apprestato in vero un posto vetusto e di prim’ordine nel Gotha della
letteratura” (F. ALZIATOR, Storia della letteratura di Sardegna, Cagliari,
Edizioni della Zattera, 1954, p. 369).



zo pagato per la costruzione di un’identità collettiva che, nel
momento in cui si avviavano i processi destinati a conclu-
dersi con l’Unità d’Italia, difendesse e manifestasse come un
valore l’idea di sardità. Da tale travaglio derivano le luci e le
ombre, le consonanze con i moti della cultura europea e gli
innegabili ritardi, la volontà di apertura e di confronto ma
anche l’isolamento e la diversità di interessi, aspetti con-
temporaneamente presenti in un’epoca che, comunque,
appare segnata da un grande amore per la cultura e dalla
“fiducia inesausta nella parola scritta e nella sua capacità di
suscitare nuove energie e nuove direzioni di vita anche in
una situazione di passività e di arretratezza com’era quella
sarda”8.

Tracciando un documentato panorama della Sardegna
nella prima metà dell’Ottocento, Antonello Mattone ha
esaminato gli aspetti caratterizzanti la situazione, con ciò
formando una sequenza che, a un dipresso, coincide con
l’elenco dei mali da cui l’isola è stata afflitta nel corso dei
secoli: incursioni barbaresche (in aumento, col passaggio
dalla Spagna, potenza marittima, al Piemonte, privo di una
flotta tale da impensierire i corsari), mancanza di porti,
malaria, spopolamento delle campagne, precarietà delle
comunicazioni interne, inadeguatezza dei mezzi di traspor-
to, perdita del manto forestale, devastazioni derivanti dagli
incendi, “pressione incombente della pastorizia”9, agricoltu-
ra in bilico tra arcaismi e innovazioni, complessità delle
situazioni che si determinano con l’abolizione del feudale-
simo e l’introduzione della proprietà perfetta della terra.

Sembrerebbe uno stato di cose che non può modificarsi
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8 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria, cit., p. 36.
9 A. MATTONE, Le origini della questione sarda, in L. BERLINGUER, A.
MATTONE (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sar-
degna, Torino, Einaudi, 1998, p. 82.



se non in peggio, che diviene sempre più assillante sotto il
profilo economico, sociale e politico, che si impoverisce
gravemente, per quanto riguarda gli assetti istituzionali e le
prerogative costituzionali, con la perfetta fusione del 1847.
Eppure in tale desolazione, e forse proprio per reazione ad
essa, si manifesta e progressivamente si afferma una notevo-
le energia intellettuale, cresce prepotentemente un dibatti-
to che vince i lacci imposti dall’atteggiamento codino del
governo piemontese, da una restaurazione che in Sardegna
precede quella che si affermerà nel resto d’Europa dopo il
Congresso di Vienna. Tale dibattito soprattutto si esprime
sulle questioni filosofiche e giuridiche, politiche e istituzio-
nali, talvolta con preciso riferimento alla tematica sarda,
talaltra svincolandosi da quel riferimento e portando lo stu-
dio e la riflessione su piani speculativi più ampi.

Fra quanti devono essere citati come protagonisti di quel
dibattito e, comunque come rappresentanti, a vario titolo, di
quella stagione, in primo luogo occorre segnalare Domeni-
co Alberto Azuni (1749-1827), insigne studioso di diritto,
autore del Droit maritime de l’Europe10 e, tra l’altro, dell’Hi-
stoire géographique, politique et naturelle de la Sardaigne11.

L’Azuni appartiene alla generazione cresciuta nell’univer-
sità rinnovata e la sua opera mostra tracce evidenti sia della
qualità degli studi compiuti sia della vastità dell’orizzonte
indagato12. Indubbiamente si mantiene su posizioni di con-
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10 Paris, 1805.
11 Paris, 1802.
12 Fu allievo del gesuita Giuseppe Gagliardi che, giunto a Sassari nel
1764, insegnò Fisica sperimentale ed Etica e fu poi docente dell’ateneo
cagliaritano fino al 1789. Il Gagliardi, assieme a Giacinto Hinz, a Giam-
battista Vasco, fu fra coloro che contribuirono alla ripresa degli studi uni-
versitari in Sardegna. Pubblicò a Cagliari (Reale stamperia, 1772) la sua
opera L’onest’uomo filosofo saggio di filosofia morale che ebbe un “forte
impatto innovativo”, anche perché scritta in italiano, “cosa assolutamen-



danna rispetto alle punte più avanzate della filosofia con-
temporanea ma, ciò non pertanto, “forte e positiva è la sua
volontà riformatrice, l’esigenza di razionalizzare settori
importanti della vita dello stato, di favorire i rapporti eco-
nomici e culturali tra gli stati, condizione essenziale per il
pieno inserimento della Sardegna nel contesto degli stati
europei”13.

Man mano che il secolo procedeva, mentre maturavano e
si compivano gli avvenimenti politici più significativi,
primo fra tutti la perfetta fusione, il dibattito in Sardegna
aumentava d’intensità e, per così dire, si specializzava sulle
tematiche politiche e sugli assetti istituzionali. Come era
inevitabile, del resto: se prima del 1847 era infatti possibile
avere opinioni diverse sulle forme costituzionali, sui van-
taggi e sugli svantaggi, ancora ipotetici, della fusione, quan-
do l’evento fu compiuto e agli occhi di tutti apparve evi-
dente il bilancio negativo delle perdite e dei disinganni, a
quel punto prese nuovo vigore la progettazione delle ipote-
si concernenti il rapporto fra la Sardegna e il Piemonte. Né
può essere dimenticato il fatto che, avviati e progressiva-
mente portati a compimento i processi unitari, anche sul
piano nazionale si sviluppava una riflessione concernente la
forma del nuovo stato che aveva per protagonisti il Mazzi-
ni, il Cattaneo e il Gioberti.

In questa temperie devono essere collocate l’azione poli-
tica e l’opera di Giorgio Asproni (1807-1876) e di Giovan
Battista Tuveri (1815-1887): “si tratta dei due personaggi
che, tra loro quasi coetanei ed entrambi repubblicani, ma
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te inconsueta nell’isola per le opere filosofiche” (A. DELOGU, La filosofia
in Sardegna (1750-1915). Etica Politica Diritto, Cagliari, Condaghes,
1999, p. 15). In realtà il Gagliardi ebbe posizione fortemente critica nei
confronti dei maggiori esponenti del pensiero filosofico moderno e, in
particolare, dell’illuminismo, ma, ciò nonostante, la sua opera contribuì
a far conoscere nell’isola la filosofia illuministica.
13 Ivi, p. 37.



assai diversi per temperamento e per formazione cultura-
le, si distinsero maggiormente nel porre la Sardegna al
centro di un discorso che riusciva a inserire in una pro-
spettiva nazionale la considerazione dei caratteri specifici
dell’isola”14.

L’Asproni, deputato al Parlamento nel corso di molte legi-
slature, schierato con la Sinistra, è autore di numerosi scrit-
ti politici e di un Diario che abbraccia gli anni compresi tra
il 1855 e il 187615 e che “può essere riguardato sotto diver-
se prospettive. Anzitutto, in senso soggettivo, come docu-
mento autobiografico utile alla ricostruzione di una perso-
nalità che nel composito panorama della democrazia risor-
gimentale occupa una posizione affatto singolare. Poi, in
funzione oggettiva, come testimonianza diretta dei momen-
ti più importanti del processo unitario, vissuti e giudicati
secondo la visuale propria di chi è nello stesso tempo atto-
re e spettatore. In terzo luogo, in senso regionalistico, come
occasione per meglio definire taluni aspetti della questione
sarda nel più vasto quadro della questione meridionale e della
storia nazionale”16.

Anche Giovan Battista Tuveri, repubblicano e federalista,
fu deputato al Parlamento e autore di scritti politici. Tra
questi va principalmente ricordato Del diritto dell’uomo alla
distruzione dei cattivi governi. Trattato teologico filosofico
(1851), un’opera che “appartiene alla storia secolare delle
teorie politiche in difesa della sovranità originaria del popo-
lo in opposizione alla sovranità assoluta del principe, e

XVIntroduzione

14 I. BIROCCHI, La questione autonomistica dalla “fusione perfetta” al primo
dopoguerra, in L. BERLINGUER, A. MATTONE (a cura di), Storia d’Italia.
Le regioni dall’Unità a oggi. La Sardegna, cit., p.153.
15 Cfr. G. ASPRONI, Diario politico (con un profilo biografico a cura di B.
J. Anedda, introduzioni e note di C. Sole e T. Orrù), voll. 7, Milano,
Giuffrè, 1974-1991.
16 C. SOLE, Il “Diario politico” di Giorgio Asproni e il Risorgimento, in G.
ASPRONI, Diario politico, cit., vol. I, p. 30.



quindi in favore di una sovranità limitata e controllata di
chi esercita dal basso il potere sovrano”17. Nella concezione
democratica del Tuveri trovano saldatura due differenti
esperienze culturali: l’idea giacobina della rivoluzione
democratica e quella che, derivando dalla matrice cattolica,
gli fa legare “romanticamente i principi e i valori del cri-
stianesimo e della nazionalità”18.

In tale contesto storico e culturale operano gli studiosi e
gli scrittori i cui nomi segnano il panorama dell’Ottocento
sardo. Può essere utile vederli in una rapidissima sintesi, per
avere un’idea del quadro in cui si colloca l’opera di Antonio
Baccaredda.

Giuseppe Manno (1786-1868), con la sua Storia di Sar-
degna (pubblicata fra il 1825 e il 1827) e con la successiva
Storia moderna della Sardegna dall’anno 1773 al 1799
(1842), può essere considerato il fondatore della storiogra-
fia sarda moderna. La sua opera risente di un punto di vista
culturalmente e umanamente angusto, di una visione poli-
tica del tutto ossequiente nei confronti del sovrano sabau-
do: caratteristiche che influiscono in termini negativi sul
racconto storico, come dimostra Giuseppe Serri in una
equilibrata Introduzione premessa alla Storia moderna19. Al
di là del giudizio positivo espresso dal Croce, e tante volte
citato, è probabilmente questo l’aspetto che importa ricor-
dare, assieme all’aneddoto che dice del modo in cui s’era
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17 N. BOBBIO, Giovanni Battista Tuveri nel primo centenario della morte,
in G. B. TUVERI, Tutte le opere/1 Il Veggente. Del diritto dell’uomo alla
distruzione dei cattivi governi, a cura di A. Accardo, L. Carta, S. Mosso,
Sassari, Delfino, 1990, p. 15.
18 A. DELOGU, La filosofia in Sardegna (1750-1915). Etica Politica Dirit-
to, cit., p. 217.
19 Cfr. G. SERRI, Introduzione a G. MANNO, Storia moderna della Sarde-
gna dall’anno 1775 al 1799, Cagliari, Editrice Sardegna Nuova, 1972,
pp. 5-39.



avvicinato alla scrittura della storia e fa rimpiangere che
non abbia seguito un metodo storiografico più coerente con
quel principio20.

Pasquale Tola (1800-1874) è, invece, l’autore del Dizio-
nario biografico degli uomini illustri di Sardegna (1837-
1838) e del Codex diplomaticus Sardiniae (1861-1868). Il
Dizionario nasce dal bisogno di confutare le accuse pro-
nunciate da quanti chiamarono la Sardegna “barbara e
inculta”, per lo più senza conoscerla, come hanno fatto certi
viaggiatori “i quali vanno tuttodì buccinando questa nostra
pretesa barbarie. Di costoro è pieno il mondo; e vi fu tra
essi alcuno più audace degli altri, il quale, tranne la selvag-
gina e le femmine, null’altro bene aver trovato in Sardegna
per sacramento affermava”21. Chiarissimo il motivo che
spinge il Tola a scrivere: si deve anche aggiungere che l’ope-

XVIIIntroduzione

20 “Egli si era avvicinato alla storia quasi per caso: ce lo dice egli stesso
nell’ultima opera che uscirà nel ’68, l’anno della sua morte. Ci racconta
infatti che nel ’25 (era allora Consigliere nel Consiglio supremo di Sar-
degna e segretario di Carlo Felice) Carlo Alberto gli fece leggere un libro
sulla Sardegna scritto da un ufficiale tedesco che per qualche tempo
aveva risieduto nell’isola. A questa lettura il Manno “allibì” e un po’ “per
lo sdegno provato” leggendo, a suo dire, tante inesattezze sui sardi, e un
po’ per le “amichevoli esortazioni del Dettori” decise di scrivere egli stes-
so una storia della Sardegna” (ivi, p. 6). Il Manno è anche autore di opere
letterarie e linguistiche (De’ vizi de’ letterati, 1828; Della fortuna delle
parole, 1831) e di altri testi fra i quali bisogna almeno ricordare Il gior-
nale di un collegiale (1839), “una sorta di compiaciuto romanzo di for-
mazione” (G. RICUPERATI, Fra memoria e cantiere di lavoro: la riflessione
di Giuseppe Manno, in G. MANNO, Note sarde e ricordi, a cura di A.
Accardo e G. Ricuperati, ed. del testo di E. Frongia, Cagliari, Centro di
studi filologici sardi / Cuec, 2003, pp. LVIII-LIX) e Note sarde e ricordi
(1868), in cui “la memoria è meno direttamente rievocativa ed ha ogget-
ti di riferimento essenziali nella propria identità di adulto, intellettuale e
funzionario” (ivi, p. LIX).
21 P. TOLA, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, Torino,
Chirio e Mina, 1837-1838 (ora in ed. anastatica Bologna, Forni, 1966),
vol. I, pp. 13-14.



ra, “pur nell’ingenua ammirazione di tutto quanto fosse
sardo, ha un suo rigore storico che, quando si tramuta in
giudizio sul personaggio, discopre una certa vena d’umanità
e l’apprezzamento delle virtù tradizionali della gente dell’i-
sola”22.

Anche Pietro Martini (1800-1866) è autore di un’opera
storico-biografica intitolata Biografia sarda (1837-1838)
nata, come quella del Tola, da un bisogno di risarcimento,
dalla considerazione che la Sardegna “fu meno riputata
delle altre terre appartenenti, come essa, alla madre comu-
ne” e che quindi era necessario mostrare che “era stata
madre feconda d’uomini degni d’onorata storica rimem-
branza”23. Sfortunatamente le ricerche del Martini (che è
anche autore di una Storia ecclesiastica di Sardegna24 e della
Storia di Sardegna dal 1799 al 181625) sono inficiate dalla
fiducia riposta nelle Carte d’Arborea alle quali lo studioso si
affidò totalmente26.

Alla storiografia letteraria si dedicò, invece, Giovanni
Siotto-Pintor (1805-1882), magistrato e deputato al Parla-
mento, autore della Storia letteraria di Sardegna (1843-
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22 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria, cit., p. 37.
23 P. MARTINI, Biografia sarda, Cagliari, Reale Stamperia, 1837-1838,
tomo I, p. 3.
24 Cagliari, Reale stamperia, 1839-1841.
25 Cagliari, Timon, 1852.
26 Il Martini, come racconta nella Prefazione alla Storia delle invasioni
degli arabi e delle piraterie dei barbareschi in Sardegna (Cagliari, Timon,
1861, ora in edizione anastatica Forni, 1963), fu anzi colui che acquistò
la prima delle pergamene per donarla alla Biblioteca Universitaria di
Cagliari. A favorire la sua caduta nel tranello dei falsari contribuì certa-
mente il rammarico che il Martini provava per l’assenza di documenti
che illuminassero lunghi periodi della storia sarda: “Alto dolore premeva
noi Sardi, quando nello scorrere le dotte pagine del Manno riconosceva-
mo in varie epoche la scarsezza e bene spesso il difetto assoluto di stori-
che ricordanze. Quindi usavamo di accagionare gli avi nostri di negli-
genza nel registrare e custodire le memorie dei grandi fatti, onde furono
spettatori” (ivi, p. 33).



1844), un’opera “eccessivamente intinta di italianismo (e di
una speculare, ininterrotta polemica antispagnola), attra-
verso la quale il Pintor anticipava l’azione che egli svolse in
particolare intorno al 1847, e nonostante la rapida disillu-
sione seguita all’unione col Piemonte, esortando i sardi al
rafforzamento della loro coscienza unitaria italiana”27. Pur
con questi limiti la Storia letteraria di Sardegna ha ancora il
merito di offrire al lettore una straordinaria quantità di
materiali, per altro organizzati con una certa sapienza da un
autore che “non è ignaro degli orientamenti di storiografia
generale e letteraria dei primi decenni del secolo”28.

Su un piano diverso si collocano, con le loro ricerche non
meno significative di un orientamento sempre più teso al
recupero sostanziale della storia e della storia culturale
sarda, Ludovico Baille (1764-1839) e il fratello Faustino
Cesare, Salvator Angelo De Castro (1817-1878), Pietro
Amat di San Filippo (1822-1895), Filippo Vivanet (1836-
1905).

Ma un bisogno di conoscenza che nasceva dalla medesi-
ma scaturigine era quello che cominciava a manifestarsi
vigorosamente nei primi decenni del secolo e si esplicava
nell’indagine scientifica e nella compilazione dei dizionari
della lingua sarda. Apriva la strada, nel 1811, il cagliaritano
Vincenzo Raimondo Porru (1773-1836) con la pubblica-
zione di un Saggio di grammatica sul dialetto sardo meridio-
nale cui fece seguito il Nou dizionariu universali sardu ita-
lianu (1832-1834).
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27 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria, cit., pp. 37-38. Il
Siotto-Pintor è anche autore di numerosi scritti politici, della Storia civi-
le dei popoli sardi dal 1798 al 1848 (Torino, 1877), di racconti, di versi
e di testi per il teatro: due del 1875, Non mi ama e Il ridicolo e uno del
1878, la commedia in quattro atti Feliciana, ossia la ribellione delle mogli.
28 G. PIRODDA, La Sardegna, in Letteratura italiana. Storia e geografia, III.
L’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, p. 950.



Il lavoro del Porru si segnala per almeno due importanti
motivi: riguarda il primo l’adesione dell’autore alla genera-
le battaglia che gli intellettuali sardi avevano intrapreso in
difesa della verità sulle cose sarde, la storia come la lettera-
tura e la lingua, anche questa misconosciuta e tuttavia deni-
grata, anche questa in attesa di un risarcimento che il Porru
intende donarle col suo dizionario: “A disinganno di alcuni
Scrittori d’oltremare, che senza conoscere né lingua né luo-
ghi, e senza curar d’indagare le cose ne’ loro veri rapporti,
s’avvisarono, che il sardo idioma fosse nel suo complesso
barbaro e rugginoso quanto quello de’ Caraibi degli Otten-
totti e de’ Caffri, si rileverà, che desso è ricco quanto altri
d’immaginazione di energia di locuzioni; ha proprietà d’i-
diotismi vivacità di frasi verecondia di traslati; sostiene gra-
vità di stile, nobil dicitura, e in bocca alle persone colte è
capace d’atteggiar graziosamente anche le cose comuni,
colorirle con armonia, ed esprimerle con nobiltà”29.

Il secondo motivo concerne la necessità, rilevata dal
Porru, di arricchire la lingua sarda ricorrendo, ove sia neces-
sario, a prestiti da altre lingue: “Non manca al linguaggio
de’ Sardi né proprietà d’idiotismi, né vivacità di frasi, né
dicitura, come più volte i nostri sagri Oratori lo han dato a
divedere sì fattamente, che hanno riscossa l’ammirazione, e
l’applauso comune. Ma dato pure, che il dialetto de’ Sardi
scarseggiasse di voci, in cui vece non senza grazia o intreccj
sostituisconsi di eleganti perifrasi, o voci più significanti di
altre lingue, qualora la necessità il richieda di rendere più
energica, e vivace un’espressione; e che perciò? La patria
favella non si dovrà mai arricchire di quelle voci, di cui
manca, e singolarmente delle univoche, togliendole o dalle
matrici lingue, o da qualunque altra, affine alla Sarda? Ne
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29 V. PORRU, Prefazione, in Nou dizionariu universali sardu-italianu,
Casteddu, Tipografia Arciobispali, 1832 (ora in edizione anastatica
Cagliari, 3T, 1981), p. 3.



rimarrà priva sempre, e digiuna? Non può se non una
mente signoreggiata da pregiudizj negare, che i pubblici
Dicitori del nostro dialetto giudiziosamente fanno uso talo-
ra di stranie voci per vieppiù vestire, e sostenere la lingua
della Nazione. Né in questo fanno altro che seguire le orme
delle più colte Nazioni, le quali nulla mai ebbero più a
cuore, che accrescere, e ingentilire il natìo parlare, col
togliere quasi a vicenda l’una dall’altra que’ vocaboli, de’
quali scarseggiavano. A chi non è noto, che i Romani da’
Greci, e questi talora da’ Romani in prestito prendeano le
parole? Il medesimo sappiamo praticarsi tra i Tedeschi, e
gl’Inglesi, tra gl’Italiani, e i Francesi, tra gli Spagnuoli, e
gl’Indiani. Or s’egli è vero, che siamo più debitori alla
patria, che a coloro, i quali ci produssero a quest’aura vita-
le, e che da ognuno tribuenda est opera Reipubblicae, vel
omnis potius in ea cogitatio, et cura ponenda, por dobbiamo
ogni conato in dirozzare, ed accrescere la lingua della
Nazione, giacché da questo a lei vantaggio, splendore, e
lustro ne ritorna”30.

Fu poi Giovanni Spano (1803-1878), fondatore degli
studi archeologici sardi, a sviluppare questi studi giungen-
do a compilare il Vocabolario sardo-italiano e italiano-sardo
(1851-1852) e la Ortografia sarda nazionale, ossia gramma-
tica della lingua logudorese paragonata all’italiana31. Entram-
be queste opere (ma, più ampiamente, potremmo dire: l’in-
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30 V. PORRU, L’autore a chi legge, in Saggio di grammatica sul dialetto sardo
meridionale, Cagliari, Stamperia Reale, 1811 (reprint, Sassari, 1975).
31 Cagliari, Reale stamperia, 1840. La bibliografia dello Spano è vastissi-
ma e comprende, oltre alle opere dedicate all’archeologia e alla lingua, gli
studi sulle tradizioni popolari, le raccolte delle canzoni logudoresi, la
guida di Cagliari, la traduzione dell’Itinerario di Alberto della Marmora,
le pagine memorialistiche e quelle d’indagine storica, uno sconfinato
repertorio per il quale si rimanda alla Bibliografia sarda di Raffaele Cia-
sca (Roma, Collezione meridionale editrice, 1931-1934, vol. IV, pp.
243-283).



tera opera dello Spano) mirano “a costituire la prova della
dignità storica e culturale del sardo”32, la qual cosa appariva
tanto più necessaria, nel momento in cui, con la perfetta
fusione e il successivo processo unitario, la Sardegna si pre-
sentava all’appuntamento con le altre regioni italiane e
doveva “esibire credenziali di un certo rispetto almeno sul
piano delle tradizioni storiche, linguistiche e culturali”33. In
coerenza con questo assunto lo Spano non si limita a rac-
cogliere le voci dell’uso contemporaneo ma documenta le
forme lessicali della tradizione scritta.

In un’ideale continuità con l’atmosfera illuminista e le
speranze progettuali che gli scrittori didascalici avevano
conferito al Settecento sardo, l’Ottocento si apre, sotto il
profilo dell’attività pubblicistica, con il Programma d’un
giornale di varia letteratura ad uso de’ sardi (1807), elabora-
to dal sacerdote Gian Andrea Massala (1777-1817).

In quel Programma il Massala esprime il proposito di dar
vita a un giornale che fosse un nuovo elemento di crescita
culturale in aggiunta agli altri maturati sul finire del prece-
dente secolo: “Una certa luce di Filosofia, che si va gradata-
mente spargendo per tutte le classi degli Uomini della
nostra Sardegna, e l’essersi per ogni parte le varie scienze di
ritrose, e discortesi, ch’elle erano, appiacevolite, e rese acco-
stevoli perfino alle gentili brigate, ed a quel sesso, che per
tutt’altro pareva nato, fuorché per le scienze, hanno fatto sì,
che non solo di moda, ma quasi di necessario uso divenuti
sieno quei libri elementari, che delle scienze, e delle arti
trattando le più chiare nozioni ne rappresentano, onde più
facilmente appararle”34.
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32 G. PAULIS, Prefazione, in G. SPANO, Vocabolariu-sardu-italianu, Nuoro,
Ilisso, 1998, vol. I, p. 14.
33 Ivi, p. 15.
34 G. A. MASSALA, Programma d’un giornale di varia letteratura ad uso de’



È una nuova teorizzazione degli stessi principi sui quali si
fonda la letteratura didascalica. Tali principi sono richiama-
ti, questa volta, per proporre uno strumento nuovo e più
duttile (siamo alle soglie dell’Ottocento, il poema ha esau-
rito il suo slancio vitale) per la diffusione delle idee e delle
moderne concezioni scientifiche: il giornale letterario.
Comincia a manifestarsi con Massala l’esigenza di dar vita
a un giornale, a una rivista, a una pubblicazione periodica
capace di offrire spazio appropriato al dibattito esistente in
Sardegna. Tale esigenza che ancora oggi (a distanza di due
secoli, nonostante pregevoli quanto più o meno vitali epi-
sodi, e gli sforzi compiuti dalle forze più consapevoli del-
l’intellettualità sarda) attende d’essere soddisfatta, qui la
possiamo cogliere alle sue sorgenti: “Ora niun mezzo certa-
mente migliore per una propagazione siffatta, quanto quel-
lo de’ Giornali Letterarii, senza i quali s’ignorerebbero dal
maggior numero delle persone le scoperte le più utili, e
necessarie; molte verità resterebbero occulte, se cercare si
dovessero ne’ voluminosi, intricati, ed astrusi libri, e calco-
li de’ loro autori; finalmente le scienze, e la letteratura con
danno universale diverrebbero il patrimonio di pochi, i
quali facilmente abusandone trarrebbero gl’ignoranti e
troppo creduli loro concittadini ne’ maggiori e più formi-
dabili errori”.

Il Massala guarda alla Sardegna, all’Italia, all’intero
mondo della cultura. L’isola è situata vicino all’Italia ma,

XXIIIIntroduzione

sardi, Cagliari, Reale Stamperia, 1807. Il Programma è stato ristampato
da chi scrive ne “La Grotta della vipera”, a. XXVIII, n. 97, 2002, pp. 54-
58. Il Massala è anche autore delle seguenti opere: Del matrimonio e de’
suoi doveri, Cagliari, 1800; Istituzioni poetiche proposte agli amatori di poe-
sia latina e italiana, Sassari, 1800; Dissertazioni sul progresso delle scienze
e della letteratura in Sardegna dal ristabilimento delle due regie Università,
Sassari, 1803; Saggio storico-fisico sopra una grotta sotterranea esistente pres-
so la città di Alghero, Sassari, 1805; Sonetti storici sulla Sardegna, Caglia-
ri, 1808.



“per certe disgraziate combinazioni del suo isolamento”,
non ha potuto godere appieno del “moto perpetuo di scien-
tifiche comunicazioni”. Non mancano le università, non
mancano i giovani che vogliono apprendere né i “valenti”
professori: di recente “la benefica mano dell’Augusto
Regnante” ha istituito quei “presidii” che prima mancava-
no, ha creato la Società Agrario-Economica di Cagliari, ha
riorganizzato la pubblica amministrazione, introdotto
forme legislative più efficaci. Tali le premesse che suggeri-
scono “di poter azzardare la compilazione di un Giornale di
varia letteratura, un mensile in ottavo di 64 pagine ad uso,
e vantaggio de’ Sardi amanti delle scienze, e delle arti”.

Del giornale il Massala delinea anche il programma e, for-
mulando una sorta di menabò, precisa: in primo luogo la
filosofia (vale la pena di notarla, questa continua presenza
dell’interesse filosofico), quindi la letteratura, la storia, i
viaggi, la statistica, le scienze fisiche e naturali, le scoperte
chimiche, le innovazioni nei processi delle arti e dei mestie-
ri. Una prospettiva ampia e, per così dire, universale. Senza
dimenticare che il giornale nasce in Sardegna, e che la Sar-
degna da tale iniziativa deve ricavare “vantaggi”: “Quindi la
storia patria, la riforma de’ costumi, e degli abusi; articoli
sull’Agricoltura, e sull’Economia pubblica colle applicazio-
ni necessarie, e possibili al locale dell’Isola nostra; quindi
osservazioni sulla pastura, e governo de’ bestiami, sul gover-
no delle vigne, de’ boschi, taglio, e stagionamento de’
legnami, sulla tintoria, su i migliori metodi di macerare il
lino, e la canapa, e simili cose, che possono credersi vantag-
giose alla gente di campagna non meno, che agli abitanti
delle città”.

Il pubblico al quale il Massala mira è composto da “ogni
sorta di persone”, quindi non dovranno mancare, in ogni
numero, un articolo di “varietà”, presentazioni di libri e di
letterati stranieri, proposte di testi poetici e di tutti quegli
altri materiali che possano dilettare i lettori. Il Massala si
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preoccupa anche di definire il ruolo dei “cooperatori”,
uomini dotti “sparsi nelle diverse parti del Regno”, cui spet-
terà di scrivere, su invito del “compilatore”, gli articoli per
il giornale. Ai “censori”, invece, il compito di vagliare gli
articoli: i loro nomi, perché possano lavorare senza pressio-
ni d’alcun genere, saranno “tenuti nel più perfetto silenzio”.

Siamo in presenza di un documento sulle origini di un
giornalismo che ancora conserva un’impronta fortemente
letteraria ma che già aspira all’informazione scientifica e alla
notizia d’attualità, meglio se utile come quella relativa al
commercio, ai prezzi delle derrate nelle principali piazze
frequentate dagli operatori sardi. È un programma, a guar-
darlo con gli occhi di oggi, forse troppo ambizioso nella sua
complessità, ma perfettamente rispondente alle esigenze e
alle aspirazioni ideali di un’epoca varia, multiforme, non
riconducibile mai a un unico aspetto ma vitale proprio per
la poliedricità dei suoi interessi, in una parola enciclopedica.
Un’epoca che, in Sardegna come in Italia e in Europa, seppe
ricondurre ogni azione, la più modesta iniziativa agricola
come la ideazione di un progetto culturale, a un quadro di
riferimento generale ispirato e rischiarato dai lumi della
filosofia.

Comunque, il progetto di Andrea Massala non prese
avvio e Antonio Delogu ne spiega l’insuccesso riferendosi al
“clima di duro controllo imposto dai Savoia sulla cultura”,
un clima nel quale “ogni tentativo di rinnovare la cultura
isolana, anche su questioni lontane dall’implicare risvolti
sul piano politico, veniva duramente combattuto: non si
realizzò il progetto di Andrea Massala (1807) di fondare un
periodico tecnico-scientifico, né trovò consenso l’idea di
Domenico Alberto Azuni di pubblicare un giornale scienti-
fico (1820)35.
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35 A. DELOGU, La filosofia in Sardegna (1750-1915). Etica Politica Dirit-
to, cit., pp. 75-76.



Lo storico Leopoldo Ortu, per far comprendere la situa-
zione nella quale operarono i giornali nella prima metà del-
l’Ottocento, ricorda che la restaurazione iniziò nell’isola un
quindicennio prima che il Congresso di Vienna desse l’av-
vio all’analogo processo sulla scala dell’Europa e, prenden-
do le mosse proprio dal Massala, afferma: “Diversi giornali
furono pubblicati in Sardegna nell’età in questione, ma
quale più, quale meno, non riuscirono o non poterono
rientrare nell’orizzonte delineato dal sacerdote algherese. Si
può assumere in tal senso e come antesignano, visto che
appartiene all’ultimo lustro del Settecento, il “Giornale di
Sardegna”, oggi agevolmente reperibile, che fu diretto da
Giuseppe Melis Atzeni ed uscì in 23 numeri tra l’agosto del
1795 ed il marzo del 1796; non è altrettanto facilmente
consultabile il singolare “Foglio periodico di Sardegna”,
diretto da Adolfo Palmeto e pubblicato a Cagliari tra il gen-
naio del 1812 ed il luglio del 1813, sotto la sorveglianza
dello stesso Re Vittorio Emanuele I, come imponeva il regi-
me assoluto e la politica mediterranea degli Inglesi, i quali
lo finanziavano direttamente. Esso, inoltre, fa decisamente
storia a sé. Dopo un certo numero di tentativi poco fortu-
nati, bisogna giungere addirittura agli anni quaranta per
trovare due periodici di rilievo, prima il “Promotore” a Sas-
sari, poi “La Meteora” a Cagliari, entrambi meritevoli di
ulteriori attenti studi, anche perché sono decisamente il
frutto di quel certo risveglio culturale (quantitativamente
ridotto, perché poté svilupparsi soltanto a livelli molto eli-
tari, lontano dalla popolazione massicciamente analfabeta,
come d’altronde accadeva nel resto d’Europa) che si era
andato sviluppando, nei decenni precedenti, in Sardegna”36.
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36 L. ORTU, Tra Restaurazione e Risorgimento: i giornali sardi nel periodo
della “Rinascenza”, in AA. VV., Ombre e luci della Restaurazione. Trasfor-
mazioni e continuità istituzionali nei territori del Regno di Sardegna, Atti
del convegno, Torino 21-24 ottobre 1991, Roma, Ministero per i Beni



Quelli che lo storico descrive sono gli effetti evidenti della
cancellazione, non solo della speranza cresciuta nel corso
della settecentesca stagione riformistica, ma anche, e più
drammaticamente, di un’intera generazione di uomini che
avevano condiviso le attese suscitate da Giovanni Maria
Angioy e che erano stati spazzati via negli ultimi anni del
Settecento, rinchiusi in carcere e mandati al capestro o
spinti sulla via dell’esilio. Non può destare meraviglia il
silenzio che seguì e appare invece come segnale importante
di ripresa il fervore pubblicistico che, di lì a pochi decenni,
diede le sue prove. 

In tale contesto si inseriscono i tentativi che il nascente
giornalismo sardo (e, al suo interno, un giornalismo lette-
rario sempre più motivato) compie per affermare se stesso
vincendo difficoltà e condizionamenti. Un semplice elenco
di titoli, di nomi di direttori e di collaboratori, sarà suffi-
ciente a dare un’idea dell’ampiezza e della tenacia che segna-
no le iniziative pubblicistiche.

Sul piano generale dell’informazione vanno ricordati, il
“Giornale di Cagliari” (1827-1829) di Stanislao Caboni37,
l’“Indicatore sardo” (1832-1852), fondato dall’avvocato
Giuseppe Pasella e diretto poi da Pietro Martini38, la
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culturali e ambientali, Ufficio centrale per i Beni archivistici, 1997, pp.
363-402 (il passo citato è a p. 364). Il testo di Ortu si segnala anche per
la copiosa bibliografia.
37 Stanislao Caboni (1790-1880), magistrato, deputato al Parlamento,
autore di elogi poetici di illustri sardi.
38 Il giornale nacque “come strumento di propaganda della politica
sabauda e fondamentale mezzo per la diffusione nell’isola della campa-
gna di centralizzazione del potere. Il governo sabaudo, pur non essendo
disposto, soprattutto dopo le esperienze napoleoniche, ad aperture
democratiche e progressiste e rimanendo sempre legato ad un ultra-asso-
lutismo, era attento e convinto assertore della necessità di uno Stato che
fosse organizzato in modo razionale, moderno e accentrato” (M. COSSU,
G. ORRÙ, S. PALMAS, Il periodo storico e la struttura del giornale, in ID.,
Un giornale della Restaurazione: l’Indicatore Sardo, Cagliari, Tema, 1997,



“Biblioteca sarda” (1838-1839), diretta da Vittorio
Angius39, il “Promotore” (1840), diretto da Francesco
Sulis40, la “Gazzetta popolare”41 (1850-1868), la “Gazzetta
di Sardegna” (1852), “L’Eco della Sardegna” di Stefano
Sampol Gandolfo42 (1852), l’“Avvisatore sardo” (1862-
1877), il “Corriere di Sardegna” (1864-1879), “La Crona-
ca” (1866-1871), rivista settimanale, “Il Giornale di Sarde-
gna”, (1896-1899), l’“Avvenire di Sardegna”43 (1871-1893).

Nel 1843 nasce “La Meteora”44, fondata da Salvator
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pp. 49-50). Nel 1837 il giornale fu ceduto ai fratelli Martini ed “ebbe la
concessione di trattare temi politici, ma praticamente sotto dettatura
viceregia” (ivi, pp. 50-51).
39 Vittorio Angius (1797-1862), letterato, storico, deputato al Parlamen-
to di Torino, autore del romanzo Leonora d’Arborea o scene sarde degli
ultimi lustri del secolo XIV e delle parole dell’inno Cunservet Deus su re,
compilò la sua rivista prevalentemente da solo, trattando soprattutto
argomenti di carattere storico, scientifico e artistico.
40 Francesco Sulis (1817-1877), avvocato, deputato al Parlamento, auto-
re dello studio storico Dei moti politici dell’isola di Sardegna (Torino,
Biancardi, 1857).
41 “Nel 1850 fece la sua comparsa la “Gazzetta popolare”, periodico di
ispirazione democratica fondato a seguito di una singolare iniziativa dal
deputato Giuseppe Sanna-Sanna il quale, dopo aver appreso a Torino i
rudimenti dell’arte tipografica, trasferì a Cagliari il materiale indispensa-
bile per l’impianto di una modesta tipografia. Al Sanna-Sanna, al tempo
stesso direttore e sostenitore del giornale sul quale furono ospitate le
migliori firme dell’ambiente laico cittadino, si sostituì, tra il 1852 e il
1854, Vincenzo Bruscu Onnis, futuro direttore dell’“Unità italiana” di
Milano (L. PISANO, Stampa e società in Sardegna dall’Unità all’età giolit-
tiana, Torino, Centro di studi sul giornalismo, Guanda, 1977, p. 27).
42 Stefano Sampol Gandolfo (1820-1889), giornalista algherese, oltre che
“L’Eco della Sardegna” fondò e diresse “Lo smascheratore” (1849). È
anche autore di un romanzo, L’eremita di Ripaglia ossia l’antipapa Ame-
deo VIII di Savoia. Racconto storico (Roma, 1887).
43 Nel 1877 fu pubblicato, per alcuni numeri, “L’Avvenire di Sardegna
della domenica” che riapparve, nel 1884, diretto da Felice Uda.
44 Riferendosi a “La Meteora” e a “Il Promotore”, Laura Pisano sostiene
che “al di là dell’abito letterario affiora talvolta dalla stampa di quel
periodo un tono leggermente liberale e patriottico” (L. PISANO, Stampa e



Angelo De Castro e Gavino Nino, che può essere conside-
rata la prima pubblicazione dedicata alle tematiche cultura-
li e specificamente letterarie; nel 1855 il “Bullettino archeo-
logico sardo” che vivrà, sotto la direzione di Giovanni
Spano, fino al 1864 e riprenderà le pubblicazioni nel 1884,
diretto da Ettore Pais; nel 1876 Angelo Sommaruga, porta-
to in Sardegna dal suo impiego nella zona mineraria igle-
siente, darà vita a “La Farfalla”.

Tra i padri del giornalismo letterario isolano spiccano i
nomi di Antonio Scano che diede vita a periodici quali: “La
Gioventù sarda” (1876), “Vita di pensiero” (1878), “Serate
letterarie” (1882), “L’avvenire di Sardegna della domenica”
(1884), “Vita sarda” (1891), su cui comparvero scritti gio-
vanili della Deledda, di Enrico Costa, che fondò “La Stella
di Sardegna” (1875-1879 e poi 1885-1886) e la diresse con
Antonio Scano e di Luigi Falchi che diresse “Nella terra dei
nuraghes” (1892-1894), “Sardegna artistica” (1893) e, var-
cata la soglia del Novecento, “La Sardegna letteraria”
(1902).

Giovanni Spano, Filippo Vivanet, Vittorio Angius, Vin-
cenzo Bruscu Onnis furono anche autori di componimenti
in versi che comparvero sulla stampa periodica e talora ven-
nero pubblicati in raccolte autonome. Si tratta, per lo più,
di una produzione minore che non aggiunge elementi signi-
ficativi alla definizione di personalità più rilevanti in altri
campi.
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società in Sardegna dall’Unità all’età giolittiana, cit., p. 26). Leopoldo
Ortu, dal suo canto, cita il passo di un articolo pubblicato su “La Meteo-
ra” che testimonia del profondo disagio caratterizzante il mondo giorna-
listico isolano: “Non so che dirmi, ove io pensi a quell’altissima verità: il
giornalismo essere l’espressione dell’incivilimento, mentre io vedo i
nostri giornali splendere ad un tratto ed estinguersi come fuochi fatui
che s’accendono sui sepolcri” (L. ORTU, op. cit., p. 388).



Un caso diverso, non rilevante sotto il profilo della qua-
lità artistica ma comunque degno di nota, è quello rappre-
sentato dal canonico Giuseppe Luigi Schirru (1767-1832)
autore di un poema in ottave, Il Napoleone, del quale si con-
servano manoscritti i primi cinque canti e l’inizio del
sesto45. Lo Schirru da un lato riprende una tradizione loca-
le (già Francesco Carboni si era sentito ispirato dalle gesta
napoleoniche), dall’altro manifesta adesione alle coeve ten-
denze della poesia neoclassica.

Ma è sicuramente la produzione in lingua sarda quella
che propone l’aspetto più significativo dell’attività poetica
ottocentesca, un’ampia gamma di temi e situazioni poeti-
che, varietà linguistica e culturale.

Diego Mele (1797-1861), parroco di Olzai, alimenta con
le sue conoscenze letterarie una vena satirica che lo rende
vicino alle popolazioni, ai bisogni diffusi, all’esigenza di
denuncia delle ingiustizie sociali. Le sue satire ebbero
un’ampia diffusione e godettero di un prestigio che ancora
dura e sembra indirizzare la valutazione critica, se Manlio
Brigaglia sente il bisogno di precisare che il Mele “si è visto
accreditare sul conto della qualità della sua poesia anche la
larghezza con cui essa ha circolato finora”46.

Una diffusione forse anche più ampia ebbe l’opera poeti-
ca di Melchiorre Murenu (1803-1854), analfabeta e cieco,
appartenente al mondo della poesia popolare improvvisata
sulla base di una codificazione metrica rigorosa e di una
forte partecipazione alle tematiche sociali e politiche. Vici-
no al mondo degli umili e ai loro bisogni (Brigaglia lo chia-
ma l’Omero dei poveri), è autore della quartina Tancas serra-
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45 Cfr. S. PILIA, Il Napoleone, poema eroico di Giuseppe Luigi Schirru, in
“La Grotta della vipera”, a. XXV, n. 88, 1999, pp. 35-41.
46 M. BRIGAGLIA, Donne e volpi ad Olzai, in AA. VV., Il meglio della gran-
de poesia in lingua sarda, cit., pp. 175-176.



das a muru, “una delle strofe più autenticamente vitali di
tutta la poesia isolana”47.

È invece anonimo un poemetto allegorico in gallurese
intitolato Canzona di mastru Juanni (dopo il 1812) “che
narra con grande icasticità lo scompiglio causato dall’arrivo
di mastro Giovanni, personificazione tradizionale della
fame, nella cittadina di Tempio”48.

In un rapido elenco di quelli che l’Alziator chiamava
poeti vernacoli occorre, infine, citare i nomi di Antonio
Solinas di Nuoro (1870-1900), di Peppino Mereu49 di
Tonara (1872-1901), di Pasquale Dessanay di Nuoro
(1869-1919), tutti autori legati alle modalità poetiche tra-
dizionali che confermano anche nella scelta linguistica, ma
sempre più aperti alla conoscenza delle tendenze espresse
dalla poesia contemporanea: è probabilmente proprio nella
loro attività che va ricercato l’aspetto più vivo della produ-
zione poetica ottocentesca.

Diverso è il caso di Paolo Mossa di Bonorva (1821-1892)
che può essere definito “un Arcade fuori tempo […] perché
ha dato voce a un mondo di gentili storie d’amore […] per-
ché, della poesia settecentesca, ha conservato il giro musi-
cale delle strofe, il gusto del sottile gioco verbale, ma più
ancora il concetto fondamentale: quello di una poesia che
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47 M. BRIGAGLIA, L’Omero dei poveri, in AA. VV., Il meglio della grande
poesia in lingua sarda, cit., p. 204.
48 G. PIRODDA, La Sardegna, cit., p. 952.
49 A dire della densità dei problemi che caratterizzano questi autori,
basterà rinviare a quanto scrive Marco Maulu nel saggio Peppino Mereu:
il superamento del ritardo (in P. MEREU, Poesias, traduzione e cura di M.
Maulu, Nuoro Ilisso, 2004). A proposito del tonarese, Maulu nota che
la sua poesia è segnata da una “commistione fra opzioni poetiche con-
trastanti che ne fa senz’altro un autore complesso, non sempre inquadra-
bile con etichette che, per forza di cose, ne sacrificherebbero taluni aspet-
ti, pur importanti” (p. 47).



esaurisce il suo compito nel dar voce a queste raffinate
situazioni sentimentali”50.

Ma, osservando il fenomeno nel suo complesso, almeno
per quel tanto che emerge ed è conosciuto, più che formu-
lare definizioni di carattere generale può essere utile rifarsi
al principio metodologico enunciato da Maurizio Virdis, il
quale,  in riferimento all’edizione critica dei versi composti
da Anna Maria Falchi Massidda (1824-1873), afferma che
l’impegno filologico “è un segno di rispetto sia nei con-
fronti della nostra poetessa, sia, e soprattutto, nei confron-
ti di una tradizione sommersa e dispersa che richiede una
particolare cura rivolta alle modalità della ricezione”51.

Per quanto sommersa e dispersa, quella tradizione alla
quale si riferisce Virdis ha avuto, e ancora in certa misura
ha, una sua capacità di persistenza e di diffusione, arrivan-
do a raggiungere strati di pubblico diversi, e a formare, nel-
l’insieme, un sistema letterario composito all’interno del
quale l’alto e il basso non vivono in dimensioni di totale
separatezza ma hanno molteplici e documentabili punti di
contatto. Tale fenomeno riguarda tanto la poesia quanto la
prosa, e, in particolare nel caso di autori quali Enrico Costa,
ha la capacità di superare le differenze culturali con la pro-
posta di modalità stilistiche e di visioni del mondo che fini-
scono con l’essere generalmente condivise.

Parlando della produzione narrativa ottocentesca, dob-
biamo innanzi tutto osservare come abbia un interesse asso-
luto perché racchiude le attestazioni di un sentimento, di
un atteggiamento mentale, di una forma dell’approccio cul-
turale che sono, nel tempo più recente, la testimonianza del
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50 M. BRIGAGLIA, Un poeta di paese, in AA. VV., Il meglio della grande poe-
sia in lingua sarda, cit., p. 237.
51 M. VIRDIS, Nota al testo, in A. M. FALCHI MASSIDDA, Glossas, Caglia-
ri, Cuec, 1999, p. 34 n.



modo in cui i sardi percepiscono se stessi, valutano la storia
passata della propria terra, interpretano il rapporto fra Sar-
degna e Piemonte, prima, fra Sardegna e Italia, dopo la con-
clusione del processo risorgimentale.

Già Egidio Pilia, nella sua fondamentale opera La lettera-
tura narrativa in Sardegna osservava: “La letteratura roman-
zesca sarda del secolo XIX, se non ha grande importanza per
eccellenza di opere, riveste però un singolare valore docu-
mentario per lo studioso che voglia interpretarla, giacché è
la testimonianza più viva e più diretta di quella rivoluzione
spirituale, che lentamente e faticosamente tentò liberare i
sardi dalle opprimenti tradizioni letterarie, radicatesi nell’i-
sola, durante il medio-evo e ribaditesi durante il Sei e Set-
tecento”52.

Lasciamo perdere le “opprimenti tradizioni” che impor-
rebbero un discorso troppo lungo: quanto al resto è perfet-
tamente vero che nelle pagine dei romanzieri ottocenteschi
troviamo il segno, reso esplicito, di una vera e propria “rivo-
luzione spirituale”. È come se, seguendo i tortuosi percorsi
della storia, le esigenze particolari dei sardi fossero giunte
all’appuntamento con sensibilità contemporaneamente
manifestate in molte altre parti dell’Europa: in primo luogo
con il bisogno dal quale erano scaturite le indagini storio-
grafiche nelle diverse nazioni europee, con le riflessioni che
avevano portato a definire la categoria di popolo: “avere glo-
rie comuni nel passato, una volontà comune nel presente,
aver compiuto grandi cose insieme, volerne fare altre anco-
ra, ecco le condizioni essenziali per essere un popolo”53.

A questa soglia di conoscenza, interpreti di un clima e di
una generale esigenza, si affacciarono gli autori che vollero
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52 E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella,
Cagliari, Il Nuraghe, 1926, p. 45.
53 E. RENAN, Che cos’è una nazione, Roma, Donzelli editore, 1993, pp.
19-20.



dedicarsi alla narrativa e, per lo più, scelsero la strada del
romanzo storico. Qui subito va detto che tale scelta fu com-
piuta (oltre che, più in generale, per l’influsso del modello
manzoniano) perché in quel genere i sardi videro una forma
di espressione artistica capace di rappresentare i fatti di una
storia patria intesa quale nodo dolente, materia di studio e
di evocazione letteraria d’un passato percepito come vivo e
tale da segnare la coscienza contemporanea.

Ha scritto Manlio Brigaglia: “Questi romanzi, di scarse
qualità specificamente letterarie, divennero tutti popolari e
occuparono nella formazione di una nuova coscienza isola-
na lo stesso posto che il romanzo risorgimentale aveva occu-
pato nella diffusione dell’ideale unitario: non solo, ma
come il Guerrazzi e il D’Azeglio avevano scelto, fra tutte le
vicende possibili, quelle capaci di mostrare come l’antico
valore non fosse mai morto nel cuore degli italiani, così i
romanzieri sardi scelsero, fra le vicende dell’isola, al limite
fra la leggenda e la storia, quelle capaci di far luce su alcuni
concetti fondamentali (la lunga condizione di servaggio, la
dignità del popolo sardo, la presenza di alcuni caratteri
distintivi della civiltà regionale)”54.

È la matrice dalla quale derivano non uno ma due generi:
il romanzo storico e il romanzo di costume. Tracciare una
linea di confine è, alle volte, praticamente impossibile, poi-
ché capita che uno stesso autore si cimenti nei diversi
campi. 

Il Pilia ha provato a distinguere, studiando l’opera di
Enrico Costa e di Carlo Brundu, per poi arrivare a conclu-
dere: “il legame intimo che tiene avvinte le due specie di
produzioni è così evidente da lasciare facilmente intendere
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54 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria, cit., p. 38.



come l’opera romantica e quella naturalistica siano una la
logica interpretazione dell’altra”55.

Se non altro i difetti certamente accomunano i due ver-
santi della produzione di un medesimo autore. Prendiamo,
come esempio, La bella di Cabras di Enrico Costa, una
drammatica e romantica storia sentimentale inutilmente
appesantita da lunghissime descrizioni – che lo stesso auto-
re comprendeva essere ingombranti – sugli usi e i costumi
tradizionali dell’oristanese. Ma può anche accadere, e acca-
de nei Bozzetti sardi di Ottone Bacaredda, che l’intento
descrittivo e la documentazione folklorica riescano a scio-
gliersi nella narrazione, divengano essi stessi materia del
racconto. Emerge allora un’ambientazione sarda autentica e
viva, sfondo ideale e coerente per le trame che vi si inseri-
scono.

La narrativa sarda ottocentesca prende avvio con i brevi
racconti storici di Gavino Nino56 (1807-1886) e Salvatore
Angelo De Castro (1817-1880) pubblicati sulla rivista “La
Meteora” (1843-1845). Entrambi questi autori, va ricorda-
to, saranno attratti dalla figura di Eleonora d’Arborea alla
quale dedicheranno, il primo un melodramma in tre atti
pubblicato a Cagliari nel 1868, il secondo una biografia che
apparve a Oristano nel 188157. A un’altra figura femminile
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55 E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella,
cit., p. 114.
56 Gavino Nino (1807-1886), sacerdote, deputato al Parlamento si
schierò con la Sinistra. Nel 1843 fondò col De Castro la rivista “La
meteora”, è anche autore di poesie e di un dramma in cinque atti intito-
lato Ugone d’Arborea.
57 Salvator Angelo De Castro (1817-1880), deputato al Parlamento,
canonico nella diocesi di Oristano, sospettato di far parte del gruppo che
diede vita alle false Carte d’Arborea, si occupò a più riprese della figura di
Eleonora d’Arborea. Anche Gioacchino Ciuffo, ispirato dal mito dell’e-
roina, compose un dramma storico in quattro atti, intitolato Eleonora
d’Arborea (1868).



della storia sarda si ispira Vincenzo Bruscu Onnis (1822-
1888) che compone un racconto intitolato Adelasia di Tor-
res (1845)58.

Per avere, invece, il primo romanzo storico dobbiamo
attendere il 1847, anno in cui Vittorio Angius (1797-1862)
pubblica la Leonora d’Arborea o scene sarde degli ultimi lustri
del secolo XIV.

Luciano Carta ha ricostruito la fase preparatoria di que-
st’opera, innanzi tutto notando che negli anni compresi fra
il 1839 e il 1845 (quando cominceranno ad apparire le false
Carte d’Arborea che inquineranno il quadro della ricerca
storica) vengono pubblicate alcune fra le opere più signifi-
cative della cultura isolana: la Storia ecclesiastica di Sardegna
(1839-1841) di Pietro Martini, l’Ortografia sarda (1840) di
Giovanni Spano, la Storia moderna della Sardegna (1842) di
Giuseppe Manno, la Storia letteraria di Sardegna (1843-
1844) di Giovanni Siotto-Pintor e la parte introduttiva del
Codice diplomatico di Sardegna (1845) di Pasquale Tola:
“Entro questo quadro non può non assumere un significa-
to particolare la decisione dell’Angius di pubblicare l’ora-
zione in onore di Eleonora d’Arborea”59. L’orazione latina60

era stata pronunciata per l’inaugurazione dell’anno accade-
mico dell’Università di Sassari il 4 novembre 1835 e pub-
blicata quattro anni più tardi. In quel lasso di tempo l’An-
gius aveva approfondito la propria concezione della storia,
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58 Vincenzo Bruscu Onnis è anche autore di versi e de L’orfano, dramma
in cinque atti “rappresentato con successo al teatro Civico di Cagliari
dalla compagnia Petracchi-Vivarelli-Savi nell’agosto del 1846” (S. BUL-
LEGAS, Storia del teatro in Sardegna, Cagliari, Edizioni Della Torre, 1998,
p. 71).
59 L. CARTA, Vittorio Angius. Opere poetiche e orazioni latine, in “Archivio
storico del movimento operaio contadino e autonomistico”, n. 35-37,
Cagliari, Edisar, 1991, p. 159.
60 Cfr. De laudibus Leonorae Arborensium reginae oratio, Cagliari, Monte-
verde, 1839.



arrivando a porre “l’esigenza di ricollegare la storiografia
sarda alla storiografia nazionale d’ispirazione romantica” e,
in tale contesto, individuando “nel medioevo giudicale il
momento culminante della civiltà dell’isola e in Eleonora il
personaggio eroico di quel glorioso periodo della nostra sto-
ria”61.

Luciano Carta ha anche pubblicato le lettere indirizzate
dall’Angius a Giovanni Spano che consentono di ricostrui-
re le tappe attraverso le quali l’autore è giunto alla pubbli-
cazione della Leonora d’Arborea, così come la conosciamo,
composta da un unico volume scritto in italiano con parti
in versi intercalate alla prosa del romanzo62.
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61 L. CARTA, Vittorio Angius. Opere poetiche e orazioni latine, cit., p. 161.
62 Un primo cenno è probabilmente contenuto nella lettera del 29 ago-
sto 1842 in cui si legge: “Forsis a sa istoria de Arborea, chi mi acchingo a
iscrier, aia poder incontrare in cussa scrittura calchi cosa a propositu” (“Forse
per la storia di Arborea, che mi accingo a scrivere, avrei potuto trovare in
quel manoscritto qualcosa di utile”) (L. CARTA, a cura di, Lettere di Vit-
torio Angius a Giovanni Spano (1840-1860), in “Archivio storico del
movimento operaio contadino e autonomistico”, n. 35-37, Cagliari, Edi-
sar, 1991, pp. 326-327). Il concetto ritorna il 28 settembre 1842: “Isto
in custa hora regogliende materiales pro dare un’istoria de Arborea de simile
fattura assa dessu Logudoro, e bido chi mi mancat meda, et qui sos amigos
oristanesos non si curant qui siat illustrada sa patria ipsoro e vivificada sa
gloria dessos arboresos” (“In questo periodo sto raccogliendo materiali per
scrivere una storia di Arborea sul genere di quella del Logudoro, e mi
rendo conto che mi manca molto, e che gli amici oristanesi se ne infi-
schiano che sia nobilitata la loro patria ed esaltata la gloria degli arbo-
rensi”) (ivi, pp. 328-329). Il 28 dicembre 1842 parla della scrittura alla
quale attende come di una traduzione in logudorese: “spero […] qui potas
legere cun megus su qui eo ando iscriende in logudoresu, antis hapo a narrer
traduinde. Est una cosa nationale, et spero qui non ti hat a dispiaghere”
(“spero […] che tu possa leggere con me quello che io sto scrivendo in
logudorese, anzi dovrei dire traducendo. È un’opera nazionale, e spero
che non ti dispiacerà”) (ivi, pp. 332-333). Dovrà trascorrere circa un
anno perché il discorso venga ripreso, e in termini espliciti, nel contesto
di una lettera del 19 settembre 1843 che parla dell’opera in fase di ela-



Se teniamo presente quanto l’Angius ha scritto nelle let-
tere allo Spano, quel riferimento al manoscritto “in lingua
sarda nobile” che troviamo nella nota indirizzata Al benigno
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borazione ed evidentemente ancora scritta in logudorese: “Forsis andas
madurande de pius in pius su Dictionariu? Tinde laudo. Quantu pius has a
ruminarebi supra, tantu pius perfecta hat a esser s’opera. Oh! quantu mi
dolet qui no isco quantas chentinas de migias s’interpongiant inter nois, qua
si esseres accessibile od ego pius prope a tie, minde hia bene juvare in su tri-
bagliu meu subra Leonora. Como pusti tantu exercitiu mi paret esser arri-
vadu a certu gradu; ma tantas boltas mi mancat s’expressione; su qui mi
fachet desiderare qui haere comunicatione cumd’unu qui studiat a regoglie-
re tutu sas formas sardas, et sas paraulas considerabiles, qui ind’unu od in
s’atteru logu sunt usitadas. Si queres ischire quale siat sa manera mia gram-
maticale ti naro qui mi adprobiai pius assu Cano, que ass’Araolla, sibbenes
su primu siat non bonu versificadore. Podes però bene intendere qui b’hant
essere sas reformas mias, et sunt quasi semper Bithismos, essende eo pius par-
tiale de sa limba bitichesa pro qui mi paret meda pius propinqua assa origi-
ne e pius pura. No isco si ti hapa notificadu qui iscrissi in prosa; como ti fatto
ischire qui custa est frequentemente interpolada de liricas, pro imitare anco-
ra in custu su caractere nationale, et qui pro resessire in sos metros varios, qui
hat sa poesia italiana, hapo depidu tale bolta usare certos gallurismos,
comente tue llos naras, et learemi qualqui attera licentia, qui spero hant a
esser sos lectores benignos a mi cunsentire. […] Su barone Manno qui hat
legidu pagu mancu que totos sos capitulos dess’epopeia mea mi hat confessa-
du chi non crediat chi su sardu resisteret assa prova quale eo l’hapo postu et
si prestaret a quantu dignitosamente s’est prestadu. […] Si tue mi mandares
scripturas de nde poder pigare qualqui paraula et frase digna de essere usada
in opera nationale, quale sa qui tento, m’hias a facher piaghere; atteramen-
te hias a juvaremi meda si mi allistares cuddas paraulas et frases, qui potes
credere qui ego ignore, e stimes accomodadas a unu istilu elevadu, in su quale
però occurret de faeddare de omni genere de cosas, ja qui in custa epopeia
subra s’impresa storica de Leonora si presentat totu e quantu appartenit assa
Sardinia, et sunt totu referidos sos costumenes et usos nostros, aberindesi su
poema in Monteleone (casteddu), de inie passande in Ardari, in Gallura in
Terranova in Posada, in sos saltos de Montenieddu, torrande in Ardari, et
indi procedende in su Goceanu in su Marghine in sa Planargia in Arborea,
pustis in Parte Barigadu (Fordongianus) in Parte Useddus, in Sardara, Sel-
lori, Sigerro e Sulchis, et terminande in sos cucuros de Caralis” (“Forse stai
dedicandoti in modo particolare al Dizionario? Hai la mia approvazione.
Quanto più ci tornerai sopra, tanto più perfetta riuscirà l’opera. Quanto



lettore avrà meno un sapore letterario, nell’inevitabile riferi-
mento al manoscritto di cui parla il Manzoni, e sarà una
sorta di notazione autobiografica, quasi intenda dire che ha
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mi dispiace non sapere quante centinaia di miglia si interpongano tra
noi, che se tu non fossi troppo lontano e io fossi più vicino a te mi potre-
sti essere molto utile per il mio lavoro su Eleonora. Adesso, dopo tanto
lavorio mi sembra di essere arrivato a dei risultati accettabili; ma tante
volte mi manca l’espressione giusta; questo mi fa desiderare di poter
comunicare con uno come te che si è dato da fare per raccogliere tutte le
espressioni sarde, e le parole significative usate in questa o in quella loca-
lità. Se vuoi sapere quali siano le mie preferenze linguistiche, ti dico che
mi sono avvicinato di più al Cano che all’Araolla, sebbene il primo sia
cattivo versificatore. Puoi però ben capire che vi saranno le mie innova-
zioni, e sono quasi sempre forme del dialetto di Bitti, essendo io un
ammiratore della lingua di Bitti, perché mi sembra molto più vicina
all’origine e più pura. Non so se ti ho fatto sapere che ho scritto in prosa;
ora ti faccio sapere che la prosa è spesso interrotta da versi, per imitare
anche in questo il carattere nazionale, e che per riuscire a comporre nei
diversi metri che ha la poesia italiana, ho dovuto talvolta usare certi gal-
lurismi, come li chiami tu, e prendermi qualche altra libertà, che spero i
lettori siano così benevoli da concedermi. […] Il barone Manno che ha
letto quasi tutti i capitoli della mia epopea mi ha confessato che non cre-
deva che la lingua sarda resistesse alla prova alla quale l’ho sottoposta e
che si prestasse a quanto s’è dignitosamente prestata. […] Se tu mi man-
dassi testi da cui poter prendere qualche parola e frase degna di essere
usata in opera nazionale quale quella che io sto tentando di scrivere mi
faresti un favore; diversamente mi aiuteresti molto se mi elencassi quelle
parole e frasi che ritieni che io non conosca e che consideri adatte a uno
stile elevato nel quale però è necessario parlare di ogni genere di cose,
giacché in questa epopea sull’impresa storica di Eleonora si trova tutto
quanto concerne la Sardegna, e vengono ricordati tutti i nostri usi e
costumi, dal momento che le vicende sono ambientate all’inizio nel
castello di Monteleone, poi ad Ardara, in Gallura, a Terranova, a Posada,
nei salti di Montenieddu, e di nuovo ad Ardara, e poi continuando nel
Goceano, nel Marghine, nella Planargia, nell’Arborea, e poi ancora a
Fordongianus, a Usellus, a Sardara, a Sanluri, nel Cixerri e nel Sulcis, per
terminare sui colli di Cagliari”) (ivi, pp. 334-336). Qualcosa deve, però,
modificare gli orientamenti dell’Angius se il 19 aprile 1844 scrive: “Istas
isectende sa Leonora? Hapas patientia ancora unu pagu, qua so tribaliande
a’ sa traductione italiana. Custa finida subitu hapo a publicare su program-



deciso di tradurre il testo originale, scritto in logudorese e,
per essere più precisi, in limba bitichesa, per renderlo acces-
sibile ai più, “e massime alle gentili signore”, giudicando
che fosse “opera originale della letteratura poco conosciuta
della nazione sarda”63. L’intento che si prefiggeva con que-
sto lavoro non era tanto quello di far luce sulla figura di
Eleonora, già molto nota, quanto piuttosto “di rappresen-
tare il popolo sardo nel suo vero essere e aspetto”64: sfortu-
natamente la lunga incertezza fra prosa e poesia (che si
risolve in favore della prosa, ma con l’inserzione di compo-
nimenti poetici di vario metro), fra sardo e italiano (che si
risolve in favore di un italiano libresco e impacciato, deci-
samente poco avvincente) e, possiamo immaginare, fra ipo-
tesi diverse riguardanti l’epopea poetica e la prosa del
romanzo storico, si conclude con l’approdo a una scrittura
che non rende un buon servigio a quel progetto di rappre-
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ma, et pusti has a legere su solenne pastissu qui hapo factu pro celebrare sa
heroina sarda et impare representare sa natione in omni respectu, de modu
qui non restet que pagu a ischire de’ sa natione nostra facta qui siat sa lectu-
ra de’ su interu poema, qui si quantu est mannu de estensione hat a parre
bellu, eo nd’hapo a esse cuntentu” (“Stai aspettando la Leonora? Abbi
pazienza ancora un po’: sto lavorando alla traduzione italiana. Appena
l’avrò terminata pubblicherò il programma e dopo leggerai il solenne
pasticcio che ho fatto per celebrare l’eroina sarda e al tempo stesso rap-
presentare la Sardegna sotto ogni punto di vista, in modo che non resti
quasi nulla da sapere sulla nostra terra una volta che si legga l’intero
poema: e se esso sembrerà bello quanto è grande la sua mole, ne sarò con-
tento”) (ivi, pp. 337-338). Infine, in un’ultima lettera del 29 maggio
1844 l’Angius chiede ancora al suo corrispondente che gli spedisca “algu-
nas notas de’ sos vocabulos qui credes dignos de fagher comente gemmas in sa
narratione mia epica” (“alcuni elenchi dei vocaboli che credi degni di fun-
gere da gemme nella mia narrazione epica”) (ivi, pp. 338-339).
63 V. ANGIUS, Al benigno lettore, in Leonora d’Arborea o scene sarde degli
ultimi lustri del secolo XIV. Traduzione dall’originale sardo di Vittorio
Angius, Torino, Tipografia di Giuseppe Cassone, 1847.
64 V. ANGIUS, Leonora d’Arborea. Programma d’associazione, Torino, Cas-
sone e Marzorati, 1844.



sentazione del “popolo sardo nel suo vero essere e aspetto”
che stava a cuore all’Angius e sarà condiviso dagli autori
che, dopo di lui, imboccheranno la strada del romanzo sto-
rico.

Nella seconda metà del secolo la produzione narrativa
esce dalla fase dell’avvio e offre un interessante panorama
aperto dall’Angelica (1862) del nostro Antonio Baccaredda
(1824-1908), autore di un’ampia produzione drammatur-
gia e saggistica all’interno della quale compaiono alcuni
romanzi che il Pilia definiva “di schietta scuola romantica,
pieni di sentimento e di melanconia, così come la moda del
tempo dettava”65. Si riferiva soprattutto a La crestaia (1864)
ed a Paolina (1869), a proposito dei quali scrive: “Del
primo, che non abbiamo potuto leggere, così scriveva lo
storico Manno, critico di non facile contentatura, in una
lettera all’autore: “Con sentimento di patriottica compia-
cenza ho gustato quanto havvi di profondamente meditato,
di sagacemente giudicato, di maestrevolmente tessuto e di
brillantemente scritto, in questo tuo racconto, che in molti
punti sfolgora e scoppietta con inaspettata fortuna di allu-
sioni e di qualificazioni, che vengono da un buon fondo di
quello che i francesi chiamano esprit e che noi possiamo
solo chiamare con parole generiche ed incomplete”. Il
secondo è un romanzo intimamente legato – a quanto l’au-
tore confessa – al primo di cui costituisce una continuazio-
ne; noi possiamo solo dire che come tutte le cose troppo sti-
racchiate non ha niente di eccezionale e degno di rilievo.
Storia fredda e convenzionale di una sedotta e della figliola,
non commuove né interessa e ci lascia del tutto indifferen-
ti anche quando madre e figlia impazziscono davanti alla
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65 E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella,
cit., p. 119.



fatalità del caso, che porta il vecchio ganimede che sedusse
la madre a sedurre la propria figlia…”66.

Giudizio troppo severo e che comunque andrebbe ripen-
sato comparando questi lavori del Baccaredda con i roman-
zi che, più o meno nello stesso torno di tempo, produceva
la letteratura italiana, forse cominciando proprio con l’o-
monimo Paolina che Igino Tarchetti pubblicava nel 1865.
Non meno severa è la valutazione dell’Alziator che così deli-
nea il quadro all’interno del quale si situano le opere del
Baccaredda: “Nella seconda metà dell’Ottocento, la narrati-
va fiorisce con straordinario rigoglio; nulla però o ben poco
di una così rigogliosa fioritura merita di essere ricordato. Si
tratta, nel complesso, di una letteratura che imita Walter
Scott, Alessandro Manzoni, Massimo d’Azeglio e Francesco
Domenico Guerrazzi. Prolissità nella narrazione, ridondan-
za retorica, fissità di schemi, povertà o farragine di fantasia,
lingua toscanamente stucchevole ne sono la cifra corrente.
Oscillano, in generale, questi narratori, tra l’ispirazione
drammatico-sentimentale, la storia romanzata ed il roman-
zo storico. È quest’ultimo, anzi, che, per quanto ormai pres-
soché in declino in Italia ed altrove, in Sardegna, per il soli-
to fenomeno di distemporamento più volte notato, attec-
chisce particolarmente rigoglioso. Agiscono sui romanzieri
sardi quei medesimi sentimenti di patriottismo regionale
che avevano ispirato i falsari delle carte d’Arborea, anzi
sono, talvolta, proprio queste carte ad ispirarli. Natural-
mente la giudicessa Eleonora, le vicende sarde dei Malaspi-
na e dei Doria, le glorie della repubblica sassarese, l’infelice
ed eroica lotta contro gli Aragonesi, le straordinarie avven-
ture di Vincenzo Sulis sono tra i temi preferiti. Si tratta, per
lo più, di una pessima produzione che non sa uscire dalla
più banale imitazione e di autori nei quali non si riesce mai
ad intravedere qualcosa di personale e di spontaneo. Sono
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66 Ivi, pp. 119-120.



in massima parte scrittori già condannati in partenza da
una poetica falsamente interpretata, oltre che, s’intende,
dalla mancanza di naturali qualità, innocenti maniaci della
penna che tentarono di dare lustro a sé ed all’Isola roman-
zandone la storia con personaggi presi a prestito dalla nar-
rativa romantica europea. Ricorderemo, tra i tanti della
schiera, il cagliaritano Antonio Baccaredda, alla cui larga
produzione di narratore: Angelica, La Crestaia, Paolina, Il
bene e il male, Sull’orlo dell’abisso, Vincenzo Sulis, ecc. va
aggiunta quella di drammaturgo e di saggista”67.

E valga per quello che vale, questo giudizio dell’Alziator
che riportiamo nella sua interezza per dar modo al lettore di
considerare autonomamente i limiti interpretativi derivanti
da una fase storica e da una prospettiva critica incapaci di
comprendere il senso profondo, gli intendimenti morali, le
prospettive letterarie e linguistiche che stanno alla base di
una stagione troppo frettolosamente liquidata e sulla quale,
invece, sarebbe opportuno compiere ancora ulteriori sforzi
di indagine.

Se una tale indagine dovesse essere ritenuta utile, potreb-
be prendere l’avvio da una verifica di quella teoria del
“distemporamento” proposto come dato obiettivo e che
invece andrebbe meglio verificata. Così come, forse, sareb-
be proficuo riflettere sul “declino” del romanzo storico “in
Italia ed altrove”, sulla “poetica falsamente interpretata” e su
quel secco modo di stigmatizzare il tentativo “di dare lustro
a sé ed all’Isola” che, al contrario, può essere inteso, positi-
vamente, come l’anticipatrice avvertenza di un ruolo possi-
bile per la letteratura nei processi di crescita culturale e poli-
tica, di maturazione di una coscienza di sé capace di farsi
strada in maniera persuasiva – e sia pure attraverso qualche
farragine narrativa – in un processo di riflessione sulla pro-
pria storia e di volontà di raccontarla che è andato via via
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67 F. ALZIATOR, Storia della letteratura di Sardegna, cit., pp 381-382.



affermandosi e che costituisce, nella contemporaneità del
mondo globalizzato, uno degli aspetti più significativi pro-
posti dalla letteratura di tanti popoli.

Tale processo abbiamo la possibilità di osservarlo in una
fase embrionale se, ad esempio, leggiamo, comprendendo-
la, la frase del Manno riportata dal Baccaredda nel fronte-
spizio del romanzo Angelica: “Io vorrei poter qui colorire un
abbozzo del carattere della popolazione sarda, e onorare ciò
che è di più onorevole nella mia patria”68. Analogo intento
sta alla base del Vincenzo Sulis che ripubblichiamo.

Né molto dissimili sono gli intendimenti di quanti ope-
rano successivamente, scrittori di molteplici anche se non
sempre pregevoli romanzi. Attraverso queste opere abbia-
mo, comunque, un’utilissima informazione sul clima intel-
lettuale che caratterizzava gli ultimi tre decenni del secolo.
Gavino Cossu (1844-1890) pubblica, nel 1882, il romanzo
Gli Anchita e i Brundanu, che era stato annunciato, l’anno
precedente, da un programma di abbonamento in cui l’au-
tore dichiarava di aver voluto fare “una dipintura esatta
dello stato materiale e morale dell’isola in quel secolo for-
tunoso, che fu l’ultimo della esecranda dominazione spa-
gnola in Sardegna”, con l’intento di “contribuire a far sì che
il lettore fosse in grado di avere un’idea chiara e distinta
della vita di quei tempi”69.
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68 A. BACCAREDDA, Angelica. Novella sarda, Torino, Tipografia Derossi e
Dusso, 1862.
69 Citato in E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la
novella, cit., p. 72. Nella dedica del volume, Gavino Cossu ribadirà di
aver voluto “trarre dall’immeritato oblio qualche negletta pagina di sto-
ria isolana, sforzandosi di farla ricordare alla memoria dei suoi concitta-
dini” (G. COSSU, Gli Anchita e i Brundanu. Racconto sardo del secolo
XVII, Cagliari, Tipografia Avvenire di Sardegna, 1882, vol. I, p. 3): dove
è anche interessante la precisa scelta di pubblico, il messaggio rivolto
verso i “suoi concittadini”. In nome di tale intento didattico il Cossu
ritiene di dover “tratto tratto, interrompere il racconto principale, per



Anche nel suo caso, come in quello di Antonio Baccared-
da, c’è il bisogno di dare dipinture esatte di una terra e dei
suoi abitanti, troppo spesso ignorati o rappresentati in
maniera inesatta. Verso un’analoga prospettiva di illustra-
zione, e difesa, della propria terra si orienteranno anche altri
autori, attenti – soprattutto – alla precisione storica e all’in-
dividuazione di figure-simbolo quali quelle di Eleonora
d’Arborea o Adelasia di Torres, Leonardo Alagon o Vincen-
zo Sulis.

Marcello Cossu (1845-?) scrisse Elodia e la repubblica sas-
sarese (1875), Violetta del Goceano (1875), La bella di Osilo
(1879), Ritedda di Barigau (1885); Carlo Brundu (1834-
1904) L’Alcaide di Longone (1870), La rotta di Macomer
(1872), Adelasia di Torres (1874), Una congiura in Cagliari
(1876); Pietro Carboni (1857-1902) Leonardo Alagon
(1872); Michele Operti Vincenzo Sulis (1871): fatti e per-
sonaggi capitali della storia sarda vengono riscoperti e pro-
posti ai lettori per rinvigorire il sentimento nazionale, per
suscitare lo sdegno nei confronti di tutti i conculcatori del
sardo suolo.

Chi, più d’ogni altro, interpretò lo spirito dell’Ottocento
letterario sardo, e contribuì a plasmarlo dandogli la forza di
giungere fino al Novecento ancora capace di segnare con il
suo timbro racconti e romanzi, fu il sassarese Enrico Costa.
“Scrittore dilettante nel senso migliore della parola – scrive
Manlio Brigaglia – svolse un’attività straordinaria e instan-
cabile, orientata e spesso dissipata in diverse direzioni”70. Da
qui occorre partire per comprendere la personalità del
Costa: dalla straordinaria latitudine dei suoi interessi che
comprendono la storia e la geografia, il folklore, la musica

XLVIntroduzione

descrivere uomini e cose, e far rilevare abitudini e costumanze, a misura
che esse mi venivano innanzi” (ivi, p. 5).
70 M. BRIGAGLIA, Intellettuali e produzione letteraria, cit., p. 39.



e, naturalmente, la letteratura. La bibliografia delle sue
opere è vastissima e per essa si rimanda all’opera La lettera-
tura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella di Egidio
Pilia che la presenta secondo l’ordine cronologico71, e agli
Scrittori sardi nati nel secolo XIX di Raimondo Bonu che
riprende il lavoro del Pilia e divide la bibliografia in una
pratica disposizione per generi72.

Nato nel 1841 (a Sassari, dove morì nel 1909), il Costa
esordì come autore teatrale e come poeta. Solo nel 1874
pubblicò la sua prima opera narrativa, il romanzo Paolina
che, dopo l’iniziale edizione sassarese, nel giro di dieci anni
fu ristampato due volte, nel 1875 a Genova e nel 1884 a
Milano. In apertura di quel romanzo troviamo una lettera
dedicatoria a Filippo Vivanet che contiene una precisa, e
simpaticamente autoironica, indicazione critica valida per
Paolina e per tutta la restante produzione del Costa: “Tu
ben sai che, essendo io sempre stato in lotta con le cifre,
ogni mio lavoro può dirsi nato fra un’addizione e una sot-
trazione. Non deve quindi meravigliarti se i miei parti
risentono spesso di queste due operazioni aritmetiche: vi si
trova sempre qualche cosa in più, e qualche cosa in meno”73

Giudizio lucidissimo, e valido per l’intera produzione del
sassarese, tanto che è necessario sottrarlo alla contingenza
economica dalla quale era stato ispirato (Paolina era stato
scritto, e venduto per l’appendice di un giornale) e bisogna
invece assumerlo come generale criterio interpretativo.
Comprendendo che il Costa è scrittore vero, potenzialmen-
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71 Cfr. E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novel-
la, cit., pp. 86-90. La bibliografia del Pilia è stata riproposta, in versione
riveduta e corretta, in E. COSTA, Il muto di Gallura, a cura di G. Marci,
Nuoro, Ilisso, 1998, pp. 24-29.
72 Cfr. R. BONU, Scrittori sardi nati nel secolo XIX. Con notizie storiche e
letterarie dell’epoca, Sassari, Gallizzi, 1961, pp. 768-772.
73 E. COSTA, All’amico Filippo Vivanet, in Paolina, Sassari, Tipografia
Azuni, 1874.



te un bravo scrittore: certamente un uomo di cultura non
ignaro delle tendenze più significative della letteratura ita-
liana o di quelle europee, un organizzatore culturale che,
come abbiamo visto, diede vita alla rivista “Stella di Sarde-
gna” (1875-1886) “aperta alla cultura italiana”74.

Non gli mancavano, quindi, gli strumenti per compren-
dere i limiti che alla sua prosa dovevano inevitabilmente
derivare da scelte coerenti con le sue generali posizioni ideo-
logiche ma altresì estranee a una logica strettamente lettera-
ria. È però mosso da un fortissimo interesse nei confronti
della Sardegna, vuole illustrarne la storia, mostrare i tratti di
un’antica nobiltà e la fierezza di un carattere che secolari
disavventure non hanno piegato. A tutto questo sacrifica la
qualità artistica, in una consapevole operazione che non
ignora quanto nei suoi romanzi sia in più e quanto in meno
sotto il profilo narrativo. 

A ben vedere questo così intenso bisogno di sardità non
rinchiude Enrico Costa nei confini di un’isola ma lo segna-
la come un intellettuale aperto alle correnti culturali del suo
tempo, capace di coniugare sentimenti e idealità largamen-
te diffusi nell’Europa contemporanea con i problemi, le esi-
genze, le caratteristiche della questione sarda.

Egidio Pilia lo vede animato dal “fine nobilissimo di
un’alta educazione regionale”75: per assolvere a quello che
riteneva un suo compito, in un momento in cui “i miglio-
ri ingegni di Sardegna varcavano il mare alla ricerca di
nuovi e diversi ideali artistici, il Costa volle rimanere solo
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74 G. PIRODDA, La Sardegna, cit., p. 956. Lo stesso autore, a proposito
dell’opera narrativa del Costa sostiene: “Scrive romanzi di costume, di
vicende contemporanee (fino al caso di un racconto-reportage) e roman-
zi storici, secondo percorsi e motivazioni che non sono certo quelli di un
manchevole aggiornamento sulla narrativa contemporanea” (ivi, p. 955).
75 E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella,
cit., p. 87.



nell’agone, e ricercare con lena infaticabile le leggende e le
vicende, i fasti e le glorie della sua terra, traendone lo spun-
to per le sue numerose e geniali pubblicazioni”76.

C’è sicuramente un’amplificazione, in tale giudizio, ma,
d’altra parte, uno studioso di generale visione sardista pote-
va forse restare indifferente di fronte alle affermazioni con-
tenute, ad esempio, nella Conclusione del romanzo Rosa
Gambella, in cui il Costa dice d’aver voluto scrivere “un
libro utile agli studiosi di memorie patrie”, spera d’aver
“attirato l’attenzione dei sardi sui gravi e importanti avveni-
menti che si volsero nell’isola” tra il 1478 e il 1483, afferma
che, al di là delle sconfitte subite, quel periodo “fu uno dei
più gloriosi della storia sarda”, polemizza col Manno soste-
nitore della tesi secondo cui quegli anni erano passati “per
la Sardegna senza lasciar copiose memorie” ed infine –
appassionatamente, ma con un’intuizione critica che le
moderne metodologie storiografiche hanno poi confermato
– prorompe nell’affermazione già ricordata: “È inesatto
quanto molti asseriscono: che la Sardegna non abbia storia.
La storia ce l’ha, ma è ignorata o non fu scritta. Non vi ha
popolo senza storia; e le storie si somigliano tutte, poiché in
fondo esse non compendiano che una serie di lotte, più o
meno fortunate, fra oppressi ed oppressori, fra deboli e pre-
potenti!”77.

È un enunciato in cui rigore d’analisi e vis polemica coin-
cidono. Il punto d’arrivo (siamo nella piena maturità del
Costa) di un processo di pensiero che si era avviato molti
anni prima e le cui iniziali espressioni sono già presenti in
Paolina. Compare, infatti, in quel romanzo un personaggio,
un forastiere nomade che, casualmente capitato in Sardegna
e senza nulla conoscere della terra, degli usi e costumi, della
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76 Ivi, p. 119.
77 E. COSTA; Rosa Gambella. Racconto storico sassarese del secolo XV, cit., p.
344.



sua fisionomia, con aria saputa trincia giudizi del tutto privi
di fondamento. Sprezzantemente il Costa bolla lui e tutti i
suoi simili che in ogni tempo hanno parlato dell’isola con
queste parole: “Individui insomma che, spacciandosi per
uomini di alto affare, di vasta cultura e d’inarrivabile intel-
ligenza, si atteggiano ora a maestri, ora a severi giudici di un
paese, di cui ignorano il più delle volte la storia, le tradizio-
ni, le tendenze e la stessa geografia”78.

Ecco, allora, la storia e il bisogno di studiarla, di diffon-
derne la conoscenza. Anche attraverso i romanzi. C’entra
l’influsso manzoniano, come è logico che sia, quando si
parla di romanzo storico. Ma, prima ancora, c’è un impul-
so etico che spinge il Costa verso i personaggi della storia
sarda, verso Adelasia di Torres, ad esempio, l’infelice nobil-
donna che come un fantasma della mente egli insegue lun-
gamente, la ricorda in molti suoi scritti, visita le rovine del
castello dove visse prigioniera, sballottata dalla sorte, ogget-
to delle interessate attenzioni di uomini stranieri che la
umiliarono. Quasi simbolo di una vicenda che fu più ampia
e riguardò la Sardegna intera.

Parlando del Costa autore di romanzi storici, il Pilia
sostiene: “il Costa rimane fedele a quella singolare tradizio-
ne della letteratura sarda, per cui la formula manzoniana
della storia messa al servizio dell’arte, viene radicalmente
capovolta. Per lui, come già per l’Angius, il Brundu, l’Uda
e gli altri minori, l’arte è messa al servizio della storia; egli è
un paziente studioso di archivi e i suoi romanzi rivelano
chiaramente le abitudini mentali di un ricercatore di pro-
fessione”79. Lo rivelano anche troppo. Prendiamo Paolina, il
voluminoso romanzo con cui il Costa si presentò, ricco di
fantasia, capace di organizzare un complesso intreccio e di
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governarlo fino alla conclusione. L’attenzione del romanzie-
re è distratta da mille aspetti particolari: le condizioni del
trasporto interno in Sardegna, le linee architettoniche del
campanile di Mores, la politica nei villaggi. Su quest’ultimo
tema scrive un intero capitolo In cui si parla di Partiti e che
potrebbe farsi a meno di leggere. Divagazione “vera, verissima
– la giudicò Raffa Garzia – ma che nell’economia del lavo-
ro è a pigione”80. Lo sapeva anche l’autore, se così intitola-
va il capitolo: non sbaglia ingenuamente ma sacrifica la
palma artistica per portare a compimento il suo progetto
politico.

E poi c’è da dire, lo dice ancora Raffa Garzia, “che alla
eccellenza nell’arte si arriva col contributo di molte genera-
zioni, che a grado a grado salgono”81: il Costa non appar-
tiene alla generazione che raccoglie, piuttosto a quella che
semina. Basta prendere le pagine di Paolina in cui si parla
della festa di San Giovanni a Mores, per capirlo. Qui si
getta il seme che fruttificherà in Grazia Deledda, non a caso
disposta a dichiararsi “discepola” del Costa che ha scritto
“tanti romanzi sardi, caldi di amor patrio, pieni d’entusia-
smo o di tristezza per le bellezze o per le miserie dell’isola”82.
Qui è possibile trovare la radice delle celebri descrizioni
deleddiane in cui appare un popolo nel momento della
massima espressione d’un sentimento religioso che finisce
coll’essere tutt’uno con il sentimento dell’identità naziona-
le. Per comprendere a fondo la Deledda dobbiamo partire
dal Costa, da un autore, cioè, che pure è sempre in bilico
tra il desiderio di offrire al lettore un’esatta descrizione di
quegli usi festivi e la vocazione del romanziere che l’infor-
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81 Ivi, p. 10.
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F. DI PILLA (a cura di), Grazia Deledda. Premio Nobel per la letteratura
1926, Milano, Fabbri, 1966, p. 454.



mazione storica ed etnologica deve sciogliere nel tessuto
narrativo.

Il dilemma ritorna di continuo: tanto nei romanzi quan-
to negli scritti minori. Così, nella Guida racconto Da Sassa-
ri a Cagliari (1902), anche se, col pretesto d’un viaggio in
treno, si descrive il nascere di una passione amorosa tra due
giovani viaggiatori, come è possibile passare alle pendici del
colle su cui sorgeva il castello di Ardara senza ricordare l’in-
felice Adelasia? Così nel romanzo La bella di Cabras (1887)
c’è la storia romantica dell’amore tra Rosa e Carlino che si
chiude tragicamente per la donna, ma ci sono anche (e lo
stesso Costa ne comprendeva l’inopportunità narrativa, se
cercò di giustificarle, senza peraltro riuscirvi) ampie digres-
sioni storiche e folkloriche, né manca una compiuta descri-
zione della pesca dei muggini. Così, presentando Giovanni
Tolu, opera destinata alla più larga celebrità, il Costa sostie-
ne: “rinunziai a scrivere un lavoro d’arte, e decisi di riporta-
re fedelmente la confessione del Tolu, seguendo l’ordine da
lui tenuto, e servendomi quasi sempre de’ suoi modi di dire.
La storia del vecchio bandito (sebbene più prolissa e forse
più noiosa) potrà così conservare tutta la natia semplicità,
tutto il colore locale, e quella vergine impronta che darà
maggior risalto al carattere del tempo, degli attori e del-
l’ambiente. Mi limiterò solamente ad apporre qua e là qual-
che breve nota appiè di pagina, quando la crederò necessa-
ria”83. Ma poi non resiste alla tentazione di infliggere (l’e-
spressione è sua) al lettore “alcune pagine di storia sui ban-
diti sardi in genere, e su quelli del Logudoro in ispecie”,
sebbene pensi che la “chiacchierata potrebbe omettersi, con
vantaggio di chi legge”84.
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E da una medesima volontà di informare e documentare
è spinto anche ne Il muto di Gallura (1885), che pure ha un
vigoroso andamento romanzesco, quando sente il bisogno
di dichiarare: “Non ho scritto un romanzo. I fatti ch’io
narro sono veri; veri nei particolari, nei nomi dei personag-
gi, nei luoghi dell’azione, nei tempi in cui accaddero, e fin
nei dialoghi che riporto. I galluresi potrebbero farne fede”85. 

Romanziere, dunque, ma anche storico, antropologo,
giornalista e apostolo di una sardità che tende prepotente-
mente ad affermarsi in ogni pagina.

Accanto alla figura del Costa, per il rilievo che ebbe, e
non solo nell’ambito sardo, abbiamo collocato Ottone
Bacaredda (1849-1921). Nel 1874 aveva pubblicato un
romanzo intitolato Roccaspinosa che venne riproposto, col
titolo Casa Corniola, in una prestigiosa collana diretta dal
Sommaruga cui il Bacaredda era legato dai tempi de “La
Farfalla”. Il romanzo mostra come l’autore si muova in
un’atmosfera verista, ma intenda rappresentare gli elementi
caratteristici della realtà italiana, al di là delle particolarità
regionali e delle distinzioni linguistiche o dialettali. Una
forte connotazione regionale compare, invece, nella citata
raccolta di racconti Bozzetti sardi (1881) che nella dedica
viene definito “saggio d’impressioni e di costumi paesani” e
nella quale la materia sarda assume un ruolo centrale.

La figura del Bacaredda ben rappresenta una tendenza
che segnò il mondo culturale e artistico sardo nel periodo
conclusivo dell’Ottocento e nella fase d’avvio del Novecen-
to: il bisogno di confronto con le contemporanee esperien-
ze italiane ed europee che vediamo rappresentato nell’ope-
ra di pittori come Antonio Ballero (1864-1932) che scrisse
un romanzo, Don Zua (1894), di scultori come Francesco
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Ciusa (1883-1949), di letterati e romanzieri come Salvato-
re Farina (1846-1918) che esercitò un importante ruolo di
mediazione fra l’ambiente milanese in cui operava (dal
1871 dirigeva la “Rivista minima”) e la Sardegna di uomini
di teatro come i fratelli Michele (1830-1898) e Felice Uda
(1832-1900). In questo contesto può, per certi versi, essere
inserito anche Giovanni Saragat (1855-1928), autore di
romanzi e racconti umoristici.

Ma è tempo di avvicinarci al bozzetto storico dedicato da
Antonio Baccaredda al capopopolo cagliaritano Vincenzo
Sulis.

Apparve a Cagliari, presso la Tipografia Editrice dell’Av-
venire di Sardegna, nel 1871. L’anno prima, il 20 settem-
bre, si era compiuto, con la presa di Roma, il processo del-
l’Unità d’Italia: non sarà inutile, quindi, chiedersi, in primo
luogo, il senso e l’opportunità, da parte del Baccaredda, di
porre al centro del proprio racconto un personaggio che era
stato condannato per il delitto di lesa maestà. Sfortunata-
mente le informazioni biografiche  non aiutano a inqua-
drare bene la personalità dell’autore. Sappiamo che era nato
a Cagliari nel 1824, aveva esercitato la funzione di impie-
gato superiore del Ministero delle Finanze, aveva viaggiato
visitando diverse città d’Italia, e che era morto a Napoli nel
1908. Il suo ruolo professionale fa supporre che abbia potu-
to cogliere da un buon punto d’osservazione, se non da una
posizione di primo piano, quella importante fase della vita
nazionale in cui, fatta l’Italia, bisognava fare gli italiani. La
vastità degli interessi culturali rivelati dalle opere che com-
pose  aggiunge che non fu un uomo isolato, ma seppe guar-
dare al proprio tempo aiutato dallo studio della letteratura
e della filosofia, forte anche di una personale capacità di
giudizio. Non doveva essere facile, nel clima di celebrazio-
ne della appena conquistata unità, esprimere un concetto
simile a questo: “Le fazioni, e le conventicole grandi e pic-
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cole, che così bene attecchiscono in Sardegna, sotto questo
aspetto in nulla dissimile dalla sua madre patria […]”. È
vero che si riferisce agli anni di fine Settecento (quindi al
Piemonte, piuttosto che all’Italia) quando il Sulis aveva
ruolo e peso nelle vicende sarde, ma il concetto ha una
valenza e una triste attualità in molti momenti della storia
patria per cui non è da escludere che il Baccaredda, con
animo disincantato, lo riferisse anche al suo tempo.

D’altra parte è anche inattesa quella definizione dal vago
aroma coloniale che sembra indicare un quieto stato di
dipendenza, dalla madre patria, appunto, mentre la Sarde-
gna in non pochi punti del romanzo è per altro descritta
con attenzione alle sue caratteristiche contestative nei con-
fronti del potere piemontese e agli atteggiamenti di sapore
autonomistico.

Ma il primo gesto forte e in buona sostanza di rottura
consiste proprio, come detto, nell’aver scelto di assegnare il
ruolo centrale nel racconto a un uomo inviso al potere
sabaudo, colpevole di alto tradimento e perciò condannato
con sentenza di morte poi commutata nel carcere a vita.
Neppure la concessione della grazia aveva modificato l’opi-
nione sulla pericolosità del soggetto, tanto è vero che non gli
fu concesso di ritornare nella sua città ma venne inviato in
esilio nell’isola della Maddalena.

Né varrebbe obiettare che dal momento della morte del
Sulis, avvenuta nel 1834, alla pubblicazione del bozzetto sto-
rico erano trascorsi quasi quattro decenni: continuiamo a
tener presenti le date e, congiuntamente, un poco noto ma
essenziale gioco intertestuale. Tre anni dopo la pubblicazio-
ne del Vincenzo Sulis concludeva la sua esistenza terrena
Pasquale Tola, lo storico che aveva propiziato la stesura del-
l’autobiografia del capopopolo cagliaritano, aveva ricevuto
le carte speditegli dal Sulis mano a mano che le scriveva
negli anni 1832-1833, le aveva custodite per tutta la vita,
anche utilizzandole nella compilazione del Dizionario bio-
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grafico degli uomini illustri di Sardegna, senza mai dichiarar-
ne il possesso, come spiega in una nota del 1839: “Questo
motivo, che facea della libertà, e dei sensi liberali un delit-
to ai giovani generosi; e più ancora il triste caso del mio
amato fratello Efisio, che nel 1833 fu vittima cruenta del
suo amore per la libertà, e fu immolato (vero assassinio
legale!) sotto un Re, che per primo avea dato egli stesso alla
gioventù l’esempio nel campo della libertà, mi fecero viep-
più tenace nel custodire non solo, ma nel non palesare ad
alcuno, che il MS autografo del Sulis era in mio potere. E
spinsi il silenzio fino al punto, che nel 1838, quando pub-
blicai il 3° Volume del mio Dizionario Biografico degli
Uomini Illustri di Sardegna, in una nota all’articolo di Vin-
cenzo Sulis, dissi bensì di aver consultato la sua Vita auto-
grafa, ma mi guardai bene dal dire, che io la possedevo”86.

L’insigne storico, dunque, non solo non pubblicò, ma
neppure dichiarò di avere in casa quella vita autografa di
Vincenzo Sulis che rimase inedita fino al 1964 quando fu
data alle stampe in un’edizione segnata da gravi limiti, per
essere poi riproposta da chi scrive nel 1994, centosessanta
anni dopo la morte dell’autore. Del quale autore si sareb-
bero forse perse le tracce, e comunque avremmo avuto
minore e ben differente notizia, se il Tola non avesse com-
pilato la nota del suo Dizionario biografico seguendo il
manoscritto autografo che il vecchio capopopolo gli aveva
inviato in “cinque fascicoli, o quaderni”, mano a mano che
li scriveva e cioè nel corso degli anni 1832 e 1833. Ebbene,
da quel testo del Tola il racconto di Antonio Baccaredda in
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86 V. SULIS, Autobiografia, a cura di G. Marci, Cagliari, Centro di Studi
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larga misura dipende87, lo cita con espliciti rimandi in nota
e ne accoglie anche alcuni “errori”, quale, ad esempio, quel-
lo relativo alla data di nascita che il Sulis retrodata dal 1758
al 1746 con l’intento di conferire maggiore venerabilità alla
figura di chi in tardissima età racconta la propria storia.

Ma, soprattutto, il romanziere accoglie il punto di vista
dello storico che così apre la voce del Dizionario biografico:
“Sulis Vincenzo, uomo popolare, rendutosi famoso pel suo
potere negli affari pubblici dell’isola negli ultimi anni del
secolo scorso, e poi caduto in un tratto dal sommo della
fortuna in istato miserevole di lunghissima sventura. La sua
vita fu veramente singolare e quasi meravigliosa”88.

Ce n’è più che a sufficienza per accendere la fantasia di uno
scrittore, tanto più che il racconto di quella vita “singolare e
quasi meravigliosa” ha, nella parte sostanziale, il valore
aggiunto dell’autenticità, come già sapeva Pasquale Tola89 e
come poi hanno confermato, al di là di ogni ragionevole
dubbio, le ricerche storiografiche novecentesche, a comincia-
re da quelle, scrupolosissime, di Francesco Loddo Canepa90.
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all’arrivo del re a Cagliari, “si accinsero a trascinare, a luogo dei cavalli, il
cocchio che doveva condurre alla reggia gli augusti coniugi; ma il re nol
consentiva, sdegnoso che un tributo di devozione e di amore, tornasse a
disdoro dell’umana dignità”. Tale episodio, presente nell’Autobiografia,
non è riportato nella nota del Tola. Il Baccaredda può averlo ripreso da
altra fonte; senza escludere, ma è mera ipotesi teorica, che possa aver con-
sultato direttamente le carte autografe del Sulis, per concessione dello
storico da cui erano custodite.
88 Ivi, p. 241.
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90 Cfr., in particolare, F. LODDO CANEPA, Vincenzo Sulis nel suo processo e
nella sua prigionia. La congiura cagliaritana del 1799, in “Il Nuraghe”,
VII, nn. 7, 8, 11 e 12, 1929.



Una linea diretta, quindi, collega il testo autobiografico e
il bozzetto storico attraverso la mediazione del Tola il quale
non si limita a rendere pubbliche le informazioni contenu-
te nel manoscritto ma aggiunge parole di commento, forni-
sce una chiave interpretativa del personaggio, ne esalta l’a-
spetto morale. In tal modo, per ovvi motivi di prudenza,
sottace le considerazioni che si sarebbero dovute fare con
riferimento alla situazione politica descrivendo i comporta-
menti tenuti dall’ambiente di corte, dal duca d’Aosta e
dallo stesso sovrano nella gestione di quel delicato passag-
gio che anche riguarda Vincenzo Sulis e la sua rovinosa
uscita dalla scena pubblica ma che, più ampiamente, ha
rappresentato l’avvio del processo di Restaurazione in Sar-
degna, circa quindici anni prima che il Congresso di Vien-
na stabilisse analoga sorte per l’intera Europa: “Inesperto ed
in felicissimo uomo!... Nell’innocenza propria ei fidava, e
non sapea, che vittima dei ribaldi è spesso quaggiù l’inno-
cenza, e che solo e stabilmente deve trionfare nel cielo…”91.

In più, egli che lo conobbe personalmente, incontrando-
lo proprio alla Maddalena92, aggiunge un prezioso ritratto
del Sulis nell’isola dove “trasse quietamente il resto dei suoi
giorni”: “L’acerbità dei lunghi patimenti sofferti nel carcere
nulla gli avevano tolto dell’antica sua sveltezza, nulla dello
spirito sempre vivace, non domato dagli anni né dalla sven-
tura. Parlava, con molta precisione e con rara memoria
degli accidenti tutti della sua passata vita, e nel 1832 li scri-
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III, p. 245.
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là conobbi, e conversai giornalmente con Vincenzo Sulis, che vi era con-
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veva di proprio pugno, acciò non perissero nella ricordanza
della posterità. Negli anni della sua relegazione si diede
intieramente alle pratiche religiose ed alle opere di pietà; e
nel 13 febbraio 1834 cessò di vivere nella suddetta isola
della Maddalena, lasciando di sé tal nome, che nella sarda
istoria sarà più singolare che raro”93.

Certo questa immagine, pacificata e pietosa, contrasta
non poco con la fiera e, se così possiamo dire, vendicativa
religiosità da Antico Testamento che l’autobiografo profes-
sa nelle ultime righe dell’Autobiografia, là dove conclusiva-
mente prorompe: “ma il Signore Iddio per vieppiù confon-
dere li supermi, invidiosi, e maligni, hà permesso che io
ancora sia vivo dopo d’aver conosciuto la dinastia di 6
Regnanti, e tutti loro con il seguito di tutti li calunniatori,
Emuli, ed inimici son tutti tutti trapassati a peggior vita,
poiché stà scritto chi mal vive, mal deve morire, e morendo
male vi è la perdizione eterna”94.

Ma altra cosa è un racconto autobiografico, quando colui
che dice io sa di trovarsi al cospetto della storia e traccia le
linee della propria immagine pubblica, altro è un’esistenza
privata che si consuma nella solitudine dell’esilio. E, del
resto, non c’è alcun motivo per dubitare della testimonian-
za del Tola, così come, con totale evidenza, possiamo coglie-
re nelle parole dello storico la fonte da cui trae spunto il
Baccaredda per delineare il personaggio descritto nella fase
finale del bozzetto storico, anche ideando la patetica scena
della riconciliazione col cognato traditore che appare come
elemento di forte distacco rispetto al racconto autobiogra-
fico.

O piuttosto di sviluppo, perché a ben riflettere, tutti i
possibili spunti di una svolta sentimentale e larmoyant sono
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già presenti nell’Autobiografia dove pure il protagonista una
volta si ricrede sul medesimo cognato corso, si attribuisce la
responsabilità del grave dissenso dal quale erano divisi, lo
perdona, lo ringrazia per ciò che sta facendo in suo favore,
gli promette d’essere in futuro riconoscente. Il Sulis non
poteva aver letto Le mie prigioni che invece compaiono per
esplicita citazione nell’opera del Baccaredda: tuttavia non si
potrà negare che nel gran caleidoscopio dell’Autobiografia,
accanto ai momenti eroici, della fierezza e della ferocia,
della vis polemica, dell’invettiva e dell’anatema, anche con-
vivano toni sentimentali e pacificati, situazioni che possono
evocare il clima dei rapporti fra il carcerato e il vecchio car-
ceriere Schiller.

Questi toni il Baccaredda sceglie di esaltare affidando ad
essi la funzione di rappresentatività letteraria in un bozzetto
storico – un’opera, cioè, ascrivibile ad un genere diffuso
nella seconda metà dell’Ottocento e che si propone di
descrivere, dal vero e con brevità, scene, ambienti, tipi
umani – per altro programmaticamente “inteso a nutricar
la fama di un grande patriota”. Dichiarazione da accostare
a quella del Manno che, lo abbiamo già ricordato, compa-
re nel frontespizio del romanzo Angelica: “Io vorrei poter
qui colorire un abbozzo del carattere della popolazione
sarda, e onorare ciò che è di più onorevole nella mia patria”.

La patria sarda, beninteso, alla quale anche il Baccaredda,
come molti altri scrittori isolani, intende con la sua opera
letteraria offrire un risarcimento, come dice in una lettera
datata da Firenze e indirizzata a Giovanni Siotto-Pintor cui
il volume è dedicato: “Se del Sulis poi non racconto tutto
ciò che si riferisce alla sua vita privata, egli è che le storie,
scritte sempre sotto le preoccupazioni politiche, non offro-
no d’ordinario che un arido tessuto di avvenimenti pubbli-
ci, sdegnose di penetrare a loro volta nella famiglia, e ricer-
carvi quegli aneddoti, che modesti finché si vuole, forse più
dei fatti di piazza valgono talvolta a disegnare la fisionomia
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di un popolo, il quale nella giostra perigliosa della politica
partigiana spesso si fa aperto come veramente non è. Quan-
ti popoli furono perciò calunniati, quanti altri fatti segno di
immeritate lodi? Le storie che si scrissero sulla Sardegna
non fanno pur troppo eccezione alla regola; onde il lettore,
accontentandosi di quanto gli offro, vedrà talora le lacune
colmate da invenzioni, sommesse per altro alle tinte locali,
allo spirito dei tempi, all’indole infine di quelle figure sto-
riche che li caratterizzarono; quanto basta, per sentenza di
Goethe, un lavoro possa reputarsi storico”.

Analizzando bene gli atteggiamenti di Antonio Baccared-
da ci sarebbe da parlare non di “distemporamento” ma di
precisa collocazione in quel ricco coacervo di tensioni e di
progetti letterari che si determinò nel momento del passag-
gio fra tardo romanticismo e realismo, quando cominciava
a delinearsi la suggestione dei colori del vero e, contempora-
neamente, si manifestava l’attenzione nei confronti delle
caratteristiche storiche, culturali, linguistiche delle parti
d’Italia fino a quel momento lontane e divise, ora riunite
(anche se con procedure discutibili) a formare lo stato da
poco costituito.

Nel contesto letterario al quale qui brevemente si allude il
Vincenzo Sulis deve essere inserito perché ne possiamo com-
prendere le generali caratteristiche come pure i particolari
riferimenti alle vicende proprie della Sardegna che, per
altro, nel momento descritto coincidono con la storia ita-
liana ed europea segnata dalle aspettative di libertà diffuse
nell’Europa di fine Settecento, dall’espansione della repub-
blica francese, dalle imprese napoleoniche, dagli sforzi tesi
a ripristinare gli ordinamenti dell’ancien régime. E non sarà
senza significato se il gusto per la sperimentazione lingui-
stica che l’opera dimostra non va tanto nella direzione del
calco dalla lingua sarda (comunque presente, nella citazio-
ne dei versi di un muttettu – Pepa s’est coiada / Cund’unu
stampaxinu – e nella riproposizione di modi di dire prover-
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biali  – A passu a passu et pianu / Ti hap’a sighire che boe; / Si
non poto sighire hoe, / Ti hap’a sighire manzanu” –: entram-
bi importanti per la definizione di un colore ambientale
ottenuto con delicatezza di tratto), quanto nel gioco con la
lingua francese. A dimostrazione della familiarità con quel-
la lingua e con gli uomini che la parlavano, dei rapporti
antichi di conoscenza e di scambi commerciali (significati-
vo, sotto questo profilo, il passo che l’Autobiografia del Sulis
dedica agli “assegnati”95), dei legami recenti nati per le
ragioni della politica, sull’onda delle attese suscitate dalla
Rivoluzione, dei contatti, delle lettere, dei dispacci, del
materiale propagandistico, degli agenti della repubblica che
operavano in Sardegna, dei sardi che frequentavano la Fran-
cia e che tra breve l’avrebbero dovuta scegliere quale non
casuale luogo di rifugio quando dovettero abbandonare la
patria sarda.

Ecco, la patria: il lettore attento coglierà la doppia appar-
tenenza che il romanzo rappresenta, quella già ricordata alla
madre patria, distante e formale, e quella autentica e propria
richiamata dai “ruderi del castello di Santa Gilla, già reggia
dei giudici cagliaritani”. A questa patria è dovuta una
fedeltà indiscussa, quasi un atto d’amore, mentre l’altra
fedeltà, quella nei confronti del sovrano sabaudo, è anch’es-
sa garantita, ma solo perché “i sardi avevano già posto in
oblio le offese patenti e diuturne ad essi fatte a nome di quel
re medesimo”. E, in ogni caso, “porre in oblio” non signifi-
ca dimenticare del tutto, se il romanzo conserva puntuale
memoria delle sopraffazioni e crudeltà perpetrate da viceré
e funzionari quali Giuseppe Maria Montiglio di Villanova e
Giacomo Carlo Maria de Asarta, “di cara e soavissima
memoria” che ricorsero sistematicamente alle così dette eco-
nomiche, “certi giudizi improvvisi, statari, inappellabili, nei
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quali si faceva economia di tutto, di tempo, di giustizia, di
umanità, tranne che di corda”.

Lo stesso Carlo Felice, che regnò dal 1821 al 1831 ma che
dal 1799 era stato viceré, dovette risultare indimenticabile
per il Regno di Sardegna, se ancora quarant’anni dopo la
morte si poteva dire di lui: “era un povero mortale, nato per
stare alla coda, non alla testa degli uomini; un essere che
avendo le abitudini di un ruminante, del ruminante avea
pure la mente ed il carattere, con tuttoché un animo retto
avesse e così informato a giustizia, che per amore di essa
soventi volte commetteva atti, non pure iniqui, ma contra-
ri altresì a giustizia. Fin l’unica virtù sua partecipava della
natura mulina. Non è quindi da stupire che egli governasse
alla guisa di Claudio, colla mente e la volontà dei suoi con-
siglieri, che non valevano proprio una patacca”.

E con questo si chiude il conto della memoria e dell’o-
blio anche per quanto concerne i sardi che, attendendosi
onore e potere dalla madre patria, trascurarono di servire la
patria e furono nemici ai propri conterranei, come la vicen-
da del Sulis dimostra nel racconto di Antonio Baccaredda
che è fedele alla storia e, nei casi in cui manchi la docu-
mentazione, colma le lacune con “invenzioni, sommesse
per altro alle tinte locali”.

Nella medesima maniera si sono condotti altri autori
della stessa terra, egualmente spinti dal bisogno di “dare
dipinture esatte della vita” in Sardegna, di aiutare il lettore
a farsi “un’idea chiara e distinta della vita di quei tempi”,
più o meno lontani, dai quali attinsero fatti e personaggi,
una tematica sarda che vollero trattare conoscendo le coeve
produzioni italiane ed europee e senza rinunciare al forte
impulso morale che li spingeva a scrivere. In quest’ottica
può essere considerato poco importante stabilire se fossero
privi “di naturali qualità”, o se piuttosto fossero, come talo-
ra collettivamente appaiono, tenaci ricercatori di una
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modalità narrativa propria che rispondesse all’esigenza inte-
riore dalla quale erano mossi ma avesse anche la capacità di
confrontarsi con la generale elaborazione letteraria.

Con Antonio Baccaredda il fenomeno lo possiamo osser-
vare come in una sorta di ottocentesco incunabolo. Tra-
scorsi pochi anni sarà la volta di Enrico Costa e poi della
sua discepola Grazia Deledda. Un cammino certo non tra-
scurabile, soprattutto se compiuto da “innocenti maniaci
della penna” che, effettivamente, sono riusciti nell’intento
di dare lustro all’Isola nella quale erano nati e al popolo cui
appartenevano raccontandone, in pagine di romanzi, storia
e geografia, costumi tradizionali e modi di essere, visioni del
mondo e azioni quotidiane.

Anche a guardarlo in un’ottica esclusivamente letteraria
può essere ritenuto un buon risultato.

Giuseppe Marci

LXIIIIntroduzione




