
INTRODUZIONE

In una teca della biblioteca del Consorzio per la pubblica
lettura “Sebastiano Satta” di Nuoro, nell’area dei locali
cinta da pareti di vetro e rigorosamente chiusa a chiave, fra
gli arredi di quello che fu lo studio della casa del poeta, con
gran parte dei suoi libri e dei mobili sui quali egli lesse,
scrisse, dipinse, in mezzo a fotografie che ritraggono Satta,
i familiari e gli amici, sono gelosamente custodite alcune
carte, scritte di suo pugno, versi sciolti o appunti delle cause
che discusse nel Palazzo di Giustizia di Nuoro. Fra queste
spicca un quadernetto, sulla cui copertina, in cartone rive-
stito di bianco, Sebastiano Satta scrisse, in corsivo arioso ed
elegante, leggendo ed annotando, volendo dare un titolo al
proprio zibaldone, compagno di lettura e archivio di curio-
sità. 

L’autore

Sebastiano Satta nasce a Nuoro il 21 maggio 1867 da Rai-
monda Gungui, donna forte e caparbia, che ispirerà molti
dei suoi versi, e da Antonio, avvocato, morto a Livorno,
dove si era recato per questioni professionali, quando il
poeta aveva solo cinque anni. 
Dopo aver frequentato a Nuoro le scuole fino al ginnasio,

Satta si sposta dalla sua città natale per concludere la pro-
pria formazione liceale e universitaria nella Sassari tardo
ottocentesca, che Mario Ciusa Romagna così descrive:
«Nell’interno, per le vie tortuose e strette, si muove un
popolo sapido ed arguto perché sente di avere sulle spalle
una lunga storia che sale dai fasti comunali fino a quelli di
città principe del Capo di Sopra. Era naturale, perciò, che
in questo centro si susseguisse lungo tutto il XIX secolo una



numerosa schiera di giuristi, storici, economisti e letterati di
cui alcuni divennero famosi ed altri lasciarono il loro nome
solo entro l’ambito della regione»1. 
È nella città turritana, in questo fecondo milieu, che egli

compie il proprio percorso di formazione culturale, politica
e umana. Fu allievo, nel liceo classico “Azuni” di Sassari, di
Giovanni Marradi, docente di italiano, attraverso il quale
conobbe e apprezzò la poesia di colui che diventerà suo
modello e maestro, Giosuè Carducci, amico dell’insegnan-
te, così come lo fu Severino Ferrari. 
Nel 1887, il servizio militare svolto a Bologna interrom-

pe il soggiorno sassarese per un periodo che, nonostante la
nostalgia per la Sardegna lontana, è per il poeta ricco di
positivi avvenimenti: proprio nel capoluogo emiliano,
infatti, ha la possibilità di incontrare Carducci, ed è sempre
qui che compone le liriche per la prima silloge poetica, Versi
ribelli2, incentrata sull’esperienza in caserma.
Rientrato a Sassari nel 1890, vi rimane fino alla laurea in

Giurisprudenza, conseguita quattro anni più tardi. Giova-
nissimo inizia, inoltre, a scrivere su numerosi giornali e rivi-
ste: «Il suo esordio come giornalista avvenne su “Sardegna”;
dal 1891 al ‘93 pubblicò capicronaca non firmati sulla
“Nuova Sardegna”»3; dal 1892 collabora – con Pompeo
Calvia, Enrico Costa, Grazia Deledda, Salvatore Farina,
Stanis Manca, Pietro Nurra – con il giornale quindicinale
sassarese di lettere e arti fondato da Luigi Falchi, che assu-
me dapprima il titolo “Nella Terra dei Nuraghes”, poi “Sar-
degna artistica”; nel 1894, è fra i collaboratori della rivista
cagliaritana quindicinale scientifico-artistico-letteraria
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1 M. CIUSA ROMAGNA, Introduzione, in S. SATTA, Canti, Milano, Mon-
dadori, 1955, p. 16.
2 S. SATTA, Versi ribelli, Sassari, Gallizzi, 1893.
3 G. CALTAGIRONE, Sebastiano Satta, “La grotta della vipera”, VI, 19-20,
1980-81, p. 45.



“Spigolature d’arte”, insieme a Ottone Baccaredda, Filippo
Vivanet, e anche Enrico Costa e Grazia Deledda; nel 1895,
figura fra i redattori di “Fiori di primavera”, insieme a Pom-
peo Calvia. Non mancano le collaborazioni con quotidiani
e periodici anche esterni all’ambito regionale, come “Il
Resto del Carlino” di Bologna, “La Nuova Antologia” e “Il
Giornale d’Italia” di Roma.
Nel 1893, fonda, con Gastone Chiesi, il quotidiano “L’I-

sola”; ma «il giornale fu di breve durata, se ne pubblicarono
55 numeri, nonostante l’eccezionale sforzo fatto per man-
tenerlo in vita. Fu tentato anche il colpo giornalistico d’ec-
cezione con l’intervista (pubblicata sui nn. 41-42 del 1894)
fatta al famigerato bandito Francesco Derosas che S. Satta e
G. Chiesi incontrarono assieme ai suoi gregari Angius e
Delogu in una grotta, dopo un’avventura che viene narrata
da Satta con toni romanzeschi»4. Tra i punti di forza del
giornale, i capicronaca del ‘Povero Jorik’, come si firmava
Satta, «gustosi, realistici e pieni della malinconia del passa-
to. In genere appaiono così ben tagliati e misurati nel sen-
timento e nella forma da avere un valore antologico»5. Il
giornale riservava la prima pagina ai notiziari italiano e
internazionale, sulla falsariga del quotidiano milanese “L’I-
talia del popolo”, suo omologo nella penisola: «Le posizio-
ni repubblicano-federaliste del Ghisleri e di Gustavo Chie-
si [fondatori del giornale lombardo] fecero da supporto alla
rivendicazione dell’autonomia per la Sardegna. La perfetta
“fusione” del 1847 con gli Stati di terraferma doveva essere
considerata un grave errore (n. 114, 13/14 dicembre
1893)»6.
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5 M. CIUSA ROMAGNA, Introduzione, in S. SATTA, Canti, cit., p. 17.
6 R. Cecaro, G. Fenu, F. Francioni (a cura di), I giornali sardi dell’Otto-
cento, Cagliari, Stef, 1991, p. 150.



Politicamente, anche Satta si era schierato con gli intel-
lettuali più radicali, stringendovi feconda amicizia. Sono
questi, fra i tanti, i già citati Luigi Falchi e Pompeo Calvia,
con i quali pubblica, nel 1893, la silloge Nella terra dei
nuraghes7, ma anche Salvatore Scano (direttore del quoti-
diano sassarese “Burchiello”), i poeti Giannetto Masala,
Annunzio Cervi e Salvator Ruju, noto quest’ultimo anche
con lo pseudonimo di Agniru Canu, che fu fra i continua-
tori della poetica sattiana come afferma Nicola Tanda: «La
sua lingua è costruita anche con materiali dell’epica carduc-
ciana e pascoliana, mediata dall’applicazione che ne aveva
fatto Sebastiano Satta all’universo culturale sardo»8. 
Il Nostro, deluso poi dal ripiegamento moderato delle

correnti radicali, se ne allontanò definitivamente aderendo
al socialismo e facendo proprie le battaglie umanitarie com-
battute dal movimento a livello internazionale. Si trattava
allora, d’altra parte, in Sardegna di un filone fondamental-
mente appannaggio degli intellettuali: «In realtà, prima
ancora dell’arrivo nell’isola del torinese Cavallera, l’organiz-
zatore sindacale dei battellieri di Carloforte e dei minatori
del Sulcis, il socialismo fu, in Sardegna, un fatto letterario,
ideologia di poeti e non prassi di politici: scrivevano, quasi
sempre, in lingua sarda e poetavano su temi legati al comu-
nitarismo terriero dei villaggi sardi, per un ritorno al passa-
to comunitario, antecedente alla “Legge delle Chiudende”,
al conosciuto, a su connottu, insomma, a un socialismo uto-
pistico, populista, non scientifico»9.
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7 P. CALVIA - L. FALCHI - S. SATTA, Nella terra dei Nuraghes, Sassari, Dessì,
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8 N. TANDA, Letteratura e lingue in Sardegna, Sassari, Edes, 1991.
9 F. MASALA, Sebastiano Satta, dal mito alla storia, in U. Collu - A. M.
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Sono questi gli anni nei quali Satta compie il definitivo
rientro nella città natale (avvenuto nel 1894): culturalmen-
te, l’allontanamento dal capoluogo turritano non è trauma-
tico, in quanto «Nuoro fa blocco con Sassari, sotto il profi-
lo della civiltà intellettuale e se ne distingue, semmai, per
una cultura più raffinata e attenta alle voci internazionali e
al tempo stesso alle spinte profonde dell’etnia»10. A Nuoro,
il poeta svolge la professione forense, esercitata dal 1896,
che assume fin dagli esordi un taglio sociale e umano, tanto
che Salvator Ruju lo descrive dicendo: «Più che avvocato
penalista era giustiziere ispirato»11. 
La vita a Nuoro riserva anche momenti di sconforto; da

una lettera proprio all’amico Ruju, del 1902, trapela, addi-
rittura, il desiderio di Satta di abbandonare l’isola, quando
scrive: «in questo vespro nuorese, sento tutta la tristezza del-
l’abbandono e penso (o truce sogno!) se pur anche io non
debba abbandonare questo asilo selvaggio, al quale non mi
tiene avvinto che la cura materna, e andarmene lontano,
ben lontano, portando a spasso, lacerando anche l’anima, il
mio male e il mio bene»12. Il desiderio di allontanarsi così
vagheggiato si dissolve però poco tempo dopo quando, a
Nuoro, conosce Clorinda Pattusi, che sposa dopo un breve
fidanzamento e dalla quale avrà i due figli, Raimonda13,
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volle lasciare inediti, in quanto Raimonda morì a un anno, e li depose
nella bara della figlia. I manoscritti furono esumati il 25 ottobre 1924 e
mai pubblicati. Una lirica senza titolo e datata 11 marzo 1907 apparve,
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del 1924; un’altra, ugualmente priva di titolo, si trova in A. LUCE LENZI,
Un poeta italiano di Barbagia, in S. SATTA, Canti barbaricini, Bologna,
Mucchi, 1993, p. XV.



morta all’età di un anno, e Vindice. Dopo il viaggio di
nozze in Corsica del 1905, Satta si sposterà dalla città nata-
le solo nel 1908, quando, colpito da un ictus, è costretto a
recarsi a Roma, ospite del fratello Giuseppe, funzionario del
Ministero della Giustizia, per alcuni accertamenti medici. 
Ma il viaggio per lui di maggiore interesse è un tour nelle

località più suggestive della Sardegna, che gli amici più cari
organizzano con l’obiettivo di farlo riprendere dalla malat-
tia. L’acme di questa vacanza viene raggiunta a Caprera,
davanti alla tomba di Garibaldi, il cui culto il poeta celebra
in versi e in prosa14. Avrà in quest’occasione anche la possi-
bilità di vedere da vicino la grande notorietà di cui ormai
gode, dal momento che numerosi, in ognuna delle tappe
del viaggio, accorrono a salutarlo e ad augurargli pronta
guarigione. Nonostante la menomazione fisica, Satta conti-
nua a lavorare ai suoi versi, riuscendo a definire le liriche da
pubblicare nelle sillogi Canti barbaricini (1910) e Canti del
salto e della tanca (postuma, 1924). Intorno a lui, fino
all’ultimo, si raduna una folla desiderosa di ascoltare dalla
viva voce del poeta i versi noti, quella stessa moltitudine che
poi accorrerà alla notizia della sua morte, avvenuta a Nuoro
il 29 novembre 1914.

Nuoro nel primo Novecento

La vita del Poeta si svolge dunque, per la gran parte, a
Nuoro, «situata nel punto in cui il monte Ortobene (più
semplicemente il suo Monte) forma quasi un istmo, diven-
tando altopiano: da un lato l’atroce valle di Marreri, segna-
ta dal passo dei ladri, dall’altro la mite, se qualcosa può esse-
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so per Garibaldi, oltre alla lirica Garibaldi inserita nella silloge Canti bar-
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re mite in Sardegna, valle di Isporòsile, che finisce in pia-
nura, e sotto la grande guardia dei monti di Oliena, dilaga
fino a Galtellì e al mare. Protetta dal colle di Sant’Onofrio,
che Dio sa che santo doveva essere, se non ha lasciato la
minima traccia di sé, neppure in un nome di battesimo,
Nuoro comincia dalla chiesetta della Solitudine, che sorge
su quest’istmo, scende dolcemente verso il Ponte di Ferro,
dove par che finisca, e invece ricomincia subito dopo una
breve salita per morire davvero poco prima del Quadrivio,
un nodo dal quale si dipartono le paurose strade verso l’in-
terno»15. È questo l’ambiente che Sebastiano Satta illustra
nelle sue liriche: una città particolarmente vivace da un
punto di vista intellettuale, soprattutto negli anni a cavallo
fra Otto e Novecento, ma anche un luogo ‘allargato’ in dire-
zione della campagna e dei monti che la circondano, fino a
comprendere l’intera area della Barbagia. 
Il senso di appartenenza a questa regione della Sardegna

trapela anche dalle parole adottate nella prefazione alla sil-
loge Canti barbaricini, rivolte da Satta al lettore, in cui indi-
ca i confini del ‘suo’ territorio: «“Barbaricini” ho voluto
chiamare questi canti perché sono accordi nati in Barbagia
di Sardigna; ed anche quando essi non celebrano spiriti e
forme di quella terra rude ed antica, barbaricini sono nel-
l’anima e barbaricine hanno le fogge e i modi». In questa
raccolta poetica, Satta lascia che si sveli la propria dramma-
tica percezione di un passato carico d’onore, che in Sarde-
gna gli sembra abbia tristemente ceduto il passo a una
degradazione senza limiti. I suoi canti sono «ispirati agli
ideali di uguaglianza e di progresso sociale, ai miti di un
immaginario collettivo: la natura, la donna (sposa e madre-
matriarca), l’amore, le leggende tradizionali, il pastore, il
bandito, l’odio, la vendetta, il ribellismo e l’attesa di una
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palingenesi. Sono i temi di una mitica e drammatica iden-
tità sarda»16. Descrive dunque le donne di Barbagia, come
la madre dell’ucciso, l’opera scolpita da Francesco Ciusa e
con la quale l’artista vinse la Biennale di Venezia nel 1907.
Non è casuale il collegamento con lo scultore nuorese, in
quanto si «è parlato spesso dell’influsso che la poesia del
Satta avrebbe esercitato sulla prima fase della creatività di
Ciusa. Una generazione separa i due artisti [...] I termini di
questo aurorale apprendistato trovano il loro centro nel
1910, data della prima edizione dei Canti barbaricini per i
quali Ciusa disegna la copertina, che testimonia in concre-
to il sodalizio culturale ed umano tra i due artisti. Il tema
chiaramente simbolico – un giovane avanza con la bocca
spalancata in groppa a un cavallo lanciato verso l’avvenire –
prelude a quelli che saranno i futuri sviluppi dell’arte dello
scultore, che della lezione sattiana porterà avanti la rivisita-
zione della storia, intesa come ricerca e approfondimento di
un’identità culturale proprio nel momento in cui l’Isola
entra nell’ambito nazionale con tutto il complesso dialetti-
co che la “questione sarda” va elaborando»17. D’altra parte,
Satta gli dedica un trittico di liriche proprio inserito nei
Canti barbaricini dal titolo ‘In lode di Francesco Ciusa’18,
che lo stesso autore così commenta in nota: «La madre del-
l’ucciso è la statua (una viva forma di dolore) che schiuse allo
scultore Francesco Ciusa le porte dell’Esposizione interna-
zionale di Venezia. E l’opera gagliarda e nobilissima, è sì
una statua, ma è anche un frammento del plastico poema ‘I
Cainiti’ col quale il giovine artefice barbaricino si propone
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artistica di Ciusa.



di illustrare la vita e mistica e rude e selvaggia della nostra
Terra». 
Il profondo legame fra i due è inoltre testimonianza del

fatto che non è solo attraverso la poesia che gli intellettuali
sardi vanno compiendo il percorso verso una matura
coscienza di sé: nella Sardegna primonovecentesca, e a
Nuoro soprattutto, è infatti possibile annoverare tanti intel-
lettuali che, immersi nel medesimo ambiente culturale, si
espressero conciliando le passioni letteraria e figurativa. Fra
questi spiccano, senz’altro, Antonio Ballero19, pittore stima-
tissimo, ma anche autore di due romanzi brevi, Don Zua e
Le vergini bionde; Giacinto Satta che, al contrario, fu prin-
cipalmente scrittore20, ma anche pittore accorto, dal
momento che seppe importare da Parigi impressionismo e
simbolismo; «fonti orali [...] riferiscono di un Dessanai
buon disegnatore»21 oltre che poeta; pittore e vero appassio-
nato di fotografia fu anche il nostro Satta. Nel descrivere
tale pluralità culturale, Salvatore Naitza afferma che
«seguendo le mosse di Antonio Ballero si scoprono, sugli
stessi giornali, negli stessi cataloghi, nei carteggi disordina-
ti e ricchi d’informazioni, i nomi di diversi artisti sardi e
della loro costante presenza nello scenario della cultura
nazionale e regionale. Si stagliano diverse “vite parallele”
correnti sui piani ideologici, della carriera, dell’amicizia: ma
anche della ricerca dei contatti con il mondo. Come dentro
un universo sentimentale specifico, si definiscono i legami
tra gli intellettuali nuoresi: Antonio Ballero, Francesco
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19 Ad Antonio Ballero, Satta dedicherà “I sonetti della primavera”, sezio-
ne composta da sei liriche (Il vino, Alba, La capanna, Le api, Il poledro,
Pace) contenuta nella silloge Canti barbaricini.
20 È autore di un romanzo storico, dietro lo pseudonimo di Dottor Pam-
filo, Il tesoro degli angioini.
21 G. PORCU, La parola ritrovata. Poetica e linguaggio in Pascale Dessanai,
Nuoro, Il Maestrale, 2000, p. 65.



Ciusa, Mario Delitala, Sebastiano Satta, Grazia Deledda,
Giovanni Ciusa Romagna»22.
È intorno a Satta che nasce e cresce un gruppo di giovani

artisti, politicamente vicini a un socialismo con venature
sardiste. Nel descrivere questo milieu culturale, Mario
Ciusa Romagna annota: «il compito che Ballero e gli altri si
erano assunti a Nuoro [era] quello di “tradurre” in altra lin-
gua la dimensione reale del loro ambiente così diverso da
altre regioni italiane. Sanno benissimo che al sistema tradi-
zionale, agropastorale, comunitario e feudale si è ormai
definitivamente sostituito quello borghese e privatistico.
Vedono che il sistema industriale è ormai prevalente. Non
sottovalutano nulla e tanto meno si abbandonano a inutili
nostalgie. Prendono atto di quanto succede e si sforzano di
piegare la nuova situazione in favore di una possibile evolu-
zione sarda»23. Si tratta dunque di un gruppo che vive in
un’epoca di forti sconvolgimenti politici, un’era transitoria
fra il passato e il presente, che porta con sé non poca con-
fusione, ma alla quale la Sardegna reagisce sviluppando una
notevole curiosità verso tutto ciò che viene dall’esterno.
Non è semplice quindi ricostruire il fermento culturale che
abitava quella Nuoro e i suoi dintorni allora, ma è facile cre-
dere che «non casualmente lì vennero coltivati valori di soli-
darietà umana e di aspirazione alla libertà che fruttificaro-
no nel passare del tempo, sopravvissero alla tirannide fasci-
sta e si resero espliciti nel secondo dopoguerra»24. 
Un microcosmo culturale, particolarmente fecondo, ricco

di oralità e di scrittura, di canto e di poesia, di personalità
quali Antonio Solinas, Salvatore Rubeddu, Giovanni Anto-
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nio Murru, Peppino Mereu, il già citato Pasquale Dessanai,
e tutti quegli altri poeti cioè che avviarono il processo di
modernizzazione della cantone in sardo e che «furono un
fenomeno diffuso e diedero voce a tutti gli avvenimenti
salienti di quegli anni di aspri contrasti sociali che nel ban-
ditismo trovarono la loro espressione più acuta»25. Furono
loro a indicare nell’uso della lingua sarda il mezzo attraver-
so cui arrivare alle radici e vi si deve includere Satta, che si
cimentò nella poesia dialettale, anche se la sua produzione
in sardo non può certo considerarsi ricca come quella in ita-
liano: scrisse infatti due sonetti, Su battizzu e Sa ferrovia,
inseriti nella raccolta Nella terra dei nuraghes, e pochi altri
versi pubblicati anche postumi26. Eppure «Satta in lingua
italiana non si spiega [...] senza l’esperienza del Satta in lin-
gua sarda, che gli ha consentito di muoversi con una certa
autonomia ed originalità sulla linea letteraria Carducci-
Pascoli-D’Annunzio da cui egli direttamente discende»27.
La passione per la lingua sarda e la volontà di rendere frui-
bile ai non sardi il patrimonio culturale espresso in questa
lingua sono dimostrate attraverso la traduzione in italiano
del famoso inno di Francesco Ignazio Mannu, Su patriota
sardu a sos feudatarios (1896), e dei muttos più popolari, dei
quali rispettò la tradizionale scansione in isterria e torrada,
poi raccolti in una sezione dei Canti del salto e della tanca,
la silloge postuma che chiude l’opera poetica edita di Satta.
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25 G. CALTAGIRONE, Sebastiano Satta, cit., p. 47. 
26 In sardo scrisse anche Santa Maria, inserita in G. DESSÌ - N. TANDA,
Narratori di Sardegna, Milano, Mursia, 1965, p. 326; Sa ferrovia, “Bat-
taglia”, I, 21-22, 1924; A Enricu Berlinguer, “S’Ischiglia”, Cagliari, 5,
1980. G. PINNA, Antologia dei poeti dialettali nuoresi, Cagliari, Fossataro,
1969, inserisce: Santa Maria, p. 91; Su battizzu, p. 94; Sa ferrovia, p. 97;
A Piera, p. 101; S’abbocau, p. 103.
27 G. DESSÌ - N. TANDA, Narratori di Sardegna, cit., p. 325.



L’epistolario Cucca-Deffenu

All’interno di tale fermento culturale, anche se da un’ango-
lazione certamente particolare, si inseriscono altre due figu-
re, Francesco Cucca (1882-1947) e Attilio Deffenu (1890-
1918). L’analisi di un epistolario ancora inedito28 che uni-
sce i due appare punto di riferimento fondamentale per la
ricostruzione di quegli anni, che segnarono anche la svolta
artistica e umana di Sebastiano Satta: nel carteggio, infatti,
è possibile reperire notizie ed elementi indispensabili per
ricreare la parabola dei grandi cambiamenti che nell’arco di
dieci anni (1907-1917) portarono a una trasformazione
radicale non solo la Sardegna, ma il mondo intero29. Inol-
tre, dall’epistolario si evincono cenni dell’attività sattiana
altrimenti irreperibili; del poeta, infatti, amorevolmente
chiamato Bustianu, Cucca chiede e fornisce utili informa-
zioni al suo interlocutore, che appare, nelle lettere, dappri-
ma come giovane studente di giurisprudenza, attento e
severo lettore-correttore delle opere di Cucca, poi pubblici-
sta, fondatore nel 1914 (grazie anche al sostegno economi-
co di Francesco), della rivista “Sardegna”30. 
Cucca, pur essendosi trasferito giovanissimo in Africa set-

tentrionale per lavorare presso una ditta importatrice di
legnami e fosse integrato perfettamente nella cultura araba,
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28 Ora in via di pubblicazione per i tipi Centro Studi Filologici/Cuec. È
stato possibile prendere visione delle lettere in originale custodite dal
professor Salvatore Cucca che, con estrema cortesia, le ha messe a nostra
disposizione.
29 Non mancano, infatti, accenni a tali sconvolgimenti, come in questo
passo, del 21 giugno 1917, relativo alla rivoluzione russa così commen-
tata da Cucca: «Quel popolo uscito così improvvisamente dal capestro
Zaresco alla libertà più ampia ed assoluta, non poteva commettere che
errori e follie».
30 Il “carissimo Attilio” verrà ricordato anche nella presentazione delle
Galoppate nell’Islam, raccolta di emozioni di viaggio di Cucca (1922),
come “fratello amatissimo” caduto in guerra. 



assumendone usi e perfino la religione, narrandone le leg-
gende e descrivendone i paesaggi, mantenne per tutta la vita
stretti legami con il milieu nuorese e sardo in genere. 
La stima e la riconoscenza nutrite per colui che viene defi-

nito il più grande poeta di Sardegna sono dimostrate anche
dal fatto che Cucca gli dedica la lirica d’apertura, ‘Verba
vitae’, della sua raccolta di poesie Veglie beduine31; ma il rap-
porto non fu certo a senso unico dal momento che “il gran-
de rapsodo”32 chiese proprio al giovane Chicchinu di tra-
scrivere le sue poesie, essendo lui impossibilitato a farlo a
causa della paralisi che, dal 1908, gli impediva di muovere
la mano destra. Anche l’angoscia per la salute di Satta, che
trapela dalle epistole di Cucca di quell’anno, offre la dimen-
sione della forza del legame umano intercorso fra i due: «Da
ieri so che il 20 volgente, Sebastiano Satta è stato colpito da
un insulto apopletico! Non so altro, poiché era la sola
“Nuova Sardegna” di detto giorno… Non immagini quan-
to sono addolorato, sembro matto addirittura, non so come
sia andata a finire! [...] Credimi, questo colpo mi ha messo
il lutto nel cuore, non so quel che faccio né quel che scrivo.
Se tu sai notizie, cioè se questo colpo si è cangiato in una
malattia d’una lenta guarigione, ti sarei grato se me ne ter-
rai al corrente»33. 
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31 Anche il legame con Deffenu è molto forte. Nel X anniversario della
morte di Satta, ad Alfredo, fratello di Attilio, fu chiesto di scrivere il testo
dell’epigrafe murata nell’atrio del palazzo dell’Università di Sassari, nel
quale si legge: «Sassari che nutrì fra le vestigia delle libere mura e il serto
delle brune selve pacifiche la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta e
con cuore di madre ne vigilò l’ascendere verso la gloria nel Decimo Anni-
versario della morte qui perpetua il nome del Poeta di Sardegna che, risa-
lita con la virtù profetica del canto la pena millenaria della Stirpe, agita
dal Gennargentu sovrano la face antelucana della Resurrezione».
32 Così viene chiamato Satta dalla scrittrice francese Magalì Boisnard,
amica di Cucca, che curò la prima edizione delle Galoppate nell’Islam.
33 Foresta 28 marzo 1908.



E ancora pochi giorni dopo, il 31 scrive a Deffenu: «E
vorrei parlarti di Sebastiano Satta, ma qui giunto, i miei
occhi non vedono che tra il velo delle lagrime ed il mio
cuore si serra! Come mi ha addolorato, desolato, distrutto
questa sventura implacabile, suprema. Sapere quell’Uomo
forte, quel poeta vigoroso e gentile, quel cuore umile, quel-
l’anima ribelle, quegli occhi miti e dolcissimi, stretto nel
fatale laccio della natura capricciosa e feroce, che, se non mi
darà l’angoscia di levarmelo per sempre, mi darà il dolore
eterno di saperlo colpito nel più bello della vita, dell’amo-
re; nel momento in cui con serenità e con rancore lavorava
per lui, per il pensiero e per l’Arte; nelle parti più delicate e
più attive dell’intelletto! Questo dolore, o Attilio, ha supe-
rato tutti i miei altri dolori!… Oh! mio buono e caro
Bustianu, o mio grande Maestro, oh mio passero solitario
che mi cantasti tante belle e meste canzoni!… Quanta scia-
gura per l’Isola e per il tuo Checchino!… E sono così lon-
tano, aspettando, con speranza e con timore!»34.
Nello stesso 1908, la vita di Satta sarà rallegrata dalla

nascita del figlio Vindice: Cucca si precipita a scrivere una
lirica (ingenua, ma sicuramente partecipata) per festeggiare
l’avvenimento con l’amico sofferente e lontano35. 
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34 Foresta 31 marzo 1908. La sottolineatura è dello stesso Cucca.
35 «Ho letto ne “La Nuova Sardegna” la buona novella! Il natalizio di Vin-
dice! Oh benedetto! Egli saprà guarire il Padre… Tu non immagini
quanta gioia a quell’annunzio… Sai?! come un subito rinascimento del
Poeta nostro, del mio amato Bustianu, ho letto in quell’annunzio… Ed
ora lo vedo sorridente e securo della vittoria. Ho fatto subito un sonetto
che ti unisco. Ti sarei grato se con la massima segretezza lo rimetti a “La
Via” con la preghiera di pubblicarlo nel numero prossimo… Non par-
larne con anima viva. Dimmi, tu, la tua impressione in proposito. Scri-
vimi subito. Ti ringrazio. La buona novella! a Sebastiano Satta per il nata-
lizio del suo, del nostro Vindice. Tu sei venuto al sole col vagito / Di
gioia o Vindice! Sii benedetto! / Ed il licore che succhî dal petto / Di
mamma, ti dia forza del granito. / Un sogno buono, un sogno fiorito /
Di bene ti guidi l’intelletto, / E di babbo e di mamma – del tuo affetto



Il 26 febbraio 1909, Cucca scrive a Deffenu, da Sassari
durante un soggiorno in Sardegna, commentando la conva-
lescenza di Satta: «A Nuoro, io passavo le mie giornate in
casa di Bustianu, con lui, che ho trovato, ahimè, in uno
stato deplorevole, giacché io non lo avevo veduto in peggior
stato… Il nostro poeta, però migliora, nei venti giorni che
io sono stato a Nuoro ha molto migliorato sia nel cammi-
nare, come nel braccio destro e nella favella. Ora andrà da
Ignazia Satta a ripetizione, perché, come ben sai, non si
ricorda la compilazione della parola. Io credo però, ed ho la
ferma convinzione, che a Sebastiano Satta, sia riservato un
avvenire buono e sereno… Egli, certo guarirà, l’Arte lo pos-
siede e l’avvince più che mai. A me mi ha parlato di molte
poesie buone che deve fare… e le farà. Io, gli ho riordinato
il volume e gliene ho fatto due copie, uno, che poi gli ho
cucito ed inquadernato alla meglio per tenerselo, ed un
altro che abbiamo già mandato a Roma, dove forse il fra-
tello stesso, si occuperà dell’edizione… È stato contento di
me, l’ho sollevato quanto ho potuto, e ne gioiva… Ho
accudito a tutte le sue corrispondenze, abbiamo mandato
tutte le fotografie sue che doveva mandare…»36.
Fra i commenti di Cucca all’attività poetica sattiana, è

interessante il seguente riferimento alla sezione delle ‘Prefi-
che’, già in circolazione fra gli amici di Satta e inserita solo
nella silloge Canti del salto e della tanca, in quanto pone in
luce la lungimiranza del Poeta, che deliberatamente scelse
di non inserire nei Canti barbaricini la sua intera produzio-
ne in versi, ma di serbarne una parte per un’eventuale nuova
raccolta (la morte improvvisa, nel 1914, gli impedì di por-
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– / Sia il venerando capo – redimito… / A te buon Padre! Padre di dolo-
re / Che piangi sempre la figlietta morta, / E che riedi a noi, pure dalla
morte, / Deh, svegli il bimbo, il Sogno ed il Vigore… / E l’anima ribel-
le sia risorta / Ai canti vindici e al lavoro forte» (Bône 1 agosto 1908).
36 Sassari 26 febbraio 1909.



tare a termine il progetto): «Non ho ricevuto ‘Le Prefiche’
che tu dici di avermi mandato, però Bustianu me ne ha
mandato una copia, ed una copia la mia Itriuccia,… tu mi
dici di leggerla molte volte… e se io ti dicessi, che non so
come, ma che la so a memoria?… Certo, approvo il tuo giu-
dizio in merito… È un poema che ci fa sperare nei Canti
del salto e della tanca larga e feconda raccolta, superiore
forse ai versi barbaricini… La Prefica del Bardia, la Prefica
del silenzio e della febbre che getta il suo canto funebre, e
la Prefica del Corasi irrompe con la scure immane, vendi-
catrice: … O miei banditi etc… e poi la funerea e trista Pre-
fica di Bruncuspina… E mi vorrei trattenere [...] a parlarti
di questo canto funebre e di questo vaticinio, che nel grido
poderoso e malioso e seducente e commovente e soave e
grave irrompe dal petto del nostro Bustianu come dalla
bocca d’un profeta… Oh, sì, è la voce che gli irrompe dal-
l’anima gloriosamente, poiché gloria avrà ancora, il nostro
amatissimo Massimo Amaro37 della Barbagia»38.
Inoltre, Cucca informa del tentativo di Satta di trasferire

dal logudorese in lingua italiana i muttos, che il poeta, in
una delle note ai Canti del salto e della tanca, descrive affer-
mando: «Li ho derivati dalla poesia popolare sarda. In essi
mi è piaciuto conservare talora le stranezze e di concetto e
di verso e di rima, quali graziosamente fioriscono sulle lab-
bra dei sardi poeti, quasi sempre improvvisatori». La scelta
linguistica di Satta è, come detto, l’italiano, ma per raccon-
tare un mondo di vissuto sardo, creando così un diasistema,
«un ponte cioè che mette in rapporto un sistema linguisti-
co e letterario con un altro sistema linguistico e letterario»39. 
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37 Cucca si riferisce alla lirica Massimo Gorki inserita nei Canti barbarici-
ni. Qui Satta traduce lo pseudonimo (il vero cognome era Peskov) dello
scrittore russo, Gor’kij, che significa appunto amaro. La sottolineatura è
dello stesso Cucca.
38 Bône 22 luglio 1909.



Cucca commenta questo esperimento condotto sulla poe-
sia popolare sarda in una lettera del 3 novembre 1910: «Io
persisto nel credere che Bustianu, dopo la sua malattia è più
poeta di prima… È meno cesellatore, meno paziente nel
limare i suoi versi, ma mi pare che riesca più profondo, più
suggestivo, più affascinante, in una sola parola, più ‘grande’
di concetti e di vedute… L’aver, così bene tradotto la soave
poesia dei mutos è per me un gesto d’arte mirabile, e nutro
la ferma convinzione che sapranno, nel suo nuovo volume
vittoriosamente affermarsi… Poi sono così caratteristici
quei gioielli, così profondi ed indefiniti, che a me pare, rag-
giungano la difficoltà e la suggestione e la bellezza e la
vastità del sonetto, in una maggiore brevità ed in una carat-
teristica bellezza… A noi, poi, che ne conosciamo l’armo-
nia (ché tante volte mi ferì l’orecchio, tra il mormorio di
Caparedda, in un ritmo uguale e delizioso, in una nenia tri-
ste e soave, le voci delle brune lavandaie) credo che quei
mutos trovino un’eco misteriosa e seducente, un indefinibi-
le senso di tenerezza e di venerazione… Questa nuova
forma di poesia è un’altra prova indiscutibile del talento e
della genialità di Bustianu, e credi, ho provato vera gioia,
che questi stornelli agresti ma canori, assurgano, per sua
opera, a così preziosa poesia classica...»40.

Breve storia degli studi su Sebastiano Satta41

La stampa iniziò a curarsi di Satta poeta nel 1909, quando
Grazia Deledda, l’altra nuorese illustre, scrisse un breve arti-
colo sulla poesia sattiana nella rivista letteraria “La Nuova
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39 N. TANDA, Un’odissea de rimas nobas. Verso la letteratura degli italiani,
Cagliari, Cuec, 2003, p. 63.
40 Tabarka 3 novembre 1910.
41 Per una più ampia trattazione della critica sul poeta, cfr. N. VALLE,



Antologia”. In questo contributo, dal titolo Il poeta di Sar-
degna, l’autrice segnalò che i versi di Satta «si possono divi-
dere in tre cicli […] Mentre la sua adolescenza è dedicata
alla Madre, la sua giovinezza è tutta illuminata da una fiam-
ma di passione per la terra natìa, la primitiva Barbagia,
cuore della Sardegna… Col declinare della prima giovinez-
za Sebastiano Satta apre il suo cuore alla passione pietosa e
violenta per una patria ben più grande e misera della Sar-
degna: per tutto il mondo abitato dagli umili, dai poveri,
dagli oppressi»42. 
Quasi contemporanei al pezzo della Deledda sono alcuni

brevi cenni (una recensione dei Canti barbaricini di Raffa
Garzia, un articolo di Grasselli su una rivista di Parigi, quel-
li di Arullani, Fabbri, Rocchi e Carta su periodici naziona-
li), che costituiscono il corpus critico precedente la morte.
In realtà, anche in seguito, la parte più cospicua degli inter-
venti su Satta è formata da articoli pubblicati su quotidiani
e riviste, perlopiù in occasione della morte o dell’anniversa-
rio, e «seguendo la sorte comune di molta produzione gior-
nalistica, essi articoli hanno avuto breve vita e scarsa eco,
per quanto ben ponderati ed acuti nell’esame»43. 
Valle, nel suo studio sulla critica sattiana, commenta

sconsolatamente che, fra tanti saggi scritti da autori sardi, «i
lavori più completi e più notevoli sono due: quello del Soro
e quello del Garzia [...] il primo affettuoso, benevolo (tal-
volta anche troppo), riesce qua e là ad afferrarti con la forza
del suo cuore che è pronto alla vibrazione lirica; il secondo
è invece tutto armato di sospetti, diffida di tutto, sembra
partito col proposito di disingannare la clientela di un for-
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Sebastiano Satta e la critica, Genova, Pala, 1936 e S. SATTA, I canti e altre
poesie, a cura di F. Corda, Cagliari, 3T, 1983, pp. 10-22.
42 G. DELEDDA, Il poeta di Sardegna, “La Nuova Antologia”, Roma,
XLIV, 896, 1909.
43 N. VALLE, Sebastiano Satta e la critica, cit., p. 13.



tunato mistificatore»44. Fra coloro che di Satta scrissero in
maniera più composita spicca senz’altro Luigi Falchi, amico
fraterno del poeta, a cui dedicò numerosi saggi e testi cari-
chi di patos e del quale curò l’edizione della silloge postuma
Canti del salto e della tanca, cercando di seguire fedelmente
la linea editoriale vagheggiata da Satta. 
Primo a riconoscere nell’attaccamento alla terra la più

profonda essenza della lirica sattiana fu Goffredo Bellonci,
che lo indicò come «il più grande dono che Federico Nietz-
sche facesse al suo Zaratustra, la più grande virtù che abbia
cantato nel libro della giungla immortale Rudyard
Kipling»45. Nella medesima direzione si mossero Antonio
Scano, che in un raffronto fra Satta e Mistral, scrisse: «L’uno
e l’altro poeta sono in armonica comunione di spirito per la
squisita adorazione della natura, per la fraternità ideale nel-
l’esaltazione della stirpe»46; Antonio Corrias: «Il rapsodo
bardita diventa l’espressione dell’anima sarda, colui che
esprime nel canto in lingua sarda tutto il mondo spirituale,
morale e sentimentale delle nostre popolazioni»47; Umberto
Liberatore: «poesia ossigenata dalla terra in cui nacque e che
si spazia pel cielo con risonanze pure e sublimi»48; Giusep-
pe Mulas: Sebastiano Satta «non ignorò e non si vergognò
di essere sardo: anzi mise la sua vita a diventarlo più profon-
damente, ad abbracciare col cuore e col canto tutta la Sar-
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44 Ivi, p. 9.
45 G. BELLONCI, La morte del poeta sardo Sebastiano Satta, “Giornale d’I-
talia”, 30 novembre 1914.
46 A. SCANO, Poeta di Sardegna, poeta di Provenza, “Giornale d’Italia”, 31
dicembre 1914.
47 A. CORRIAS, Autenticità e inautenticità nella Sardegna di Sebastiano
Satta, in Sardegna in prospettiva euromediterranea, Firenze, Olschki,
1977, p. 322.
48 U. LIBERATORE, Profili storici. Scritti letterarii, Roma, Formiggini,
1936, p. 261.



degna»49. Meglio di tutti seppe però esprimere l’essenza
della poesia sattiana Paolo Orano: «Perché in realtà Seba-
stiano Satta è stato il primo che con mezzi pari all’intendi-
mento abbia dato all’Italia una poesia della Sardegna, dico
una poesia che fosse arte e cercasse le sue forme in una
sapiente notizia dei procedimenti tecnici del lirismo con-
temporaneo. È il poeta italiano degli spiriti regionali e dal
contenuto naturalistico isolano che raggiunge lo scopo
quando trae gli elementi del verso, come sempre, come in
tutti da che mondo è mondo, dalla terra, dalle pene e dalle
commozioni di ciò che gli è vicino, di ciò che è suo e non
s’affanna a seguire concezioni di vago romanticismo politi-
co e sociale. E quel che resta di lui è unicamente quel che è
sardo»50.
Al contrario, Attilio Momigliano, «il cui giudizio fu

richiesto ed atteso, come una consacrazione giustamente
ambita»51, considerò la connotazione regionale come un
handicap, avvertendo: «nel giudicare Satta non bisogna
lasciarsi vincere dal fascino dell’esotico, del regionale, del
primitivo»52. Critiche negative alla silloge Canti barbaricini
giungono anche in parte da Ettore Janni, da Valentino Pic-
coli e dal già citato Raffa Garzia.
Tentativi di rivalutazione arrivano dai curatori delle varie

riedizioni dei Canti, primo fra tutti Mario Ciusa Romagna,
nel 1955, cui seguirono quelle di Francesco Corda (1983),
di Giovanni Mameli (1992), di Anna Luce Lenzi l’anno
successivo e di Giovanni Pirodda nel 1996. Fondamentali
risultano anche gli albi pubblicati a cura di svariati comita-
ti in occasione degli anniversari della morte del poeta: per il
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49 G. MULAS, Sebastiano Satta e i suoi tempi, “La Mastruca”, 16 dicembre
1924.
50 P. ORANO, I moderni, vol. V, Milano, Trèves, 1926, p. 197.
51 N. VALLE, Sebastiano Satta e la critica, cit., pp. 10-1.
52 A. MOMIGLIANO, Canti barbaricini, “Giornale d’Italia”, 7 agosto 1924.



quinto, A Bustianu, per il decimo, Albo sattiano, per il cin-
quantesimo, Albo celebrativo, per il settantesimo, Dentro l’o-
pera, dentro i giorni, atti di un convegno tenutosi a Nuoro,
«autentica svolta critica e punto fermo con cui ogni storia let-
teraria sarda dovrà misurarsi»53. Per il novantesimo anniver-
sario della morte, si è tenuto a Nuoro, nel dicembre 2004,
un convegno che ha visto la partecipazione di Nicola
Tanda, Grazia Maria Poddighe, Antonio Rojch, Alessandra
Carta e chi scrive, con un intervento degli studenti dell’I-
stituto Magistrale “Sebastiano Satta”.
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53 U. COLLU, Prefazione, in Sebastiano Satta. Dentro l’opera, dentro i gior-
ni, cit., p. 7. Il corsivo è del testo.



Le sezioni di Leggendo ed annotando

a. Un piccolo dizionario

Leggendo ed annotando è uno strumento prezioso per rico-
struire il metodo di lavoro di Sebastiano Satta. Egli, come
gran parte degli scrittori, appare fortemente interessato ai
dizionari, oltre che, come è naturale, alle opere dei suoi
autori preferiti. Il Poeta ne accompagna la lettura annotan-
do nel manoscritto i termini che più lo colpiscono o lo inte-
ressano. Il nucleo più cospicuo del quadernetto (circa 70
pagine) è rappresentato, infatti, da un piccolo dizionario,
frutto di un attento spoglio dei repertori lessicali maggior-
mente accreditati in quell’epoca. Taluni dei termini anno-
tati figurano nella sezione ‘Lingua fuori d’uso’ del diziona-
rio del Petrocchi, edito nel 1894 dai fratelli Trèves, certa-
mente consultato dal poeta, quali ad esempio: boglio; bol-
drone; calcetto; carbonata; caricatojo.
Dalla lista dei lemmi annotati emerge anche la particola-

re attenzione prestata da Satta alle espressioni di saggezza
popolare, che riportano il lettore a un patrimonio colletti-
vo garante di verità sovraindividuali, in lingua italiana: I
discorsi non fanno farina; Faccia di leone e cuor di scricciolo;
Beva la feccia chi ha bevuto il vino; A chi non ha del suo quel-
lo degli altri non gli basta; A can che lecca cenere non gli fidar
farina; Chi non fa non falla; Duro con duro non fan mai
muro; Tutti gli estremi son viziosi; Chi si misura la dura; ma
anche in sardo: Bale prus sa sarza chi no su pische; Facher de
una musca unu boe.
Annota inoltre modi di dire quali: Essere nato o battezza-

to in domenica; Mandar da Erode a Pilato; Far fango delle sue
parole; Non esser farina schietta; Esser conosciuto più della
mal’erba.
Numerose appaiono anche le chiose ad alcune voci pro-

venienti da varie regioni d’Italia, poi registrate nei diziona-



ri della lingua italiana in quanto entrate nell’uso comune: è
il caso, ad esempio, del genovese abbaino e dei toscanismi:
bozzone (‘agnello castrato’); brandire (‘tremare’); bruco
(‘lacero’); fattojo (‘frantoio’).
Il poeta non manca di annotare termini che rispondono

a precise esigenze foniche, che risultano essere quasi ono-
matopeiche: bubbolare; borbogliare; chiacchiericcio; chicca;
chioccolare; cricchiare; daddolo.
La passione per il colore e la pittura emerge anche dal

commento dei lemmi. Così chiosa croceo: «color di zaffera-
no, tra giallo e rosso»; glauco: «azzurro chiaro tra verde e
celeste»; ceciato: «colore cece specie di mantello di cavallo»;
cipollino: «di marmo venato di verde e di giallo e macchia-
to di bianco e di nero»; broccatello: «sorta di marmo rosso
brizzolato di giallo»; celestino: «celeste».

Oltre all’attenzione per le sfumature di colore, emerge
anche una certa attenzione per le voci legate alla flora e alla
fauna, quali: abbracciabosco; caprifico; brusca; calandra;
molosso; botolo.
La curiosità lo porta a glossare anche termini relativi all’a-

gricoltura (bura; dentale; felceta; favajo), all’edilizia (calcina;
capra; carriola), all’abbigliamento (borzacchino: «stivaletto
che arriva a mezza gamba»; calcetto: «scarpa di seta, o pelle
fina per ballare ed ha la piantella unita»; camicetta: «con gli
abiti che non hanno busto o vita»; a crescenza: «di vestito
più lungo del bisogno accioché possa star bene per l’avve-
nire»), ai tessuti (cotonina: «tela di cotone»; ciniglia: «tessu-
to di seta a forma di bruco»), all’arredamento (canapè; cofa-
no; credenza) o agli utensili rigorosamente femminili (cala-
mistro: «strumento di ferro per arricciare i capelli»; diavolet-
to: «cartuccina attorno a cui le donne avvolgono i capelli
per arricciarli»)54.
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54 Per una più dettagliata disamina dei lemmi, cfr. Glossario, a cura di
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Talvolta, il poeta, accanto al lemma in italiano, fornisce la
traduzione in lingua sarda. È il caso, ad esempio, di erpete:
«sa derra»; chiocciola: «sa croga»; cassettone: «su cumò»;
musca culaja: «sa musca cabaddina».
Oppure, accanto al lemma e alla sua spiegazione, pone il

corrispondente in sardo: cuccagna: «stilo insaponato – su
pinnone»; erùca: «rucchetta – sa rughitta».
Inoltre, compie una ricerca dei derivati di un termine e li

annota in elenco: cesta, cestino, cestello, cesterella, cestone;
cicala, cicalata, cicaleccio, cicalone, cicalio, cicalare; ciocca,
ciocchetta, cioccolina; cordoglio, cordogliare, cordoglioso; cuc-
chiaja, cucchiaione, cucchiaino; falda, faldetta, faldellina, fal-
done.
Numerose sono le fonti del Poeta: egli elenca i dizionari a

suo parere maggiormente accreditati alla c. 77, indicando i
vocabolari del Giorgini, del Petrocchi, del Fanfani e del
Rigutini come quelli «che dovrebbero andare per le mani di
tutti». Tali scelte rinviano al particolare momento di transi-
zione della politica linguistica della storia nazionale. Infat-
ti, è nel 1868 che Alessandro Manzoni, presidente di una
commissione preposta all’identificazione dell’italiano
comune, nella sua Relazione all’allora ministro dell’Istruzio-
ne Broglio, che gliela aveva richiesta, espone le proprie
motivazioni a favore dell’uso e della divulgazione del fio-
rentino nell’intero territorio nazionale, proponendo la
compilazione di un vocabolario elaborato sull’uso vivo di
Firenze. La concretizzazione di tale proposta è il Novo voca-
bolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, di Gio-
van Battista Giorgini ed Emilio Broglio. Già quel novo del
titolo accese la polemica contro le scelte linguistiche inter-
ne al dizionario: Graziadio Isaia Ascoli, contrario alla stan-
dardizzazione in direzione fiorentina, ad esempio, mostrò
come il dittongo -uò rappresentasse il normale esito italia-
no di una [o] breve latina in sillaba aperta e tonica e che
l’impiego di pronunce quali novo fossero a favore dei fio-
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rentini e a discapito del resto d’Italia, dove ormai risultava
codificato l’uso del dittongo -uò.
Così al dizionario di Giorgini e Broglio si affiancarono

diverse altre iniziative lessicografiche, come il Vocabolario
della lingua parlata di Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani,
che alle forme del tipo novo sostituiscono quelle dittongate,
e il Nòvo dizionàrio universale della lingua parlata di Poli-
carpo Petrocchi, tutti testi poi utilizzati da Satta per la com-
pilazione del suo dizionarietto. In relazione alle forme dit-
tongate o meno, il poeta non si schiera, ma adotta preva-
lentemente il dittongo, facendo però uso anche del monot-
tongo, al quale, probabilmente, lo spinge il sistema del
vocalismo tonico del sardo: per restare sull’esempio del
lemma novo ha, infatti, il suo esito nella varietà centrale
sarda in novu e nel logudorese e campidanese nou. La scel-
ta di Satta non è, quindi, netta e, nella compilazione del suo
piccolo dizionario, talvolta annota entrambe le forme come
nel caso dei lemmi bonamano e buonamano, brolo e bruolo.
Questa sezione del manoscritto ha un andamento non

sempre regolare: al generalmente rigido ordine alfabetico si
contrappone infatti talvolta l’inversione di alcuni lemmi
(così, alla c. 1, vi è, ad esempio, la successione bolla, bolget-
ta, calcinajo, bollicamento); in un altro caso, mentre inizia il
lavoro di ricerca dei termini pertinenti la lettera E (da ebbio,
c. 50), Satta riprende bruscamente l’analisi dei lemmi con
iniziale la lettera D (da dizzecolare, c. 51, a drappellone, c.
54), considerata conclusa alla c. 49 con duro, per tornare
alla E (c. 55), con il lemma ermo. 
Pur non essendo un lavoro di precisione, quello svolto da

Satta in questa sezione resta comunque notevole: glossa
infatti in totale circa ottocento lemmi fra i più disparati. Le
piccole anomalie registrate nella compilazione non sono
certo sufficienti per credere che egli abbia deciso di iniziare
il glossario partendo dalla chiosa del lemma boglio, saltando
cioè non solo la parte iniziale alfabetica pertinente la lette-
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ra B, ma anche per intero la A; è necessario pertanto sup-
porre che esistano o siano esistiti un altro quadernetto o
fogli sciolti nei quali il poeta avesse iniziato la stesura del
glossario. 
La selezione fatta da Satta delle voci da inserire nel mano-

scritto svela con quale cura egli operasse le scelte lessicali
nelle sue liriche. L’attenzione prestata al colore, al suono, al
ritmo, al profumo che una parola riesce a rievocare nel suo
lettore, lo accomuna a Giovanni Pascoli e Giosuè Carducci,
i poeti che certamente il Nostro lesse e a cui si ispirò anche
nella forma metrica dei suoi versi. Si tratta però di una
fedeltà estetica, non di una dipendenza dal repertorio lessi-
cale e simbolico dei due grandi poeti italiani: infatti, solo
taluni fra i lemmi presenti in Leggendo ed annotando rinvia-
no all’opera di Pascoli e Carducci. Questa dipendenza este-
tica, unita però a una certa autonomia e originalità, che
emerge dall’analisi del manoscritto e dal confronto fra le
scelte lessicali compiute dai tre55, era stata segnalata anche
da Giuseppe Dessì e Nicola Tanda, che affermarono: «Lo
stile quindi più che ai poeti veristi si accosta alla lezione del
Carducci che fu per lui decisiva più di quella del D’An-
nunzio e del Pascoli, e che lo portò verso un tono piuttosto
enfatico e declamatorio. Tuttavia riuscì a ritagliare almeno,
nell’ambito della corrente degli epigoni carducciani, una
sua originalità, accentuando la lezione del giacobinismo del
Carducci fino a comprendervi, oltre alla celebrazione dei
moti antifeudali, anche la celebrazione delle prime avvisa-
glie delle lotte sindacali in Sardegna, tentando, ingenua-
mente, di tradurre nella lingua letteraria, sulla linea Car-
ducci-Pascoli-D’Annunzio, i toni e le cadenze della poesia

XLII SIMONA PILIA 

55 Lo spoglio delle occorrenze dei lemmi contenuti nel piccolo vocabola-
rio di Satta nelle liriche di Carducci e Pascoli è inserito nell’Appendice del
presente lavoro.



popolare sarda, che aveva avuto ed aveva ancora un vigore
più originale nel narrare il dramma della Sardegna»56.

b. Le annotazioni

La poesia è solo uno dei generi di lettura prediletti da Satta
e appuntati in parte o commentati nel quadernetto. Della
varietà della biblioteca sattiana abbiamo notizia attraverso
la testimonianza diretta di Mario Ciusa Romagna, che rac-
contando degli incontri dei giovani nuoresi della prima
metà del Novecento, fra i quali il figlio di Satta, scrive:
«Vindice possedeva più moneta da spendere nella gara delle
proposte librarie. Aveva dietro le spalle la biblioteca pater-
na. Che, anche se non vasta, vantava tuttavia buona parte
dei classici antichi e della letteratura italiana, nonché le
opere più rilevanti delle maggiori letterature europee»57. 
Colpisce, infatti, la predilezione per i testi francesi letti in

traduzione italiana. Da Il ventre di Parigi di Emile Zola
estrapola ancora una volta lemmi, quali appinzato, guazzie-
ra, dei quali non fornisce nessuna spiegazione; di altri,
come andana, appenare, ammaliziare, annota la definizione
tratta dai dizionari; di uno di essi, fatticcio, ripete quanto
scritto nel piccolo dizionario (alla c. 64). Non mancano
neanche termini e commenti in sardo (puddericu, istare a
carchides in su lettu), i modi di dire (Star sulle undici oncie,
Star sul tirato), le citazioni, come serrata: «Faceva entro la
camicia serrate di ogni ben di Dio», e i disegni. Più avanti,
alla c. 85, compie la medesima operazione con un altro
testo della letteratura francese, il Papà Goriot di Honoré de
Balzac. Di questo testo si limita ad appuntare diverse frasi,
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tutte comprese però nelle prime pagine dell’opera (secondo
le sue indicazioni fra la 9 e la 12) e quindi legate all’arrivo
del protagonista nella pensione Vauquer, descrivendone «la
miseria senza poesia, una miseria economa, concentrata,
sudicia». È presente un solo termine in sardo, filadura, a
tradurre il lemma incrinatura di cui fornisce la spiegazione:
«il fesso, il pelo di un vaso di terra».
A completare questo quadro internazionale, l’annotazio-

ne di frasi tratte dalla lettura di testi filosofici o da una rac-
colta antologica degli stessi: così figurano brevi citazioni da
opere di Taine, di James e di Heine, appassionati viaggiato-
ri e narratori dell’esperienza dell’incontro con altre culture. 
Questo sguardo verso la letteratura straniera conferma

quanto dichiarato da Salvatore Naitza sugli intellettuali sardi
del primo Novecento: «A proposito di tutti, comunque, si
afferma la verità, spesso ammessa a malincuore da taluni, di
un’apertura intelligente e spregiudicata verso gli altri univer-
si, immune da paure di contaminazioni. La conferma della
pluralità d’influssi che la produzione artistica sarda accoglie
nel periodo contemporaneo contiene un preciso segnale di
una differenza rispetto al passato storico e culturale. È una
conferma a livello quantitativo e sostanziale»58.
Ricorrente è il richiamo all’Antologia della prosa italiana

curata da Ottaviano Targioni Tozzetti. Da questa Satta
estrapola parole, frasi e modi di dire: malestro; piccino, ma
bonino; a urli di lupo. Tali annotazioni sono tratte da tre
diverse sezioni dell’antologia, Novelle, allegorie e favole, Let-
tere varie e Apologhi, e nello specifico, da una favola di un
anonimo toscano, Pipetta bugiardo, da una lettera di Giu-
seppe Giusti alla marchesa Luisa d’Azeglio e dagli Apologhi
brevi di Bernardino Baldi.
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Altra passione del poeta nuorese è il mondo latino: anche
in questo caso, il testo adottato è un florilegio, ossia Storia
della letteratura romana di Cesare Tamagni (continuata da
Francesco d’Ovidio). Alcune annotazioni riguardano la
figura del grammatico descritta da Svetonio e quella dell’o-
ratore, arte nella quale lo stesso Satta si cimentò fin dai
tempi dell’università. 
Nelle pagine dedicate alle citazioni tratte dalla letteratura

latina del Tamagni, si inseriscono, annotate con un colore
d’inchiostro diverso, tre frasi estrapolate dal settimo canta-
re del Morgante di Luigi Pulci, delle quali la più interessan-
te è tratta dalla strofa 47: «Tanto andata sarà la capra zoppa
/ che si sarà nei lupi riscontrata», in quanto ricalca il tono
moraleggiante che aleggia nelle pagine di Leggendo ed anno-
tando.
Con le Trecentonovelle di Sacchetti, Satta riprende l’anali-

si dei lemmi: così affascinare: «legare a modo di fascina». 
Inoltre, numerose sono le citazioni da un libro di aforismi

compilato da Giuseppe Fumagalli, relative alle sezioni ‘Reli-
gione – Iddio’, ‘Vestire’, ‘Principi e re’. Non è inusuale che
Satta possedesse un testo di tale genere: la curiosità per la
letteratura europea era evidentemente un’esigenza o una
moda fra i letterati di fine Ottocento, considerando che lo
stesso Fumagalli, nell’introduzione alla seconda edizione,
ammette la propria sorpresa per la rapidità con la quale la
prima era andata esaurita. 
Sparse qua e là figurano inoltre citazioni dalla Bibbia, da

I promessi sposi, dalla Vita Nuova, dal Canzoniere di Petrar-
ca, dalla Vita di frate Ginepro, da un testo di Rajberti sul
gatto, dallo Sdegno Amoroso di Francesco Bracciolini, dalla
Raccolta di proverbi toscani di Giuseppe Giusti e un riferi-
mento ad Annibale tratto da un’opera di Melchiorre Gioia.
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c. I ritagli di giornale

Intercalati alle annotazioni figurano alcuni ritagli di giorna-
le, accuratamente incollati alle pagine con quadratini di
carta adesiva trasparente o con colla. Il primo di essi, alla c.
77, è una lettera aperta a un giornale, probabilmente il quo-
tidiano “La Nuova Sardegna”, nella quale il poeta rimpro-
vera all’editore, che ha pubblicato la lirica ‘I tre re’, una cor-
rezione al suo testo non concordata. Questa riguarda il
verso 66, dove il pronome gli è stato sostituito con loro.
Satta difende tenacemente la propria scelta, dimostrando di
conoscere la norma, ma appellandosi a dizionari d’uso che
registrano anche, nel medesimo caso, la forma gli e al Man-
zoni, che nel romanzo I promessi sposi, al capitolo XI, scri-
ve: «Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli darebbe retta?».
Taluni fra gli altri ritagli sono relativi a paesi lontani, pro-

babilmente estratti della rubrica Le ciarle del giorno, del
quotidiano “La Nuova Sardegna”, che raccoglieva anche
curiosità dal resto del mondo. Così, in uno si descrive la
storia del botanico russo e del fiore della Resurrezione tro-
vato in Arabia; in un altro si racconta dei sistemi giuridici
dell’Asia, dove al giudice giapponese che macina il thè die-
tro una tenda per non vedere l’accusato e dominare le pro-
prie emozioni, si contrappone quello cinese che fa tortura-
re l’imputato affinché confessi il proprio crimine e sia così
condannato a morte.
Un ritaglio curioso racconta di un improbabile strata-

gemma utilizzato da zingari malfidati in Belgio: questi
adotterebbero la tecnica di far girare uno di loro fra gli spet-
tatori con il piattino in una mano e una mosca viva da
riconsegnare a fine giro nell’altra per evitare che possa
impossessarsi del denaro della questua.
L’ultimo ritaglio è un breve saggio di Prévost sulla figura

femminile: in questo, lo scrittore francese ammonisce colo-
ro che si compiacciono di raccontare le loro conquiste in
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campo sentimentale a tutto discapito della donna, che può
amare solo in contesti determinati e riconosciuti leciti. Dal
momento che la società non si cambia, è giusto proteggere
con il silenzio la propria compagna anche occasionale.

d. I versi59

Infine, risulta interessante la presenza di versi di Satta spar-
si nel quadernetto. Inizialmente sono scritti capovolti
rispetto all’andamento generale del testo: è il caso delle
carte 20 e 72, che presentano il nucleo da cui ipotetica-
mente si è sviluppata la lirica ‘Il voto’ contenuta nella sillo-
ge Canti barbaricini, ma anche delle quattro quartine della
carta 71 o della lirica in senari (verso poco usato da Satta),
‘Alba di maggio’, e dei due esperimenti della carta 74. Si
tratta di versioni rifiutate, di semplici esercitazioni: sappia-
mo da Cucca con quale attenzione e severità Satta selezio-
nasse i propri versi e con quale lungimiranza li catalogasse.
A questi versi, si affiancano prime versioni di ‘Tre prima-

vere’ o ‘Il nomade’, che furono poi inserite nella silloge
postuma Canti del salto e della tanca. Edito, ma tratto dal
quadernetto per volontà della moglie e del figlio di Satta, è
il testo di ‘Il sogno’, che comparve, nel 1924, nell’albo cele-
brativo del decimo anniversario della morte60 e poi fu
ripubblicato nell’edizione dei Canti barbaricini curata da
Francesco Corda61.
Clamoroso risulta essere il caso di ‘Ai rapsodi sardi’, la cui

stesura occupa ben dodici carte e di cui sono visibili nume-
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rosi rimaneggiamenti dell’autore, dei quali in nessuna edi-
zione viene fatto cenno. Satta lavorò a lungo sul testo, com-
piendo certamente uno sforzo notevole: quasi tutte le carte
che contengono la lirica mostrano la scrittura di una mano
malferma, incerta nel segno, e in una lettera a Grazia
Deledda, datata 24 dicembre 1908, il poeta scrive: «Io non
so vincere l’ingrata indolenza di questo mio male, poiché
mi fa pena il non poter scrivere di mio pugno»62. E infatti
spesso, alla grafia stentata del poeta malato, se ne affianca
un’altra; ma quella di Satta ricompare sempre, determinata
nella correzione e in lotta ostinata contro la malattia.

Leggendo ed annotando: la datazione

Le date presenti nel manoscritto sono le seguenti: 
1. c. 38: 12 dicembre 1898; 
2. c. 49: 1 gennaio 1899;
3. c. 59: 26 gennaio 1899; 
4. c. 73: 31 maggio 1898.

Evidentemente, considerando la mancata coincidenza tra
la successione delle pagine e la regolare sequenza temporale
delle date in base alla quale la carta 73 risulterebbe scritta
prima delle altre, è possibile supporre che il quadernetto
raccolga testi originariamente scritti su fogli sciolti poi rile-
gati e in epoche differenti. In realtà, è possibile ipotizzare
che dapprima Satta scrisse alcune liriche su fogli bianchi
(che hanno come unica indicazione temporale quella forni-
ta alla c. 73, a conclusione della lirica ‘Alba di maggio’) e
tale ipotesi risulterebbe avvalorata dal fatto che, del piccolo
dizionario l’analisi dei lemmi pertinenti la lettera C, si
interrompa alla c. 19, riprendendo alla c. 21, in quanto alla
c. 20, capovolti rispetto al generale andamento del quader-
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netto e alla copertina stessa, si trovano due quartine e l’ini-
zio di un verso collegati tematicamente e per rilegatura alla
lirica contenuta nella c. 72. Si può comunque dedurre che
i testi siano stati composti dal 1898 al 1912, data quest’ul-
tima non presente nel manoscritto, ma ideale terminus ante
quem, in quanto anno di pubblicazione sulla rivista “Logu-
doro” della lirica Ai rapsodi sardi, annunziata da Cucca a
Deffenu, in un’epistola63 del 1911 e che risulta presente in
prima stesura nelle carte 118-130 del quadernetto. È asso-
lutamente escluso, data la presenza della grafia incerta del
Satta malato a correzione del testo della lirica Ai rapsodi
sardi, che si possa assumere il 1908 (data dell’insorgenza
della malattia) come terminus ante quem del quadernetto64.
Le altre date presenti sono utili per stimare il tempo ado-

perato da Satta per stilare il piccolo dizionario. Infatti, la
data inserita alla c. 38 (12 dicembre 1898) si trova a con-
clusione dell’analisi dei lemmi pertinenti la lettera C, men-
tre quella contenuta alla c. 49 (1 gennaio 1899) chiude la
lettera D e, alla c. 59, la data 26 gennaio 1899 conclude l’a-
nalisi della lettera E. Inoltre, Satta inserisce due indicazioni
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orarie: 8 di sera (c. 38) e 6 1/4 (c. 49), dando così la possi-
bilità di ipotizzare che egli prediligesse il pomeriggio per
compiere le proprie letture, dal momento che le mattine si
recava in tribunale.
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