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IL ROMANZO DEL ROMANZO

Pubblicato postumo da Cedam nel 1977, poi ristampato da
Adelphi nel 1979 e da Ilisso nel 1999, Il giorno del giudizio
costituisce di sicuro un affascinante problema editoriale.

Già alla sua prima uscita, il lettore era reso avvertito di
almeno due aspetti importanti: riguardava il primo una
caratteristica che Il giorno del giudizio condivide con i testi
impressi dopo la morte dell’autore e, di conseguenza, privi
di quel lavoro di accompagnamento che la vigile coscienza
autoriale in genere dedica alla propria opera nella delicata
fase precedente la stampa.

Il secondo aspetto riguardava – e ancora oggi riguarda – i
cambiamenti onomastici e toponomastici operati dagli
eredi di Salvatore Satta per comprensibili ragioni etiche e
giuridiche.

Grazie alla testimonianza dei familiari si sapeva di due
distinte fasi della stesura: manoscritta, la prima, dattilo-
scritta, la seconda. Proprio la redazione dattiloscritta, come
logico, era stata consegnata all’editore, mentre il manoscrit-
to, contenuto in due agende, è stato custodito dalla fami-
glia che ne ha consentito, nel corso del tempo, la riprodu-
zione fotostatica e quindi l’accesso giustificato da ragioni di
studio1. Del dattiloscritto, invece, sembrava essersi persa la
traccia finché un recente fortunato ritrovamento ne ha con-
sentito lo studio e, di conseguenza, ha offerto la possibilità

1 Cfr., ad esempio la tesi di laurea di Elisa Careddu, L’opera letteraria di
Salvatore Satta (discussa nell’Anno Accademico 1996/97 nella Facoltà di
Lettere di Cagliari, relatore Giuseppe Marci) nella quale, per concessio-
ne dei familiari, sono riportati passi inediti del romanzo. Per quanto mi
concerne, devo alla liberalità dei familiari – che ringrazio sentitamente –
il privilegio di aver potuto disporre delle agende e di una fotocopia del
testo dattiloscritto.



di valutare il ruolo che riveste come punto d’avvio della tra-
dizione editoriale alla quale abbiamo fatto riferimento.

In principio c’è dunque il testo manoscritto; da tale
manoscritto è stata ricavata una copia dattiloscritta sulla
quale, successivamente, sono stati operati distinti interven-
ti. Il primo è di mano dell’autore che, rileggendo, ha cor-
retto i refusi della dattiloscrittura, ha completato il testo
laddove il dattilografo, non comprendendo la grafia, aveva
lasciato uno spazio bianco, ha operato lievi modifiche. Tale
copia, dattiloscritta e corretta (anche se qua e là alla revi-
sione sfugge qualche svista del dattilografo), rappresenta
l’ultima volontà dell’autore.

Dopo la sua morte, e in vista della edizione Cedam, i
familiari operano un secondo intervento: cancellano quasi
tutti i nomi segnati da Salvatore Satta (corrispondenti a
personaggi effettivamente esistiti) e li sostituiscono con
nomi di fantasia. La stessa operazione compiono nel caso di
alcuni microtoponimi che avrebbero consentito l’indivi-
duazione di località definite col loro nome reale e, di con-
seguenza, del proprietario. Entrambe le modificazioni con-
servano ancora oggi la loro ragion d’essere, tanto è vero che
il manoscritto è stato cortesemente messo a disposizione di
chi scrive con l’unica condizione che, sussistendo le origi-
narie ragioni di discrezione per le quali erano stati modifi-
cati, non venissero resi pubblici i nomi attribuiti dallo scrit-
tore ai suoi personaggi: di conseguenza anche in questa cir-
costanza, e cioè nell’edizione critica del manoscritto, ven-
gono adottati i nomi sostitutivi, introdotti nel dattiloscrit-
to e poi proposti nelle diverse edizioni dell’opera a comin-
ciare dalla prima.

Ma ci sono due altri interventi che meritano di essere
almeno segnalati, anche se verranno meglio esaminati in
seguito: riguarda il primo l’annotazione: “probabilmente
alla fine del cap. XVIII.” scritta (con grafia diversa da quel-
la di Salvatore Satta) nel margine sinistro del foglio interca-
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lato fra le pagine 192 e 193 del dattiloscritto, e che eviden-
temente rappresenta l’ipotesi di qualcuno che non è l’auto-
re e che, trovandosi tra le mani un foglio non numerato
decide (quasi sicuramente a ragione) di inserirlo in quel
punto.

Ancora più rilevante il caso dell’inversione operata tra i
due capitoli finali, il XIX e il XX del manoscritto che, come
vedremo, prendono l’uno il posto dell’altro, determinando
un non lieve cambiamento rispetto al manoscritto e allo
stesso ordine proposto dal dattiloscritto.

Ma procediamo con ordine. Il manoscritto de Il giorno del
giudizio, si dispiega su due agende simili – l’una dell’anno
1970, l’altra del 1971 – formate da una copertina in pelle
marron chiaro che contiene l’agenda vera e propria, rilega-
ta con una seconda copertina di pelle scamosciata che del
foglio posteriore si serve come supporto per inserirsi nel-
l’apposita tasca del contenitore esterno, e in quello anterio-
re reca inciso a caratteri in oro, stampatello maiuscolo, il
nome Morano Editore. Le dimensioni delle pagine delle
agende sono di cm 21x14 e ogni pagina si compone di 23
righe, tracciate al di sotto dell’intestazione che contiene, a
sinistra il nome del mese e, più in basso e allineati sulla stes-
sa riga, quello del giorno della settimana, il riferimento al
calendario liturgico e, a destra, riquadrato, il numero rela-
tivo al giorno.

Nella prima pagina utile (dopo la consueta parte iniziale
contenente lo spazio per i dati personali, l’elenco delle sigle
automobilistiche, il calendario del 1970, l’elenco dei codici
postali e dei prefissi della teleselezione e la rubrica destina-
ta ad accogliere – ma non compilata – gli indirizzi e i nume-
ri di telefono) sopra l’indicazione “gennaio 1, giovedì †
Ottava di Natale”, troviamo scritto: Fregene – 25 luglio
1970, ore 18 e, di seguito, la firma col nome di battesimo
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abbreviato: “S. Satta”. Nella prima riga compare il titolo Il
giorno del giudizio che è sottolineato, come del resto è sot-
tolineata la data; nella terza, centrato, il numero romano I
che indica il primo capitolo.

Nella quarta (con il capoverso infossato) le prime parole
del romanzo che si apre e, come vedremo, nel manoscritto
perfettamente si chiude, col nome del protagonista: seguo-
no venti ordinatissime righe scritte con inchiostro azzurro,
grafia minuta e senza ripensamenti, al di fuori di quello
segnalato dalla cancellatura di tre parole inserite nell’inter-
linea e successivamente eliminate.

Si dice che per uno scrittore la frase d’avvio sia un dono
del cielo, e tutto il resto frutto della sua fatica: noi non sap-
piamo se Salvatore Satta abbia, su qualche foglio poi
distrutto, elaborato stesure preparatorie di questa prima
pagina, ma ci piace pensare che sia sgorgata, pulita come
appare, dalla sua penna. Forse frutto di un racconto inte-
riore che l’autore faceva da lunghi anni a se stesso, definen-
do e precisando strategie narrative e aspetti stilistici che alle
ore 18 di quel 25 luglio del 1970, a Fregene, cominciano a
essere fissati sulla carta.

Il dato obiettivo dice che nei giorni compresi tra la pagi-
na del 1 gennaio e quella del giorno 11 dicembre (è l’ulti-
ma scritta, le successive dell’agenda sono bianche), quindi
per un totale di 345 facciate (cui devono essere sommate 2
facciate bianche inframmezzate), con l’aggiunta di 32
foglietti di colore celeste pallido (cm. 16x17), che sembra-
no essere bozze di un testo giuridico stampate, come d’uso,
su una sola facciata, e utilizzate, di conseguenza, per scrive-
re sul verso, è contenuta la stesura dei 20 capitoli che com-
pongono la prima parte (ma tale dicitura non compare) de
Il giorno del giudizio.
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La seconda parte è invece contenuta in un’agenda identi-
ca alla prima (fuorché per l’anno, che in questo caso è il
1971) nella cui pagina relativa al giorno 1 gennaio, alla
prima riga, troviamo una data, 26 II 72 (e non è dato com-
prendere se II significhi 2 o 11; ma nella data iniziale per
indicare il mese aveva usato il numero arabo: 8; per analo-
gia dovremmo forse orientarci a considerarlo: 11), il titolo
sottolineato: Il giorno del giudizio cui seguono, nella terza
riga, la dicitura: Parte II e, nella quarta il numero I riferito
al capitolo. Il testo si sviluppa per 24 facciate (cui devono
essere sommate 2 facciate bianche inframmezzate), fino alla
pagina relativa al 27 gennaio. Tutte le restanti pagine dell’a-
genda sono bianche.

Forse è meglio partire proprio da questa seconda agenda
che rappresenta uno degli elementi di novità più consisten-
ti rispetto allo stato delle conoscenze.

Se prendiamo quale termine di confronto la prima edi-
zione a stampa, ovverosia quella realizzata dall’editrice
Cedam (1977), nella quale il testo della Parte seconda occu-
pa una sola pagina (la n. 283) con singolare squilibrio nei
confronti della Parte prima, che invece si sviluppa tra la
pagina n. 11 e la 280, dobbiamo osservare che quanto pub-
blicato corrisponde alle 19 righe vergate nella pagina del 1
gennaio e alle tre iniziali della successiva. Le righe restanti
della pagina relativa al giorno 2 e le successive pagine del 3,
4, 5, 6, 7 (quella dell’8, come detto, è bianca), 9, 10, 11
(quella del 12 è bianca), sono biffate con lunghe linee tra-
sversali. 

Le pagine 13, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 (escluse le ulti-
me tre righe, biffate), 22 (escluse le prime 16 righe, biffate),
23 (escluse le prime cinque righe, più fittamente cancella-
te), 24, non portano segni di cancellatura, mentre la 25 e la
gran parte della 26 (ad eccezione delle ultime 4 righe che
trovano poi sviluppo nelle prime 6 del giorno 27) portano
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vistosi segni di cancellatura. Sui loro contenuti torneremo
più avanti.

Prima può essere utile soffermarsi sulle date contenute nel
manoscritto e sulla cronologia compositiva che lasciano
scorgere.

Abbiamo detto della data d’apertura “25 luglio 1970, ore
18”, segnata sull’agenda del 1970, alla pagina del 1 gen-
naio. Diciannove facciate più avanti (siamo nella pagina del
19 gennaio sulla quale sono scritte le ultime 16 righe del
primo capitolo) troviamo una seconda data: “2 8 70”: la
qual cosa ci induce naturalmente a pensare che per com-
porre quel capitolo il Satta abbia impiegato 8 giorni. E
forse, in questo caso, non siamo lontani dal vero.

Minori certezze abbiamo, invece, per la terza data: “25
MAR. 1971” che troviamo, impressa con un timbro, nel
foglio riciclato utilizzando bozze di un testo giuridico e
incollato sulla pagina corrispondente al giorno 28 maggio
(siamo, grosso modo, nella parte centrale del nono capito-
lo). Non abbiamo, al momento, se non un dato certo: il
foglio incollato non copre una pagina scritta, bensì bianca:
ciò sembrerebbe escludere che si tratti di un rifacimento
posteriore, mentre la prima impressione è che, per una con-
venienza momentanea, il testo sia stato steso sulle pagine
dell’agenda e sui foglietti intercalati nel modo descritto. Ma
onestamente bisogna dire che si tratta solo di un’ipotesi.
Né, d’altra parte, abbiamo elementi per affermare che il
timbro sia stato effettivamente impresso il giorno 25 marzo
(il che porterebbe a pensare che la composizione dei primi
9 capitoli si sia sviluppata nell’arco di tempo compreso tra
il 1 gennaio 1970 e il 25 marzo 1971) o nei giorni succes-
sivi, e comunque prima dell’incollatura che avrebbe poi resa
impossibile l’operazione o nei giorni precedenti, come alle
volte si fa con i timbri datari che possono essere impressi,
anche se regolati in modo non corrispondente alla data
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reale, per errore o, come può capitare, per prova dell’in-
chiostro: in tal caso non trasmettono un’informazione
attendibile.

La quarta data, lo abbiamo già ricordato, campeggia in
apertura della seconda agenda: “26 II 72” e questo fatto,
anche a prescindere dalle incertezze generate dalla terza, ci
porta a pensare che, terminata la prima agenda (e la prima
parte del romanzo), nell’arco di tempo compreso fra il 25
luglio 1970 e il 26 febbraio (o novembre) 1972, nel momen-
to indicato dalla data il Satta si sia accinto alla stesura di righe
e pagine comprese in una seconda agenda e quindi cronolo-
gicamente successive a quelle contenute nella prima.

Dobbiamo, tuttavia, prendere in considerazione altri
aspetti che rendono più complessa questa cronologia.

Nella seconda agenda, oltrepassata la porzione di testo
che è stata recepita nella Parte seconda dell’edizione Cedam,
troviamo il racconto della diaspora dei figli dalla casa nella
quale restano Donna Vincenza e Don Sebastiano. La figura
centrale di queste pagine è Donna Vincenza, che medita sui
suoi rapporti col marito ormai vecchio e i figli, ritorna con
i pensieri al passato e lo confronta col presente. Questa
parte si conclude nella facciata del 7 gennaio.

Dal giorno 9 e fino all’11 abbiamo una ripresa del tema
relativo al caffè Tettamanzi, ai suoi avventori colti nei
momenti successivi alla fine della Prima guerra mondiale, ai
cambiamenti intervenuti nella vita nuorese.

Nella facciata del giorno 13, protagonista è ancora Donna
Vincenza, in un passo che ha molti punti di contatto con
l’apertura del capitolo XIX della Parte prima.

Nelle facciate relative ai giorni 15, 16 e nella metà della
17 si sviluppa la storia di Peppeddedda, la fanciulla che aiu-
tava in casa Gonaria e talvolta andava anche da Donna Vin-
cenza, e che poi era partita per Genova dove aveva trovato
la morte nel tubercolosario Santa Tecla.
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Dalla metà della facciata del giorno 17, e poi nei giorni
dal 18 al 24 si sviluppa il racconto al cui centro sono i cam-
biamenti dei tempi e le trasformazioni della società nuore-
se, il caffè Tettamanzi, il clero e i notabili, le decisioni dei
nuovi vescovi che hanno il torto di non capire il complesso
legame dal quale i nuoresi sono uniti alla divinità.

Le facciate relative ai giorni 25 e 26 riprendono il tema
dei tormentati rapporti fra Donna Vincenza e il marito; ma
nelle ultime 4 righe della pagina e nelle 6 righe della suc-
cessiva dedicata al giorno 27 gennaio tornano in primo
piano i nuoresi frastornati dai nuovi avvenimenti che pre-
ludono all’avvento del fascismo: le ultime parole contenute
nell’agenda dicono: “In tutta questa confusione era tornato
in campo Mussolini,”.

Quella virgola finale lascia nel lettore tutto il senso di
sospensione che ci coglie di fronte all’incompiuto.

A ragionare, come fa Don Sebastiano, con (debole) logi-
ca razionale, saremmo tentati di pensare che tutti i passi
contenuti nella seconda agenda siano sviluppi, precisazioni
o rielaborazioni di temi già avviati o trattati nella Parte
prima. In ogni caso, che la loro stesura segua cronologica-
mente, come, d’altra parte, anche la data segnata all’inizio
sembra indurre a pensare.

Ma almeno in una circostanza abbiamo la prova che non
è così.

Rivolgiamo per un attimo la mente a quella Parte prima
della quale non abbiamo ancora compiutamente parlato ma
che bisogna evocare, almeno provvisoriamente, in questo
contesto, prima di descriverla con maggiore dettaglio.

Siamo nel capitolo XVIII, quando Gonaria, al culmine
della sua fuga verso Gonone, viene accolta nella casa canto-
niera e distesa in un letto perché riposi: in quel momento,
tra sogno e allucinazione, compare la figura di Peppedded-
da, l’antica alunna che poi si era trasferita a Genova. Il rac-
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conto non è interamente sviluppato in quella agenda, anzi,
ad un certo punto, troviamo le parole: “La fanciulla…” cui
fa seguito, scritto a matita e chiuso fra parentesi, il numero
1. Inutile chiedersi a che cosa rimandi quel numero. Non ci
sono indicazioni che guidino nel percorso e continuiamo la
lettura dell’agenda con quei puntini di sospensione nella
mente. Ma, arrivati, nella seconda agenda, alla pagina del
16 gennaio, troviamo una accettabile risposta ai nostri que-
siti. Anche in questo contesto si parla di Peppeddedda, di
come abbia lasciato Nuoro per Genova in una fredda gior-
nata in cui “lei saltellava sulla neve come un passero, felice
dell’ignoto mondo che la chiamava a sé”. Le parole succes-
sive sono: “La fanciulla” cui fa seguito un segno di inseri-
mento che non contiene parole ma una linea tracciata a
matita che porta verso un numero 1 racchiuso fra parente-
si; si tratta del riferimento esattamente corrispondente a
quello trovato nella prima agenda. In quel contesto posso-
no, infatti, ed anzi devono, perfettamente inserirsi le 32
righe comprese fra le parole: “aveva a Genova” e “quello di
grano”, dopo le quali, sempre nella seconda agenda, trovia-
mo una X tracciata a matita che rinvia nuovamente alla
prima agenda, e al naturale sviluppo del racconto: “Si
riscosse di colpo” con quel che segue fino alla conclusione
dell’episodio. (Ad analoga conclusione è giunto colui che ha
rivisto il dattiloscritto prima della stampa: trovando, come
abbiamo visto, un foglio non numerato, ha ritenuto doves-
se essere inserito fra le pagine 192 e 193, e ha espresso tale
congettura con le parole: “probabilmente alla fine del cap.
XVIII”. Ne è derivata la tradizione editoriale che conoscia-
mo).

Sembra di poter comprendere, quindi, che mentre scrive-
va (o piuttosto rielaborava) il capitolo XVIII contenuto
nella prima agenda, l’autore sapeva di poter disporre di un
serbatoio di testo, cui difatti attinge, e che tale serbatoio con-
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sista proprio nella seconda agenda, dei cui materiali già ela-
borati l’autore si serve per la definitiva sistemazione di un
episodio e di un capitolo ai quali ha dedicato particolari
cure.

L’evocazione di quel XVIII capitolo impone l’esigenza di
descrivere, sia pure nelle linee generali, l’agenda del 1970 in
cui sono raccolti i venti capitoli della Parte prima, a propo-
sito della quale abbiamo già detto che comincia e termina
nel nome di Don Sebastiano.

Il primo dato che va segnalato in una descrizione d’assie-
me (e fatta salva l’esigenza di una mappatura precisa e pun-
tuale di ogni modificazione operata dall’autore sul suo
testo) è che i primi 8 capitoli si sviluppano come fossero
stati scritti fluentemente e con pochissimi ripensamenti,
per lo più si tratta di aggiunte nell’interlinea. Il primo inter-
vento di una certa entità avviene nel quarto capitolo con
l’eliminazione di un’intera pagina (per un totale di 21 righe,
per altro leggibili – come la quasi totalità delle parti succes-
sivamente eliminate – sotto due linee incrociate). Seguono
gli interventi operati nelle pagine del 30 marzo (capitolo V:
eliminazione di 10 righe), 11 aprile (capitolo VI: elimina-
zione di 11 righe), 27 aprile (capitolo VII: eliminazione di
18 righe), 18 maggio (capitolo VIII: eliminazione di 11
righe).

Con il nono capitolo l’autore avvia una pratica che ripe-
terà più volte, e che consiste nell’adoperare per la sua scrit-
tura alcuni fogli già impiegati come bozze – stampati su una
sola facciata – che vengono riutilizzati nel verso, rimasto
libero da segni di stampa. Tali fogli vengono o incollati su
pagine bianche dell’agenda o piegati e intercalati in vario
modo (alcuni sono fissati con graffette, altri rimangono
sciolti). Non è dato comprendere il motivo che lo abbia
spinto ad adottare tale soluzione; si può ipotizzare che non
avendo a portata di mano il solito supporto, abbia scelto di
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scrivere su fogli nei quali proseguiva, senza interruzioni, la
stesura del suo racconto, riservandosi di unirli successiva-
mente all’agenda.

Comunque siano andate le cose, certo è che tali fogli
compaiono, a partire dal capitolo IX, e in essi il racconto si
sviluppa per ritornare poi nelle pagine dell’agenda. Questo
vale per il primo blocco di fogli incollati sulle pagine com-
prese fra i giorni 26 maggio – 1 giugno (escluso).

Diverso è il caso rappresentato dalla conclusione del IX
capitolo, le cui tre ultime facciate vengono eliminate e sosti-
tuite con due foglietti, sul primo dei quali, a matita, come
del resto è segnato sull’agenda, ci sono precise indicazioni
per l’inserimento.

Il decimo capitolo è pulito, con modeste modificazioni.
L’undicesimo, del quale erano già state stese oltre tre pagi-

ne, poi eliminate, ha un secondo incipit, ma salvo alcune
modifiche che, sommandosi, consistono (oltre alle cancella-
ture e alle riscritture di modeste porzioni di testo) nella
rimozione di 26 righe, si conclude senza ulteriori modifi-
che.

Nel dodicesimo i ripensamenti hanno una maggiore con-
sistenza e riguardano (oltre le inevitabili cancellature e
riscritture) la eliminazione di un centinaio di righe (non
continuative), e cioè di circa 5 facciate, sulle 18 che com-
pongono il capitolo. L’ultima parte, pari a circa una trenti-
na di righe, è stata eliminata e sostituita con il testo conte-
nuto in 4 foglietti.

Caso del tutto a sé è rappresentato dal capitolo XIII che
compare in due diverse redazioni: la prima, compresa fra i
giorni 24 luglio – 7 agosto, per un totale di 17 facciate (ma
sono state asportate due intere pagine, per cui il calcolo non
può essere fatto con precisione) e sostituite con 17 foglietti
che contengono, appunto, la seconda redazione del capitolo.

Il capitolo XIV propone nuovamente un testo pulito
composto da 11 facciate dalle quali sono state eliminate
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una quindicina di righe. E così pure il successivo capitolo
XV, composto da ventidue facciate, dalle quali devono esse-
re sottratte le due, corrispondenti alla pagina dei giorni 29
e 30 agosto, staccata con una taglierina, ma conservata
all’interno dell’agenda.

Il capitolo XVI ha solo 9 facciate dalle quali sono state eli-
minate alcune righe per un totale inferiore a 30.

Sostanzialmente pulito anche il XVII: su 14 facciate non
si arriva a contare 10 righe eliminate.

Analogo discorso può essere fatto per il ben più consi-
stente capitolo XVIII che occupa 32 facciate, più due
foglietti, più le righe virtuali, che abbiamo visto prelevate
dalla seconda agenda.

Né minore complessità deve essere riconosciuta al capito-
lo XIX, la cui intestazione, e un numero di righe iniziali che
variano da 4 a 11, vengono scritte, cancellate e riscritte in
forme diverse per 5 volte, prima che, alla sesta, venga
imboccata la strada definitiva (ma non senza qualche ulte-
riore dubbio, se è vero che, dopo alcune facciate dall’inizio,
ricompare, al centro della riga, il numero XIX, quasi l’au-
tore fosse stato tentato di abbandonare tutto e ricomincia-
re, salvo un ulteriore ripensamento dal quale è stato spinto
a condurre in porto questo capitolo occupante 19 facciate).

L’ultimo, infine, il XX: 15 facciate caratterizzate da
pochissime incertezze, 5 righe cancellate, intere pagine con
appena qualche lieve modifica.

In linea di massima il romanzo sembra essersi costruito
nella mente dello scrittore con sostanziale linearità, con una
strutturazione già abbondantemente definita prima di arri-
vare sulla carta: molte delle parti eliminate sono semplice-
mente spostate più avanti (spesso solo di poche righe) da un
artigiano che rispetta i suoi materiali, non li dilapida ma sa
utilizzarli in contesti diversi da quelli nei quali erano stati
originariamente inseriti.
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Ma l’aspetto forse più significativo fra quelli che emergo-
no dallo studio del manoscritto è che ci troviamo alle prese
con un autore di sicuro intuito, capace di trascegliere fra
quello che ha scritto, di eliminare le (poche) cose sfuggite
alla penna per l’empito soggettivo del ricordo, tutto ciò che,
restando nella pagina, avrebbe appesantito Il giorno del giu-
dizio trasformando il grande romanzo che è, crudele anche
verso se stesso, in una più dolce, ma artisticamente meno
significativa memoria di famiglia o di paese.

Anche per quanto concerne il taglio che riguarda la Parte
seconda, c’è da restare ammirati.

È come quando un regista che ha girato metri e metri di
pellicola sa dimostrare l’intuito e il coraggio necessari per
selezionare poche inquadrature, quelle funzionali al raccon-
to: una di più sarebbe inutile appesantimento. La costru-
zione de Il giorno del giudizio con quello strabiliante squili-
brio tra le due parti, è compiuta e a suo modo armonica.

Potevamo intuirlo, ma ora vedendo l’incisione nella carne
viva del testo ne abbiamo conferma.

Quanto detto fin qui non esclude, si comprende, la
necessità di sviluppare ulteriori ricerche che forniscano
risposte ai quesiti aperti e relativi alla delicata fase di pas-
saggio dal manoscritto all’edizione a stampa: problema non
raro, del resto, nei casi di edizione postuma.

Tale fase di studio è ora resa possibile dalla disponibilità
della versione dattiloscritta (chi scrive ha potuto operare su
una copia fotostatica, sfortunatamente priva della Parte
seconda) che offre risposte se non a tutti, almeno a numero-
si interrogativi.

L’analisi e la trascrizione del manoscritto, la comparazio-
ne con il dattiloscritto e con le edizioni a stampa operate
prima dalla casa editrice Cedam e poi, nei diversi momenti
del tempo, da Adelphi e da Ilisso, consentono di ricostrui-
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re l’affascinante – e per certi aspetti tormentato – viaggio
percorso dal testo per giungere dalle carte dello scrittore
fino alla più recente edizione. Con tutti gli inevitabili acci-
denti che una simile trasmissione operata da mani diverse (e
per una certa parte avvenuta dopo la morte dello scrittore)
non poteva non determinare.

Il dattiloscritto segna, talora, uno stacco rispetto alle scel-
te dell’autore attestate dal manoscritto: in parte per una sua
volontà che si esprime nelle modificazioni dovute a succes-
sivi (minimi) ripensamenti; oltre che nell’integrazione (ad
esempio quando il dattilografo, non essendo in grado di
interpretare la grafia, lascia uno spazio bianco) e, natural-
mente, nella correzione degli errori ingenerati dalla dattilo-
scrittura. Ma va segnalato il caso, non raro, degli errori di
battitura dei quali il Satta non si avvede, che tuttavia modi-
ficano, persino stravolgendola, la sua intenzione e che, sfug-
giti alla revisione del dattiloscritto, passano inesorabilmen-
te nelle edizioni a stampa dove permangono. Il lettore
potrà, scorrendo il testo e pazientemente seguendo il gioco
delle annotazioni, formarsi un quadro pressoché completo
in relazione a tale fenomeno; sia qui sufficiente accennare a
pochi casi significativi e, in particolare, ad alcuni che pos-
sono essere considerati esemplari, come quello che riguarda
la definizione delle fonti di Nuoro, le “mirabili fonti alla
periferia del paese, Obisti, Istiritta, dalle acque freschissi-
me” (cap. I) che nel dattiloscritto divengono: miserabili, e
così rimangono dopo la rilettura, e con tale definizione
contraddittoria rispetto al valore positivo sempre attribuito
a quelle acque (si pensi, ad esempio, alla funzione dell’ac-
qua di Obisti nell’episodio di Peppeddedda) giungono fino
alle edizioni a stampa. Né meno significativo è quello rap-
presentato da uno degli aggettivi che qualifica la sabbia, la
“bianca e fine sabbia di «Palma di seta»” (cap. XVIII): bian-
ca come è nella dimensione reale e come deve essere nel-
l’immaginario collettivo la sabbia delle spiagge sarde, ma
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che diviene: bruna nel dattiloscritto e tale rimane nelle edi-
zioni a stampa. Un caso a se stante è costituito da marcato-
re (“Gli aveva detto un marcatore di bestiame che nelle
campagne di Mamojada aveva visto un gregge senza pasto-
re” cap. II): forse per mero errore materiale chi dattiloscri-
ve modifica in mercatore. Successivamente, perduto l’origi-
nario riferimento alla marcatura, intesa come atto con cui
si pone il marchio al bestiame, forse ritenendo mercatore
sinonimo obsoleto di mercante, qualcuno cancella le ultime
4 lettere di mercatore e sovrascrive (ma non pare grafia del-
l’autore): nte in modo da formare, appunto: mercante.

L’elenco potrebbe continuare comprendendo, fra gli altri,
i casi di tornasse che diviene toccasse (cap. I); campagna >
capanna (cap. II); danaro> denaro (la prima volta nel cap. V
e poi ripetutamente); trent’anni > tant’anni e rispose > ripre-
se (cap. IX); padre > padrone (cap. X); aveva > ancora (cap.
XI); abbruciacchiati > bruciacchiati (cap XII); presieduto >
presenziato, seunesi > nuoresi e lui > sé (cap XIII); prominen-
ti > pronunciati, rimpicciolivano > impicciolivano, vorticosa-
mente > vertiginosamente, penombra > tenebra e appresso >
dietro (cap. XVII); covava > aveva, coppa > cappa, dell’uno e
dell’altra > dell’una e dell’altro, cisti > mirti, ingiallito >
impallidito e concessione > concezione (cap. XVIII); della
finestra, del fondo > dalla finestra, dal fondo (in questo caso
Adelphi e Ilisso ripristinano, ricostruendo il senso che con
la modifica andava perduto), pila > fila, assai > anzi, sull’a-
bisso > nell’abisso e era come uno di quei temi > era uno di
quei temi (cap. XIX che, come vedremo, diviene XX nelle
edizioni a stampa); deserto > desolato, calava > cadeva,
improvvise > prime, ululato > urlato e percorsa > percossa
(cap. XX che diviene XIX nelle edizioni a stampa).

Per concludere su questo aspetto può essere utile richia-
mare l’attenzione (ancora una volta per fare solo qualche
esempio) su altri interventi operati da chi ha dattiloscritto
aggiungendo (nel cap. V introduce per ben due volte di
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seguito – uno addirittura là dove l’autore lo aveva elimina-
to – i possessivi sue/suoi che vanno ad aggiungersi, con
effetto sicuramente non voluto dal Satta, ai preesistenti
sua/suo: “Quest’uomo antico che aveva messo in case e
campi ogni soldo che usciva dalla sua penna, e avrebbe,
occorrendo, difeso il suo con tutte le sue forze, aveva delle
strane preveggenze, temeva che in qualcuno dei suoi figli si
sviluppasse il senso del proprietario”), togliendo (il mano-
scritto, nel cap. VI, aveva: “quel Priamo che Don Matteo
aveva per conto suo collocato nell’inferno”; il dattiloscritto
elimina: Priamo, l’autore nella rilettura trova la frase: “quel
che Don Matteo…” e modifica quel in quello, nella sostan-
za accettando l’eliminazione del nome), comunque modifi-
cando (come abbiamo visto nella frase precedente Priamo è
stato collocato “nell’inferno”; nella fase di dattiloscrittura la
preposizione diventa: all e tale rimane nella stampa) il testo
elaborato con cura dallo scrittore e manipolato senza che
egli, talvolta, se ne avveda quando effettua la rilettura.

Relativamente ad altre modificazioni non siamo in grado,
al momento, di stabilire se discendano, o meno, dalla
volontà dello scrittore. Rientra in questa categoria il caso,
importantissimo, costituito dall’inversione dei due capitoli
conclusivi della prima parte. Il manoscritto, infatti, propo-
ne come capitolo XIX quello che nelle edizioni a stampa
compare come XX e, viceversa, come XX quello che nelle
edizioni a stampa è il XIX.

Chi e quando ha deciso l’inversione dei capitoli?
Il dattiloscritto offre solo qualche parziale risposta, essen-

zialmente dicendo che nel momento della digitazione i
capitoli avevano lo stesso ordine che occupano nel mano-
scritto. Non solo: poiché, come detto, il dattiloscritto è
stato numerato a mano (e la mano che traccia i numeri
sembra essere quella dello scrittore), nelle pagine in cui è
stato trascritto quello che era, e momentaneamente è, il
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capitolo XIX, la numerazione prosegue, in coerenza con le
pagine precedenti, per 5 delle 9 facciate che compongono il
capitolo sulle quali sono segnati i numeri compresi fra 193
e 197. A questo punto la numerazione si interrompe e
riprende dal numero 193 (ma sembrerebbe una grafia
diversa da quella del Satta) su quello che era stato dattilo-
scritto come capitolo XX (e il numero romano è modifica-
to a mano in XIX). Terminato questo capitolo, la nuova
numerazione prosegue in quello che era stato dattiloscritto
con in cima il numero XIX (trasformato a mano in XX) e
nel quale, cancellati i numeri in precedenza scritti, viene
apposta in maniera sequenziale la nuova numerazione che
va dal 202 al 210, attribuito all’ultima facciata. E con que-
sto termina l’informazione che possiamo ricavare da dati
obiettivi.

Si tratta, come ognuno comprende, di un fatto sicura-
mente non secondario, ma che acquista ulteriore risalto se
si considera che protagonista del capitolo indicato nel
manoscritto col numero XIX è Ludovico e il suo atteggia-
mento a dir poco prudente nei confronti in generale della
vita, in particolare del matrimonio. Il capitolo così si con-
clude: “Per l’uno e per l’altra sarebbe stato impossibile spo-
sarsi, e anzi a Nuoro si sparse la voce che ogni lunedì, mer-
coledì e sabato un’ombra filtrasse attraverso la porta di Don
Sebastiano e arrivava davanti alla porta di Don Gabriele
sostava un poco e poi tristemente si ritirava”.

Esaurita questa pagina dedicata alla famiglia e, in parti-
colare al figlio Ludovico, alle sue scelte di vita che in realtà
sono non scelte, inazione, sospensione dubbiosa, il mano-
scritto ritorna, con il capitolo XX, sulla figura del protago-
nista, Don Sebastiano, sempre rappresentato come un
uomo che costruisce, che si cimenta, sul piano professiona-
le e in quello della conduzione delle campagne, che fron-
teggia difficoltà d’ogni genere. Così avviene anche in tale
capitolo, aperto con il racconto di formidabili avversità
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naturali e sviluppato con il nucleo narrativo centrato sulle
calunniose accuse rivolte a Don Sebastiano da Ricciotti Bel-
lisai. È vero che da tale groviglio di accuse Don Sebastiano
riesce a liberarsi grazie alle parole del servo Poddanzu, il
quale, tuttavia, è molto più che un servo o un fattore: è “il
suo fedele alternos”, un “Don Sebastiano rustico”. La frase
conclusiva del capitolo, quindi: “Così per la seconda volta,
e fu l’ultima, Ziu Poddanzu aveva salvato Don Sebastiano”,
dice che Don Sebastiano ha salvato se stesso, e che egli è la
figura centrale del romanzo che nel suo nome si apre e si
conclude.

Una situazione e, se così possiamo dire, un romanzo com-
pletamente diverso da quello concluso da un’ombra che fil-
tra attraverso una porta, sosta e tristemente si ritira.

Sicuramente non dipendente dalla volontà dello scrittore,
invece, la decisione di modificare quasi tutti gli antroponi-
mi e molti toponimi: il dattiloscritto la documenta attra-
verso l’insieme delle sostituzioni operate con grafia diversa
da quella di Salvatore Satta.

Così come, ovviamente, non derivano da scelta d’autore
ma, in genere, dal capriccio dei refusi le differenze che
distinguono il dattiloscritto dall’edizione Cedam, tra le
quali segnaliamo, a titolo d’esempio, il caso costituito dal-
l’espressione avverbiale: di repente (cap. III) che troviamo
tanto nel manoscritto quanto nel dattiloscritto e diviene
(con chiaro stravolgimento di senso): di recente nell’edizio-
ne Cedam dalla quale poi passa alle edizioni Adelphi e Ilis-
so; e quello, ancora più singolare, che compare nel V capi-
tolo, dove si parla della vendemmia e del trasporto dell’uva
sui carri “che per l’occasione venivano rivestiti di stuoie di
palma”. Chi trascrive non interpreta la grafia e lascia uno
spazio bianco nel quale l’autore inserisce: canna, forse deli-
beratamente, perché la canna poteva essere impiegata nella
costruzione di quel supporto atto ad ampliare le possibilità
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di carico del carro. Stuoie di palma, dunque, o stuoie di
canna: ma l’edizione Cedam ha stuoie di canapa, che tra-
smette poi a Adelphi e Ilisso.

Forse un refuso o forse una scelta editoriale sembrano
presiedere al cambiamento: pagata > pacata (cap. VII).
Eppure non ci sono dubbi: la processione che accompagna
il morto ha la solenne ritualità dei “canonici in doppia fila
e l’ermellino e il tricorno filettato di rosso” se la famiglia è
ricca e può sostenere l’onere di questa “pagata lentezza”.
Lentezza con tale aggettivo qualificata nel manoscritto e nel
dattiloscritto, non nelle edizioni a stampa che preferiscono
sostituire la sua brutale materialità con la spiritualità di una
“pacata lentezza”.

Forse un altro refuso è quello che elimina la parola istin-
to (“Questo istinto di povertà legava il padre ai figli…” cap.
V) e la sostituisce con istituto. E pensare che la parola istin-
to è fortemente voluta dal Satta: la introduce nel mano-
scritto sostituendola a un’altra scritta in precedenza e can-
cellata; poi la difende correggendo chi aveva digitato istitu-
to e ripristinando istinto. Inutilmente, perché Cedam,
Adelphi e Ilisso concordemente scrivono: “Questo istituto
di povertà”.

Ma in qualche caso le edizioni a stampa risarciscono,
come avviene per il doppio che fare che il dattiloscritto eli-
mina (“Lo riconobbero tutti. Che fare?” cap. XVII) e che
ritorna, così come il manoscritto indicava: “Lo riconobbe-
ro tutti. Che fare, che fare?”.

Si potrebbe continuare, naturalmente, nel gioco delle
esemplificazioni, ma un lettore attento, con l’aiuto dell’ap-
parato, avrà il piacere di costruire da sé il percorso che con-
sente di attraversare, senza perdersi, la selva intricata delle
varianti testuali, di arrivare a comprendere meglio le proce-
dure seguite dall’autore, di apprezzare fino in fondo una
qualità stilistica che è possibile cogliere in maniera compiu-
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ta osservando i diversi momenti attraverso i quali si svilup-
pa il processo della scrittura.

Processo dialettico, nel quale accanto alla prevalente fase
del farsi, non manca quella opposta del disfarsi: altamente
significativa per la doppia valenza etica e stilistica.

Si prendano, ad esempio, le grandi varianti dei capitoli XI
e XIII, riguardanti la descrizione del caffè Tettamanzi e dei
suoi avventori. Si tratta di un microcosmo rappresentativo
perché in esso si esprime come un distillato dei sentimenti
e delle passioni che agitano l’intera città. Forte, quindi, la
tentazione di descrivere in presa diretta, di tratteggiare un
quadro d’assieme all’interno del quale si muove un coro di
personaggi; ma un successivo ripensamento induce l’autore
ad eliminare il già scritto (nel secondo caso l’intero capito-
lo) per focalizzare l’attenzione sul personaggio destinato a
campeggiare nell’uno e nell’altro, su quel Don Ricciotti che
si staglia prepotentemente fin dall’apertura dei capitoli e
diviene il protagonista assoluto, col suo rovello e i piani
della personale vendetta, mentre il caffè Tettamanzi è un
fondale che compare quasi di scorcio e gli altri avventori
meri comprimari disposti attorno alla figura centrale.

In entrambi i casi, così come avviene per le sia pure meno
ampie varianti che troviamo nei capitoli successivi, si ha
una progressiva riduzione dell’elemento descrittivo e un
aumento delle azioni attraverso le quali i personaggi, rap-
presentati dinamicamente nei contesti in cui operano, rive-
lano le proprie caratteristiche.

Sia pure in un contesto notevolmente diverso, una scelta
stilistica simile possiamo riscontrarla nella tormentata aper-
tura del capitolo XIX: quattro delle cinque redazioni inizia-
li propongono un approccio metanarrativo, l’autodescrizio-
ne dello scrittore al lavoro e dei suoi tormenti, che la ver-
sione definitiva rifiuta, scegliendo, ancora una volta, di
chiudere fortemente l’inquadratura sul volto della protago-
nista, Donna Vincenza, in questo caso, e di riassumere for-
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temente tutto ciò che prima era illustrato con ampiezza, o
di tacere, lasciando all’intuito del lettore la percezione di
alcuni aspetti della storia narrata e del tormento di chi la sta
raccontando.

Cinque esordi scartati: uno dedicato a Ludovico e alle sue
indecisioni esistenziali, gli altri quattro alla fuga di Gonaria e
al vero e proprio trauma che il raccontarla determina nello
scrittore: “Mi riavvicino a queste pagine dopo parecchi mesi
da quando ho lasciato per sempre la zia Gonaria nel letto
coniugale della sperduta cantoniera. Essa mi aveva improvvi-
samente chiamato mentre svolgevo il mio tranquillo raccon-
to: mi aveva chiesto di liberarla della sua vita, ed io l’ho
accompagnata nella sua fuga. Ho sofferto molto, tanto che
non riesco nemmeno a rileggere quello che ho scritto. Né
posso accompagnarla nel suo ritorno”; “Ho lasciato Gonaria
nel letto matrimoniale del cantoniere lungo la strada di Oro-
sei. Non so quanto tempo sia trascorso: so che ho sofferto
molto, e non mi è stato possibile avvicinarmi a queste pagi-
ne bianche. Gonaria, la zia Gonaria mi aveva scongiurato di
liberarla dalla vita, ed io l’ho accompagnata nella sua fuga.
Non la seguirò nel ritorno”; “Ho accompagnato Gonaria
nella via della fuga, non l’accompagnerò nella via del ritorno.
Era venuta da me pregandomi convulsamente di liberarla
dalla vita, ed io l’ho contentata: le ho fatto ripercorrere il suo
calvario”; “Sono passati alcuni mesi da quando ho accompa-
gnato Gonaria nella sua fuga. Non avrei dovuto farlo: ma una
sera, mentre fissavo con occhi lontani queste pagine bianche
mi si è gettata ai piedi e mi ha scongiurato di liberarla dalla
vita. Io non ho saputo resistere, e ho perduto la pace”.

È lo stesso incipit che riformulato quattro volte, prima
che il racconto trovi la strada della coerenza con se stesso,
di un’essenzialità che non è soltanto rifiuto del particolare
superfluo (la figura di Gonaria era già compiuta e non
richiedeva alcuna aggiunta) ma soprattutto è rifiuto di ogni
possibile autocompiacimento.
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Spariscono, quindi, lo scrittore e i processi narrativi
inceppati, cambia completamente di ruolo la povera Gona-
ria e sul proscenio appare un’altra figura, quella di Donna
Vincenza, che noi percepivamo già nella sua grandezza ma
che il manoscritto rivela in una luce più compiuta, anche
mostrando la fatica che è stata spesa per delinearla, come
dimostra l’insieme delle varianti del capitolo XII.

Il ritmo crudele del racconto non lascia spazio alla meta-
narrazione e scarta come ormai consumata la figurina di
Gonaria: “La fuga che non era riuscita alla cugina Gonaria
era riuscita a Donna Vincenza, sempre più inchiodata dal-
l’artrite nel seggiolone sotto la pergola. Ma Gonaria era
spinta dall’amore, Donna Vincenza era spinta dall’odio.
Quella indifferenza verso il marito di cui abbiamo parlato,
era diventata un’assenza. Ormai non lo vedeva più, neppu-
re come quell’ombra che i suoi spenti occhi le consentiva-
no, non lo sentiva più”.

È l’inizio del capitolo XIX che nell’edizione a stampa
diviene il XX. Ed anche questo è un elemento sul quale
importa riflettere: la conclusione del romanzo sarebbe in
questo caso affidata non solo a Ludovico, all’ombra che fil-
tra “attraverso la porta di Don Sebastiano e arrivata davan-
ti alla porta di Don Gabriele sostava un poco e poi triste-
mente si ritirava”, ma alla ben più potente figura di Donna
Vincenza, “spinta dall’odio” che poi è, essenzialmente, odio
verso Don Sebastiano.

È questa l’ultima volontà di Salvatore Satta? C’è da chie-
derselo, soppesando il valore di quel taglio netto che elimi-
na tante pagine della seconda parte e, con esse, in primo
luogo l’approfondimento del rapporto fra Donna Vincenza
e il marito ormai vecchio: “Donna Vincenza era diventata
ormai la prefica della vuota casa. Quella fuga che non era
riuscita alla cugina Gonaria era riuscita a lei, sempre più
inchiodata dall’artrite nel seggiolone sotto la pergola. Ma
Gonaria era spinta dall’amore, Donna Vincenza era spinta
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dall’odio. Profittava dell’unico vantaggio che aveva verso
Don Sebastiano, quello dell’età, per restituirgli con l’indif-
ferenza il male che aveva subito. Undici anni non sono
molti quando si è giovani, ma una donna di cinquantanove
anni, anche malata, anche distrutta, ha il bastone del
comando in mano di fronte a un uomo di settanta, perché
a quest’età l’uomo cerca l’affetto, e guai a lui se non lo ha
cercato quand’era a tempo”.

È evidente la differenza determinata dall’inversione degli
ultimi due capitoli; altrettanto evidente è il fatto che il
taglio operato nella seconda parte ha a che fare con l’orga-
nizzazione strutturale e con gli aspetti stilistici del romanzo
tanto quanto con la concezione morale che lo anima.

Non avrebbero aggiunto molto, quelle righe, anzi avreb-
bero determinato un inutile appesantimento per una figu-
ra, quella di Donna Vincenza, già compiuta e tale da risal-
tare quale autentica coprotagonista del romanzo. Di più:
avrebbero connotato la seconda parte col segno del risenti-
mento e del rancore, interamente rimossi, invece, in virtù
della coraggiosa cancellatura che elimina l’insistenza sui
particolari ed eleva la chiusa del romanzo sul piano di un’u-
niversale essenzialità.

Anche questo è possibile scorgere spingendo l’occhio,
come ora siamo in grado di fare, fra le carte dello scrittore.

Giuseppe Marci
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