
INTRODUZIONE

1. Il 25 luglio 1915, quando raggiunse per la prima volta il
fronte, la Brigata “Sassari” era una delle unità di più recen-
te formazione dell’esercito italiano. Formata dai due reggi-
menti, 151° e 152°, era stata costituita solo da pochi mesi,
nella seconda quindicina di gennaio. Nei quattro anni di
guerra, prima sul Carso e poi sull’Altipiano dei Sette
Comuni, sulla Bainsizza e sul Piave, avrebbe subìto perdite
gravissime: 1.596 morti, 8.745 feriti, 2.035 dispersi tra i
soldati; 138 morti, 359 feriti e 50 dispersi tra gli ufficiali.
Avrebbe passato in trincea 17 mesi e 7 giorni. Si sarebbe
guadagnata 2 medaglie d’oro alla bandiera di ciascuno dei
due reggimenti, 5 citazioni sul bollettino di guerra, 9 meda-
glie d’oro individuali, altre 405 decorazioni1.

Il mito della Brigata nasce e si fonda su questa dramma-
tica realtà. Tuttavia, esso fu anche costruito consapevol-
mente, in parte strumentalizzato dagli alti comandi e dal-
l’apparato della propaganda militare e nel dopoguerra posto
alla base delle rivendicazioni regionaliste ma anche alimen-
tato talvolta ambiguamente a fini politici. 

In termini ufficiali il primo riconoscimento solenne al
“valore dei sardi” venne già nel novembre 1915 dallo stesso
bollettino del Comando Supremo emanato immediata-
mente dopo la conquista delle trincee delle Frasche e dei
Razzi, da parte dei “sassarini”. Il passaggio cruciale di quel
testo, che sarebbe stato colto immediatamente e rilanciato
con enfasi dalla grande stampa nazionale, parlava per la
prima volta degli “intrepidi Sardi della Brigata Sassari”2. 

1 Più in esteso rinvio a G. FOIS, Storia della Brigata “Sassari”, Sassari, Gal-
lizzi, 1981.
2 Bollettino di guerra n.173, 15 novembre 1915, ore 18, ora in MINI-
STERO DELLA GUERRA. STATO MAGGIORE R. ESERCITO, UFFICIO STORI-



È il primissimo tassello del mito. Era la prima volta in
tutta la storia dell’esercito italiano che una formazione
combattente veniva citata, per così dire, “con nome e
cognome”; ed era anche la prima volta – specialmente se si
pensa alla tradizione militare post-risorgimentale, così chia-
ramente orientata, sin nell’organizzazione del servizio di
leva, a cancellare le radici regionali – che veniva chiaramen-
te richiamata l’origine geografica di una Brigata. E in effet-
ti già allora la “Sassari” era quasi tutta composta di soli sol-
dati sardi, il che le dava oggettivamente un carattere “etni-
co”, che la rendeva assimilabile soltanto al corpo degli Alpi-
ni. Due settimane dopo, il 3 dicembre, il comando della
IIIa Armata avrebbe imposto che tutti i militari “di stirpe
sarda” (e qui non si può fare a meno di notare l’uso di quel
sostantivo) fossero trasferiti ai due reggimenti della Brigata3.
La “Sassari” avrebbe dovuto conservare – diceva esplicita-
mente il foglio d’ordini – “la sua caratteristica eccezionale”.
La “sardità” della “Sassari” diventava, nella guerra di massa,
un’arma in più da scagliare contro il nemico.

Tutta la stampa italiana fece subito eco alle parole del bol-
lettino. Una serie di articoli sui principali quotidiani ripro-
pose, amplificandola, l’immagine dei “sardi forti figli d’Ita-
lia”, “soldati fedeli e silenziosi”, “tenaci combattenti”. Si
consolidarono così, rapidamente, clichés e luoghi comuni
destinati a durare nel tempo.

Questa operazione (che rimanda più in generale alla
novità della Grande Guerra come guerra anche della pro-
paganda) conteneva però aspetti contraddittori, che merita-
no di essere subito segnalati. Innanzitutto vi dominava l’i-
dea che la “virtù guerriera” si coniugasse naturalmente con

XIV GIUSEPPINA FOIS

CO, Riassunti storici dei Corpi e Comandi nella guerra 1915-18. Brigate di
Fanteria, vol. IV, Roma, Libreria dello Stato, 1926, pp. 248-249.
3 UFFICIO STORICO DELL’ESERCITO, Diari storici, Brigata “Sassari”, 3
dicembre 1915.



la “primitività” d’un intero popolo e con la sua estraneità
alla civiltà contemporanea. Il combattente sardo era dipin-
to come soldato naturale, figlio di una natura aspra e sel-
vaggia, privo per storia e cultura delle motivazioni politiche
del grande conflitto europeo (quasi culturalmente vergine,
una sorta di “tabula rasa”); e proprio perciò ideale “macchi-
na da guerra”, con speciali doti di generosità spontanea e
incondizionata – ma anche animato da riserve individuali
di istintiva “ferocia” –, di prontezza di riflessi, di agilità fisi-
ca sul terreno impervio, di ardimento individuale. Scriveva
in quei giorni sul “Giornale d’Italia” Achille Benedetti, uno
dei grandi inviati: “Quei fanti prettamente sardi hanno
bisogno di menar le mani. È tutta gente di ferro, di una
combattività accanita, di una resistenza inesauribile.
Ognun d’essi ha un conto personale di “vendetta sarda”
contro il nemico. Alcuni prigionieri ungheresi catturati
nella recente azione diventarono pallidi di terrore quando si
avvidero di essere incappati nelle unghie di quei piccoli dia-
voli, dal volto olivastro e dagli occhi nerissimi, scintillanti
di animosità”4.

Questo modo, che potremmo chiamare di costruzione
dall’alto del mito della Brigata, sarebbe continuato anche
nel dopoguerra e avrebbe trovato nella memorialistica scrit-
ta una sua prosecuzione naturale. 

I libri sulla Brigata furono, sin da subito, molti, e di vario
valore letterario: si va da Impressioni di un ferito. Dalla Trin-
cea alla Reggia, del giornalista-combattente Nicola Pascazio,
scritto e pubblicato già nel 1916 con una prefazione di Gra-
zia Deledda5, a Il valore dei Sardi in guerra di Medardo Ric-
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4 A. BENEDETTI, Sugli estremi lembi dell’Altipiano di Bainsizza, in “Il
Giornale d’Italia”, 20 settembre 1917, ora anche in G. FOIS, Storia cit.,
pp. 195-200.
5 N. PASCAZIO, Impressioni di un ferito. Dalla Trincea alla Reggia (Com-
battendo con con la Brigata Sassari), Milano, Treves, 1916.



cio redattore capo e “bella penna” della “Nuova Sardegna”,
pubblicato a Milano nel 1917-206; Con le Fanterie Sarde del
futuro gerarca fascista Ezio Maria Gray, uscì nel 19187 e
mise in scena una guerra già implicitamente nazionalistica,
quasi in camicia nera; Emilio Lussu, cioè il profilo del “capi-
tano Lussu”, una delle figure eroiche della Brigata, all’epo-
ca già capo riconosciuto del Partito sardo d’Azione, fu scrit-
to, con intenti politici evidenti, dal compagno e amico di
Lussu Camillo Bellieni nel 19248; Brigata Sassari. Note di
guerra, forse uno dei libri più documentati, scritto in un’ef-
ficace forma diaristica, fu opera dell’ex ufficiale della “Sas-
sari” Giuseppe Tommasi nel 19259; Gli Intrepidi Sardi della
Brigata Sassari, di un altro ufficiale della Brigata, Leonardo
Motzo, uscì nel 193010; Fanterie Sarde all’ombra del Tricolo-
re fu pubblicato nel 1934 da uno dei già mitici leaders mili-
tari della Brigata, l’“amico di Lussu” Alfredo Graziani11

(all’epoca divenuto fascista, ma non per questo disposto a
raccontare la guerra tacendone la disumana ferocia). Infine
venne Battesimo di fuoco, di Sardus Fontana, nel 193412. Si
potrebbe aggiungere alla lista Un anno sull’Altipiano di
Lussu, uscito a Parigi nel 1938 (ma scritto qualche anno
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6 M. RICCIO, Il valore dei Sardi in guerra, 2 voll., Milano, Casa Editrice
Risorgimento, 1917-1920.
7 E. M. GRAY, Con le Fanterie Sarde (Giornate sull’Altipiano e sul Piave),
Firenze, Bemporad, 1918.
8 C. BELLIENI, Emilio Lussu, Cagliari, Il Nuraghe, 1924. 
9 G. TOMMASI, Brigata Sassari. Note di guerra, Roma, Tipografia Sociale,
1925.
10 L. MOTZO, Gli Intrepidi Sardi della Brigata Sassari, Cagliari, Il Nura-
ghe, 1930; cfr. anche la più recente edizione con prefazione di M. Briga-
glia, Cagliari, Edizioni Della Torre, 1980.
11 A. GRAZIANI, Fanterie Sarde all’ombra del Tricolore, Sassari, Gallizzi,
1934; cfr. anche la più recente edizione con prefazione di G. Fois, Sassa-
ri, Gallizzi, 1987.
12 S. FONTANA, Battesimo di fuoco, Iglesias, Atzeni & Ferrara, 1934.



prima), che in verità non nomina mai la Brigata ma è chia-
ramente riferito ad essa, e che naturalmente non circolò in
Italia prima della caduta del fascismo e del rientro dall’esi-
lio del suo autore13.

2. Quando scrisse il suo libro sulla “guerra dei sardi” Sardus
Fontana aveva 45 anni. Nato ad Iglesias il 22 febbraio 1889
in una famiglia numerosa14, era figlio di Pietro Fontana e di
Matilde Bernardini. Il padre, perito minerario, era stato sin-
daco del capoluogo minerario per diciotto anni, dal 1889 al
1914. Cavaliere dell’ordine della Corona d’Italia dal 1892,
secondo le memorie familiari aveva ricevuto l’ambita ono-
rificenza per aver parlato in un’occasione ufficiale davanti al
re a nome di tutti i sindaci d’Italia. Collaboratore saltuario
dell’“Unione sarda” (vi aveva pubblicato articoli non bana-
li sulla questione mineraria), era stato come molti esponen-
ti della sua generazione e del suo ceto sociale un liberale,
animato da ideali risorgimentali, per poi aderire al fascismo
su basi patriottiche15. La madre, Matilde, proveniva da una
famiglia di agiati proprietari: i Bernardini, che vantavano
anche un notaio nel loro recente albero genealogico, aveva-

XVIIIntroduzione

13 E. LUSSU, Un anno sull’Altipiano, 1a ed., Parigi, Edizioni Italiane di
Cultura, 1938; 2a ed., Torino, Einaudi, 1945. L’edizione americana del
libro si intitolò però, qualche anno dopo, Sardinien Brigade (cfr. M. BRI-
GAGLIA, Emilio Lussu e “Giustizia e Libertà”, Cagliari, Edizioni Della
Torre, 1976, p. 207).
14 Sardus aveva due fratelli (Josto e Amsicora) e tre sorelle (Clelia, Ines e
Adelasia). Anche i nomi indicano una precisa preferenza culturale verso
i grandi miti della storia isolana. I due maschi avrebbero poi intrapreso
la professione di ingegnere minerario; delle tre ragazze, Adelasia sarebbe
diventata insegnante di calligrafia.
15 Cfr. lettera-memoria del sig. Piero Fontana, figlio di Sardus, a me indi-
rizzata, Cagliari, 21 settembre 2004 (ringrazio qui in modo particolare il
sig. Fontana del suo prezioso aiuto). Vi si aggiunge che “Pietro Fontana
aveva notevolmente influenzato la personalità del figlio Sardus e di tutti
gli altri”.



no edificato nel 1777 ad Iglesias la Chiesa della Madonna
del Buon Cammino e poi costruito nelle adiacenze, in
tempi diversi, la casa di famiglia. 

Sardus aveva studiato a Cagliari, all’Istituto Tecnico Pie-
tro Martini, conseguendovi il diploma di ragioniere. Poi,
con Raimondo Carta Raspi e Angelo Corsi16, aveva fre-
quentato a Firenze il “Cesare Alfieri”, dove, dopo la guerra,
si sarebbe laureato in scienze sociali con una tesi dal titolo
“Il movimento operaio sardo”17. 

Era stato chiamato una prima volta alle armi il 28 ottobre
1911; nel gennaio del 1912 aveva preso parte ai corsi allie-
vi ufficiali di complemento per essere poi destinato al 70°
Fanteria; promosso caporale il 31 maggio, era poi “cessato”
dalla posizione di allievo ufficiale “per non aver superato il
grado di Sergente”. La sua carriera nell’esercito sarebbe però
ripresa e proseguita negli anni successivi: sergente nel luglio
1913 e sottotenente nel febbraio 1914, destinato questa
volta al 91° reggimento di Fanteria di stanza al deposito di
Ozieri per il servizio di prima nomina18. Congedato nel feb-
braio 1915, già ai primi di maggio era stato richiamato alle
armi. L’11 maggio si presentò al comando del 45° Fanteria
di stanza a Sassari e fu quindi trasferito a Tempio, “per la
costituzione del primo nucleo della Brigata Sassari”19.
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16 Con entrambi Fontana aveva intrecciato un intenso sodalizio anche
intellettuale. Su Carta Raspi, elemento di spicco nella vita culturale sarda
tra le due guerre mondiali, fondatore e animatore negli anni Venti del
periodico e poi della fondazione “Il Nuraghe”, cfr. ora A. ACCARDO,
Cagliari, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 177. Su Corsi, futuro sindaco
socialista di Iglesias e deputato in Parlamento, cfr. A. CORSI, Socialismo e
fascismo nell’Iglesiente, a cura di F. MANCONI, Cagliari, Edizioni Della
Torre, 1979. 
17 La notizia nella lettera-memoria di Piero Fontana cit.
18 Le informazioni sono tratte dal foglio matricolare, R. ESERCITO ITA-
LIANO, COMANDO MILITARE DELLA SARDEGNA, UFFICIO PERSONALE,
matricola 38268, ora conservato dalla famiglia.
19 Così in S. FONTANA, Battesimo di fuoco cit., p. 15. Una notizia lieve-



Scriverà più tardi Fontana: “Venni in seguito a sapere che
tale mia destinazione era stata determinata dal fatto che
non avevo raggiunto la qualifica di ottimo, durante il servi-
zio di prima nomina, quale Sottotenente di Complemento.
L’aver avuto alcuni giorni di arresti per inevitabili manche-
volezze di servizio, mi indicavano allora al Comandante del
detto Reggimento come immeritevole”20.

A Tempio il giovane ufficiale fu posto al comando del 4°
plotone della 1a compagnia. Qui, stando almeno alla sua
stessa testimonianza, avvenne un mutamento interiore,
forse determinato dall’incontro con il superiore diretto, il
capitano Gavino Luigi Serra, “la bonarietà e la franchezza
del quale – avrebbe ricordato Fontana – mi lusingarono
non poco”: “e nacque in me il vivo proposito di divenire un
ottimo ufficiale in guerra, per smentire la qualifica avuta
come ufficiale di caserma”21.

La trasformazione che Fontana descrive non dovette esse-
re forse rara, nel quadro dei giovani ufficiali della “Sassari”,
soprattutto fra i molti ufficiali di complemento. 

Sin dall’inizio, più che ispirarsi ai modelli formali come
quelli proposti dalle scuole militari o dall’accademia, molti
di essi maturarono un approccio psicologico con la guerra
più complesso, sul quale capiterà di ritornare. In quell’ap-
proccio, più che l’identificazione con l’istituzione-esercito e
con i suoi codici interni, giocò un ruolo decisivo la motiva-
zione personale, legata (come in questo caso) al riscatto di
un’esperienza precedente poco brillante oppure – più sem-
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mente differente nel foglio matricolare, ora presso la famiglia; dal quale
risulta: “Chiamato alle armi per tempo indeterminato con assegni nel
Deposito 45° Fanteria […] il 22 aprile 1915; Giunto in territorio dichia-
rato in istato di guerra presso il 152° Reggimento Fanteria mobilitato il
3 giugno 1915”. 
20 S. FONTANA, Battesimo di fuoco cit., p. 15.
21 Ibidem.



plicemente – alla decisione di “fare il proprio dovere” verso
i soldati.

La guerra comunque avrebbe profondamente segnato il
ventiseienne Fontana. Si vedrà subito quale ricordo egli ne
avrebbe consegnato alla pagina scritta. Ma al di là di quel
documento, la partecipazione a quella “comunità di sardi al
fronte” che fu la Brigata “Sassari” (l’espressione, icastica, è
di Camillo Bellieni) dovette incidere in modo permanente
sulla sua formazione personale, sviluppando in lui un’idea
(che forse non aveva pienamente maturato nell’anteguerra)
che si potrebbe definire, più che come sardismo, come par-
tecipazione alla “sardità”, cioè al complesso di valori e alla
concezione del mondo e degli uomini che della Brigata
costituì quasi l’ideologia implicita, il collante interiore più
efficace. 

Ritorna qui il tema della specificità della “Sassari”: il suo
essere composta in prevalenza da sardi; il riprodursi al suo
interno di un rapporto che in mancanza di meglio definire-
mo di paternalismo rurale tra i suoi giovani ufficiali e i sol-
dati-contadini; l’uso, nella comunicazione quotidiana e tal-
volta persino in battaglia, del sardo come codice di ricono-
scimento reciproco; la capacità di trasferire in guerra abilità
e abitudini di vita tipiche del mondo agro-pastorale sardo;
la tendenza a impostare i rapporti tra militari sui codici etici
già interiorizzati nella vita civile (la fedeltà alla parola data;
il rispetto sempre e comunque della dignità degli uomini; il
senso del dovere da compiere fino in fondo come dimo-
strazione di balentìa, cioè di valore umano); lo sfruttamen-
to in guerra della confidenza del soldato sardo con le asprez-
ze della natura; l’utilizzazione nell’assalto o nell’“operazione
ardita” delle armi da taglio, strumento quotidiano del lavo-
ro agro-pastorale. Ma soprattutto il sentirsi una comunità,
tenuta insieme da uno speciale affiatamento fatto di respon-
sabilità reciproca e di comune visione del mondo. 

Il foglio matricolare di Fontana restituisce solo burocrati-
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camente le tappe della sua guerra personale: ricoverato in
ospedale da campo per una contusione il 22 agosto 1915;
trasferito all’ospedale di Brescia il 28; in licenza a Iglesias
per 30 giorni (poi prorogati di altri 20) dal 7 settembre; nel
luglio 1916 ancora a Brescia per il corso di mitragliere; Il 3
agosto 1916 di nuovo al fronte, dove è nominato tenente il
31 agosto e capitano dal 30 novembre 1916; sarà poi desti-
nato a vari reparti mitraglieri, divenendo uno degli ufficia-
li più esperti nel settore (al punto da essere chiamato ad
insegnare a Brescia nei corsi per mitraglieri). Rientrerà dalla
zona di guerra solo dopo Vittorio Veneto, alla fine del
1918.

Al di là, però, della sequenza delle destinazioni, restano, a
testimoniare il valore del giovane ufficiale della “Sassari”, le
sue promozioni, le citazioni e le decorazioni conseguite. Sul
Carso, il 25 luglio 1915, viene decorato con medaglia di
bronzo per avere, da comandante di plotone, condotto il
suo reparto all’assalto di una trincea “occupandola e facen-
do prigionieri nel successivo inseguimento parecchi nemici,
tra cui tre ufficiali”22. Durante la grande battaglia per la
presa di Gorizia si distingue come comandante di una
sezione di mitragliatrici, tanto che padre Semeria lo avreb-
be poi ricordato scrivendo, nel consueto stile retorico:
“Fontana di forza è la mitragliatrice e chi la maneggia”23.
Ma soprattutto Sardus Fontana andò famoso negli ambien-
ti militari come l’inventore della “pallottola illuminante”, o
“fumo illuminante per l’aggiustamento del tiro sia di gior-
no che di notte”, un’invenzione, poi brevettata, che gli valse
il plauso del comitato nazionale di esame per le invenzioni
attinenti a materiale di guerra24. 
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22 Cfr. M. RICCIO, Il valore dei Sardi in guerra, cit., p. 296.
23 Ivi, p. 174.
24 Ibidem. “Per processo di discendenza (non di perfezionamento) si può



Finita la guerra, Fontana sarebbe rimasto nell’esercito
sino al 1921. Laureatosi il 5 dicembre di quell’anno, tornò
ad Iglesias, dove aprì uno studio legale nella centrale via
Cavour25. Fu per anni presidente della locale Associazione
combattenti e reduci, ma non partecipò ufficialmente alle
attività pubbliche del regime fascista26. 

Richiamato alle armi il 30 giugno 1940, fu assegnato al
comando della Divisione “Calabria”, per poi essere trasferi-
to l’anno successivo (in agosto) al 46° Reggimento Fanteria
“Reggio” di stanza a Cagliari e il 7 giugno 1943 in qualità
di comandante del 403° Battaglione costiero, era stato pro-
mosso per anzianità prima maggiore nel 1930 e poi tenen-
te colonnello nel 1938. Con questo grado, nei giorni con-
fusi intorno all’8 settembre, comandò il posto di blocco sul
Rio Mannu nel quale, in uno scontro a fuoco con i tedeschi
in fuga verso il Nord Sardegna, cadde un soldato italiano e
sei furono feriti, mentre restarono sul terreno due tedeschi
(e otto furono feriti)27. 

Il dopoguerra rappresentò per Fontana un periodo, come
si vedrà assai breve, di impegno nella politica locale e regio-
nale28: fu a Iglesias consigliere comunale eletto come indi-
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dire che dal proiettile inventato da Fontana sia poi derivato il più noto
proiettile tracciante” (così Piero Fontana, in lettera-memoria cit.). 
25 Pur non essendo laureato in giurisprudenza, in base all’ordinamento
dell’epoca, Fontana, in quanto laureato in scienze sociali, aveva la facoltà
di patrocinare in Pretura. 
26 Tenne anzi rapporti con Angelo Corsi, all’epoca (1927) sorvegliato
dalla polizia e fu per questo motivo censito tra coloro che frequentavano
l’ex deputato socialista (cfr. A. CORSI, Socialismo e fascismo, cit., p. 188). 
27 Cfr. F. SPANU SATTA, Il dio seduto. Storia e cronaca della Sardegna 1942-
1946, Sassari, Chiarella, 1978, pp. 150-151; M. BRIGAGLIA, Per una sto-
ria dell’antifascismo in Sardegna, in L’antifascismo in Sardegna, a cura di
M. BRIGAGLIA, F. MANCONI, A. MATTONE, G. MELIS, Cagliari, Edizioni
Della Torre, 1986, vol. I, pp. 30-31.
28 Manteneva frattanto i rapporti coi vecchi amici, tra i quali special-



pendente nella lista Dc durante la prima legislatura demo-
cratica; il suo nome fu proposto come rappresentante
democristiano alla Consulta regionale, ma rifiutò. Si pre-
sentò invece, dopo essersi avvicinato al Pci, alle elezioni
politiche del 1948 nella lista del Fronte popolare, ottenen-
do 875 voti29. Fu quello il suo ultimo impegno pubblico.
Morì a Iglesias il 2 agosto 1948. 

3. Nella letteratura sulla Brigata “Sassari” il libro di Fonta-
na costituisce un caso a parte. 164 pagine di un volume
edito da un piccolo tipografo di Iglesias (Atzeni & Ferrara),
impreziosito dalla copertina a tre colori e dai disegni di un
grafico di larga fama come Tarquinio Sini30 (un tratto essen-
ziale, un’ispirazione quasi da vignettista), che si aprivano
con una breve prefazione del generale Pugliese, ex combat-
tente nella Brigata: in realtà, una lettera personale a Fonta-
na nella quale il generale, all’epoca comandante militare
della Sardegna, definiva il libro “espressione veritiera, carat-
teristicamente sarda, elegantemente spigliata, varia ed effi-
cace, della vita dei Sardi, nel primo anno di guerra”. 

Il volume si articola in venticinque brevi capitoli, tra le
cinque e le dieci pagine ciascuno, costruiti come altrettanti
bozzetti intorno ad episodi, personaggi o luoghi. Uno stile
letterariamente brioso, quasi volutamente semplice, una
prosa dall’andamento piano e lineare. Una scrittura felice, a
tratti anche arguta, dà forma, forse senza che l’autore nep-
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mente Raimondo Carta Raspi. Dal Carta Raspi ricevette nel 1944 una
significativa lettera personale, nella quale questi rivendicava la natura
“sardista” della sua attività (cfr. in proposito A. ACCARDO, Cagliari, cit.,
p. 177). 
29 Cfr. “L’Unione sarda”, 27 aprile 1948.
30 Su Tarquinio Sini cfr. G. ALTEA, M. MAGNANI, Le matite di un popolo
barbaro. Grafici e illustratori sardi 1905-1935, Cinisello Balsamo, Amil-
care Pizzi, 1990; ID., Pittura e scultura del primo ‘900, Nuoro, Ilisso,
1995 e A. PAU, Tarquinio Sini, Nuoro, Ilisso, 2004.



pure se lo proponga consapevolmente, ad una visione della
guerra quasi “minimale”, in cui gli aspetti più drammatici e
persino tragici del conflitto, pur non essendo in alcun
modo censurati, si stemperano quasi naturalmente nelle
sequenze della vita quotidiana dei fanti al fronte. Dopo la
crudezza documentaria dei libri di Tommasi e di Graziani,
una sorta di rappresentazione di gruppo, il racconto dell’e-
sperienza collettiva della Brigata in trincea, spesso incline al
ritratto impressionistico e all’aneddoto a tratti anche diver-
tito e divertente.

Viene spontaneo l’accostamente con un documento
“minore” (e minore per forma e ambizione letteraria) da
poco valorizzato dalla ricerca storica: le cartoline illustrate
che un altro giovane sardo, il bonorvese Giovanni Antioco
Mura (già appassionato animatore del socialismo contadino
del Meilogu agli inizi del secolo) inviava quotidianamente
ai familiari per raccontare loro la vita dal fronte; e anche lì,
per la penna a china o la matita di Mura, ecco l’immagine
di una guerra, più che guerreggiata in trincea, vissuta nelle
immediate retrovie, panorami campestri con svettanti cam-
panili veneti, soldatini in grigioverde alle prese col rancio31.
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31 Su Giovanni Antioco Mura (Bonorva, 1882 - Sassari, 1972) cfr. F.
MANCONI, Mura, Giovanni Antioco in Il movimento operaio italiano.
Dizionario biografico (1853-1953), III, a cura di F. ANDREUCCI e T.
DETTI, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 607-610. Le cartoline, spedite
dal fronte ai familiari, fanno parte del fondo documentario di Giovanni
Antioco Mura acquistato nel 1996 e poi conservato dall’Istituto sardo
per la storia della Resistenza e dell’Autonomia a Sassari. Su di esse cfr. la
trascrizione in Le cartoline dal fronte di Giovanni Antioco Mura. 1916-
1918, tesi di laurea di Antonello Serra, discussa presso la Facoltà di Let-
tere dell’Università di Sassari nell’a.a. 2000-2001 (rel. prof. Manlio Bri-
gaglia), e Le cartoline dal fronte di Giovanni Antioco Mura. 1916-1918.
II, tesi di laurea di Giovanni Barraccu, discussa presso la Facoltà di Let-
tere dell’Università di Sassari nell’a.a. 2002-2003 (rel. prof. Giuseppina
Fois).



Scene, insomma, di vita collettiva, programmaticamente
lontane dall’orrore della guerra combattuta.

Non si vuol dire con questo che a Fontana sfuggisse
anche quest’ultimo aspetto, che ne censurasse volutamente
la realtà. Solo, egli guardava all’immane conflitto europeo
da un altro punto di vista, per certi versi più particolare e
particolaristico, forse anche in sottintesa polemica con l’en-
fasi di certa memorialistica (specie quella “continentale”)
sulla “Sassari”. 

Emerge vivacemente, in questo contesto, specialmente la
“sardità” della Brigata. Ecco dunque gli intermezzi della
trincea, con i piccoli banchetti a base di “guspinesa” (il “ter-
ribile coltello sardo”, come scrivevano i corrispondenti di
guerra nel 1915) e di porchetti alla sarda consumati in fac-
cia al nemico; ecco l’insistita registrazione della straordina-
ria coesione tra “capi” (gli ufficiali, soprattutto quelli di
complemento) e “base” (i contadini-soldati di leva), con il
dialetto sardo usato come tramite – quasi la lingua ufficiale
della Brigata, come scrive nel suo libro Alfredo Graziani: “se
sei Italiano, parla sardo!” l’avviso delle sentinelle, come
ricorda anche Fontana –; ecco il rapporto, paterno e pater-
nalistico insieme, che si instaura tra ufficiali e soldati (come
testimonia tra gli altri Ezio Maria Gray) e le frequenti nota-
zioni sul particolare modo di combattere (le tecniche di
sopravvivenza affinate nella società pastorale applicate poi
alla guerra di trincea; la confidenza con le armi da taglio e
con i terreni impervi ecc.). Più di maniera (se ne trova quasi
un cliché anche in altri memorialisti) il breve ritratto che
Fontana fa del suo attendente Sebastiano Congiu da Olie-
na (“silenziosa sublimità sarda”). 

Difficile stabilire se questo insieme di particolari metta
capo, alla fine, a un modo differente di interpretare il senso
della guerra. Di fronte alla tragica realtà nella quale sono
costretti a vivere, i fanti della “Sassari” sono forse gli incon-
sapevoli portatori di una visione del mondo che li caratte-
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rizza rispetto agli altri combattenti. Ha scritto Michelange-
lo Pira, in alcune dense pagine de La rivolta dell’oggetto, che
la Grande Guerra fu vissuta dalla Brigata come una guerra
dell’etnìa sarda in concorrenza con tutte le altre32. 

Letta in questi termini, la “guerra dei sardi” appare come
una manifestazione di specificità culturale, quasi antropo-
logica. I valori che ne costituiscono l’amalgama non sono
più quelli ufficiali (la bandiera, la difesa della patria, l’ono-
re del soldato) ma piuttosto la solidarietà tra uomini della
stessa regione, il senso della appartenenza comunitaria, la
dignità di uomini responsabili chiamati a compiere un
dovere difficile, il rapporto di fiducia che si instaura con gli
ufficiali (e che sarà alla base del movimento degli ex-com-
battenti e poi del Psd’Az). Nella Brigata non si combatte
per la medaglia, quanto, più semplicemente, per conqui-
starsi la licenza o perfino il premio in danaro, come ricorda
Lussu. Non si va all’assalto per odio antiaustriaco (anzi
nella Brigata questa coscienza dei fini nazionali della guerra
circola meno che altrove) ma si combatte per “vendicare” il
compagno caduto, il compaesano, l’amico, il fratello oppu-
re – semplicemente – per tenere fede alla parola data, come
impongono i codici non scritti della società rurale sarda.
Insomma, la macchina da guerra funziona (e funziona al
suo meglio) proprio in quanto tradisce i codici tradizionali
della guerra e trasferisce invece in trincea codici e modelli
di comportamento mutuati dalla vita quotidiana e dalla
cultura della società rurale sarda. 

Gli alti comandi, con l’operazione propagandistica inizia-
ta nel 1915, non fecero che innescare una carica politica che
forse già da tempo andava accumulandosi: la Brigata fu il
laboratorio nel quale, durante un’esperienza che a ragione è
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32 M. PIRA, La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna, Milano,
Giuffrè, 1978, p. 266.



stata definita la prima esperienza nazionale di massa (cioè di
partecipazione alla vita nazionale) della società sarda in
tutte le sue componenti, maturò una prima scoperta “rivo-
luzionaria” dell’identità regionale. Non per caso l’autono-
mismo sardista del primo dopoguerra avrebbe largamente
attinto proprio a quell’esperienza.

Giuseppina Fois
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