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Appendice

I - DALLA CARTA NUMERATA 15 ALLA CARTA NUMERATA 16:
[Un pochino di Storial]

[...] un immane mostro dagli orrori delle mille leggende
spaventose narrate al popolo.

»Rinchiusa questa nera porta comincia la mia novella;
qui hanno principio gli amori e gli (spasimi) della giovine
Quiteria.

Ho scritto tutte queste pagine nella casa di Rosa Gambel-
la e di Don Angelo Marongio, abitata dalla mia famiglia per
molti anni.

Frammenti di cornici, di Archetti, di porticales, di fi-
nestre bifore esistono ancora vicino a questa casa, sita nel
Corso V. Emanuele ed unita a quella degli eredi Defraia.

Sono questi frammenti, dopo la vandalica demolizione
del Castello Sassarese, i soli segni atti ad attestare un dolo-
roso ma pur grande passato vissuto dalla Citta di Sassari,
e che io in questo modestissimo racconto debolmente ho
cercato di rievocare.

In questo libro in certi punti io mi sono un po’ dilunga-
to nel descrivere questi frammenti decorativi, pero vi fui
tratto dall’aver dovuto far vivere come protagonista del rac-
conto un giovane pittore Sassarese, I'autore del quadro dei
tre martiri Turritani, dove in un lato sta effigiato 'infelice
Don Leonardo Alagon, il quale oltre questo quadro dono
alla Vergine di S. Maria di Betlemme un ricco medaglione
con catena, che la Vergine de I’Assunta ancora conserva sul
petto.

Il quadro e sito attualmente nella Sagrestia della Chiesa
di S. Maria.

Lo stemma posto nella parte inferiore e centrale del qua-
dro ¢ quasi totalmente raschiato.

8-9. gli...Quiteria] gli >spasimi« della giovine Quiteria 11-12. abitata...
anni] ||abitata dalla mia famiglia per molti anni|| 15. ed unita...Defra-
ia] |led unita a quella degli eredi Defraia|| 19-20. e che io...rievocare]
||e che io in questo modestissimo racconto debolmente ho cercato di rie-
vocare||  22. questi] questi (¢ queste) ¢ decorativi] |decorativi| (:d’Ar-
chitetturac)
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324 QUITERIA

Sara questa raschiatura opera del caso, oppur oltraggio
compiuto da odio di parte?...
Ma che importa investigare? Il tuo stemma vivra, O Leo-
nardo Alagon, eternamente fulgido nella Storia come il sole
5 che vi ¢ posto raggiante.
Grande ¢ il tuo nome, o Eroe, martire d’'un Santo ideale:
La patria liberta e grandezza.

Sassari... Novembre 1897...
Pompeo Calviac

2. compiuto] compiuto (« di) 3. Ma che importa investigare?] Ma che
importa >!« /investigare?/ 5. vi & posto raggiante] ‘vi e posto raggiante
(’lo divide superiormente<)
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[CAPITOLOI]

I - DALLA CARTA NUMERATA 7 ALLA CARTA NUMERATA 8:

[...] fece improvvisamente sussultare il cuore della giovi-
netta, la quale voluttuosamente assorbi i sottilissimi profu-
mi.

»Parve in un attimo ridestarsi alla vita quasi dimentica di
tanta sventura.

I capelli parevano germogliare in quello spasimo esube-
rante di vitalita, e si muovevano come un vasto campo di
messi.

Nero stormo di rondini passavano a volo, e parevano dir-
le col canto: //

«Perché sei qui, bellissima? Quale sara il tuo destino?

Tu somigli ad una regina! vestita di broccatello intessuto
di fili d’oro e d’argento.

Perle bianche ornano il tuo collo, ma le perle non offu-
scano lo splendore dei tuoi occhi. Tu sei tutta bella, tutta
bella tu sei...perché il tuo labbro ¢ piu vivo delle fragole,
forte e severa hai la fronte come canto di guerra, e scintilla
pit delle stelle 'occhio nero, sotto 'arco delle ciglia.

Sei bella, sei bella, e devi essere figlia di re.

La baciamo?»

Ed una rondine azzardo di entrare: poi tutte scomparve-
ro, ed il silenzio si fece intorno tristissimo e lugubre.<

Ma ben presto si scosse, al suono dei lenti rintocchi della
campana del bargello. |...]

8-9. alla vita...sventura] [|alla vita quasi dimentica »della« di tanta sventu-
ra|| (tutta quella anima ‘e il (>e quel<) profumo dell’aria parve respirasse
anche la enorme massa corvina dei capelli. Quiteria tutta la sciolse e v’af-
fondo le mani.)  16. regina] regina|!|  19.lo splendore dei tuoi occhi.]
[2il tuo collo] [*/lo splendore dei/] || tuoi occhi.||  25.Ed una] |[Ed| Una
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[CAPITOLO III]
I - DALLA CARTA NUMERATA 20 ALLA CARTA NUMERATA 23:

[...] orecchini filogranati davano a Pierino 'idea di molti
fiori imperlati dalla rugiada. »mossi leggermente dai palpiti
tra il fluttuar delle danze.

Pierino dimentico per un momento tutto quell’avvili-
mento di popolo. I colori nelle gamme pill svariate aveano
preso il sopravvento su i suoi pensieri, e come le danze del
duru duru gli colorivano improvvisamente di liete imma-
gini il cervello.

Egli sentiva nel cuore la chiara divinazione dei toni e del-
le linee, sdegnoso di tutta quella falsa maniera la quale ora
veniva rigettata dagli artefici sommi che rinascevan nelle
botteghe di Fiorenza e di Pisa, e dai quali Pierino avea ap-
preso<// la bella Arte, quasi chiamato per far rivivere di im-
magini belle e vitali le chiese ed i palazzi dei grandi.

Se un disfacelo avveniva nelle coscienze e nel fiero carat-
tere, per equilibrio I'arte dovea raggiungere altezza somma
d’ideali.

»Oggi di questo artefice non resta che un quadro abban-
donato nella Sagrestia di Santa Maria di Bettelemme, e rap-
presentante i tre Santi Martiri - Gavino - Proto e Gianua-
rio.

In prima linea, alla destra del quadro, spicca la maschia
figura di Don Leonardo Alagon. Veste il giustacuore di vel-
luto nero, ed il collo tiene avvolto nel bianco e grandioso
colletto accartocciato.

Il fiero Marchese solleva gli occhi a quei tre martiri, e pre-
ga per la liberta delle Sarde genti // tenendo in una mano
un libriccino di preghiere dalla coperta rossa, vivo colore di
martirio. Lungo taglio sfregia ora il volto del Marchese, ed
anche lo stemma d’Arborea, dipinto nel centro, ai piedi del
quadro, ¢ raschiato.

14. tutta] /tutta/  14-15. la quale...rigettata] ‘la quale ora (>che ora pare-
va) volersi ||veniva|| rigettata (< rigettare) 22. questo artefice] |questo
artefice| (>tanto sommo<)  31. genti...mano] genti, (< genti.) // ||tenen-
do|| In una mano >tiene«
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La destra del Marchese posa sul cuore, quasi divinando
nell’anima i dolori grandissimi ai quali andrebbe incontro,
e la lunga prigionia e la morte nel duro carcere di Sciativa.

Ma rimarra eterna nei cuori delle genti oneste la tua vir-
tu, ed il tuo martirio, pari a quello dei tre Santi che per un
alto ideale sagrificarono la vita.

*

Il duru-duru seguiva pil vorticosamente i suoi giri, e la
segreta forza di quei ritmi avea // di piu stretto le mani dei
danzatori aumentando i cerchi dei ballerini.< Pierino para-
gonava quella danza ad un gran mazzo di fiori svariatissimi,
agitata dal vento. |...]

II - DALLA CARTA NUMERATA 52 ALLA CARTA NUMERATA 62:

[...] Gl'innamorati aveano sospirato guardandosi, ed i so-
spiri passando attraverso quelle armature pareano carezze e
fiori portati dal vento fra i colonnati degli antichi templi. //

»CAPITOLO 4°

Lungamente assorto in queste visioni e rimembranze
d’amore, Pierino non si era accorto della presenza di
Fra Carmine, il quale fermo nella porta lo guardava.

L’innamorato ricopriva ripetutamente di baci il me-
daglione con la cara immagine di Quiteria.

- Ave Maria - disse fra Carmine.

Pierino si riscosse e pronunzio a fior di labbra - Gratia
plena.

I frate fece alcuni passi e guardo il quadro.

- Badate, disse, che 'immagine deve essere ultimata per
il giorno di S. Giovanni Battista e ci avviciniamo. Rinchiuso

12. aumentando] aumentandoone«  24. Lungamente assorto] *Assorto
'Lungamente  34. S. Giovanni] S. Giovanni (¢ A)
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in questa cella nessuno potra disturbarvi: \\ lontano da ogni
cura. Serenamente voi potete lavorare.

- Serenamente, avete detto, o fratello. Potessi farlo. V’¢
una spina dentro il mio cuore che tutte mi toglie le energie.

- Pensate a Dio, egli ¢ sommo e puo tutto.

- Molto ci ho pensato, ma sanguina sempre 'animo mio.

- E cio perché stanchi il tuo animo in cure soperchie.
T’acqueta. Egli vede tutto, Egli tutto permise. Chi piu sa
soffrire pili avra dritto al godimento nel Cielo, dove non ci
sara nessuno che ti contrasti la luce.

- Fratello, aiutatemi, — esclamo Pierino, fissando i grandi
occhi neri ancor pieni di visioni negli occhi calmi del frate,
il quale lo prese per mano, quasi per destarlo da quell'im-
maginare, che avea lasciato su tutto il viso i segni manifesti
dell'interna sofferenza. \\

— Il cuore - esclamo Pierino - stringendo forte la mano
di fra Carmine e seguendolo fuori della cella - il cuore par
che mi debba uscire di posto, e prevedo gia atroci ed ignoti
dolori i quali non potro evitare.

- Parmi di sentire molte mani afferrarmi, ed io le fuggo
spaventato.

- Ma come sono arrivato qui nel cortile di S. Maria? Mi
parea di essere ancora nella mia cella.

- Lascia questo vano fantasticare che ti stanca e ti disqui-
libra il cervello - soggiunse fra Carmine. Troppo lontano
ti trasferisci nel regno dei sogni, mentre i deboli piedi sono
costretti a rimanere fermi sulla povera debole crosta della
terra.

- Quel regno non ¢ fantastico fratello. Io ci vivo. Quel
regno ¢ 'amore!

- Tu devi vincere ogni umana tentazione. \\

- Ma io sento che quel puro amore ¢ tutto per me.

- Tutto no - disse il frate. — Ci & 'amor di Dio che vive
oltre la vanita ed i marmi sui sepolcri. Guarda.

7. E cio perché] |E cid| Perché 22. Ma] ‘Ma ((Ah<)  25. soggiunse...
Troppo] “soggiunse fra Carmine (>e<). Troppo (< troppo)  26. trasferi-
sci] /trasferisci/ [porta] ~30. Pamore!] I'amore! >fra Carmine«.  34. la
vanita ed i marmi] ||la vanita ed i marmil|| (:le vane ricordanze«)
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Fra Carmine segno col dito le nere sepolture e le lapidi
rigonfie di laudi, allineate lungo le pareti dei loggiati del
convento.

Anche le tombe delle diverse arti, si allineavano innanzi a
quelle dei gentiluomini e dei cavalieri.

- To capisco dove tu vai — esclamo Pierino — ma 'amore &
anch’esso il Paradiso, fine al quale tendiamo purificati dalla
morte.

Il frate si percosse la fronte quasi per trarne un’idea santa
ma originale, e non trovandola credette meglio tacere mo-
destamente.

Soldati Aragonesi e donne con le brocche sulle bianche
tiarzole venivano alla fonte ch’era posta \\ nel mezzo del
cortile.

L’acqua che dalla colonnina di bronzo si riversava nella
conca pareva cantare nell’uscire, e metteva una nota dall’al-
legria nel core e nella voce di tutta quella ragazzaglia esube-
rante d’appetiti.

Dal di fuori giungevano i gridi dei venditori di torrone e
di vini, e di acque dolci ed odorose come la mistella.

- Entriamo - disse Fra Carmine, ed aperse la porticina
che comunicava con la sagrestia, nel fondo della quale un
vecchio frate rimetteva nei cassettoni gli abiti sacri.

Il buon frate li ripiegava e li baciava su tutti i lembi.

Fra Carmine s’inchino innanzi ad un Crocifisso, ed entro
in chiesa.

Pierino lo segui.

Entro la chiesa, perché le \\ finestre sulle capellette eran
chiuse, si sentiva ancora quell’odore caldo di alito e di car-
ne, misto ai profumi delle rose e dei fiori posti in grandi
mazzi tra le candele di cera.

Un fumo leggermente azzurrino pareva avvolgere tutte
le capelle.

Le colonnine gotiche degli altari davano a Pierino I'idea
di grandi mazzi di ceri che si elevassero per accendersi me-
ravigliosamente fulgidi nell’alto, come simbolo delle stelle.

4. arti] ‘arti (bmaestranze<) 16. una nota] ‘una nota (un entusia-
smo«) 17. nella voce] nella (< nelle) /voce/ [mani]
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— Se le stelle sono tante anime erranti — egli pensava —
che ci seguono, e ciascuno nel mondo ha la sua luce che
lo segue, anche io trovero in alto la vivida fiamma che mi
togliera da questo intricato labirinto.

E segui ad elevarsi, in quel mistico ambiente, e cerco di
dimenticare tutte le menzogne \\ umane, le perfidie, i tradi-
menti, le ambizioni. E queste sovra tutto, alle quali come a
pece liquefata si appicicavano tutte le piaghe umane... Fra
Benedetto s’era inginocchiato innanzi alla cappella di San
Gavino.

11 quadro dei tre martiri, dipinto da Pierino in Oristano,
era ora ricoperto da un velo nero per mascherarne gli sfregi.

Una lampada illuminava sinistramente i quadretti mal
dipinti, appesi, per compiere un voto, alle pareti della cap-
pella.

Mani di cera e di legno orrendamente scolpite e colorite
pendevano dai legaccioli alla rinfusa tra le treccie lunghe e
polverose, le barchette, le mammelle ferite, i piedi, le dita
cancrenose, i mozziconi \\ di lancie, gli archibugi, le freccie,
e qualche spada dall’elsa irruginita.

Un elmo con la celata sconquassata da un colpo di picca,
avea questa targhetta con la scritta: Giuanni Piras per gratia
de Deus scampatu da la battalia fatta da Don Angilo Ma-
rongio incontru a Don Lionardus Alagon traditore - Vuc-
tus facto — Sia benedictu Gésus. ..

Pierino provo un senso di ribrezzo per tutto questo, per
quest’arte stuonata e sudicia che come una palata d’im-
mondezza gli si scaraventava violentemente in faccia.

L’ingenuita della fede veniva raccolta li senza pudore al-
cuno, senza dignita, quasi come tante vergini nude e soffe-
renti lasciate sanguinare al sole sulla pubblica via, \\ senza
che un pietoso passante le ricoprisse.

All'infelice Pierino tutto pareva falso, viscido, calcolato,
in quelle frodi fatte a tante povere anime che aveano porta-
to quasi ad una bottega di cerusico i brani del sentimento, le

2. ciascuno..luce] ciascuno [ha] nel mondo /ha/ la sua ‘luce (>stel-
la)  3-4. vivida..labirinto] /vivida fiamma/ [mia stella] che >mi segue,
e« mi togliera da questo intricato labirinto >dell’animac.
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piu nascoste e gelose parti del cuore, perché servissero non
a Dio ma a Mammone.

I poveretto scosse la testa per discacciare queste sacri-
leghe idé, ma tutte quelle sventure appese cominciarono a
turbinargli nel cervello con violenza, in strane spirali, e le
mani imploravano come cadaveri abbandonati, la pace del
sepolcro.

E gli pareva di sentir nell’aria sollevarsi i vapori della de-
composizione, e pruriti provava e pizzichi per le membra
tutte. \\ Si guardo le dita in sulle sommita per accertarsi del-
la realta del fenomeno.

Ma quel viscidume seguiva seguiva, sempre pit incalzan-
te con una ridda frenetica e dolorosa nel mezzo del cervello.

Pierino piu volte passo la destra sulle tempia, e compres-
se forte la fronte...

A poco a poco con lenti lamenti passionali quelle ferite
tacquero la mostruosa ascensione, discacciati con tragica
energia da quella giovine volonta.

Un’ultima ferita rimaneva ancora nel fondo del cuore:
egli intui che a lungo sarebbe rimasta, e forse per tutta la
dolorosa vita.

Ma né verdi né corrotti erano i bordi di quel taglio che
spesso pareva cicatrizzarsi e dopo poco si apriva piu \\ cru-
damente e versava fiori e sangue.

Era per questo che continuamente nei momenti di ango-
scia rievocava un nome bellissimo, Quiteria, per far si che
la ferita sanguinasse beatificandone 'anima in quel dolore
che discoprivagli orizzonti azzurrissimi, dove spuntavan
le perle, dove i fiori parevano sollevarsi leggermente come
penne cadute da cherubini, e l'aria, i venti freschissimi, le
fontane solcate di fini gigli, cantavano dolcemente in quel
dolore il nome di Quiteria, ed un altro nome che non pote-
va da lei disgiungersi mai, la Patria...

Nomi sacri come Dio, perché satelliti di Dio come le mil-
le luci attorno al sole.. .<

2. ma a] ma>direclameca 20. per] /per/ 23. pareva cicatrizzarsi] pa-
reva> dic cicatrizzarsi ~ 28. spuntavan] ‘spuntavan (>fiorivanc)
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CaritToLo V

Signor mio Gesit — esclamo ultimando la preghiera fra
Carmine - inginocchiato ai piedi della madonna nell'inter-
no della Chiesa di S. Maria. - Signor mio Gesti, tu hai posto
ora nelle mie mani la tua croce, perché anche io portandola
con pazienza in tutte le avversita, tragga dai dolori raccolti
entro di me, tutte le parole giuste ed atte a lenire gli altrui
dolori [...]
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[CAPITOLO V]

I - DALLA CARTA NUMERATA 75 ALLA CARTA NUMERATA 78:

[...] In queste nuove sensazioni di colore e di affetti, Pieri-
no trovo la dimenticanza momentanea dei suoi dolori. »ed il
sangue giovine gli si purifico, come I'aria nei mesi afosi di
Estate ritorna a farsi azzurrissima e trasparente dopo una
folata di vento fresco.

Gli accordi di luce e dombra erano per lui come una se-
conda vita, alla quale confidava tutto se stesso per ritem-
prarsi ad altre lotte che non erano quelle dell’Arte. E que-
ste due vite si equilibravano, sebbene gli occhi profani le
distrazioni piene d’incantesimo d’incantamento nelle quali
ricadeva, sembrassero sintomi d’una pazzia incipiente.

Ma cosi non era, perché il pensiero con originalita e gra-
zia rispondeva, dopo queste prostrazioni, alle dimande piu
perfette dell’Arte, alle battaglie piti accanite degli uomini.
Ed uomini e cose sapea vincere, sebbene oscuro e poco lo-
dato fosse nella sua patria. \\

— Pierino, scuotiti — gli disse fra Carmine, e gli ripose nel-
la guaina di velluto il pugnaletto.

- Io credo - disse Pierino, scuotendosi...

— Tu credi! Rispose fra Carmine.

- §i, io credo che mescolando del bitume giudaico con
dell’ocria gialla e della terra rossa, forse si otterranno quei
toni, davvero cose divine.

— Fratello!

- Si voglio provare, e ad olio sulla tela come il ritratto di
Quiteria. Non a tempera, perché questa rimane sempre piu
fredda e prosciuga facilmente, senza dar tempo al colore
d’impastarsi.

- Con l'olio solo si ottiene la grande espressione del co-
lore, e le nature nervose dopo la lotta a scatti per la ricerca
delle tonalita, hanno ancora tempo I'indomani di rifare e
ripulire lo stentato, I'incerto, dandogli freschezza \\ molta
e scintillio. Oh! la freschezza delle tinte! ¢ sono la prima
vittoria per la conquista del vero poeticamente espresso.
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- Non ¢ vero, fratello!

- Io non so.

- Oh! la linea ed il colore di quel mendico mi hanno in-
cantato. lo ritorno in chiesa, per rivedere quel poema cupo
di colore.

Forse l'ocria di Franza mi pare piu adatta ad intonare quel-
lo sfondo che non I'ocria nostra isolana.

E Pierino si avvio in fretta verso la porta della sacrestia.

- E troppo artista, ed il cuor gli trabocca - Esclamo fra
Carmine, fermo nel cortile, dove la fontanella emetteva
I'acqua sempre con egual ritmo, simile all’alto concetto di
Dio espresso dal padre Diana, il quale disse che 'acqua vie-
ne emessa dalla fonte sempre // egualmente senza né scatti
né sovrabbondanze né irrequitezze, e questo perché gli uo-
mini la paragonino alla calma divina, la quale tutto guida
con equilibrio costante.

Molte altre cose penso fra Carmine aspettando I'amico, il
quale rassomigliava in questo momento di lotta ad una vela
in mezzo all'imperversare della tempesta.

Egli solo, con I'aiuto del Cielo dovea trarre in porto quella
vela, dovesse anche lasciare la sua vita tra i flutti.

Vivere per gli altri, percorrere il proprio cammino spar-
gendo consolazioni e dissettando come l'acqua di questa
fonte, pareva seguisse a ripetergli 'acqua cristallina emessa
con egual ritmo dalle tre bocche di leone sovrastanti all’agi-
le colonnina di bronzo. Ed allegria, continua allegria, pare-
vano invece ripetere le grida dei torronai e dei venditori di
vino. Era cosi breve la vita e meschina? Perché arrabatarsi
inutilmente, e non pensare a divertirsi solo! Solo? Nel godi-
mento della vita.«//

CapriToLo VI
Fra Carmine e Pierino rientrarono nella cella convertita

momentaneamente dall'artista in istudio di pittura, per le
molte commissioni che i frati aveano dato a Pierino. [...]
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[CAPITOLO VI]

I - DALLA CARTA NUMERATA 85 ALLA CARTA NUMERATA 89:

[...] Io sono il Macellaio dei miei fratelli, io sono il boia
Sassarese impicca babbo.

»Non vedete come le mie mani tremano, come gli occhi
par che mi escano fuori dell’orbita, ed i denti si dibattono.

Padre, padre, voi solo potete ora calmarmi. Cantatemi un
inno, accompagnato dalle celesti note dell’organo.

Io so che la musica ¢ farmaco pel mio martirio. //

Cosl vestito da straccione, le cento volte, mescolato alla
folla, son venuto a sentirvi dai piedi della forca.

Voi mi ridonate la pace con la vostra voce d’Angiolo. O
padre! cantate. Nessuno piu ci ascolta. Io chiudero la porta,
e vi staro a sentire vicino. Io faro un regalo alla Madonna
delle Grazie che varra pitl di qualunque collana di perle o di
un altare di marmo.

Se il momento lo vuole faro sagrificio della mia vita per la
liberta della patria, io I'ultimo dei Sassaresi, Gabinu Sura il
boia, figlio di boia.

- Altro non chiedi, fratello, - disse fra Carmine, e si al-
lontano per chiudere la pesante porta della Chiesa, la quale
cigolo sui cardini, ed emise delle note che parevano sofh
uscenti da un organo primitivo, e conservate li da secoli per
una grande occasione.

Le navate ripeterono quelle note // e gli archetti ed i fasci
delle colonne nella semioscurita delle lampade, parevano
delle grandi ali d’angioli.

Il buon fratello canto:

«Io ti diro le laudi di Maria Regina delle Grazie. Tu con
Lei salirai nei Cieli, dove, qual sposo novello, avrai divine
accoglienze, e in tanta festa tu sarai celebrato come purissi-
ma forma di pieta.

Non accorarti, o0 uomo, se le umane debolezze ti segnano
a vita e caldaie di pece bollente i riversano dove tu passi,

9. calmarmi] ||portar consolazione alla (¢ al) mia (¢ mio) anima (>cuo-
red)|| [calmarmi]  25. primitivo] primitivo »di profetic ~29. d’angioli]
d’angioli >sognantic
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perché vi perisca... Tu uscirai incolume, imperocché il tuo
gran dolore ti salva.

Tu vieni accusato di malvagita, tu sei da tutti fuggito fra
le grida di terrore e gli spasimi.

Ma tu come un innocente fanciullo sei irresponsabile del-
la spada arrotata che la nequizia degli uomini pone nelle tue
mani. Tu non sei 'anima ma la materia. //

O Maria, piena di Grazie, madre di purita, accogli nel tuo
divino regno, accanto al tuo trono ricinto di stelle, il mise-
ro, l'infelice, che ti dimanda perdono e grazia eterna.»

Cosi canto il buon fratello, intenerendo col suo canto ar-
monioso. Il boia congiunse le mani:

- Signore! - disse, — I'ora del raccoglimento ¢ suonata, io
gia vedo cio che tu mi chiedi, e vuoi che io faccia, perché
possa sperare grazia da te.

Vedo delle tremule mani alzarsi supplichevoli, perché
schiuda come un angiolo le porte serrate a doppio catenac-
cio.

O Maria! io non ho fatto questo perché dubitando, ho
temuto che i miei poveri figli senza di me morissero di fame
e di miseria.

Io ho temuto che la mia vecchia madre distendesse la
mano, e fosse derisa, che la mia donna distendesse la mano
e fosse derisa, che la mia // sposa disperata rubasse per i
miei figli affamati.

Oh Gesu Santo, o Madre Divina di Grazie, perdonatemi.

L’organo ruppe quasi in un ultimo schianto di dolore, ed
il fraticello chiuse le imposte dorate, dove Pierino avea di-
pinto tra i simboli Maria Santissima di Bettelem...

Disse il boia: Grazie, o fratello, tu mi hai condotto nel
regno divino fra nimbi di stelle e di fiori.

Sento ora una calma celeste, dopo tante ore di spasimo.

Parmi di essere uscito da una profonda e terribile oscuri-
ta, e riveda come in un sogno la luce pit bella e piu fulgida.

- E Dio che vuole cosi - rispose il fraticello.

— Serbate questa gentilezza d’ideali nel vostro animo, an-
che fra le pit brutali operazioni. Educate cosi i vostri figli.c

10. dimandano] dimanda no«



Appendice

Disse fra Carmine:
— Puo darsi che Iddio operi per le vostre mani, e vi affidi le

pit difficili prove. [...]
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[CAPITOLO VII]
I - CARTA NUMERATA 100:

[...] Ed altre simili scempiaggini che il cervello di Alber-
tuccio Cesena credeva di far credere ai passanti. //

»Forse qualche volta riusciva nell’intento. .. e specialmen-
te quando rifletteva né si lasciava andare nel chiaccherio,
eccitato da qualche bicchierino dorato di rosolio alquanto
alcolico.

Albertuccio Casena perdeva molte ore allo specchio per
studiare I'espressione dei Santi per le sculture. Siccome pero
i Santi che egli ritraeva «o meglio, per essere pit propri, fa-
cea ritrarre dai suoi allievi pagati miseramente a giornata»
i Santi ripeto non erano Santi moderni, cosi non ¢ da cre-
dere che l'aggiustarsi il pizzo, arriciarsi i capelli, collocare
con garbo il cappello piumato e la mantellina, far penzolare
al fianco con spavalderia la spada ed il pugnaletto, tener la
borsetta ed il guanto stretti in una mano, infilzare il gam-
bo d’un fiore nell’ochiello, fossero studi preparatori per le
mistiche rappresentazioni degli anacoreti // avvolti di pelli
caprine e di stracci sudici.<

Albertuccio ora s’avea ficcato in testa la mala idea di far la
corte a Donna Rosa Gambella, la bellissima moglie del seve-
ro capitano Don Angelo Marongio. [...]

7. nellintento] /nellintento/ 8. rifletteva né] rifletteva >alquanto«
né 16. arriciarsi] |arriciarsi| (-aggiustarsi<)
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[CAPITOLO XIII]

I - DALLA CARTA NUMERATA 242 ALLA CARTA NUMERATA 246:

[...] Con le unghie distese come una tigre, drizzo la testa
in posizione di sfida,

»I visi animati pareano staccarsi dalle cornici e parlare nel
sogno.

Bello e fiero fra tutti era un antenato. Laurentius Gam-
bella. Occupava il centro della parete prospiciente, ed era
incorniciato con finezza d’intaglio e scintillio di dorature
contornate da sfondi rossi di carminio. Quel viso di guer-
riero somigliava moltissimo alla bella dama, sebbene bruno
ne fosse il colore e severo lo sguardo, con le labbra che an-
cor pareano comandare e chiedere.

Anche gli altri ritratti tentavano quasi il movimento per
animarsi e mentre prima non udivasi che il respirare af-
fannoso di Donna Rosa e lo sfregolio del gatto, ora tutti i
palpiti pili nascosti si sentivano penetrare, ed i moti imper-
cettibili, // e sin le fibre del legno parevano fremere.

Ed i rumori non somigliavano a movimenti ma a figure,
ed aveano occhi e narici. Fiutavano. Parea ci fosse del sopra
naturale in quello sdoppiamento delle vibrazioni.

— Chi capisce? Che importa! Il gatto in quell'istante avea
cosi le immagini nel cuore, e se tu non credi, interrogalo.
Vedrai che nessun’anima sa sentire meglio le piu lonta-
ne variazioni delle stelle ed i moti del cielo e dei fulmini,
e mentre tu credi ancora di godere per pili ore una bella
e serena notte lunare quel corpo ha gia provato tutti gli
sconforti e le malie che san dare i veli sottilissimi delle nubi
quando si baciano e fremono e cozzano deliranti, creando
nel bacio la lucida scintilla vita dell’avvenire. //

Cosi quell’anima avviluppata nella morbidezza della sua
veste vellutata e nelle mosse la piti elegante delle dame, ne-

16-17. per animarsi] /per animarsi/  26. meglio] ‘meglio (>piu elettrizan-
tei) 33-34. Cosi..dame,] Cosi quell'anima/le/ avviluppato (¢ avvilup-
pata) /nella morbidezza/ della (« di) *sua veste vellutata e (nero velluto,)
nelle mosse la pit elegante delle dame,
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gli scatti e nelle gelosie, nelle perfidie e nei baci la pitl vi-
cina alla donna. Quando t’ha dato una carezza e tu credi
d’averlo amico, e tu pensi di ricambiarlo con altre carezze,
allora tincide una lunga ferita con le unghie sottilissime
come punte di pugnali avvelenati. Quelle unghie sottilissi-
me come pugnali avvelenati, si ritireranno, né lascieranno
traccia di sangue sulle tue nude carni, qualora il tuo cuore
senta come la tigre.

Quando si baciano due rose non rimangono mai goccie
di sangue sulle tenere foglie, e le spine si piegano sul gambo.
Cosi s’intendono senza dolore due anime. Se tu paventi fra
le rose le spine, o anima, non coglierle; le rose non sono
nate per te. // Cogli i gigli candidissimi, che non hanno mai
spine, fra i lunghi gambi avviluppati di boccioli e foglie. Oh!
i gigli candidi come I'animal!

Hai tu provato fra mezzo a tutta quella candidezza a cer-
care un riposo all’animo tuo fatto nero?

Hai tu sentito da quella candidezza svilupparsi un alito
pregno di un profumo che ha il colore della morte? No! no!
i profumi dei fiori! O anima addolorata! se cerchi un riposo
al tuo cuore fatto cupo come 'onda furente nella notte, o
anima! cogli solo una camelia. Non ha spine né profumi,
ma colore solo, senza anima, senza nervi, senza fremiti.

Nata pare fra i ghiacci, e se non ti commuove non ti uc-
cide. //

Le rose uccidono e se piangono, perché superbe, piango-
no in segreto.

Questi i pensieri degli impercettibili moti dentro quella
stanza, vaganti come spirale di sogni.

Domanda un poeta:

- Quando una rosa ¢ assopita o dorme, non si volatilizza
qualche parte da questa rosa e si agita nell’aria profumata?
Perché non cosi da una creatura bellissima che ha il nome,
le sembianze, I'alito d” una rosa? Non somigliano le labbra
socchiuse ad un bocciolo di rosa? Non son le guancie simili

5. pugnali] pugnali (¢ fr) 9. mai] /mai/ 10. di sangue] *di sangue (>in-
sanguinate) 11. due] due (< le) 26. perché superbe,] /perché super-
be,/
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a foglie di rosa gettate sull’azzurro e sul verde d’un lago?

(tale era il colore del velluto rabescato sopra il quale posava
la donna il bel capo.)«

2-3. (tale...capo.)] »perché« (tale era il colore del velluto rabescato sopra il
quale |[posaval (>e sedeva<) la donna il bel capo.)
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[CAPITOLO XIV]

I - CARTA NUMERATA 265:

5 A" A*
Como podes drommire. Fiza bella adorada
Su lettu est de broccadu. Como podes drommire,
E 'hana cambiadu. Su lettu est de broccadu
10 Sos Anghelos... De rosa est su estire

E l'ata cambiadu
S’angheluddu ‘e Maria
Drommidi fiza mia,
Fiza bella istimada

15 a ninnia, a ninnia.
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[CAPITOLO XVI]

I - DALLA CARTA NUMERATA 321 ALLA CARTA NUMERATA 326:

[...] = Precedimi figliola, e non parlare — disse il boia.

Quiteria ubbidi.

»Mentre Gabinu Sura seguiva la giovinetta, per salvarsi
dalle grinfe della giustizia che era finissima, e salvare anche
la sua povera famigliuola innocente, pensava a questo siste-
ma di difesa.

«Io Gabinu Sura dovro salire di nuovo nella stanza del
Conte e ficcargli serenamente nel cuore gia morto ed in-
cancrenito il suo pugnale che gli pende al fianco come un
giocattolo. Dio mi perdonera giacché € Dio che mi illumina
e vuole questo. Io lascierd sempre aperta la porticina segre-
ta, della quale il solo Conte possedeva la chiave. Si credera
cosi che I'assassino gli ha carpito la chiave ed ¢ fuggito. // La
difesa ed il piano sin qui non fanno una grinza. Tutta la col-
pa allora si riversera su Quiteria, la quale ¢ irreperibile. Ed
eccoti Gabinu Sura posto alle strette: ti si domandera dov’e
Quiteria. Tu allora, povero Gabinu Sura, con una faccia
da ingenuo farai vedere agli illustrissimi giudici e cavalieri
la lettera del Conte di Bonafides, firmata, e chiusa con un
suggello, nella quale si dice che si lasci uscire la Carcera-
ta per nome Quiteria, e la si accompagni segretamente alla
stanza del Conte. E sin qui, Gabinu Sura, tu sei ancora in
regola. Ma non ¢ in regola la tua coscienza. Cervello mio,
suggeriscimi, suggeriscimi. // Ecco un’altra trovata. Quan-
do io ogni giorno pulisco la stanza, ritrovo per terra, o fra i
tappeti profumati di quel vizioso, dei guanti, dei pizzi, dei
merletti, ed altri simili oggetti, che conservo. Io lasciero
su d’una sedia un pizzo, per terra un guanto, sul tavolo un
ventaglio di piume, del quale non so che farmi. La giusti-
zia nel perquisire terra tutti questi oggetti come corpi di
reato, né riuscira pitt a capire niente. Dira Don Ferrantes

24-25. la Carcerata...Quiteria] la Carcerata »n° 122« per nome Quite-
ria  27. la tua coscienza.] la tua coscienza), che ha posto in mano della
giovinetta il pugnale e la morte di quel Miserabile«. ~ 31. oggetti] ‘oggetti
(>minuterie<)
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con la sua voce nasale, che la povera Quiteria fu tratta in
salvamento, da questa donna che lascio il pizzo, i guanti, il
ventaglio di piume, e che quindi si ricerchi Quiteria in casa
di questa donna che // lascio il guanto, il pizzo, il ventaglio.

Ed ecco la giustizia e le spie, compreso il mio povero io
a capo, scatenarsi in casa di queste donne di mala vita, le
quali niegheranno tutte, faranno un chiasso tale, una com-
plicazione di giuramenti che non ci si raccapezzera piu e
i giudici saranno costretti a chiudere li occhi e chiudere a
chiave le torture se non vorranno morire soffocati dal puz-
zo della molta carne bruciata e guasta di queste donne di
mala vita. Bravo, Gabinu Sura, sin qui sei uscito illeso. Ma
se si domanda alla guardia chi usci stanotte, dal portone, la
guardia rispondera. Usci Gabinu Sura col figlio. Tu dunque
Gabinu Sura per completare // 'opera, dovrai, posta in sal-
vo Quiteria, far uscire tuo figlio con la scala su la testa e su
il cordame insaponato. Chi puo contare i minuti al boia?
e puo una guardia stanca ed assonnata ricordarsi del vero
minuto nel quale passo Gabinu Sura col figlio? E bravo, sin
qui vai bene».

E Gabinu Sura si soffrego le mani pieno di contentezza.

«Altro non mi resta... A si. Ci ¢ da nascondere la veste di
Quiteria. Provvisoriamente la nasconderd dentro una bara,
fra gli scheletri dei poveri impiccati, tolti dal tombone sotto
la cappelletta dei pazienti».

Gabinu Sura frugo negli angoli del suo cervello ma non
riusci a trovare altre // dimenticanze, sebbene la coscienza
lo avvertisse che qualche cosa avesse lasciato ancora.

E ci penso6 un pezzo, ma davvero la sua mente stanca non
ritrovo altro da snidare.

Scrollo la testa e le spalle e s’affido a Dio, al buon dio che
tutto permetteva, e guidava anche le pitt impercettibili cose,
nel gran movimento della vita nostra.<

Arrivati innanzi alla porta di guardia, |...]

7. faranno] >et« faranno e tale, una] tale>etcuna 8-9.ei] e*i (Gli<) 19.
figlio?] figlio? (¢ figlio.)
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IT - DALLA CARTA NUMERATA 337 ALLA CARTA NUMERATA 340:

[...] continuarono la via tenendosi per mano, preceduti
da fra Carmine.

» — Or devi fare un voto alla madonna delle grazie — disse
Pierino nel suo cuore. - Tu devi effigiare in forma pili bella
e perfetta questa immagine. — Io cosi faro, ripetevagli il cuo-
re, ed in quella celestiale immagine parevagli vedere, come
nell’altare della Chiesa di S. Maria di Betlem, il viso bello
della sua Quiteria, circonfuso di luce, col bambinello che le
posava accanto. //

Quiteria si fermo. Quel dolore che prima avea sentito vi-
cino al cuore, ora avea cangiato posto e s’era fatto per inten-
so nel mezzo della testa.

Quiteria si fermo sentendosi venir meno. Gli occhi le
si velarono e grosse stille di sudor freddo le caddero dalla
fronte contratta. Un leggiero tremolio senti alle gambe ed
alle braccia che parevano irrigidite.

- Pierino! son troppo stanca, riposiamoci un minuto qui,
dentro questa casa distrutta — esclamo Quiteria.

- Si, dolce amor mio - disse Pierino - E la grande emo-
zione. Come ti senti ora. Dove soffri, amore?

Quiteria non rispose e si adagio alquanto su alcune // pie-
tre.

Fra Carmine cercava anche di consolarla, alternando le
parole con i versetti latini. Cessata questa prima lotta col
veleno, il corpo della giovinetta riprese il suo stato normale,
anzi pareva quasi che un benessere provvidenziale si im-
possesasse di tutto 'organismo.

La giovinetta nei baci cercava di evitare le labbra arroven-
tate del suo amato Pierino.

Temeva che il veleno non si appicicasse anche alla bocca
dell'innamorato.

Pierino noto questo distacco dalle labbra, ma lo attribui
ad una certa innata timidezza nell’animo di quella fanciulla.

Quiteria si sollevo, e disse con voce piti rassicurante: //

13. posto] ||posto|| (posizione<)  15. Quiteria...meno.] "Quiteria si fer-
mo sentendosi venir meno (>Le parve d’'un subito di dover cadere<).  23-
24. pietre.] pietre »abbandonate«. ~ 26. col] col (« dal)
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- Ora possiamo seguire la nostra via. Mi sento tanto tan-
to bene.

- Anch’io! - esclamo Pierino - Mi pareva di dover mo-
rire con te.

- Sia sempre ringraziato Iddio - disse fra Carmine.«

Le note della serenata si perdevano lontano |...]

III - DALLA CARTA NUMERATA 348 ALLA CARTA NUMERATA 351:

[...] Antonio Diana, il notaio, 'uomo dal tizzo che li avea
preceduti. //

»Quiteria per un momento parve aver dimenticato le sof-
ferenze, ma le ritorno al cuore come un sogno doloroso la
visione del fatale veleno che avea bevuto.

E tutta quella gioia momentanea che le presentava un
dolce paradiso fu offuscata terribilmente. Cerco d’illudersi,
facendo forza a se stessa, ma le conseguenze crudeli del ve-
leno si faceano di nuovo strada, e quel paradiso si tramuta-
va repentinamente in un nero campo di spine, dove ad ogni
passo parea lasciar brani di carni insanguinate.

Oh! come meglio sarebbe stato di non aver mai conosciuto
quel cuore pieno d’affetto, al quale non riserbava in mezzo
a tanta felicita che un freddo cadavere!

Sentiva che il male non perdonava, sebbene le desse ad
intervalli dei momenti di sosta. //

La condanna era irrevocabile. Morire!...e che morte ter-
ribile!... Perché Iddio permetteva questo? Avea sofferto
tanto!

Quiteria non potendo piu rattenersi per i nuovi dolori
effetto delle interne lacerazioni, mando un grido d’angoscia
che agghiaccio tutti gli astanti.

Parve d’un tratto che una tremenda immagine, avesse av-
vicinato quei cuori alle fredde porte dell’eternita.

12-13. le sofferenze] /le sofferenze/ 14. avea bevuto.] avea |bevuto|
(vtrangugiato<).  20. carni] carni (¢ carne) 24-25. ad intervalli...sosta.]
/.ad intervalli dei momenti di sosta./ 29-31. rattenersi...astanti] ratte-
nersi (¢ rattenere) /per/ i nuovi dolori *effetto (>che riprendevano quasic)
delle interne lacerazioni, ‘mando (>diede<) un grido ||d’angoscial| (-dolo-
roso«) che agghiaccio tutti gli astanti.
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Ali nere di ferro passavan coi turbini, offuscando la rosea
aurora.

Il minuto non avea né spazio né fine innanzi a quello
schianto, innanzi a quel viso divinamente bello incoronato
da una invisibile mano di fiori e di spine le piu crudeli.

Nessuno voleva dimandare, temendo stille di disperata
agonia.<//

Quiteria si senti d’improvviso un forte dolore e mando un
grido angoscioso.

Pierino sorreggeva nello spasimo angoscioso quella perso-
na amata, e mentre lo fissava negli occhi gli parve che una
croce si drizzasse dietro quella testa, >e lui solo vide la fronte
bianca lacerata e gli occhi grandi e profondi simili a quelli
dei Martiri.

Quella visione fu rapida come il baleno in una notte di
sdegni, e per questa sua infinita rapidita sentiva di non po-
ter né ora né mai anima umana ritrarre quel dolore, che
Gest1 solo avea sentito e Iddio gli avea trasfuso negli occhi
immortali.

- Dove vuoi tu condurre questa anima che io adoro? -
dimando il giovine innamorato, tremando, alla morte che
sentiva sorvolargli vicino.

La morte non rispondeva. //

- Ferma i tuoi neri cavalli sugli abissi.

La morte seguiva la corsa, e squarciava gli abissi, mirando
alla sua via, e perché piu terribile fosse in quel suo punto
nero avea momenti di sosta nei quali seminava di fiori e di
stelle il cuore degli uomini.

Cosi il cuore di Pierino, nel sentire da quel gelido contat-
to nuovo fuoco insperato ravvivare le belle membra della
sua innamorata.

Un paradiso di dolcezze e di sogni incantevoli apparve
nel suo cuore, e le querele ed i dubbi si dispersero nei lim-
pidi orizzonti della giovinezza piena di forza e di amore.

1. Ali nere di ferro] Ali /nere/ di ferro 13. lacerata] lacerata, di spi-
ne,« 14. dei Martiri.] *dei Martiri (-*di Gesu ’|Maria| (Gesiw).) 17.né
mai] ne mai  18. avea trasfuso] avea [trasfuso| (cespre<) 26-27. fosse...
avea] ||fosse in quel suo punto nero|| (>la si guardasse<) avea  27. nei qua-
li] nei quali (¢ nella quale)
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Ma le guancie di Quiteria si tinsero nuovamente di rosei
colori, e gli occhi neri e vellutati si rasserenarono. //«
- Non spaventatevi disse Quiteria. - Vorrei dell’acqua.

Ma fresca molto. [...]
IV — CARTA NUMERATA 359:
A"

[...] Fra Carmine benedisse
tutti ed usci precedendo gli sposi
e Zio Zuniari. //

- Dov’é mio padre - domando
Quiteria a Nicolo Montagnano
prima di partire.

»- E in salvo figliuola, e presto
avrai sue nuove — rispose il capi-
tano sapendo di mentire.

- Oggi stesso, vi portero nuove
io — disse Gavino Puliga.

- Ti attendiamo, ed a rivederci
tutti — esclamo Pierino.

- Presto figliuoli - disse di nuo-
vo Zio Zuniari - Il momento ci
¢ propizio. Non passa alcuno in
istrada...

Uscirono...

Zia Maria col lume in mano
chiuse a doppio catenaccio la
porta, |ma| (>poi¢) la riapri tosto
per richiamare Quiteria, la quale

1. Male] /Ma le/ [Le] o si tinsero] si [tinsero| (>tingevano«)
colori] rosei (« rosee) |colori| (>tintec)

A~

[...] Fra Carmine benedisse
tutti ed usci precedendo gli sposi
e Zio Zuniari. //

/- Calmatevi, figliuoli, il soffrire
per me non ¢ pill *pena (>dolo-
re<). Io chiudo gli occhi, sicuro
che nelle tenebre vedro piu fulgi-
di gli astri che (¢ [—]) rischiara-
no le nequizie ed i dolori umani./

- Dov’¢ mio padre - domando
Quiteria a Nicoldo Montagnano
prima di partire.

|- E lontano e in salvo, ma
verra 'ora che il feroce tiranno
vedra piombarsi (¢ piombare),
quell’anima fiera che si agita. E la
/Santa/ Verita, »la libertas, si fara
(¢ faranno) attorno, portando
in alto il fulgido vessillo che non
dovra mai oscurare, per quanto
I'uomo nei suoi perfidi e maligni
trionfi cerchi di offuscarla. Vi ¢
(>sono«) nell’ordine natural delle
cose »dei fatti degli< un elemento
purissimo che né il fuoco, né il

1-2. rosei
2. vellutati si rasserenarono.]

vellutati »popolati di ombrex« si rasserenarono»,come limpide acque cristal-

line fra i roseti«.
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era scomparsa dalla via. Paren-
dole imprudenza allontanarsi di
troppo per la sicurezza del ca-
pitano, ritorno tosto in casa, /e/
chiuse la porta, |ed| entro nella
stanza del ferito.

- Mi farete un favore - disse
rivolto a G. Puliga. Se andate da
quella cara Signorina in Sette
Fontane, portatele questo invol-
to d’erbe secche, per il decotto,
che I'ha dimenticato. Ditele da
parte mia che ne ho guarito mol-
tissime. E grazie, e scusate della
liberta. //«

- Mi ho dimenticato di dare
un’altra medicina alla sposa -
disse zia Maria.

[..]

ferro distrugge mai. E questo ¢
loro, del quale risplendono i rag-
gi del sole d’Arborea.|| /

- Mi ho dimenticato di dare
un’altra medicina alla sposa -
disse zia Maria.

[...]
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[CAPITOLO XVII]
I - DALLA CARTA NUMERATA 361 ALLA CARTA NUMERATA 369:
CAPITOLO 17°!

»Zia Maria avea vestito Quiteria con le sue vesti di sposa.
In testa le avea acconciato, sebbene un po’ in fretta, il velo
bianco, orlato di pizzi, che annodo al collo e dietro la vita.
Sotto la gonnella a pieghettine, di panno rosso, le avea po-
sto la gonnellina bianca ricamata, ed il bel corpo le avea nel
casacchino di seta cremisina, con le maniche aperte ai fian-
chi, dalle quali usciva la camicia di tela d’Olanda, a grandi
rigonfiature, serrate in molti bottoni d’argento filogranati.

- Non posso far di piti, sposina bella - avea soggiunto la
buona donna. — Noi siamo povera gente. Me sebbene cosi
vestita tu sei piti cara di Donna Rosa, e sembri una regina,
perché // figlia di re sei veramente.

Anche a Pierino avea dato un aiuto, ed aveagli abbotona-
to i calzari neri di orbace, ed il coritto rosso.

11 cappottino ed il berretto glieli avea adattati con grazia
Zio Zuniari.

Ma Zia Maria avea lisciato la groppa del cavallo, e disteso
innanzi alla sella la bisaccia di lana bianca piena di ricami
di mille colori, e nella groppa avea lo striglione ch’era una
meraviglia a vedere, tutto intrecciato di fiocchettini di seta
come un canestro di Natale.

Pierino dopo aver baciato la sposa avea fatto il segno del-
la croce ed era in sella, ed avea avvicinato alquanto le grop-
pe del cavallo al muro perché Quiteria ch’era salita «sulla

10-11.le avea posto] le ‘avea posto (>pose<)  11.avea] "avea (>serrd<)  13.
tela d’Olanda] tela d’'olanda  17. una regina] >davvero« una regina  21.
avea adattati] "avea adattati (>pose<)  23. avea lisciato] /avea/ lisciato (¢«
liscid ) + e disteso] /e/ disteso (¢ distese) ~ 25. avea] "avea (>pose<)  27.
Natale| natale 28. avea fatto] *avea fatto (>si fece<) 29. ed era in sel-
la] ed (¢ e) era (>sali<) in sella  avea avvicinato] /avea/ avvicinato (¢
avvicino)

! Sul margine sinistro, scritto a matita da mano autorale, si legge: «Tagliare
o rimandare al capitolo 16 ™».
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pezza del giannile»? sul sedile innanzi alla porta, si sedesse
vicino, di flanco, allacciandosele come un fiore al tronco.

Anche zia Maria sali sul sedile, per aggiustarle le gonnelle
/1 e il velo bianco sulla testa, raccomandarle di tenersi ben
ferma e stretta stretta al marito, e questo non bisognava
proprio raccomandarlo, eppoi dirle di stare allegra e darle
un bacio su quel viso tanto bello.

Anche un bacio diede a Pierino, ed una raccomandazione
all’orecchio.

Zio Zuniari, ch’era salito lui pure sul cavallo, carico delle
corbelle per la frutta, si avvicino al sedile e disse alla moglie:

- E a me un bacio?

- No! a te che sei vecchio, mi piaciono i giovani - rispose
ridendo la vecchierella.

Zio Zuniari finse allora di allontanarsi un pochino, ma
torno subito indietro, e Zia Maria le scocco un bacione so-
noro sulla guancia. E scese dal sedile, ed «arrivederci pre-
sto», disse, riprendendo in mano il lume acceso, il quale
non serviva pitt perché I'aurora gia tingeva di roseo le cime
delle casette, ed il cielo, dove passavan voli di uccelli can-
tando. //

Zio Zuniari precedette gli sposi fischiando. I passi dei ca-
valli si ripercotevano sulle grosse pietre del ciottolato. Allo
sbocco della via furon riconosciuti dai cantori, e Zio Zunia-
ri e Pierino salutarono col noto segno di riconoscimento
e passarono per la stretta Melaredda. Innanzi alla nicchia
della Madonna, ancora illuminata e coperta di fiori, stava a
pregare il piccolo Tito Puliga, il figlio del giustiziato Mauro
Puliga. La povera madre teneva anche altri due bambini per
mano. Questa scena commosse oltre modo il cuore di Pie-
rino, il quale fu costretto dalla necessita degli eventi a chi-
nar la testa per non farsi riconoscere. Passarono oltre. Zio

15-16. ma...indietro,] /ma torno subito indietro,/  19.’aurora gia tinge-
va] ||laurora gia tingeva|| [l'aurora tingeva gia] ~ 20. passavan] passavan
(¢ passan)  22-23. Zio Zuniari...ciottolato.] Zio Zuniari>li« precedette /
gli sposi/ |[fischiando|| (e si allontano canticchiando«). I passi dei caval-
li ||si ripercotevano|| (>rimbombavano<) sulle grosse pietre del ciottola-
to. 31.il quale fu] il quale >pero« fu

2 Dal sardo-logudorese: «in sa pezza de su giannile».
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Zuniari perd impietosito si fermo alquanto ed interrogo
la disgraziata madre, la quale attendeva il cognato Gavino
Puliga che aveale detto di aspettarla innanzi alla madonna,
non appena fosse I'alba, per darle nuove del marito. La po-
vera donna piangeva disperatamente, e cosi pure i figlioli.

L’infelice esclamava che se entro la mattina non avea no-
tizie sicure, // sarebbe corsa per le vie di Sassari imprecando
e facendo appello a tutte le madri perché la seguissero in-
sino alla casa di D. Rosa Gambella, ch’era madre anch’es-
sa. D. Angelo Marongio, dovea farle giustizia e restituirle il
marito. Erano vere infamie.

Zio Zuniari conforto I'infelice donna, e racconto tutto ai
due sposi, i quali s’erano fermati a distanza.

~ Povera madre, povera moglie - esclamo Quiteria - E
inutile ogni supplica. Mauro Puliga fu appicato questa not-
te. La forca venne drizzata ed io 'ho vista, accanto a quella
da cui dovea penzolare anch’io.

Zio Zuniari rabbrividi e si fece il segno della croce. //
Quiteria che sentiva il veleno far gia strada, si sarebbe vo-
luta isolare da ogni umana tentazione, e darsi, in quei po-
chi momenti di vita che le rimanevano, totalmente a Dio,
avrebbe voluto prostrarsi ai piedi della madonna coperta di
fiori e di stelle. Ma pure parendole crudelta la sua, levo gli
occhi al cielo ancora coperto di poche stelle, e con la destra
alquanto intorpidita sfioro il viso dell'innamorato.

Pierino volse indietro lo sguardo, con le labbra aperte
come per suggere da un frutto il nettare racchiusovi. Ma
Quiteria, temendo di infiltrare nel labbro dell’innamorato
il veleno, allontano la sua bocca, e costrinse quelle labbra
calde di passione a posarsi sulla sua guancia freddissima.

16-17. accanto...anch’io.] accanto a /[—]/ quella *da cui (>che<) dovea »far«
penzolare *anch’io (>a me pure<).  18. rabbrividi e si] rabbrividi (¢ rab-
brividendo) /e/ si  18-19. croce...Quiteria] croce|.| e Pierino, smorto nel
viso, terrorizzato, bacio *il (>quel¢) viso /di Quiteria/ ||pallidissimo|| (>piu
pallido del suo, coi denti stretti per la contrazione dolorosac). Poi le bacio
e ricopri di lacrime la mano destra che le si avvinchiava Una immensa
tenerezza invadeva il cuore di Pierino.< Quiteria  23. di stelle.] di stelle,
»che le sfuggiva, nel principio della Via«.  23-24. levo...cielo] "levo (>con<)
gli occhilevatical cielo  30. guancia freddissima.] guancia >quasi morta
e« freddissima.
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— Quiteria! Tu soffri ancora? Dove soffri, dimmelo - do-
mando Pierino, attirandola sempre a sé, alitandola sul viso
quasi per riscaldarla, temendo che il soffio dell’aria fredda
// non le producesse quel malore.

- Figliuoli! chinate la testa ora, che passiamo innanzi alla
guardia della torre di Porta Nuova - disse Zio Zuniari. - La
prudenza non ¢ mai molta.

Cosi fecero.

Sulla nera torre, «incassata tra due avancorpi di case»,
passeggiava la sentinella con la lancia sulla spalla.

La saracinesca era gia alzata. Nell’angolo della porta un
soldato riscaldavasi del latte in un fornellino di terra di Ba-
nari.

- Bon giorno, Zio Zunia’ - disse in dialetto Sassarese.

Zio Zuniari rispose buon giorno, e tiro oltre.

- Ricordatevi di regalarmi un po’ di ciriegie — disse il sol-
dato. - Veramente si stava meglio a zappare. Don Ange-
lo Marongio ci avea promesso tante belle cose, ed // ora ci
fanno mancare anche il vino. Si sta male! Eppure non ho
risparmiato le sciabolate ai nemici, ed ai soldati di D. Leo-
nardo Alagon. Se sapeval!

- Ti portero le ciliegie — rispose in fretta Zio Zuniari, ca-
rezzandosi la barba bianca che non avea tagliato, sebbene i
magistrati costringessero con le buone i cittadini a radersi
la barba, ed alle donne ad annodare i capelli e nasconderli
sotto il tuché nero di seta o di lana.

Il Sassarese a malincuore sapeva assoggettarsi a radere
quell’ornamento, il quale conservava al volto un’ultima
traccia di fierezza e nobilta di carattere.

A Zio Zuniari quei visi cosi sbarbati davano l'idea d’i-
strioni disperati o di servitori di stalla. Al notaio Mossen
Rodriguez y Fernando che lo prego piti volte // rispose ch’e-
ra gia vecchio e che la lana ai Sardi riparava dalle febbri e
dal mal di denti. E che iscussessi par aba.. .«

12-13. latte...Banari.] latte (¢ [—]) in un [fornellino di terra di Banari|
(>piccolo braciere di rame«). 24-25. i cittadini...capelli] i cittadini a ra-
dersi la barba (¢ radere le barbe) agli »uomini, ed alle *donne (>femmine«)
ad annodare i capelli  34. E che iscussessi par aba...] ||E che iscussessi par
aba...|| [E »che« scusasse? per oral...]
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|CAPITOLO 17|
Le campane cominciavano |...]
IT - DALLA CARTA NUMERATA 379 ALLA CARTA NUMERATA 380:

[...] ed eri tu, era il tuo spirito che mi sorvolava sempre
attorno, mi faceva coraggio, mi dava la vita che pareva man-
carmi.

»E sulla mia via tu spargevi rose e gigli come ora in questo
sentiero fiorito. Anche fra le torture, tu mi confortavi, ed
io piu di una volta, ho peccato, vedendo nel Cristo che mi
pendeva innanzi, il tuo volto. E tu mi hai esclamato, mentre
io chiudeva gli occhi con la preghiera che mi moriva fra
le labbra: Oh! lascia Quiteria, che porti anch’io la corona
di spine, per alleviare i tuoi dolori, oh! // Quiteria, amor
mio, lascia che parte delle tue ferite, si imprimano nel mio
costato, che i chiodi che ora hai alle mani ed ai piedi siano
sulle mie mani, sui miei piedi, perché tu sei la mia vita, ani-
ma della mia anima. E tu allora eri fra le mie braccia, ed io
nel delirio mi ti davo con tutta 'anima, senza niegarti cosa
alcuna. Cercavo anzi col cuore la parte pit eletta per fartene
dono, e non trovava che il cuore. Che ¢ tuo, che ti offro.<

Pierino se la serrd tutta al petto allora, e volle baciarla an-
che in bocca. |...]

III - DALLA CARTA NUMERATA 383 ALLA CARTA NUMERATA 385:

[...] Dovea essere certo un’artista ed un poeta il manipola-
tore di questo fatale veleno, >forse estratto dai fiori piu belli
e crudeli come i baci infuocati di una donna senza cuore.
Forse i metalli piu lucenti, le pietre piu rare nascoste nel-
le voragini e nel fondo dell'infido elemento, aveano anche
servito, in quelle storte segnate dall'unghia del diavolo fra
invocazioni tremende. // Forse in quel veleno vi fu parte

10. mia via] ‘mia via ('nera e fredda roccia<)  10-11. questo sentiero fio-
rito] questa ‘sentiero fiorito (>via olezzante)  19-20. la mia...anima.] ‘la
mia vita, anima della mia anima. (>sangue del mio sangue, carne della mia
carne tu sei.<)  20. frale] frale (< sulle) 21. mi ti davo] /mi/ ti davo
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del maleficio che serpeggio nella lingua del serpente allo-
raquando sedusse Eva, ed Adamo bevette da quelle labbra
Pelisire che fu perdizione dell'uman genere, e divenne la
morte come un sonno eterno.

Quiteria alloraquando il veleno avea scaturigini selvagge
chiudeva gli occhi e le labbra, perché dalla sua bocca non
uscissero le impressioni che si riproducevano nel cervel-
lo attossicato. L’anima pura avea l'intuizione costante del
bene, e temeva che le parole non somigliassero alle oscure e
tetre nubi che nel passare offuscano i limpidi raggi del sole.

Bello era I'amor suo, come una nave incantata che na-
vigava fra liete onde circondate da giardini. Perché la sua
pura anima, che n’era il pilota, se amava, dovea condurre
I'amor suo fra gli scoli.

Gli scogli non poteano suscitare che oscure visioni di
tempesta nel cuore dell'innamorato sognatore. //

Ma chi avea permesso che questa anima d’angelo dovesse
tanto soffrire?

A quale scopo Iddio che tutto vince dovea far vincere il
peccato nella lotta. Oppure Iddio volea condurre il pecca-
to sino a farlo credere vittorioso, per precipitarlo terribil-
mente nel baratro alloraquando credeva di ghermire la sua
preda?

Colma dunque, o peccato, colma pure i tuoi scrigni, ma
tu non potrai goderne, imperocché la virtu, ch’e bonta, non
permettera mai che la maledizione dia piante e frutti buoni
come il cielo da stelle.. .«

Se guidavano il cammino
— Che nebbia su tutto, stamane, esclamo Quiteria.|...]

IV - DALLA CARTA NUMERATA 386 ALLA CARTA NUMERATA 388:

[...] Svoltarono per un altro sentieruolo.>Dopo pochi pas-
si comparve un fraticello di San Pietro di Sichis, il quale
trascinava per mano ed a piedi, un cavallino bianco, con le
groppe coperte da due bisaccie bianche ricolme.

17. d’angelo] *d’angelo (>angelicata<) 35. per mano ed a piedi,] per
mano |ed| a piedi,
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11 buon fraticello teneva la tunica ripiegata attorno attor-
no alla vita, per non impolverarla. //

— Ave Maria e bonas dies — esclamo il fraticello, accen-
tuando le parole quasi come chi deve incominciare a can-
tare.

— Dies bonas - risposero i tre viatori.

11 fraticello allora tolse dalla bisaccia colma di spianate e
di grano un quadretto, dove su di un rame eravi dipinta una
madonna delle Grazie con la veste azzurra in forma d’im-
buto. Una testina di bambino dal viso roseo e ricciutello le
spuntava come una rosa dal fianco sinistro.

Quiteria prima di baciare 'immagine, fisso il viso del
bambinello, e le parve anche in questo dipinto di riscon-
trare una somiglianza col volto d’'uno dei suoi infelici fra-
tellini.

Questo fu di sollievo pel cuore dell'infelice, la quale so-
gnava di esser questi dei segni manifesti di Dio, per avver-
tirla del luogo beato nel quale si trovavano quelli innocenti
e consolarla. //

Pierino e Zio Zuniari posero alcune monete nella mano
destra del fraticello. I tre viatori seguiron il loro cammino.<

Quiteria guardava coi buoni occhi pietosi |[...]

V — DALLA CARTA NUMERATA 391 ALLA CARTA NUMERATA 393:

[...] Oh Dio! era troppo crudele abbandonare cosi giovine
la vita, »la quale sebbene da vari giorni non le avesse dato
che martiri, pure ora le imprometteva felicita ed amore in-
finito.

Anche il sentimento cristiano di fede per un momento
le venne a mancare, ed il cielo azzurro si convertiva in un
nero pozzo pieno di densa caligine, ed i fiori che voleva toc-
care si tramutarono in spine e fuggivano, ed i canti degli
uccelli in nenie. E le sue labbra, ed i suoi abbracciamenti in
neri drappi mortuari. Tutta questa primavera non ¢ per te,

4.a] a (¢ ad) 20. mano] /mano/ 2l. fraticello.] fraticello, »il quale li
ricolmo di benedizioni.  27.la quale] |la quale| (>che<) + avesse] avesse
(¢ [—]) 34.nenie] /[—]/ [nenie] 35. Tutta questa primavera] Tutta
questa (« Tutto questo) /primavera/
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tu sei condannata a morire, parevano ripeterle freddamen-
te le piu fiorenti e delicate cose che l'attorniavano. Vieni,
vieni, nella fredda e nera buca, coperta di terra, dove non
ci ¢ pilti nessuno. Vieni, presto. Il buio solo ti attende; che
apetti? Su, vieni. //

- Allegra, figliuola - disse Zio Zuniari, guardando quel
viso simile a quello d’un cadavere. - Fermiamo un po’ i ca-
valli per bere, ma I’acqua ¢ per le bestie, per noi ci ¢ sempre
un sorso di quel vecchio.

E cosi dicendo trasse dalla bisaccia una fiaschetta dilegno
in forma di lira che offri a Quiteria.

- No, no - acqua solo - rispose la giovinetta. - Un gran
bruciore sento nel mio petto e nella gola. Acqua fresca.

Zio Zuniari trasse dalla tasca un corno con dei fregi inci-
si, e lo riempi d’acqua. Quiteria v’avvicino le labbra, e provo
a bere. Ma respinse tosto quell’acqua.

- Niente mi fa pit1 bene - disse con accento disperato.

- Dista molta la casa? - domando.

- Vedi quella casetta bianca come un velo - disse Pierino
additandole una palazzina che si ergeva sul colle rivestito di
pampini di fiori e d’ulivi.c< //

Ed altro non disse Pierino, provando di sorridere, ma in-
darno sforzandosi per atteggiare le labbra al sorriso. [...]

VI - DALLA CARTA NUMERATA 399 ALLA CARTA NUMERATA 400:

[...] Pierino camminava quasi inconsciamente, come so-
gnante, attraverso quelle piante. >Sotto i piedi parevale che
molte penne cadute dagli alberi che forse prima erano an-
geli, si accumulassero per fare un passaggio piu morbido
come un tappeto. Sforzava 'immaginazione per ricordare,
ad intervalli terrorizzato che una voce misteriosa non lo
costringesse a lasciare questa vergine dai neri capelli tutti
pioventi al suolo, lasciarla li per convertirsi in un candido

6-7. guardando...cadavere.] guardando (< guardandola) ||quel viso simile
a quello d’'un cadavere|| (in viso<).  10-11. una...Quiteria.] una fiaschetta
di legno /in forma di lira/ che "offri (>offerse<) a Quiteria.  14-15. un...
incisi] un corno ‘con dei fregi incisi (>inciso<)  18. la casa? - domando.]
la casa - |[domando.|
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albero con le foglie che parevano penne, col bel capo arro-
vesciato in uno spasimo di amore, e le mani delicate alzate
per ricercare altre mani.< //
- Quiteria — mormoro Pierino >quasi cercando col richia-
5 mo di quel nome di uscire dal sogno doloroso che pareva
renderlo folle«.
- Quiteria - ripeté, con voce piii alta e tremante. |...]





