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INTRODUZIONE ALLA NUOVA EDIZIONE

Sono trascorsi poco più di dieci anni dalla data di pubbli-
cazione, in edizione critica, delle ultime tre raccolte delle
Poesias d’una bida di Predu Mura1. Quella edizione, che qui
viene riprodotta (e che introduceva i criteri della filologia
d’autore per i testi letterari sardi contemporanei) non ebbe,
sulla stampa locale, nemmeno una recensione. Come a dire
che Predu Mura è stato reso sconosciuto al suo pubblico.
Eppure, nella sala della Biblioteca Sebastiano Satta di
Nuoro, la sua opera poetica era stata presentata, con gran-
de stupore degli stessi nuoresi, da Maria Corti, da Claudia
Villa e da chi scrive. Definito il ‘Garcia Lorca sardo’, il
poeta di Isili era invece già entrato, da protagonista, nei cir-
cuiti della comunicazione letteraria in lingua sarda, grazie
soprattutto ai premi letterari, che in Sardegna, non da oggi,
hanno significativamente compensato la carenza di azione
culturale ed educativa delle istituzioni.
Il suo nome resta dunque legato alla straordinaria ripresa
della produzione poetica in lingua sarda e a lui spetta il
merito di esserne stato, con le sue rimas nobas, l’iniziatore e
lo sperimentatore. Per questo, di recente, gli ho dedicato il
volume che raccoglie alcuni miei scritti sulla produzione
letteraria in Sardegna e il cui titolo riprende, in parte, un
suo verso, Un’odissea di rimas nobas, e indica nel sottotitolo
il progetto, Verso la letteratura degli italiani2. Quel titolo era

1 P. MURA, Sas poesias d’una bida, 2D Editore, Cagliari-Sassari 1992.
2 Non mi resta che rinviare il lettore, e me ne scuso, al mio recente volu-
me che comprende, insieme a due relazioni, sulla poesia e sulla narrativa
bilingui, una serie di saggi che presentano la letteratura in Sardegna
secondo un modello storiografico adatto sia alla letteratura delle regioni
italiane, sia alla letteratura delle altre regioni europee e non europee. Il
titolo del volume, riprendendo un verso di Predu Mura lo integra in un



comparso, con evidente rilievo, nella relazione che avevo
presentato al V Convegno internazionale su L’italiano oltre
frontiera svoltosi nel 1998 nelle Università di Leuven, Leu-
ven Le Neuve e Bruxelles3. Vi si confermava come la ripre-
sa della poesia in lingua sarda avesse trovato il suo punto di
forza nel gruppo dei poeti del Premio Ozieri che avevano
operato a cavallo degli anni Sessanta, in particolare in Predu
Mura e Benvenuto Lobina. Chi avrà la pazienza di leggere
le poesie delle sue raccolte che qui pubblichiamo per la
prima volta, a confronto con quelle delle tre raccolte già
pubblicate, potrà notare il salto di qualità che la poesia di
Mura ha compiuto raggiungendo traguardi di grande rilie-
vo nel panorama della nuova poesia italiana ed europea.
A metà degli anni Sessanta, assecondando i tentativi di
rinnovamento della critica e della storiografia letteraria, l’e-
ditore Mursia di Milano aveva voluto dedicare una collana
alle letterature regionali. Nel 1965, in Narratori di Sarde-
gna, firmato insieme con Giuseppe Dessì, grazie anche alla
dottrina e all’esperienza culturale dell’amico Antonio
Sanna, primo docente di Linguistica sarda nell’Università
di Cagliari, avevo affrontato il problema del bilinguismo
nella letteratura sarda. Restai molto sorpreso allora del fatto
che la letteratura italiana registrasse solo pochissimi nomi di
autori sardi. Perciò, per documentare l’esistenza del bilin-
guismo avevo aggiunto una appendice di poeti in lingua
sarda ove un particolare rilievo e significato assumeva il
testo di Predu Mura, Fippo operaiu ‘e luche soliana. Inutile
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contesto più vasto: Un’odissea de rimas nobas. Verso la letteratura degli ita-
liani, Cuec, Cagliari 2003. Si rinvia a questo volume anche per la biblio-
grafia generale e particolare.
3 La relazione al convegno in Atti del V convegno internazionale, L’italia-
no oltre frontiera, Leuven 22-25 aprile 1998, Leuven University Press,
Franco Cesati Editore, Firenze 2000, ora anche in Un’odissea de rimas
nobas. Verso la letteratura degli italiani, cit.



dire che la scelta di affidare ad una antologia scolastica il
discorso nuovo e problematico sulla letteratura contempo-
ranea in Sardegna ha rappresentato una tappa assai impor-
tante per la ripresa del discorso teorico e militante dell’au-
tonomia e del bilinguismo. Una scelta che mi ha messo
nelle condizioni di seguire, almeno dal punto di vista lette-
rario, il processo di ammodernamento della letteratura ita-
liana stimolato allora non solo da Gianfranco Contini e da
Pasolini ma anche dalla rivoluzione linguistica, antropolo-
gica ed estetica conseguente alla traduzione che del Corso di
linguistica generale del De Saussure aveva fatto Tullio De
Mauro. Il testo del linguista ginevrino veniva diffuso final-
mente in Italia ma non riusciva ad aggiornare lo statuto
della letteratura italiana, che proseguiva ancora su posizioni
che erano in grande ritardo rispetto al dibattito che investi-
va la nozione stessa di letteratura e di storiografia letteraria
in Europa e nel mondo occidentale anche oltre Atlantico.
Sono trascorsi circa quaranta anni da allora e le cose non
sono ancora molto cambiate nella vulgata culturale che in
genere permea l’accademia, le scuole e di conseguenza gli
scrittori e la stampa. Eppure nonostante la legislazione euro-
pea, nazionale e regionale proponga il tema del rapporto
locale-globale, nonostante gli stessi programmi scolastici
richiedano la conoscenza della cultura locale nell’insieme
delle culture nazionali, persiste l’atteggiamento di discono-
scimento e di disprezzo della letteratura in lingua sarda che
trova le sue radici nelle profonde rimozioni dell’inconscio.
Intorno e fuori nel mondo, ma anche nell’Isola, il panorama
è tuttavia cambiato. Le leggi che sono state approvate, anche
se trovano ostacoli e tardano a produrre i loro effetti, sono la
riprova che una nuova coscienza dell’identità e quindi del-
l’autonomia linguistica e culturale si è diffusa.
Non è il caso di riprendere qui, in questa sede, i termini
del dibattito, ma l’opera completa dell’autore che presen-
tiamo ne è la testimonianza più pertinente e appropriata.
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Quando, nel 1992, alla fine di uno studio durato molti
anni, avevo potuto licenziare l’edizione critica delle poesie
di Predu Mura, pubblicando le raccolte ultime che l’autore
considerava meglio rispondenti alla maturazione poetica
che egli aveva raggiunto con la partecipazione al clima fer-
vido e coinvolgente del Premio Ozieri, molte cose avevano
cominciato a cambiare. Io stesso ero cambiato rispetto alle
posizioni che avevo quando lavoravo per Narratori di Sar-
degna. La mia maturazione come studioso convinto del-
l’importanza del plurilinguismo e del pluriculturalismo
cominciava ad avvalersi di dottrina, di sperimentazione, di
ricerca e soprattutto di impegno civile, che era tanto più
necessario in quanto si operava in un ambiente che era osti-
le sia sul piano nazionale che su quello regionale. Certo,
avevo il conforto di studiosi illustri, ma avevo intorno una
trincea ed un fuoco di sbarramento incredibile. La mia ope-
razione culturale, lo dico per l’ormai lunga esperienza, era
motivata dalla urgenza di innovare in un settore che non
amava il confronto con i risultati delle scienze umane e pre-
feriva piuttosto i proclami ideologici e le profezie politiche.
I poeti in lingua sarda, dalla fine degli anni Cinquanta in
poi, avevano davanti a sé contemporaneamente presenti i
due filoni letterari della tradizione orale e della tradizione
scritta, tra le quali c’era, da tempo, continua permeabilità,
scambio e interazione reciproca. Persistevano in entrambe,
repertori, schemi, strutture e convenzioni metriche, inno-
vate semmai, nella tradizione scritta, attingendo dai model-
li della lingua poetica italiana delle ‘tre corone’ (Carducci,
Pascoli, D’Annunzio) e rappresentate, in italiano, da Seba-
stiano Satta, e, in sardo, da Peppino Mereu e da Antioco
Casula, Montanaru, il poeta che, in questo ambito e su que-
sti presupposti, aveva goduto di maggior credito. Alla fine
degli anni Cinquanta però la lingua poetica sarda, grazie
soprattutto a Predu Mura, si era avviata a percorrere, d’un
tratto, le tappe che da Pascoli, attraverso l’esperienza dan-
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nunziana e le deflagrazioni delle avanguardie approdavano
agli erbosi fossi, all’analogismo e ai procedimenti formali
dei Lirici nuovi e degli Ermetici e alle esperienze del sur-
realismo ispanico contemporaneo. Un percorso certamente
più congeniale al vecchio idioma che recuperava così un
tono medio, un registro meno sostenuto, timbri meno
squillanti che hanno consentito un’amalgama dello straor-
dinario materiale fonosimbolico e ritmico in cui esperienze
nuove e vissuti individuali scoprivano nuovi significanti.
Questo rifiorire della poesia sarda era dovuto alla rinuncia
ai modelli di Sebastiano Satta, il quale aveva certo contri-
buito a costituire un repertorio simbolico, peraltro ambiva-
lente, ma che ha trattenuto la nostra lirica su un terreno
culturalmente e linguisticamente incerto nelle scelte stilisti-
che e nelle decisioni morali. Un repertorio collegato a un
tono alto, solenne e declamato, insostenibile come un
acuto, che ha rallentato il fluire della lirica sarda, nutrita di
quotidianità e di abnegazione, nel suo alveo silenzioso e
appartato. Ha insomma disseminato stereotipi ingombran-
ti, i detriti di quell’agonismo declamatorio che Leopardi
aveva abbandonato e Carducci ripreso. Un agonismo fiera-
mente rivolto a denunciare i sintomi di un ‘malessere
sardo’.
Sono stati, come ho detto, proprio i premi letterari in lin-
gua sarda, ma primo fra tutti il Premio Ozieri, ad aiutare i
poeti a doppiare questo pericoloso Capo Horn, a evitare
questo ingorgo di senso, il grido, la declamazione rispetto
alla ‘vita strozzata’, a un male di vivere riservato solo ai
Sardi. I poeti non hanno più considerato come proprie ed
esclusive quelle delusioni che invece erano comuni alla più
generale società del pianeta ed erano avvertite come tali
dalle coscienze più sensibili del nostro tempo. Hanno
abbandonato gli appelli e le denunce, il lungo elenco di
doglianze («su murmuttu tramandan de edade in edade»).
Hanno privilegiato piuttosto lo scavo nel vissuto del sog-
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getto, nell’intimo della coscienza. Hanno cominciato pro-
prio i poeti meno ‘colti’, i meno ‘laureati’, quelli che la
scuola non aveva coinvolto in una concezione della poesia
assoluta e impraticabile, nel tono solenne e sublime, non
condivisibile da chi della poesia aveva un’idea più modesta
e quotidiana e ne faceva un uso più funzionale alle esigen-
ze di comunicazione culturale della società. Il salto di qua-
lità, occorre dirlo, è stato impetuoso, un’apertura d’oriz-
zonte, una ventata d’aria nuova: «a bentanas apertas»,
appunto, «a su tempu nobu promissu», «a Sardigna, baran-
dilla de mares e de chelos». Un’avventura straordinaria, come
ha scritto lapidariamente Predu Mura, «un’odissea de rimas
nobas».
Ed ecco la lirica in lingua sarda immediatamente alla
scuola della contemporanea poesia, italiana e straniera, più
viva e consapevole. Pietro Mura, e con lui, come abbiamo
detto, Benvenuto Lobina, e successivamente Antoninu
Mura Ena hanno iniziato un’operazione letteraria nuova.
Hanno messo in moto la funzione poetica della vecchia lin-
gua sarda e hanno usato sperimentalmente i procedimenti
formali del linguaggio poetico contemporaneo, lo hanno
adeguato, con mediazione ardita, alla straordinaria meravi-
glia di nuovi significanti e di nuovi significati. Hanno ripla-
smato l’immaginario sardo con una scansione lirica tutta
interna e hanno ricreato una lingua poetica scavata nelle
profondità del soggetto, risolvendola in valori fonosimboli-
ci del tutto nuovi e insospettati. Non solo Mura, non solo
Lobina, non solo Mura Ena, si sono assoggettati alla scuola
del Novecento. Una folta schiera di poeti («astronauti sem-
bravamo») ha prodotto una poesia in grado di permeare
tutti, di coinvolgere gli strati sociali alti e quelli più umili,
poeti colti, dunque, e poeti che la tradizione orale, almeno
inizialmente, aveva alimentato e nutrito.
Un’operazione semantica, o meglio semiotica, che ha
rimesso in discussione quel modello culturale che la società
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degli anni Sessanta proponeva e che anche i ‘Novissimi’
contestavano, quello della monocultura industriale e dell’o-
mologazione. Si è prodotta allora una rottura a livello di
significato e uno scarto a livello di significanti. La mono-
cultura industriale che massifica e mette in forse l’esistenza
delle lingue, le lingue tagliate, ha provocato un sussulto di
appartenenza, una tensione e un riscatto a livello antropo-
logico. Il tema-problema della identità linguistica assume,
in questo contesto, un rilievo che non aveva mai avuto in
precedenza, neanche nei momenti più accesi della lotta
autonomistica. Il Premio Ozieri ne diviene il vero catalizza-
tore e ne assume, in quegli anni di indifferenza e di ‘benes-
sere’, la guida. Quel modello dell’industria a senso unico,
totalmente dipendente dall’esterno, estraneo alla vocazione
antropologica del territorio, viene contestato dai poeti e con
esso il progetto economico del Piano di Rinascita e, insie-
me, viene rigettato il modello della fierezza barbaricina e il
codice della vendetta, arcaici e inutilizzabili in un futuro
civile e democratico4.
Da allora la scelta della lingua sarda nelle sue varietà,
viene condivisa da un numero sempre crescente di scrittori
e di poeti che vogliono appropriarsi dei procedimenti for-
mali della lingua poetica e delle culture contemporanee e si
assiste all’avanzata di una produzione letteraria nuova. Il
rinnovamento metrico diventa elemento di rottura e pro-
duce l’abbandono degli schemi della poesia della tradizione
e una nuova libertà espressiva. Si contaminano procedi-
menti formali del passato e del presente con risultati di sin-
cretismo che esaltano al massimo la capacità del vecchio
volgare romanzo che, sopravvissuto nel volgere dei secoli,
diviene uno strumento di comunicazione straordinaria-
mente moderno, in grado di far circolare messaggi aggior-
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nati, esperienze nuove e di permeare le coscienze e fondare
finalmente, nel confronto, un automodello culturale. La
scelta della lingua diviene segno di rinnovamento di codici
linguistici ed espressivi. Si inaugura una nuova stagione
poetica e dunque una ‘vita nuova’ in lingua sarda. I percor-
si appaiono ben distinti e differenziati: le due coordinate
principali della comunicazione sono ormai l’italiano e/o il
sardo, un vero e proprio bilinguismo letterario. Le altre vie
appaiono piuttosto sentieri, crocevia, non direttrici di mar-
cia. La Sardegna, finalmente, da ‘non luogo’ diventa ‘luogo’,
non di un esclusivo recupero memoriale, ma luogo dell’im-
maginario che produce il progetto di un’identità dinamica,
dal quale deriva l’energia vitale e morale di un nuovo
modello di sviluppo economico e civile.
Le inclusioni recenti dei poeti così detti neodialettali
hanno, in qualche modo, modificato l’orientamento del
sistema letterario italiano. È questa la ragione che ha indot-
to Franco Brevini, a giudizio di Pier Vincenzo Mengaldo,
«il maggior competente di poesia dialettale contempora-
nea», a rileggere la poesia scritta nei diversi dialetti e a risi-
stemarla in tre fondamentali volumi comparsi qualche anno
fa nella collana ‘I Meridiani’ di Mondadori col titolo, La
poesia in dialetto5. Un traguardo molto importante che con-
sente di tenere finalmente nella giusta considerazione le
opere prodotte in quelle lingue solitamente impiegate dagli
italiani che comunemente sono chiamate dialetti.
Nell’Avvertenza, Brevini spiega come l’esigenza di una
nuova sistemazione della stagione neodialettale, venga anti-
cipata da Pascoli e Di Giacomo ma inaugurata, di fatto, nel
1952 dall’antologia Poesia dialettale del Novecento di Pasoli-

XIV NICOLA TANDA

5 F. BREVINI, La poesia in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento,
I Meridiani, Milano, Mondadori, 1999, per gli autori sardi II, p. 1532 e
s. La recensione di V. Mengaldo, Dialetto. La poesia della realtà, “Il Cor-
riere della Sera” del 10 settembre 1999.



ni e Dell’Arco. Il privilegio che egli ha accordato a questa
stagione nasce dalla convinzione che, se oggi si riparla di
poesia in dialetto, ciò accade certamente perché, come
abbiamo accennato, sono mutate, grazie alla linguistica,
all’antropologia e alla critica letteraria, le prospettive meto-
dologiche e storiografiche. Ma soprattutto accade, a suo
avviso, perché i poeti neodialettali ci hanno offerto risulta-
ti non solo quantitativamente, ma soprattutto qualitativa-
mente eccezionali. E questo è quanto è accaduto, nell’ulti-
ma metà del Novecento, anche in Sardegna con la ripresa
della poesia in lingua sarda che, nella sua opera antologica,
occupa un posto ed un ruolo che in precedenza non gli era
stato mai riconosciuto.
Brevini nel delineare il panorama nazionale della poesia
in dialetto, rileva che al sistema letterario sardo occorre
riconoscere uno statuto particolare:

Va subito detto che allo stesso modo in cui il sardo non
può essere considerato un dialetto italiano, difficilmente
la Sardegna, a causa della sua posizione decentrata e della
sua peculiarissima storia, segnata dall’incontro con diver-
se culture, può essere integrata in un discorso di storia
rigorosamente italiana6. 

Ma quanti lettori sardi hanno avuto modo di leggere e di
prestare attenzione a quest’affermazione? Quanti sono stati
messi nelle condizioni di rendersi conto del grande rilievo
che egli ha dato alle recenti e importantissime acquisizioni
della nostra poesia? E come può cambiare l’orizzonte di
attesa del lettore se quanti si occupano di letteratura in Sar-
degna o non hanno sentito il dovere d’informarsi o conti-
nuano ad impiegare categorie concettuali obsolete? Brevini,
inoltre, motiva le ragioni che lo hanno indotto ad adottare
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questo modello storiografico. Dimostra di conoscere a
fondo quanto invece, in Sardegna, ignorano non solo i
comuni lettori ma addirittura anche gli addetti ai lavori,
professori o critici letterari che siano:

La storia della Sardegna appare scandita da ricorrenti cam-
pagne di estirpazione delle lingue egemoni successiva-
mente avvicendatesi. Nel 1567 s’impose nelle scuole
gesuitiche il castigliano ai danni del catalano, che soprav-
viverà a lungo, pur influendo solo sulle classi colte, men-
tre due secoli più tardi sarà l’italiano dei Savoia a sop-
piantare negli usi ufficiali lo spagnolo7.

E per scardinare il concetto che nell’isola occorra tenere
conto solo o prevalentemente della produzione letteraria in
italiano, nei confronti del quale il sardo sarebbe, in ogni
caso, nella posizione di un dialetto, egli insiste nel ribadire,
non senza efficacia e chiarezza, l’interagire nell’isola anche
del catalano e del castigliano:

Su questo sfondo di ritornanti colonizzazioni linguistiche
e culturali si staglia l’impiego del sardo, lingua di comu-
nicazione della stragrande maggioranza della popolazione,
resistita nei secoli a tutti i tentativi di cancellazione intra-
presi dai vari occupanti e a tratti utilizzata anche sul piano
letterario. Va detto che furono molti in Sardegna gli auto-
ri bi- o trilingui, che scrivevano normalmente testi lettera-
ri in italiano, spagnolo e sardo. Questa situazione fa sì che
il modello a due livelli (lingua-dialetto) utilizzato per
interpretare la poesia dialettale della penisola non sia
esportabile in Sardegna. Alla classica diglossia toscano-
dialetti tende, infatti, a sostituirsi uno scenario più mosso,
in cui le lingue e le culture in gioco sono almeno tre:
sarda, spagnola e italiana (per non menzionare catalano e
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latino). La produzione in sardo elabora di volta in volta le
proprie rappresentazioni attraverso un confronto tra i
valori locali e i sistemi egemoni che si sono alternati e
spesso hanno convissuto8.

Nelle parti storiche e nelle parti antologiche, Brevini
documenta ed esemplifica le vicende della produzione let-
teraria in lingua sarda, dalle origine umanistiche, con Cano
e Araolla, fino alla Lezione del Novecento e alla Dialettalità
postuma, nella quale inserisce con grande risalto Benvenuto
Lobina, Francesco Masala, Pietro Mura e Antoninu Mura
Ena. Egli ci fornisce in questo modo una rassegna della
situazione della poesia sino alla conclusione degli anni
Novanta, all’interno di un panorama complessivo della pro-
duzione dialettale italiana, nella quale i nostri poeti sardi,
non solo quelli citati, acquistano il giusto rilievo nazionale.
Insomma, il panorama della comunicazione letteraria in
lingua sarda risulta approfondito, completo e chiaro nella
nettezza del suo profilo, libero finalmente da quelle ambi-
guità concettuali che ne avevano finora reso discutibile
l’impianto teorico. Un risultato per noi tanto più impor-
tante se si considera che l’autore osserva e documenta le
diverse produzioni poetiche dialettali e in lingue altre, come
il sardo all’interno dell’intera produzione letteraria in italia-
no. La novità del metodo consente di correlare il numero e
la quantità delle scelte dei poeti sardi, in ragione della mole
imponente della produzione letteraria dei poeti dialettali
italiani e dei limiti invalicabili di spazio dell’opera. Si deve
aggiungere ancora, che le scelte superano di molto, come
numero di testi e di autori, quelle delle antologie sarde pub-
blicate finora. In questo modo noi abbiamo la dimostrazio-
ne che non si può delineare un panorama complessivo della
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letteratura sarda, anche come progetto editoriale, se non si
considerano quegli autori recenti che, proprio in funzione
della qualità della loro produzione, hanno modificato e
riqualificato il sistema letterario sardo nel suo insieme e lo
hanno immesso nell’intero panorama complessivo della
comunicazione letteraria italiana ed europea. Abbiamo
inoltre anche la riprova che i preconcetti o i filtri di carat-
tere ideologico che continuano a governare in Sardegna
l’informazione e di conseguenza la scienza, almeno quella
filologico-letteraria, rallentano e spesso sono di ostacolo alla
diffusione nella nostra società di una conoscenza seria e
aggiornata della nostra produzione letteraria plurilingue.
Ma il nodo cruciale del problema consiste sempre nella
conoscenza che si ha dello stato dell’arte, cioè della produ-
zione letteraria e poetica attuale e dell’impiego che i poeti
contemporanei fanno della lingua poetica nelle loro opere e
dell’idea che propongono della letteratura, poiché ogni
generazione fa sempre le sue scelte poetiche e prende le
distanze da quelle della generazione precedente. Quando
cambia infatti la visione delle cose del mondo, cioè il signi-
ficato, cambia anche il modo di comunicarla, cambia cioè
insieme al significato anche il significante. Come nella
scienza, occorre quindi, per capire, mantenersi aggiornati
ed avere l’umiltà di rimettersi in discussione e di non con-
siderare definitivo quel che si sa.
E questo è appunto quel che è accaduto nel caso di Predu
Mura. Per voler rimanere legati a schemi ideologici vecchi e
superati, l’informazione e la scuola non hanno potuto e
quindi voluto prendere coscienza, se non con poche ecce-
zioni, che il modo di fare e di leggere la letteratura era cam-
biato in Sardegna e nel mondo. Così la maggior parte della
nostra società è rimasta tagliata fuori dai veri ed effettivi cir-
cuiti culturali contemporanei. Non c’è tuttavia da meravi-
gliarsi troppo poiché, come è noto, la presunzione dei sardi,
non di tutti i sardi fortunatamente, oscilla tra i due poli della
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mancanza e dell’eccesso di autostima. Due atteggiamenti
provinciali, poco umili, che non sempre li rendono disponi-
bili a ragionare in maniera autonoma o non conformistica e
quindi a capire. Nel settore delle competenze letterarie le
conoscenze linguistiche e filologiche oltre che antropologi-
che ed estetiche sono diventate necessarie e indispensabili. E
il discorso sulla letteratura, che pareva ovvio e scontato, è
diventato difficile e richiede impegno, tempo e fatica, e non
schemi facili o peggio stereotipi ideologici. Le scelte di colui
che impiega la lingua poetica, il gradimento che riceve dal
pubblico e l’accoglienza e la ricezione critica che gli tributa-
no i lettori dotati delle competenze letterarie necessarie,
determinano il diversificarsi storico del fenomeno letterario.
Purtroppo però non solo il pubblico ma anche i critici non
sempre hanno competenze letterarie aggiornate e, in genere,
spesso e volentieri restano ancorati ai criteri pregressi sui
quali si sono formati e che finiscono per essere proprio quel-
li dai quali i poeti e gli artisti prendono le distanze e tendo-
no semmai a contraddire e a modificare (lo scarto appunto
tra codici poetici e letterari). Questi meccanismi di inclusio-
ne e di esclusione, cioè il costituirsi e il rinnovarsi di un
canone o meglio di diversi canoni, variano appunto storica-
mente e decidono del ristrutturarsi del sistema letterario che,
come è noto, è il risultato dell’impiego, nella sua funzione
poetica, di un sistema linguistico. Ora è sempre l’uso pre-
sente che gli utenti fanno della lingua e quindi della lettera-
tura a decidere delle sorti della lingua e della letteratura stes-
sa. E a questo punto diventa importantissimo il nostro pro-
blema, che è quello appunto della funzione che hanno avuto
nel passato e soprattutto alla fine del Novecento i dialetti o
le lingue meno diffuse. In questo quadro, estremamente
complesso, per chi naturalmente si è formato in modo pro-
blematico e non dogmatico e che avverte l’esigenza di capi-
re e di aggiornarsi, che va collocato il problema della lettera-
tura in Sardegna.
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Per la particolarità della sua situazione, e per la conse-
guente necessità che venga riconosciuto alla letteratura in
Sardegna uno statuto speciale, proprio la nostra isola è
diventata un laboratorio o, se volete, un punto di osserva-
zione privilegiato nel momento in cui leggi europee, nazio-
nali e regionali, riconoscono alle lingue cancellate e margi-
nalizzate, diritti e dignità pari a quelle delle lingue di mag-
giore prestigio. Il che cambia completamente la prospettiva
dalla quale guardare la situazione dei dialetti e della poesia
in dialetto che è stata sempre considerata fuori dal canone.
L’aspetto drammatico della situazione della nostra scuola è
costituito da quei professori che ancora si sentono delegati
a sostenere le ragioni di quella letteratura con la maiuscola,
e rallentano il sorgere e l’affermarsi di una concezione
nuova della letteratura nelle diverse lingue e varietà. Una
scuola che stenta a rendersi conto come proprio Predu
Mura, un artigiano del rame di Isili, si possa trovare a
Nuoro, al centro di un processo di cambiamento epocale
che riguarda non solo l’ambito sardo e italiano, ma anche
quello europeo e planetario. Un cambiamento che rende
imprescindibile che si affronti il grande problema che si
dibatte oggi, nell’era della rete informatica, del rapporto tra
locale e globale.
Quali sono infatti le maggiori preoccupazioni e a questo
punto le enunciazioni di maggior rilievo di cui Franco Bre-
vini ha voluto tenere conto nel progettare l’antologia?
Quello di mettere al centro della sua riflessione il problema
vero, la rivoluzione di centottanta gradi che è avvenuta
nella situazione letteraria del Novecento. Un secolo di poe-
sia che non abbiamo saputo né voluto capire, poiché aveva-
mo libri di testo di letteratura italiana, universitari e scola-
stici, viziati dalla ideologia che apriva tutte le porte e che
spiegava tutto, proprio tutto, ma nei termini in cui conve-
niva in un particolare momento, in ogni momento partico-
lare, poiché si trattava di scelte strumentali e aprioristiche,
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eseguite per giunta in maniera del tutto conformistica e
ripetitiva. Così ne scrive Brevini:

Certo è che la novità della situazione novecentesca appare
clamorosa. Un tempo scrivere in dialetto significava rico-
stituire la continuità tra Umgangssprache e lingua letteraria
esclusa da un codice libresco come il toscano. Con il
Novecento è invece il poeta dialettale a interrompere tale
continuità, in un modo simmetricamente opposto: la lin-
gua veicolare è l’italiano, dal quale il dialettale si discosta
ricorrendo a varietà spesso neppure adottate nella comu-
nicazione quotidiana. La vita della società si svolge oggi in
italiano e l’adozione del dialetto comporta una scelta stra-
niante. Paradossalmente, mentre Saba parlava in dialetto e
scriveva in italiano, come per secoli era accaduto, Giotti,
secondo l’aneddoto divulgato da Pasolini, parlava italiano
e scriveva in dialetto9. 

Ma così ragionano anche altri, poiché sulla categoria
interpretativa della neodialettalità introdotta da Brevini
concordano Ugo Vignuzzi e Patrizia Bertini Malgarini che
la citano: 

Il tratto più vistoso della produzione neodialettale è certa-
mente la prevalenza del registro lirico. Lingua dell’hic et
nunc, da sempre inseparabile da una precisa realtà territo-
riale, il dialetto vede definitivamente dissolversi le sue
coordinate spazio temporali, per diventare lingua di sog-
gettività fortemente risaltate. Se un tempo la poesia dia-
lettale presupponeva la vitalità dei dialetti, oggi si fonda
sul loro inarrestabile declino. Proprio perché il dialetto
non si parla più, esso ha potuto attrarre lo scrittore, rici-
clandosi come lingua privata ed evocatrice10. 
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Inoltre, quasi a conferma dell’importanza del fenomeno
della crescita della poesia in lingua sarda, l’intervento dei
due studiosi si conclude con citazioni di testi di Camilleri
per la Sicilia e di Antoninu Mura Ena per la Sardegna.

Ora se teniamo conto della situazione della poesia del
Novecento in Sardegna che gli storici della lingua poetica
hanno registrato, possiamo comprendere l’importanza del
ruolo che Predu Mura ha svolto in questo contesto. Nella
sua libreria aveva i saggi laterziani di Benedetto Croce, la
collana di Guanda dei “Poeti stranieri” con testo a fronte, le
collane dei ‘saggi’ di Einaudi, la collana dello Specchio di
Mondadori; padroneggiava ormai l’italiano e si esprimeva,
nelle lettere, con grande semplicità e competenza lettera-
ria11. Altrettanto si può dire di Benvenuto Lobina. Non par-
liamo poi di Antoninu Mura Ena che era professore di
pedagogia e filosofo. 
Occorre tuttavia introdurre una distinzione fondamenta-
le: il sardo viene percepito da loro non come un dialetto ma
come una lingua che ha i suoi dialetti. E il loro impiegarla
letterariamente come antilingua ha delle conseguenze rile-
vanti. Conseguenze che sono culturali, sociali e politiche.
Non possiamo dimenticarlo. Non si tratta di un dialetto
che diventa strumento di ‘estroversione lirica’ in cui, si
allentano i tradizionali referenti culturali storici e sociali,
ma per un ‘supplemento di soggettività’ essi, anzi, si rinfor-
zano. Quella lingua impiegata nei suoi vari dialetti, rappre-
senta un sapere, una cultura raffinata che ha sempre guar-
dato all’Italia come patria di cultura ma che ha dovuto con-
vivere all’interno di uno stato sopranazionale come quello
della Confederazione dei Regni di Aragona e di Castiglia
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come parte distinta di un insieme. Essa ha dovuto quindi
interagire per vari secoli con almeno due altre delle lingue
consorelle della comune cultura romanza europea, il catala-
no e il castigliano e non l’italiano. Inoltre al popolo che par-
lava quella lingua, alla naciò sardesca, quel grande impero
concedeva oltre all’autonomia della sua lingua e della sua
cultura anche una larva di autonomia giuridica.
Il problema diventa perciò diverso e più complesso rispet-
to alla situazione che si presenta quando la Sardegna entra,
con i Savoia, nell’orbita italiana, perché si carica anche dei
risvolti di una coscienza identitaria e quindi della responsa-
bilità di una autonomia culturale effettiva e irrinunciabile.
Quella identità allude infatti ad un sapere popolare che si è
strutturato nei secoli e addirittura nei millenni e che ha, da
un punto di vista antropologico-religioso, costruito e costi-
tuito un popolo.
Le riflessioni che facciamo oggi devono riguardare il fatto
che nel corso di questi ultimi anni ci sia stata riconosciuta
dai critici e studiosi italiani l’inclusione – in un sistema let-
terario italiano che era fermo a Montanaru – di Predu
Mura, di Benvenuto Lobina, di Antonio Mura Ena e di
tanti altri poeti con il riconoscimento essenziale di una spe-
cialità del nostro sottosistema letterario che è bilingue nel
presente, plurilingue nel passato. Queste nostre conclusioni
ci devono indurre a riguardare infatti non solo l’importan-
za e il valore simbolico di questo riconoscimento ma
dovrebbero anche lasciar emergere l’esigenza di rendere evi-
dente il contributo che a questo riconoscimento hanno
dato Predu Mura e i suoi seguaci con le loro poesie.

Negli anni in cui lavoravo all’edizione delle poesie di
Predu Mura e avevo davanti la raccolta dattiloscritta delle
sue Poesias d’una bida, non ho avuto difficoltà a rendermi
conto delle ragioni che lo avevano indotto ad ordinare cro-
nologicamente a ritroso le diverse sillogi, dalle ultime verso
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le prime. Si era accinto a curarne l’allestimento risponden-
do ad un preciso invito di Antonio Sanna che intendeva
pubblicarle. In quell’occasione si scambiarono alcune lette-
re dalle quali risulta la consapevolezza del valore delle sue
poesie e della sua raggiunta competenza letteraria ed este-
tica12. 
Guardava perciò a quelle poesie che aveva scritto agli esor-
di con distacco critico. Seguendo l’attività del Premio Ozie-
ri, aveva partecipato ai dibattiti sulla ripresa della lingua,
sulla sua grafia e sulle scelte delle forme poetiche della tradi-
zione e di quelle che faceva la lingua poetica contemporanea
non solo italiana. Predu Mura ha creduto subito nella scelta
di tenerle presenti entrambe e di coniugare il nuovo e l’anti-
co. Aveva alle spalle l’esperienza dei componimenti elabora-
ti seguendo i temi e il repertorio della tradizione e capiva che
i risultati raggiunti nel giro di circa quindici anni avevano
completamente modificato la sua concezione della poesia.
Percepiva il clima e la nuova coscienza che si stava forman-
do in quel movimento che è stato definito della neo-dialet-
talità. Dovendo a quel punto rivisitare i testi precedenti la
nuova presa di coscienza, fu tentato di rielaborarli e di riscri-
verli. Si rese conto però che non ne avrebbe avuto il tempo.
Si rassegnò quindi a ricopiarle e migliorarle prima di conse-
gnarle al dattilografo, ma non a riscriverle. Riscriverle anche
avendo una coscienza della filologia genetica che si era for-
mato e quindi del valore di ciascuna singola variante prima
della redazione definitiva. Appuntava perciò, con precisione
e in fine di pagina, le date delle redazioni del testo ripreso.
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Ma, in sostanza, non si riconosceva più in quelle raccolte e
tuttavia era affezionato alle poesie che costituivano le tappe
del suo continuo apprendistato sul piano dei significati e su
quello dei significanti. Perciò, nel decidere di pubblicare le
quattro raccolte rimaste inedite, a me è parso di trovarmi
nella condizione di un esecutore testamentario che doveva
eseguire le sue ultime volontà. Se avessi pubblicato insieme
a quelle ultime raccolte anche le prime, avrei creato un
ingorgo di senso nella ricezione di quel complesso di testi e
non sarei riuscito a fornire l’immagine di un poeta che aveva
profondamente innovato la sua poetica e indicato nuovi per-
corsi tanto da proporre un manifesto della nuova poesia in
lingua sarda. Manifesto espresso magnificamente in forma
profetica in quel testo ormai giustamente famoso che è inti-
tolato Fippo operàiu ‘e luche soliana. Probabilmente avrei
offerto occasione di critiche non benevole agli immancabili
detrattori e materia per altrettanto immancabili strumenta-
lizzazioni.
Un grande successo popolare gli era venuto dalle poesie
pubblicate dai giornali in occasioni dei premi ricevuti e
dalla limitata divulgazione che ne era derivata. Ma soprat-
tutto i suoi versi e l’efficacia modellizzante della sua voce
lirica esercitavano una seduzione nei lettori che produceva
un vero entusiasmo. Inoltre i musicisti, i cori a tenores e per-
fino i cantautori utilizzarono e misero in circolazione le sue
poesie. Le intertestualità che le riguardano sono dissemina-
te nella poesia contemporanea e sono state feconde perché
hanno rafforzato l’automodello e aperto percorsi nuovi:

Il sistema letterario sardo, elemento fondamentale del
testo complessivo di questa cultura, si è aperto, grazie alla
sua opera, alle esperienze più interessanti della lingua poe-
tica contemporanea. Avendo alle spalle l’intero patrimo-
nio della poesia e della cultura, Mura ha arricchito la lin-
gua poetica sarda di nuovi significanti, immettendola nel
grande filone classico-romanzo europeo, e di nuovi signi-
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ficati, rompendo definitivamente con la tradizione dell’o-
dio e della vendetta. Ha aperto così le frontiere dell’ethos
barbaricino alla cultura della pace e del perdono, senza le
quali è impossibile edificare una società degna di conside-
razione e di rispetto. L’operazione letteraria compiuta con
questi testi ha contribuito al rafforzarsi dell’automodello
della cultura sarda che ha ripreso energia dal basso e che
funziona secondo nuovi orientamenti13.

Mi è parso che ora sia giunto il momento di pubblicare
integralmente i testi che egli aveva radunato e raccolto per
destinarli alla pubblicazione. Intanto perché la sua opera è
stata riconosciuta come un punto di riferimento da un
vasto pubblico di poeti, di musicisti, di lettori e studiosi di
letteratura sarda, sardi, italiani e stranieri. L’edizione inte-
grale della sua opera consente di studiare meglio il percorso
che la sua poesia ha compiuto fino al salto di qualità che
l’ha imposta all’attenzione di tutti.
A questi suoi affezionati lettori, sperando che se ne
aggiungano altri, affidiamo ora queste raccolte che costitui-
scono, si parva licet componere magnis, quel che l’autore de
Lo scrittoio del Petrarca, Giuseppe Billanovich avrebbe chia-
mato lo scrittoio di Predu Mura, e Pasolini l’officina del
poeta e altri ancora il suo laboratorio, e noi il suo avantesto.
Tanti auguri al lettore.
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INTRODUZIONE

“Quando ero piccolo mio padre, / era sempre curioso / di
leggere i miei versi di nascosto. / Fra se stesso diceva: L’ha
per dote / e in fondo ne era orgoglioso. / Mio padre me l’a-
veva detto, / tu non combinerai niente, / lasciale le poesie,
/ poeti e pittori / non hanno tolto mai di che campare. / E
io zitto mi appartavo e componevo”.
Pietro Mura ricorda in questo modo gli inizi di una voca-
zione a comporre versi improvvisando, secondo una tradi-
zione, che in Sardegna era ed è ancora assai diffusa e che
aveva ed ha, fortunatamente anche oggi, un destinatario e
un pubblico, quello della gara poetica. Due poeti estempo-
ranei salgono sul palco, assistono all’estrazione del tema,
premettono un esordio, e a turno, rivolgendosi al pubblico,
improvvisano e cantano le loro sequenze di ottave. La gara
continua, per ore, con solenne ritualità. Questo spettacolo
che proviene dal passato ancora allieta le lunghe serate esti-
ve delle feste che, dalla fine del raccolto fino all’autunno
inoltrato, si avvicendano nei vari paesi dell’isola. L’uso quo-
tidiano della poesia orale ha in Sardegna una tradizione plu-
risecolare ininterrotta, anzi in ripresa e rafforzata dal reci-
proco scambio, di repertorio se non di forme, con la tradi-
zione scritta.
È comprensibile che Pietro Mura abbia avuto da questa
tradizione la spinta a comporre versi. Versi naturalmente
destinati ad un pubblico di cerimonie o feste o di amici
nelle bettole, come egli ci racconta nei suoi ironici fram-
menti autobiografici.
I modelli della tradizione scritta erano rimasti, all’inizio
del secolo, se si eccettua lo scatto rivoluzionario di France-
sco Ignazio Mannu, quelli dell’Arcadia attardata di Pisurzi,
Pes, Cubeddu e di tanti altri. Paolo Mossa e Peppino Mereu
vi avevano aggiunto i modelli melodici del sentimentalismo



metastasiano, del sentimento romantico di fine secolo.
Entrambi poeti colti avevano alimentato la loro lirica alle
fonti dei classici latini e italiani e l’avevano arricchita,
Mossa dei modelli settecenteschi e romantici, e Mereu di
quelli parnassiani sia nelle forme metriche sia, si intende,
nei temi e nel repertorio. Ma il poeta per eccellenza era, tra
la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, Seba-
stiano Satta, che pure aveva fatto la scelta della lingua ita-
liana. L’immagine della Sardegna che Satta ci ha consegna-
to ha costituito un modello letterario che ha bloccato in
Sardegna la crescita della poesia, trattenendola, sia in italia-
no che in sardo, nel limbo dell’aura carducciana e, solo in
parte, pascoliana.
I poeti dei primi anni del Novecento, contemporanei di
Sebastiano Satta, hanno respirato quel clima del protono-
vecento carducciano, pascoliano e dannunziano e hanno
accettato tutti l’immagine di una Sardegna barbarica,
manierata e retorica, sull’onda declamatoria delle odi bar-
bare diventate, non senza rinvii etimologici e di assonanze,
“barbaricine”. Satta ha prodotto insomma tanti epigoni car-
ducciani e pochi e non convinti seguaci del Pascoli che,
come lui del resto, non hanno saputo mediare i procedi-
menti della lingua poetica italiana adeguandola al sistema
culturale e letterario sardo. Il problema dell’interferenza tra
i due sistemi culturali e linguistici non è stato posto in quel
momento con chiarezza, e tuttavia è stato vissuto come
un’identità negata che ha aumentato la distanza tra univer-
so antropologico sardo e universo nazionale, a scapito della
singolarità di questo sistema linguistico e letterario nei con-
fronti di quello italiano. L’automodello semiotico era infat-
ti orientato verso l’esterno, in uscita, e non prevedeva un
ritorno. In conformità, del resto, con la generale situazione
sociale e politica in Sardegna, in quegli anni postunitari, di
“andata” verso la nazione. La classe politica risorgimentale,
non a caso, aveva espresso la rinuncia alla sia pure tenue

XXX NICOLA TANDA



autonomia del Regnum Sardiniae per realizzare, nel 1848, la
parificazione con gli Stati di terraferma. Il disegno autono-
mistico degli intellettuali e scrittori sardi, democratici e
federalisti, infatti, aveva segnato il passo, e l’identità sarda,
negata sul piano politico, aveva trovato in Satta un asserto-
re poco critico e semmai tutto rivolto a rivendicazioni di
carattere sociale, che misconoscevano, di fatto, gli aspetti
antropologici, culturali e linguistici della stessa questione
sarda.
Certamente, rispetto a un Sebastiano Satta che ha occu-
pato la scena del primo Novecento, andrebbe rivisitata l’o-
pera di tanti altri scrittori e poeti, che hanno mediato nel-
l’isola i significati e i procedimenti formali dell’operazione
letteraria dei Crepuscolari. Amici, quasi coetanei, Sebastia-
no Satta e Salvator Ruju, non hanno saputo cogliere, nel
primitivismo che pure avevano assorbito da Pascoli, il carat-
tere eversivo della poetica del fanciullino. La riduzione
all’essenzialità e all’innocenza dell’infanzia comportava la
rivalutazione della quotidianità e quindi della dialettalità
pascoliana. Il motivo sattiano della rivendicazione sociale,
col suo modello letterario alto, in ritardo rispetto all’evol-
versi della società, ha influito sui poeti sardi e ne ha ritar-
dato l’approccio ai procedimenti della lingua poetica con-
temporanea.
L’altro modello importante, successivo, ma questa volta
in lingua sarda, è rappresentato da Montanaru. Anche lui
tuttavia tributario di Sebastiano Satta e di quell’immagine
di fierezza che rimane a lungo un topos della poesia sarda,
rappresenta l’identità di un popolo nell’immagine di un
paese o della Barbagia estesa all’intera Isola. Occorre inoltre
considerare che, mentre Satta impiega in pochi occasionali
sonetti la lingua sarda, Ruju sceglie, a distanza di tempo,
come già Pompeo Calvia, la varietà dialettale sassarese.
Entrambi, Calvia e Ruju, tributari di Pascarella, fanno rife-
rimento a una tradizione dialettale italiana che va dal Porta
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al Belli e a una ininterrotta tradizione sarda. È sufficiente
scorrere gli interventi critici di Ruju negli ultimi anni per
convincersene. Poeti colti non ignoravano il filone della tra-
dizione alla quale rifarsi nella loro scelta di lingua o di ver-
nacolo, e comprendevano assai bene come la marcia di avvi-
cinamento al sistema letterario non passasse esclusivamente
attraverso la lingua italiana.
Inoltre Ruju, negli anni romani, aveva preso coscienza del
conflitto dei codici che già la Deledda aveva dovuto affron-
tare, rispetto ai tanti postdeleddiani che non hanno avuto
la consapevolezza del come, in quella rappresentazione della
Sardegna, il folklore rientrasse soltanto come repertorio
simbolico e come affermazione di un automodello cultura-
le. In realtà la Deledda utilizzava la sua esperienza e il suo
vissuto sardo come materia narrativa per connotare entro
quale cornice naturale e entro quale rappresentazione della
natura e del mondo, agissero i suoi inquieti personaggi,
lacerati da angosce recenti e modernissime e dense di risvol-
ti psicologici profondi.
Pietro Mura, a differenza di questi, non aveva altra scelta
se non la lingua sarda. Il suo destinatario iniziale e finale,
come abbiamo detto, era il pubblico sardofono della tradi-
zione orale e scritta. Ma la sua tenace passione culturale lo
induceva a leggere, a documentarsi dal punto di vista lin-
guistico, a informarsi, a impadronirsi della cultura del pas-
sato e di quella contemporanea per trasferirla nella sua lin-
gua.
Il “canzoniere”, se così vogliamo chiamarlo, il testo datti-
loscritto e rilegato che raccoglie tutte le sue poesie, Poesias
d’una bida, riporta anche i versi di occasione e ci rivela le
tappe di questo percorso dalla sua precoce vocazione poeti-
ca nella linea dell’oralità fino al confronto non solo con la
tradizione sarda ma anche con quella italiana ed europea.
All’incirca a metà degli anni Venti egli è a Nuoro e in rap-
porto con una circolazione culturale più ricca di scambi.
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Alla fine degli anni trenta è in Africa, in Eritrea e in Soma-
lia e da quella distanza sente vivo e cocente il ricordo della
sua isola. Il fascismo aveva modificato il suo atteggiamento
inizialmente favorevole alle istanze regionali e coerente-
mente con l’impresa coloniale aveva assunto una posizione
rigidamente centralistica e di rifiuto dei regionalismi e dei
dialetti, tanto da ‘proibire’ nell’Isola le gare poetiche.
La sua cultura, dopo il matrimonio, frequentando la casa
del canonico Ticca, zio della moglie, e la sua biblioteca, si
era aperta a un sapere più vasto e si era rafforzata con la let-
tura dei classici latini, italiani e sardi. Nella sua casa di Isili,
come egli stesso ci racconta, aveva avuto a disposizione solo
la Divina Commedia, La Gerusalemme Liberata, che aveva
mandato a memoria, e L’Orlando Furioso. L’esperienza, rive-
latasi fallimentare dell’acquisto di una cartoleria-libreria, gli
aveva lasciato una rimanenza di libri, probabilmente quelli
della casa editrice il Nuraghe che Raimondo Carta Raspi
dirigeva insieme alla rivista omonima. Una collana di testi
che si proponevano la ripresa e la diffusione della cultura
sarda, secondo gli orientamenti del nascente Partito sardo
d’Azione che aveva nel nuorese una delle sue roccaforti.
Non tanto al suo ritorno dall’Africa, quanto nell’imme-
diato dopoguerra, egli poté leggere e meditare sulle sue poe-
sie e maturare una sua concezione rivolta all’aggiornamen-
to dei vecchi canoni. Il clima di ripresa culturale determi-
nato dal nuovo corso democratico gli offrì nuovi rapporti e
nuove possibilità. Cominciò a far conoscere le sue poesie in
riviste che, in Sardegna, avevano ripreso a pubblicare una
sparsa e mai sopita produzione letteraria in lingua sarda.
L’evento importante che modificò sostanzialmente l’orien-
tamento e il percorso della sua poesia fu però indubbia-
mente il Premio Ozieri.
Il premio era stato istituito nel 1956 da Tonino Ledda, un
poeta che aveva sempre scritto in italiano ritagliandosi un
suo spazio e un suo stile in ambito postermetico tra Saba e
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Scotellaro. Primo presidente della giuria era stato Francesco
Masala, che conosceva, proprio in quegli anni, una buona
affermazione della sua opera narrativa e in versi in italiano,
sulla scia del neorealismo. Probabilmente perché Masala
non riteneva allora tanto importante la poesia sarda, oppu-
re per ragioni più complesse, collegate alla linea culturale
della giuria, si era dimesso e la presidenza era stata assunta
da Antonio Sanna. Allievo dei linguisti Max Leopold
Wagner e Gian Domenico Serra, che avevano decisamente
riaffermato l’autonomia del sistema antropologico e lingui-
stico sardo, Sanna finalmente, dopo una battaglia culturale
sostenuta nell’ambito del Consiglio Regionale, aveva otte-
nuto la convenzione per l’istituzione, presso la Facoltà di
Lettere dell’Università di Cagliari, di una cattedra di Lin-
guistica sarda, assorbita successivamente nell’ordinamento
universitario nazionale.
Occorre però ricordare che la fiaccola della lingua e della
poesia sarda era stata mantenuta viva da fogli e riviste di
minore o maggiore prestigio, da “Sardegna Poetica” di
Francesco Serra e, dal 1949, da “S’Ischiglia” di Angelo Det-
tori. Questa rivista benemerita aveva iniziato a pubblicare,
e ancora oggi pubblica, una vasta produzione poetica e let-
teraria. Soprattutto negli anni difficili del dopoguerra aveva
svolto una intensa attività culturale a favore della lingua e
della poesia sarda rivolgendosi a lettori molto motivati dalla
tradizione appartenenti ai ceti non urbani e a quelli urbani
sardofoni. Angelo Dettori era animato dalla passione di
poeta e dai suoi buoni propositi, mentre Antonio Sanna era
motivato dalla passione intellettuale e civile, dalla sua pre-
parazione scientifica di linguista e dalla sua straordinaria
cultura letteraria, non insensibile egli stesso alla pratica
della poesia. Egli impresse al Premio un impulso e una ster-
zata assai forte nella direzione della modernità e della scrit-
tura per rinnovare la lingua poetica dei Sardi e adeguarla
alle correnti poetiche contemporanee. Le premiazioni di
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quegli anni Sessanta e Settanta hanno costituito una vera e
propria cattedra ambulante di un’università popolare, desti-
nata a formare il pubblico e i poeti sardi.
Pietro Mura, come abbiamo detto, aveva cominciato, nel-
l’immediato dopoguerra, a collaborare prima a “Sardegna
Poetica” e poi a “S’Ischiglia”, ma quasi subito partecipò al
Premio Ozieri. Forse in occasione degli studi medi e supe-
riori dei figli, in particolare del figlio Antonio, con maggio-
re assiduità e sistematicità aveva potuto conoscere e seguire
i problemi della cultura letteraria italiana e straniera. La sua
biblioteca, soprattutto negli anni Cinquanta-Sessanta, si era
arricchita in maniera determinante per la sua formazione.
Vi figurano le più prestigiose collane di poesia italiana e
straniera, la collana mondadoriana dello “Specchio”, quella
dei “Poeti stranieri” di Guanda, la collana einaudiana dei
saggi, da Cattaneo a Pisacane, da Durso a Gramsci, i volu-
mi laterziani delle opere di Croce, posseduto quasi per inte-
ro, i saggi di Momigliano, Gobetti, Salvemini, Salvatorelli,
Moscati, Bobbio, Huizinga, Trevelyan, Hérzen. Inoltre vi
figurano le opere di D’Annunzio, Marino Moretti, Saba,
Ungaretti, Montale, Valeri, Quasimodo, Luzi, Fortini, Spa-
ziani, Pavese, Silone, Levi, Scotellaro, Fiore, Pasolini, insie-
me le traduzioni, con o senza testo a fronte, di Shakespea-
re, Novalis, Heine, Baudelaire, Ruskin, Coleridge, Petöfi,
Whitmann, Rimbaud, Verlaine, Claudel, Nekràsov, Eliot,
Yeats, Pound, Eluard, Donne, Auden, Beckett, Nazim Hik-
met, Lorca, Alberti, Neruda, Paz. Liriche cinesi, raccolte da
Valensin con una introduzione di Montale, trovano posto
nella sua libreria accanto alle opere di Leopardi, di Dante,
dei poeti del Trecento, della Scuola siciliana, di Cecco
Angiolieri, di Guicciardini, di Buonarroti, di Giordano
Bruno, di Cellini, di Teocrito, Marziale, S. Agostino. Infine
le opere di autori sardi, di Francesco Carboni, Sebastiano
Satta, Pisurzi, Murenu, Pes, Mossa, Montanaru, Casu,
Cambosu, Mazza, Salvatore Sini, e degli intellettuali e sag-
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gisti della questione sarda, Manno, Martini, Carta Raspi,
Bellieni, Deffenu, Pola, del canonico Melis, dei linguisti
Max Leopold Wagner e Giacomo Devoto, e dello studioso
delle tradizioni popolari sarde, Alberto M. Cirese.
Naturalmente letture da autodidatta, con scarse possibi-
lità di verifiche e di riscontri che non fossero quelle degli
amici, l’avvocato e letterato Gonario Pinna, Raffaello Mar-
chi e più tardi Gavino Pau, membro della giuria del Premio
Ozieri, preside dell’Istituto Magistrale di Nuoro, che orga-
nizzò un ciclo di letture delle sue poesie. Ma i riscontri più
interessanti sono, probabilmente, per quel che risulta anche
da alcune lettere, quelli con Tonino Ledda e, soprattutto,
con Antonio Sanna. Certamente Mura è, o in qualche
modo vuole essere, informato di problemi estetici, tanto
che, in una sua lettera ad Antonio Sanna, appare sintoma-
tica una sua frase: “sabato scorso Le ho potuto finalmente
spedire una copia di quasi tutte le mie poesie e non ‘poe-
sie’”.
Egli inizialmente, come abbiamo detto, aveva pagato il
suo tributo a Sebastiano Satta e ai poeti sardi, ma ora i suoi
maestri erano anche i maestri del linguaggio poetico con-
temporaneo, da Ungaretti a Lorca. Importante, come risul-
ta da una traduzione e da vari e sparsi echi, la figura e l’o-
pera di Rocco Scotellaro, per una sorta di affinità che egli
sentiva con l’opera di questo poeta contadino nel nuovo
clima della cultura italiana del dopoguerra.
In Poesias d’una bida le raccolte procedono a ritroso, da
quelle degli ultimissimi anni fino a quelle degli anni giova-
nili, da Cantos urtimos a Cantos quasi urtimos, a Cantos anti-
cos e de sa pitzinnia, da Pro Sardigna terra de su coro, a Sonet-
tos e rimas d’ammentu e d’imparu, da Sonettos e rimas pro
jocu e no, a Ammentos e contos de fochile.
La scelta, né cronologica né tematica, tiene conto tuttavia
dei temi e dei tempi, e probabilmente vuole essere indicati-
va di un percorso a ritroso, dagli ultimissimi risultati, a
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quelli quasi ultimi e alla produzione, talvolta ripresa e riela-
borata della giovinezza. Il percorso soprattutto stilistico,
veramente una “odissea e’ rimas nobas”, come afferma in
quel manifesto della nuova poesia in lingua sarda che è
Fippo operàiu ‘e luche soliana. Cambia e matura insieme
anche la sua rappresentazione della Sardegna. Fondamenta-
li, sotto questo profilo, sono gli anni Cinquanta. La Con-
sulta regionale sarda ha appena finito di elaborare lo statu-
to dell’autonomia speciale della Regione Sardegna e pro-
gramma il Piano di Rinascita.
Intorno a questo progetto si appuntano le speranze dei
sardi e tanto più di quanti, immersi nella cultura sarda e
sardofoni, sperano che questa occasione restituisca loro la
speranza per procedere sulla via di uno sviluppo sulla linea
della propria tradizione ma anche della modernità e li chia-
mi a raccolta per contribuire a questa impresa anche dai
luoghi dell’emigrazione recente.
Mura aveva elaborato, probabilmente nel 1955, il proget-
to di una pubblicazione in fascicoli di sue poesie destinate
al pubblico sardofono, da vendersi per posta dietro preno-
tazione o da affidare a quei venditori che, in alcuni punti
della città e nelle feste, espongono sopra minuscole banca-
relle, fogli e volumi a stampa contenenti testi dei poeti della
tradizione orale e scritta. Il progetto consisteva nella indica-
zione del titolo di copertina e in alcuni fogli manoscritti che
tracciano le sommarie linee del progetto. Il titolo era Poesias
limadas e non di Piero Mura e il sottotitolo, Sa tragedia
sarda. Il progetto non era stato evidentemente realizzato,
tuttavia rivela quanta importanza avesse nella coscienza del
poeta la motivazione storico sociale o, se vogliamo, nazio-
nal-popolare.
La raccolta successiva, rilegata con una copertina telata,
con titolo a stampa, comprendeva cinquantuno testi accu-
ratamente dattiloscritti con date e indice. Risale ai primi
anni del 1960, certamente non posteriore al 1962, poiché
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non comprende un testo importante come Fippo operaiu
che è del 1963. Il titolo, Cantos d’Isperanzia, indica il pas-
saggio ad un orientamento meno negativo e drammatico di
Tragedia sarda, che significava, piuttosto, tragedia del popo-
lo sardo, secondo lo spirito del pensiero politico sardista che
era stato elaborato in trincea da Lussu e Bellieni, ed era
stato ripreso e continuato, specialmente nelle zone interne
del nuorese, da Oggiano, Mastino, Melis, Giacobbe fino a
Columbu.
Il poeta, in questi anni, compie mentalmente, e non solo
emotivamente, un inventario della cultura sarda, degli ele-
menti arcaici e barbarici che ancora sopravvivono e fune-
stano la società, e di quelli sognati e augurabili di uno svi-
luppo economico compatibile, cui alludono i versi finali di
Fippo operaiu che vorrebbero saldare passato e presente.
Sempre più spesso la sua lingua poetica si avvale non solo
dei procedimenti della lingua poetica contemporanea ma
anche della carica simbolica di metafore bibliche o dante-
sche come di metafore ricavate dal mondo naturale. Soprat-
tutto prevale, dal punto di vista dei significati, un fortissi-
mo senso della giustizia e un fervido sentimento cristiano.
Nell’ultimo anno di vita, quando la malattia che lo ha
colpito gli impedisce di fare un uso sicuro della scrittura,
quando la sua mano costella di segni incerti la pagina, pro-
babilmente assecondando l’invito di Antonio Sanna, che
intende pubblicare e far conoscere le sue poesie e le sue tra-
duzioni, egli allestisce la raccolta definitiva, le Poesias d’una
bida appunto.
In essa troviamo compendiata la sua intera opera poeti-
ca, dagli inizi all’ultimissima produzione. Mura ha curato
la raccolta con attenzione particolare, aiutato anche dal
figlio. Come ha appreso, probabilmente frequentando la
produzione critica recente sui poeti, non solo le prefazioni,
ha coscienza del valore di date e di varianti. Come attesta
una lettera ad Antonio Sanna, ritorna con lena, anche se
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con fatica, sulle vecchie poesie, rilegge i vecchi dattiloscrit-
ti delle poesie del “tempo antico”, traccia segni e note per
la sua memoria, si lascia prendere dalla tentazione di riela-
borarli, ma trova inopportuno farlo e, come risulta dalle
varie redazioni di alcune di esse, ritorna, dopo aver già
apportato qualche variante di lessico nuorese, all’impiego
originario della varietà logudorese degli inizi giovanili a
Isili.
La lingua letteraria per eccellenza, come voleva la tradi-
zione, prima della riforma dell’Ozieri, era infatti il logudo-
rese, ed egli era ormai passato all’impiego della varietà nuo-
rese nella produzione della maturità. Le sue carte riportano
appunti di termini che riguardano soprattutto la varietà
nuorese e barbaricina. Egli procede in questo modo all’uti-
lizzazione programmatica e alla valorizzazione di questo
straordinario materiale verbale, un materiale affascinante
dal punto di vista fonico-ritmico che già autonomamente,
a livello di significanti, con l’espressività dei suoi timbri, dei
suoi registri bassi e dei suoi suoni aspri, si presta a produr-
re suggestivi effetti fonosimbolici che ben si addicono ad un
orientamento culturale in cui la matrice barbarica viene
ripresa e al tempo stesso contraddetta.
Non ci si può infatti presentare all’appuntamento con il
futuro con un’eredità di codici che sanciscono la violenza.
Pro chi colet ridende su beranu, che apre quest’ultima fonda-
mentale raccolta, affronta giustamente questi nodi fonda-
mentali. Se non si sciolgono preliminarmente questi, pare
ammonire il poeta, non è possibile sperare in una nuova
primavera che passi feconda e sorridente. Egli riconsidera
dalla base la rappresentazione che i poeti sardi, anche quel-
li in lingua italiana, hanno dato alla Barbagia, insistendo
sulla fierezza e sulla “balentia”. Uno stereotipo che ha col-
locato l’Isola nell’immaginario italiano ed europeo, fino da
Dante, come luogo separato dal consorzio civile, luogo sco-
sceso e inaccessibile del mito e del lutto.
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Ombre di uomini bruciati dall’odio, alla luce della luna si
raccontano afflizione e segreti rancori. Figli di un deserto
dimenticato, “arato” e “seminato” solo dalla morte, genera-
ti da un destino di pietra, attendono il refrigerio della rugia-
da che consenta di lavare le loro piaghe aperte. Voci di soli-
tudini secolari tramandano di età in età il lamento e la pro-
testa. Ma il tempo è sordo. “Riscuotiti Barbagia”, suona
l’appello di Mura, “dal dolore ricava una spada, rovente
come il cuore del sole, e brucia senza rimpianto la radice del
tuo male. Apri una porta nel muro dell’odio, alta e grande
quanto il sole a mezzogiorno, larga quanto il cuore della
natura, perché finalmente passi la primavera, feconda por-
tatrice di profumi, perché finalmente dopo questa notte
oscura, l’aurora, con la rugiada del mattino dia refrigerio al
deserto e gli restituisca i figli diventati fiori”.
Questa lirica costituisce il suo testamento morale e spiri-
tuale. Contiene intera la sua esperienza di uomo e di poeta
che ha saputo penetrare il senso oscuro e ingannevole di una
tradizione che ha custodito troppo a lungo valori sterili come
l’odio e la protesta. Una tradizione vissuta in maniera sado-
masochistica come martirio e come vendetta, una piaga dolo-
rosa, sempre aperta. Identificandosi in questa rappresentazio-
ne della Barbagia, nel suo isolamento e nella sua separatezza,
egli può esprimere, dall’interno di questa stessa società, il suo
nobile messaggio di pace e di perdono. Gli antichi sardi pel-
liti e mastrucati, “belli, feroci, prodi” come li definiva Satta,
hanno resistito con le armi e con le scorrerie, le “bardane”,
non solo alla penetrazione romana e di qualsiasi invasore, ma
anche alla penetrazione effettiva della Chiesa, anche al mes-
saggio evangelico dell’amore e della pace. Hanno conservato
nel cuore un senso ancora feroce e barbarico della giustizia
come retaggio di una religione primitiva e remota. Quando
anche hanno accolto il messaggio evangelico, non si sono
lasciati intimamente convincere e permeare dalla parte di
esso più significativa, il perdono e la speranza.
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Cantos d’Isperanzia, suonava infatti in maniera significati-
va già il titolo della sua precedente raccolta. Riscattati da un
destino di pietra, dal destino di una sopravvivenza difficile
e aspra, essi finalmente potranno accogliere la ventata
nuova di vita, di luce, di profumi e di canti.
Non si può non cogliere il riferimento extratestuale a
Sebastiano Satta, nel modello formale e culturale adottato,
di significante e di significato, un modello che a tratti è
oppositivo e pregnante, ricco e denso di rinvii interni e di
allusioni. Da Satta media la struttura compositiva, la pro-
sopopea della Barbagia, alla quale si rivolge come a perso-
na, ancora con linguaggio parenetico di ascendenza sattia-
na. Non insiste tuttavia sulla fierezza barbara e sull’orgoglio
atavico, su cui spesso insiste in maniera ambivalente ed
equivoca il Satta, anzi decide che quel messaggio non può
avere più corso nel presente, non ha e non può aver un
significato se non quello arcaico, assolutamente inattuale,
messaggio più che da abbandonare da sprofondare in mare,
come del resto in qualche modo aveva anche suggerito
Satta, ma, come Mura dice con una felice espressione dal
sapore biblico, da bruciare con una spada di fuoco come la
vera radice del male.
La nuova identità va infatti ricomposta e ricostituita in
maniera diversa. In quell’inventario non può risultare all’at-
tivo il feroce messaggio della violenza, non si può rimanere
identici a se stessi, bruciati dall’odio, in perenne contesta-
zione, separati dal mondo, isolati in un deserto dominato
solo dall’istinto di morte. Mura punta con decisione verso
altri valori, verso altri significati e, di conseguenza, verso
altri significanti, sulla capacità di rinnovarsi dall’interno,
nella coscienza e quindi nel linguaggio. La nuova aurora
non è solo l’attesa della rinascita sociale di Sebastiano Satta,
è rinnovamento morale, rifiuto deciso e definitivo della vio-
lenza e dell’istinto di morte, redenzione, speranza di vita
interiore e di figli che diventano fiori.
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Rispetto a Sebastiano Satta, Mura ha ancora il grande van-
taggio, idoleggiato dallo stesso Satta nella sua poesia Ai
rapsodi sardi, di impiegare una parlata fraterna, capace final-
mente di penetrarne i cuori e di scioglierne la pietrosa durez-
za. Ha inoltre una consapevolezza stilistica che poco conce-
de agli stereotipi della tradizione ed è in grado di scavare nel-
l’abisso del cuore la parola per ricaricarla di senso. Recupera
nell’impasto linguistico dialettale significati appropriati, ne
martella l’aspra durezza così da aprire un varco enorme, “alto
anch’esso quanto il sole a mezzogiorno e largo quanto il
cuore della natura”, verso un’umanità nuova e insieme verso
una nuova forma di comunicazione poetica, verso un nuovo
stile, verso “nuove rime”, nelle quali i Sardi possano ricono-
scersi e insieme camminare verso il futuro.
Il suo discorso, insomma, non ha, da questo punto di
vista, minore pregnanza culturale e morale di quello di altri
scrittori barbaricini illustri di questi ultimi anni, da Salva-
tore Satta a Salvatore Cambosu, a Bachisio Zizi, che vor-
rebbero tuttavia, anch’essi aprire in quell’ethos barbarico un
varco alla pietas occidentale e cristiana.
Il motivo tematico della madre dell’ucciso rientra nel
repertorio antropologico e artistico sardo. La statua di Fran-
cesco Ciusa che la rappresenta, vi occupa un posto di gran-
de rilievo. La madre dell’ucciso, accolta ed esposta nella Gal-
leria nazionale d’Arte moderna di Roma, impenetrabile e
muta nel suo dolore, si presenta a chi la osserva nel bronzo
scuro del suo stile tardo-verista, simbolo di solitudine e di
silenzio ma anche di una memoria tenace.
La rappresentazione che Mura ne dà nella sua lirica,
mediata da quella del “morto”, in Sorpresa di García Lorca,
è però di segno opposto e ancora diverso. “Me l’hanno
ritrovato morto sul sentiero scosceso, tra le rocce, con gli
occhi rivolti verso il cielo”, dice la madre con il suo dativo
etico e di affetto tipico del canto funebre, e indugia sul fiore
rosso della morte spalancato sulla fronte, sul vento che gli
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morde i capelli. La natura soltanto ha pietà di questo
morto, non gli assassini fuggiti nella notte come ombre cat-
tive. Li conosce solo la natura che tiene conto di assassini e
di morti e li racconta a stelle e a nuvole. “È caduto senza
avere coscienza di essere vissuto, senza sapere di morire,
l’hanno ucciso mentre cantava con la canzone in bocca”. 

L’hana mortu cantande propone una ulteriore riflessione
sull’odio e sulla assenza di pietà. Il poeta intende sottoli-
neare lo scarso apprezzamento che, nella sua considerazio-
ne nichilistica, questa società arcaica ha della vita e della
mancanza di una coscienza moderna del vivere. Né il mes-
saggio del Vangelo né la pietas della tradizione classica e
umanistica hanno permeato quei cuori.
Gli ultimi versi riportano l’attenzione sul canto troncato
sulle labbra del giovane e sul valore simbolico di quel canto
come espressione della felicità umana possibile. Solo il lin-
guaggio della poesia può rappresentare a questi uomini l’or-
rore di quella morte e di quel canto così irresponsabilmen-
te e crudelmente troncato. Non insiste sul dolore della
madre custodito nel silenzio di una rassegnazione apparen-
te che attende solo la vendetta. In primo piano è proprio
quella vita stroncata, ogni vita stroncata. Occorre interrom-
pere la catena della vendetta perché gli uomini ritrovino il
senso umano e cristiano della vita come dono.
La consapevolezza della “fabbrilità” stessa del poetare,
raggiunta da Mura, eleva Prena sa notte ‘e crarore a livelli
finora sconosciuti alla poesia in lingua sarda.
Nei modi della poesia popolare, ritorna sul senso libera-
torio del canto che solo può vincere i pensieri malvagi degli
uomini e accomunarli nella fraternità e nella solidarietà.
È la notte di Sant’Antonio, il patrono di agricoltori e
pastori, il santo del fuoco, che unisce le forze ctonie e quel-
le solari della luce. Ardono gli enormi tronchi che illumi-
nano la notte. Il poeta si rivolge al Santo perché vegli sulle
loro anime.
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In quest’ora calda di tiepido gennaio estivo, massai e
pastori, bardanieri e banditi, gli accendono fiamme alte
come muri, che nella notte piena di stelle, senza chiarore
di luna, illuminano volti che sembrano fiori, mentre fuo-
chi di ginepri e sarmenti esalano profumi, aromi di boschi
e di erbe, e gli uomini cantano con ugole che sembrano
trombe.
“Tu, Sant’Antonio, sai quante scommesse e intenzioni
malvagie vince il canto pietroso del bomborimbò. A te,
Santo, viene offerto e sacrificato il fuoco, a te affido la Sar-
degna”, dice il poeta, “perché produca grano e spiga, semi e
frutti, perché la vita degli uomini continui e la società si svi-
luppi, perché possa dissetarsi e vivere l’assetato e incontrare
la morte ciò che è secco e destinato a morire. Spaventa e
respingi i demoni infernali, Murguriò, Luguriò, e il cavallo
del fuoco”.
La diramazione simbolica di questa lirica allude anzitutto
al tema del rinnovamento morale della società sarda. Al di
là delle scommesse malvagie da vincere e superare, e ravvi-
sabile l’invito e l’augurio al dominio del fuoco e degli incen-
di che divampano nell’isola e la devastano. Un accenno che
ha occorrenze intertestuali in altre liriche.
Ancora tutta interna all’universo antropologico sardo è la
riflessione sulla necessità del pane e sull’ostilità della natura
che può essere piegata solo dalle intenzioni chiare dell’uo-
mo che ne conosce i cicli e il senso vitale e profondo. In
Vivimus de pane, Signore il poeta riprende le tradizionali
invocazioni della pioggia e insieme invoca anche il cambia-
mento e l’avvento di tempi migliori.
“Signore, offrici mannelli di grano, dacci sostentamento.
La pasqua dei fiori, la festa della rigenerazione della natura,
porti col vento montagne di nuvole d’acqua. Le ore della
siccità sono ore di pianto. La Sardegna è un luogo di morti,
un luogo assetato dove crescono gli spaccasassi, mentre nei
campi umidi crescono fiori, erbe e l’albero della vita. Chi va
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tessendo luce e intrecciando corbule di erba secca dove cre-
scono gli alberi che conciliano la pioggia? Sebbene abbia le
ossa già calcinate dalla morte”, dice il poeta, “voglio semi-
nare una meraviglia di fresche nubi sopra la neve assolata.
Le nuvole si vestono di fiori d’acqua, le maschere rituali dei
mamuthones ballino il ballo degli armenti e i tempi tristi si
mutino in fiumi regolari, e il fratello di ogni acqua chiara
(San Francesco), ogni fratello portatore di volontà buona e
di intenzioni buone, sia premessa e promessa di erba e di
fecondità. Il sole invece è in vampe di guerra”. Le lacrime
causate dalla siccità sono giuste perché derivano da forze
che l’uomo non può dominare.
Il sole in vampe di guerra rinvia all’ostilità della natura
leopardiana, al deserto novecentesco, ungarettiano monta-
liano e alla terra desolata. Mura ne rovescia il senso imma-
nentistico in senso cristiano e spirituale. Il Signore è sceso
nel campo della morte dove i fiori si sono seccati. Chi può
dar vita alle erbe? “Dàcci l’acqua Signore! Nubi di pietra
ascoltano le invocazioni empie, la civetta intona il canto
monotono del deserto, canto di tenebre e non di luce, canto
che ha perso il senso religioso della vita”. La solidarietà può
trovare spazio solo quando l’uomo prende coscienza della
propria condizione nella natura che è altrimenti ostile.
Il carattere aspro e roccioso del paesaggio sardo, correlati-
vo oggettivo di un’esistenza difficile al limite della soppor-
tabilità, viene riproposto in Non bies che predàrjos. “Pietraie,
rovi e pietraie, pruni e lentischi e pietraie e cippi di morte
nelle rocce, nessuna coltivazione se non qualche solco di
grano sfiorito. La voce di un bambino canta in mezzo a
tanta solitudine una melodia triste che pare l’eco lontana di
un dolore che non ha fine. Gli risponde a valle un pianto
accorato di agnello che forse chiede perdono di essere nato”.
È uno scenario surreale di morte, connotato negativa-
mente da pietre, rovi, solchi di grano sfiorito che, in parte
rinviano a un paesaggio apocalittico, in parte alla metafora
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del deserto. Si avverte ancora, nell’insistenza sulla condizio-
ne dell’uomo, un’eco di Leopardi e del pensiero contempo-
raneo, mediato dalla lirica del Novecento.
La rappresentazione di una natura sempre eccessiva, per
assenza di elementi vitali o per piena di acqua rovinosa o
abbondanza di vegetazione infestante, raggiunge un equili-
brio in Annùntzia chi est bènnia s’aurora, che è il canto della
speranza.
La dedica a Sebastiano Satta, in epigrafe, allude esplicita-
mente al confronto con quella tradizione poetica. Mura in
parte la continua, in parte se ne discosta. Questa lirica
occupa, non a caso, un posto centrale nella raccolta dei
Cantos ùrtimos. Satta vedeva nella scuola di Chilivani l’af-
francamento sociale dei giovani e su questa premessa civile
rivolgeva il suo canto di speranza alla Sardegna. Rimaneva-
no per il resto mali secolari, come le alluvioni e gli incendi.
Ora la Sardegna cambia, dice Mura, le scuole si riempio-
no di vita e i seni colmi di latte promettono pace e ritorna-
no i figli emigrati con la morte nel cuore e una grande luna
piena di vento. È il canto della speranza, della nuova alba
sognata dal poeta. “Pipieddu, vola di stella in stella e
annunzia che è venuta l’aurora, annunzia alle giovani pro-
messe spose che si consumano in sospiri il ballo tondo e il
ritmo di quest’età novella”.

Fippo operàiu ‘e luche soliana rappresenta certamente il
vertice dell’esperienza poetica di Pietro Mura e probabil-
mente di quella sarda contemporanea. Nel 1963 ebbe infat-
ti per questa lirica il Premio Ozieri. Sono gli anni della pro-
grammazione e del Piano di Rinascita. Un fiume di denaro,
destinato a investimenti produttivi, doveva creare in Sarde-
gna due poli dell’industria chimica. Ma non fu tenuto
conto né della vocazione del territorio né della cultura degli
uomini che da secoli vi risiedevano. L’impatto determinò
un vero e proprio choc antropologico e ambientale, una
deregulation della cultura sarda, come la Deledda aveva del
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resto sempre paventato. Mura voleva dare il contributo
della sua esperienza di saggio dai capelli ormai canuti, desi-
derava intonare la canzone della speranza.
L’esperienza di artigiano gli ha facilitato la comprensione
del carattere artigianale della poesia e reso familiare la fab-
brilità del poetare (“fu miglior fabbro del parlar materno”).
Le tracce di una meditata lettura dello stil nuovo e di Dante
sono evidenti insieme alle esperienze del petrarchismo di
Ungaretti e della lirica italiana novecentesca. Un’avventura
culturale e umana esaltante, davvero “un’odissea di rime
nuove”. Vi è condensata la lezione del surrealismo di Lorca,
di Alberti e di poeti ispano americani, che risalta nella sin-
tassi delle immagini e delle analogie, tanto più ardite perché
immettono una corrente ad alto potenziale in una materia
inerte e quasi spenta, quale era la tradizione scritta della
precedente lirica in lingua sarda, producendo un cortocir-
cuito di straordinari effetti e proporzioni. Analogie unga-
rettiane, quasimodiane, lorchiane vengono calate in un uni-
verso antropologico diverso, il “muro d’ombra” diviene “su
nuraghe ‘e s’umbra”, “balaustrata di cielo”, “barandillas de
mares de chelos”, l’“operaio di sogni” di Quasimodo, “ope-
raiu ‘e luche soliana”; sinestesie ardite come “musica ‘e fra-
mas”, “frailariu ‘e cantones friscas”, analogie come “una tem-
pesta ‘e luche”, “unu mare ‘e isteddos”, sono associate a calchi
danteschi, del dolce stil nuovo (“un’odissea ‘e rimas nobas”),
e indicano una ricerca di nuovi percorsi, di aperture e sal-
dature tra circuiti vecchi e nuovi che non comportano per-
dita di identità, come nell’orientamento solito dei poeti
sardi in lingua italiana, anzi la rafforzano e ne fanno un ves-
sillo.
Si può davvero affermare che dopo l’opera di Pietro Mura
il sistema letterario sardo assuma un orientamento nuovo e
diverso, poiché si apre, in senso moderno, verso tutta l’area
romanza. L’inclusione e l’entrata in circolo del gruppo, sia
pure limitato delle sue liriche più significative, determina
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un assestamento che modifica in maniera sostanziale i mec-
canismi di inclusione e di esclusione del sistema.
Il testo della cultura sarda, privato per tanti anni di orien-
tamenti costanti e convincenti, si è come rafforzato e svi-
luppato sul proprio automodello fino ai risultati attuali di
una produzione letteraria sia in sardo che in italiano di
estremo interesse. In quegli anni del Piano di Rinascita,
non venivano importati e accolti acriticamente soltanto i
modelli culturali connessi alla produzione industriale ma
anche modelli estetici e di linguaggio che, in ogni settore,
avevano prodotto orientamenti subalterni verso l’esterno,
poiché di fatto escludevano una mediazione culturale e la
ricerca di un linguaggio autonomo.
Solo operazioni letterarie ed estetiche di grande rilievo
culturale come quelle di Mura, hanno consentito all’auto-
modello di rafforzarsi e riprendere vigore dal basso. Sono
stati aperti, da allora, prospettive e orizzonti nuovi e impor-
tanti, che andavano assai al di là della datata querelle socia-
le e di lotta di classe. Riletta nel suo insieme la cultura let-
teraria sarda può consegnare la sua esperienza e il suo mes-
saggio di speranza anche a quei paesi colonizzati, come è
stato ed è il nostro, che possono, sulla base della loro appar-
tenenza e identità, progettare e promuovere una crescita
economica e civile sulle proprie radici culturali invece di
guerre e scontri tribali.
Le convinzioni di Mura sono profonde e provengono
dalle “disamistades” che hanno segnato per secoli ostinate
divisioni nelle comunità sarde. Queste inimicizie si conclu-
devano spesso con una pace che era solo una tregua. Uno
degli aspetti negativi del senso di appartenenza è infatti
quello di custodire nella memoria e di covare a lungo i ran-
cori, fino a lasciarli divampare in feroci vendette. La perdi-
ta e la cancellazione della memoria è perciò fisiologica e
necessaria perché la vita continui verso il bene. Per usare
una espressione del nostro poeta, “occorre bruciare con una
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spada di fuoco le radici del male”, quel male oscuro che è
l’ipertrofia della memoria e dell’orgoglio, che genera sem-
pre processi distruttivi o autodistruttivi. Quei processi
mentali e psichici che Alfieri aveva rivelato nei suoi tragici
superuomini, incapaci di adattarsi alla realtà, giganti del-
l’orgoglio, ma anche del delirio di potenza e dell’altrettanto
distruttiva impotenza. Fantasmi che si possono suscitare per
accrescere energia e coraggio quando la libertà manca, inu-
tili quando la lotta quotidiana richiede eroismi diversi.
“Balentes” sono gli ottanta cavalieri di Mura che scendono
dal Supramonte. Essi somigliano abbastanza ai cavalieri
andalusi del Romancero gitano. Con l’Andalusia hanno in
comune il centauro di morte e di odio, “l’angelo della
morte e della disperazione che sta a guardia della porte del-
l’Andalusia” di cui parla García Lorca. Mura li fa cavalcare
in una progressione inarrestabile verso nuovi valori. La sua
lingua poetica, arricchita di nuovi e moderni significanti
analogici, può giungere meglio al cuore del lettore e con-
fermare il messaggio di pace della croce, messaggio di per-
dono e di speranza.
In Su mortu de Orolai, la verità del morto non è più di
odio e di vendetta, è il messaggio cristiano che resta confer-
mato: luce e alba sono il contrario di oscurità e tenebra, di
irrazionalità e crudeltà, cioè di invidia, rancore, vendetta.
La solitudine non è quella dei luoghi, dei grandi spazi
deserti, è la solitudine del cuore umano che non trova la via
dell’alterità e della solidarietà fraterna.
La riflessione sul tempo trova in Mura risvolti ed echi che
appartengono alle concezione filosofiche del Novecento. Il
tempo a poco prezzo di Bendimus tempus barattu diviene
metafora, per un verso, della marginalità sarda e, per un
altro, dell’attualissimo suo essere isola e luogo dove il tempo
ha dimensione e durata diversa, isola fuori del tempo stori-
co. L’immaginario europeo, dopo la Secessione e la rottura
dell’asse eurocentrico della cultura, ha, da un punto di vista
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antropologico, riscattato il tempo, ha recuperato la sua
dimensione relativa e bergsoniana, mettendo tra parentesi il
punto di vista utilitaristico occidentale che il tempo è dena-
ro per chi ha e mira soprattutto alle risorse economiche.
Mura scardina ironicamente questo stereotipo, lo rovescia,
lo deautomatizza già a livello dei significanti, insinua le sue
domande-argomentazioni. “Chi compra tempo sardo? Lo
vendiamo a ore, a anni, a età, a epoche, per stagioni, per
qualità: tempo di provvista, tempo forte, tempo giovane,
tempo gagliardo. Ne abbiamo in arrivo”, dice l’autore,
“migliaia di anni. Comprate tempo a poco prezzo. Oppure
offre il tempo della coscienza: tempo sognato, tempo
fermo, immobile, con fiori di pianto, tempo nuovo e tempo
vecchio”. Offre insieme quello dell’esperienza comune,
quello della proverbialità: “prendete sempre tempo, chi ha
tempo non aspetti tempo”. Una mole enorme di tempo,
“tempo sardo, tempo antico, tempo eterno, tempo male-
detto”.
L’iteratività e la pregnanza di questa lirica è stata, per così
dire, aggiunta in un intervento successivo. Il primo orien-
tamento di senso era quello polemico della marginalità
sarda. Il risultato ottenuto mostra la capacità che Mura
aveva raggiunto di ri-orientare i suoi testi dandogli una pre-
gnanza simbolica infinitamente più ricca, in ragione della
cultura nuova e moderna che si era deliberatamente e con
pazienza costruito. Su questa base, proprio nel momento in
cui sentiva l’approssimarsi della fine, avrebbe voluto rico-
minciare, come scrive ad Antonio Sanna, ma, intanto non
aveva più tempo, e forse non era neppure lecito compiere
una simile antistorica operazione.
Il poeta aspira a cambiare il mondo ma deve fare i conti
col principio di realtà, con il cuore dell’uomo che ha altri
tempi e altri ritmi. Hat intesu su bentu allude a questo moti-
vo proprio mentre dichiara la lezione surrealista lorchiana:
“impastare aria e gigli per dipingere la luce, prendere in pre-

L NICOLA TANDA



stito la luna per sognare un sogno di stelle e una colomba
di nebbia, costruire un pugnale d’oro per illuminare l’oscu-
rità”. Invece solo il canto del grillo gli racconta la storia
della notte nerastra e fa eco ai sogni e ai desideri del poeta.
In Cherimus un’àrbor ‘e pache il confronto è di nuovo con
la tradizione, con il senso di deprivazione, dell’essere orfa-
ni, privati di qualcosa di indispensabile, l’amore, la com-
prensione, l’essere accettati e graditi. I cinque orfani espri-
mono desideri sempre più fantastici e irreali, predominano
invece dell’abbondanza dei beni materiali, i beni della fan-
tasia. Lo schema che il poeta assume è in parte quello del
plazer, ma lo arricchisce con l’apporto dei procedimenti
analogici del surrealismo. Il risultato è di una straordinaria
vivacità e freschezza di giochi, di ritmi, di assonanze, di ana-
logie sempre più ardite, rispetto alla tradizione: “una mac-
china ‘e sole”, “un’arbore ‘e sole caente”, “un’arbore ‘e luna”.
In Ma s’àrbeschia chi tottu sa bida il rapporto intertestua-
le è con la poesia di Montanaru e in parte con Carducci e
con Lucrezio, col celebre passo sulla morte. Il lavoratore è
morto, ormai la vita non può più tormentarlo non sente
più neanche la pietra che gli pesa sul cuore.
La raccolta, Cantos quasi ùrtimos, trova una linea di
demarcazione nel “quasi” che segna la transizione tra l’ulti-
ma e la prima maniera. Mura sperimenta le acquisizioni
della nuova lingua poetica. La tenacia della sua vocazione
raccoglie i primi risultati. Si confronta con testi più conge-
niali come quelli di Scotellaro, nei quali l’elemento sociale
prevale, riflette sui mali storici dell’isola, sul sadomasochi-
smo dei sardi, sull’incapacità di affrontare il nuovo, di guar-
dare dentro di sé, di badare alla propria coscienza e salva-
guardare la propria identità ma soprattutto la propria
dignità di uomini. Affronta i temi dell’alcool, della siccità e
dell’alluvione, dell’assenza dello Stato e della delinquenza.
Oppure tende alla liricità pura, immette nel paesaggio la
percezione di uno stato di coscienza, ricava dalle sue ricer-
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che sulla lingua poetica straordinari effetti musicali, allitte-
razioni, rime, dissonanze aspre a confronto con assonanze
melodiche, andamenti e ritmi che talora contrastano col
fluire armonioso dell’endecasillabo o dei versi tradizionali
come il settenario e l’ottonario.

Comente si podian ajudare? insiste sulla disunione dei
Sardi, sull’eccessivo concetto di sé e sull’orgoglio, ma anche
sull’assenza di scuole, sul luogo comune della scuola impro-
pria, il grande viale della delinquenza. Mura non rifiuta il
ruolo del poeta regional popolare, vuole anzi essere la
coscienza e la saggezza della propria società e ricava metafo-
re e analogie sempre dall’universo antropologico della cul-
tura sarda. La speranza è un motivo costante nelle sofferen-
ze della gente umile. Trova conferma alle sue riflessioni sulla
condizione di subalternità nell’accentuazione meridionale e
contadina della poesia di Scotellaro. Ma il suo atteggia-
mento non può essere definito populistico. Egli è parte viva
e dolente di quella società. Sos Cristos semus nois non com-
porta infatti il rifiuto di questa condizione, né l’oscillazione
tra l’attrazione masochistica per il sacrificio, per la croce e il
rigetto polemico e anacronistico del significato stesso della
croce.
Come i contadini lucani di Scotellaro i Sardi sono stati
sempre e sono ancora colonizzati. Essi hanno accettato que-
sta condizione senza reazioni adeguate. L’unica via di uscita
resta comunque per Mura l’accoglimento pieno del proprio
ruolo di Cristi, il non aver pena del proprio dolore di uomi-
ni battezzati, portatori della coscienza del bene e della
volontà di bene: “non muove foglia se noi non vogliamo”.
Si può cercare di uscire da quella condizione solo costruen-
dosi una cultura moderna e codici di comportamento ade-
guati al presente ma solidali. È conoscitore esperto delle
virtù e dei vizi dell’animo umano, soprattutto dei meccani-
smi perversi e autolesionisti dei Sardi. Ne elenca alcuni:
amici dei nostri nemici, servi fidati dei padroni, quelli
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appunto che aiutano i padroni a spogliarci. Elenca anche
quelli positivi: la forza d’animo, le risorse, la bellezza della
natura, le fonti, che danno acqua ai fiumi. Mutare sì, ma a
misura d’uomo, uscire dalla subalternità sulla base della
coscienza cristiana, della volontà buona, del ruolo comun-
que positivo del lavoro.
Mura raccoglie infine in Cantos anticos e de su tempu pit-

zinnu le poesie composte in un tempo per lui antico, del
periodo giovanile, ma anche remoto come concezione della
poesia. Tenta di ricostruire il testo della sua opera, tenta di
rileggere e ricuperare quei componimenti che avevano
avuto come orizzonte esclusivo i modelli della lirica sarda.
Rispetto a Paolo Mossa la sua poesia vuole esser canto umile
che ristora le pene di chi fatica nel lavoro dei campi, tende
ad essere in qualche misura anche poesia di significato
sociale, un ruolo al quale un poeta sardo non riesce facil-
mente a sottrarsi. 
In Tiu Barore, riprende infatti i temi sociali di Montana-
ru e, in Cando senza zorronada, la fame, il freddo e la man-
canza di lavoro. Fame e freddo che venivano sopportati
come un flagello biblico, quando la povertà veniva accolta
e sopportata con dignità, perché ancora la cultura teneva
unite le coscienze e gli uomini riuscivano a fare i conti con
il dolore e gli inevitabili eventi drammatici della realtà. I
bambini ignari si lasciavano coinvolgere dall’affabulazione
del racconto, dal gioco dei desideri e dal miracolo del
sogno. Il poeta inventa situazioni che la fantasia risolve per
incanto nella fiducia della Provvidenza, la fiaba distrae per-
fino dalle privazioni e in qualche modo sembra risarcirle.
Esperimenti pascoliani più o meno ingenui si alternano a
incursioni nella lirica sarda settecentesca. Dormi o abe bella,
riprende il motivo di Pisurzi dell’ape. In Pisurzi l’ape avida
si invischiava e moriva nel mosto, dando luogo a una rap-
presentazione moralistica dell’avidità del piacere che procu-
ra la morte dell’anima. Quella di Mura può benissimo
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discendere, almeno dal punto di vista del significato, da
quella del Poliziano, che ricava dai fiori il miele come il
poeta il canto. Il canto del poeta è in Mura come il sogno
che ristora l’animo di chi fatica nel lavoro.
Questa produzione è sostanzialmente rappresentativa del
primo Mura, precedente alle letture che ne hanno determi-
nato la maturazione e la crescita culturale e quindi la visio-
ne del mondo più articolata e complessa, e ci lascia inten-
dere quale distanza intercorra tra questi esercizi e i risulta-
tati successivi in linea con le soluzioni estetiche della lingua
poetica contemporanea. Soprattutto con la concezione con-
temporanea della poesia che Lorca sintetizza così bene,
quando scrive: “l’uomo si avvicina per mezzo della poesia
con rapidità al punto a cui il filosofo e il matematico vol-
gono le spalle in silenzio”. 
Mura si è interrogato a fondo sul significato della moder-
nità e sulle possibilità che questa civiltà così antica ha di
sopravvivere identica. Non poteva perciò sottrarsi al tenta-
tivo di compilarne un inventario se non accettando preli-
minarmente che la parte viva e assetata bevesse l’acqua che
dà vita e ciò che è secco e destinato a morire andasse incon-
tro alla morte, come afferma in Prena sa notte ‘e crarore.

Nostalgìa, scritta in Africa, quando Mura era partito come
volontario consente non solo di liberare la nostalgia, ma
anche di guardare l’isola a distanza, come luogo qualsiasi
del pianeta, e di considerare l’illogicità della politica colo-
niale che non solo contraddiceva così profondamente il suo
sentimento di solidarietà fraterna, ma toglieva alla Sardegna
risorse di capitali e di investimenti che avrebbero potuto
alleviare la sua secolare miseria. Era opportuno inoltre e
sacrosanto lasciare quelle terre agli indigeni che vi erano
nati e cresciuti. Era molto forte in lui la coscienza della soli-
darietà nei confronti di nazioni e popoli come il nostro sor-
retti dal medesimo sentimento di appartenenza e oggetto
sempre di conquista e di colonizzazione.

LIV NICOLA TANDA



La lettura e l’attenzione per San Francesco e per il Canti-
co delle creature si può rintracciare nei suoi appunti e ricer-
che di vocaboli e di versi interessanti, ma soprattutto si può
individuare nel suo saluto e invito alla malasorte. L’invito
discende senza dubbio dal sentimento fraterno verso le
manifestazioni della vita che troviamo in San Francesco e in
particolare nella lettura che delle sue nozze con la povertà
ne dà Dante. Accùrtzia, malasorte chiude perciò in maniera
significativa i Cantos anticos e de sa pitzinnia. Li chiude con-
fermando la sua fede nella coscienza morale come lezione
fondamentale dello stoicismo classico e, in particolare, del
cristianesimo.
Insiste sulla necessità del porgere l’altra guancia perché
sorga un sentimento di fraternità per tutte le manifestazio-
ni della vita. Forte della consapevolezza di questo messaggio
morale nobile e alto Mura decide di orientare la cultura
sarda, risalendo il filone classico-romanzo della cultura
moderna europea, verso la speranza cristiana, di cui la sua
lirica intende essere fervida testimonianza.

NOTE

La lirica Cando fia minore, babbu meu... in apertura dei Cantos quasi urti-
mos. Informazioni su autori e passi della letteratura sarda citati in N.
Tanda, Per una storia della comunicazione letteraria nella Sardegna setten-
trionale e in Le antologie poetiche e le letterature regionali, in Letteratura e
lingue in Sardegna, Edes, Cagliari 1984, pp. 11-68 e 69-84. La lirica Tiu
Puntudu di Montanaru in Antioco Casula (Montanaru), Sos cantos de sa
solitudine, Ist. Ed. Agis, Cagliari 1933, ora in edizione anastatica Trois
3T, Cagliari s.d., II, pp. 51-53. La raccolta Le barbaricine in S. Satta,
Canti (a cura di M. Ciusa Romagna), Mondadori, Milano 1955-62, il
riferimento certamente non chiaro alla esigenza di sprofondare in mare
l’“antico costume” in Il poeta, in Canti cit., p. 245: “Udite, morituri
archimandriti, / patriarchi custodi / dell’antico costume, e voi, banditi, /
belli feroci prodi: / la patria che nudrì l’anima amara / di crucci è mori-
bonda. // Or voi con l’elce fatele una bara / grande grave profonda / e,
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morta, ve la chiudete nei manti / neri del secolare / suo silenzio ravvol-
ta, e senza pianti, / sprofondatela in mare”.
Le altre citazioni di Satta sono sempre in Canti cit.: La scuola di Chiliva-
ni, è compresa nella silloge L’automobile passa, p. 263-267: “Tutti con un
palpito / di gioia guardan voi, / Piccoli alunni, figli / di tutti i cuori, fiori
/ fioriti in rudi solchi, / albe aspettate in tormentose notti.”; Ai rapsodi
sardi, pp. 277-289: “Ma fu negato a me questo celeste / dono, d’un pie-
toso nume dono, / molcer gli acerbi affanni e le funeste / cure col canto.
E amati e venerati / siete perciò, fratelli, e senza trono / né spada, siete
re...”.
Una prima rapida informazione sul pensiero e sui protagonisti del Parti-
to Sardo d’Azione in L. Nieddu, Dal combattentismo al fascismo in Sar-
degna, Vangelista, Milano 1979.
Il canto del “bomborimbò” è il coro sardo a “tenores”. Gli uomini, il
“tenore” al centro e i “contras” intorno, si avvalgono delle loro ugole
come di “trombe”, come dice Mura, per produrre musica e canto.
Le citazioni di García Lorca in “Note ai testi” del Romancero gitano. Tutte
le poesie (Introduzione e traduzione di Carlo Bo), Garzanti, Milano
1975, vol. II, p. 1047-1048. La lettera di Mura ad Antonio Sanna è pub-
blicata nel capitolo, Corrispondenza, in questo volume.
La citazione di Lucrezio, in De rerum natura, III, 896 e ss. Gli echi e i
calchi carducciani provengono dall’incedere di Nonna Lucia in Davanti
a San Guido: “alta, solenne, vestita di nero...”; “arta e silente, besti’’ e
“lentore, / in sos campos de s’umbra est avantzende”.
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NOTIZIA BIOGRAFICA

«Nacqui a Isili, cittadina ridente del vecchio e sonante Sar-
cidano, che si affaccia come una fanciulla alle floride pia-
nure del Campidano. Mio padre faceva l’artigiano, costrui-
va e vendeva caldaie di rame. Era un aribari. Aribari erano
chiamati in gergo romanisco e siccome mio padre era un
cobeddari maggeri e maggeri voleva dire capitalista, ciò
significa che io ero figlio di un benestante, maggeri. Mio
padre era un uomo buono, ma specie con i figli, un po’
rigoroso. Voleva le cose fatte a dovere. E a me, più che
andare a scuola o lavorare, mi piaceva andare in cerca di
nidi o di altri divaghi. All’età di sette anni mi mandarono
a scuola ma volli dar prova subito della mia capacità ope-
rativa, difatti dieci minuti dopo che mi avevano adagiato
su un banco mi vinse il sonno e caddi nel banco russando.
Il maestro Ledda, mio insegnante, uomo alto e baffuto,
non faceva che richiamarmi, ma io non lo sentivo nemme-
no, nel sonno.
Dopo qualche giorno cominciai a prendere confidenza
con i compagni e con la scuola e mi feci qualche amico. Ero
timido e taciturno, sincero e affettuoso e sempre pronto a
concordare birichinate con i compagni.
Il primo anno fui promosso con ottimi punti, tanto che
babbo avrebbe già il disegno nella mente di mandarmi a
studiare a Cagliari. Di quel disegno non se ne fece nulla
perché l’anno dopo mi bocciarono.
Nella guerra ‘15-‘18 fu requisito dal Governo il rame per
cui dovemmo chiudere bottega. I miei fratelli furono chia-
mati alle armi e io restai a fare il vagabondo in compagnia
di due cani da caccia Amiga e Americanu.
Erano due cani invidiati e ben voluti da tutti i cacciatori
del paese. Non avendo altro da fare, perché il babbo posse-
deva un po’ di terreni, ci inviava a lavorare le terre e a dare



aiuto a ziu Cabiddu, che era il nostro “bastante”, “bastan-
te” voleva dire giornaliere annuo.
Così costituimmo la triplice intesa “canina”… io e i due
cani fummo sempre d’accordo e la sera al rientro il buon
“bastante” non disdegnava d’accettare in regalo qualche
coniglio e qualche lepre per tenergli la bocca in ordine nei
miei confronti sullo svolgimento del lavoro da me fatto
durante la giornata.
La povera mamma, sempre indaffarata nelle faccende
domestiche, non sapeva come prepararsi a tenere calmo il
marito dalle sfuriate che avrebbe fatto a me al rientro dalla
campagna nel vedere il tavolo zeppo di carneficina pronta a
scuoiare.
Intanto gli anni passavano e io ero quasi nel limitare della
mia gioventù.
Una domenica sera vidi amici e altri giovani ascoltando
una gara poetica che si svolgeva dentro una bettola.
Entrai anch’io e cantai un’ottava. Avevo tredici o quattor-
dici anni: scoppiarono tutti in un fortissimo applauso,
tanto che mi tentarono a cantare ancora.
Da quel giorno mi esibivo ogni tanto specialmente in
occasioni di feste. Avevo una bella voce e tutti avevano pia-
cere di ascoltarmi. Mi accorsi di possedere una facile vena
poetica.
Nel frattempo cessò la guerra. Tornarono i fratelli e
dovetti seguirli sul lavoro in bottega. Nel 1925 mi trasferii
a Nuoro dove mi sposai, il 9 ottobre 1925, con una bravis-
sima ragazza figlia di ottima famiglia.
Il mio carattere sempre allegro e vivace contribuì non
poco ad alleviare le mie pene durante l’allevamento della
famiglia.
Piantai un laboratorio di rame e mi misi a lavorare. Ma le
cose sulla mia bottega andarono presto male, ma dopo
pochi anni mi accorsi che era vero che preda lodurana non
ponet mai lana …tornai a lavorare nel mio mestiere.
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Cominciai così la mia lunga odissea viaggiando nella Bar-
bagia con colli di rame. Qui bisogna che chiuda perché il
cuore non regge a raccontare tutto. Basti dire che ho perso
la salute, nonché i beni conosciuti dai genitori e quelli da
me lavorati».

Così Pietro Mura racconta gli anni incantati e irresponsa-
bili dell’adolescenza, della giovinezza, della precoce vena di
improvvisatore, e delle prime esperienze nelle gare poetiche.
In un manoscritto autografo successivo, probabilmente
destinato al progetto di stampa, nel 1955, delle Poesie lima-
te e non di Pietro Mura, col sottotitolo Sa tragedia sarda,
tracciò ancora un breve profilo biografico.

«Piero Mura nato a Isili il 23 febbraio 1901 da Antonio e
da Orrù Luigia.
Frequentò di mala voglia la scuola elementare fino alla
quarta classe, poi dovette seguire i fratelli nei lavori di arti-
coli di rame di cui il padre possedeva una bottega. Ben pre-
sto si accorse che quel mestiere non era fatto per lui e si
pentì di non aver seguito a frequentare le scuole elementa-
ri. Gli nacque subito la passione alla lettura della poesia
tanto che in poco tempo imparò a memoria la Divina Com-
media e La Gerusalemme Liberata del Tasso, unici libri che
costituivano la biblioteca della casa.
All’età di quattordici anni Piero, si prova a scrivere versi
che vengono ammirati da amici e conoscenti. All’età di ven-
tiquattro anni per consiglio del padre prese residenza a
Nuoro ove si sposa e pianta una bottega di articoli di rame.
Questo fatto gli permise di conoscere a fondo le pene della
Barbagia, essendo costretto ogni tanto a recarsi nei paesi
vicini per vendere i suoi articoli.
Ebbe cinque figli ai cui bisogni dovette provvedere con il
suo estenuante lavoro, riservando la maggior parte delle ore
libere alla lettura dei classici».
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Come abbiamo appreso da quanto egli stesso ci ha lascia-
to scritto, era nato a Isili, in provincia di Nuoro, da una
famiglia di ramai e commercianti di prodotti artigianali in
rame. A Isili si era insediata e probabilmente integrata una
comunità di zingari che parlavano il gergo dei ramai, il rom,
in sardo s’arromanisca. Avevano abbandonato il nomadismo
o meglio avevano continuato a esercitare il commercio dei
loro stessi prodotti nei vari paesi della Sardegna. A venti-
cinque anni Mura è però a Nuoro stabilmente, con una
propria bottega. Aveva frequentato la quarta elementare,
non bene perché, come egli ci ha raccontato, a scuola dor-
miva oppure correva dietro la propria fantasia, o si assenta-
va per girovagare con i suoi due cani nella campagna. In
seguito concepì una forte passione per le letture di caratte-
re storico e letterario soprattutto per accrescere la sua cul-
tura in funzione della sua poesia. Aveva imparato malvo-
lentieri il mestiere di ramaio dal padre, tuttavia nonostante
la sua riservatezza, mentre era in viaggio per vendere i suoi
prodotti, spinto dalla naturale curiosità, cercava di capire
meglio il mondo dei contadini e dei pastori sardi.
Anche alcuni testimoni, suoi amici, confermano che a
quattordici anni era in grado, in occasioni di feste e matri-
moni, di improvvisare componendo ottave estemporanee.
A diciotto anni comincia a scrivere le sue prime poesie in
rima come era l’uso di quei primi anni del Novecento.
A Nuoro aveva sposato la nipote del canonico nuorese
Giuseppe Ticca, una ragazza che, rimasta orfana, era stata
allevata ed educata dallo zio. Trasferitosi in casa loro ebbe
modo di migliorare la sua cultura a contatto con lui e con i
suoi libri, che erano numerosi e comprendevano testi di let-
teratura italiana latina e greca e autori sardi. Anche lo zio
canonico componeva versi in lingua sarda e, quasi certa-
mente, predicava anche in sardo, come era costume dei
preti in quegli anni nei quali avevano molto successo le pre-
diche in lingua sarda di Pietro Casu. Nel 1936 avendo
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acquistato una cartoleria ebbe una crisi finanziaria e partì in
Africa Orientale come volontario e vi rimase per tre anni
fino al 1939. In questo periodo scrisse varie liriche. Rien-
trato a Nuoro, nel seguire i figli che frequentavano le scuo-
le superiori, ebbe modo di dedicarsi a letture molto impe-
gnative per un autodidatta. Sono questi gli anni importan-
ti della sua formazione di poeta, quelli del dopoguerra. A
Nuoro egli frequentò, come raccontano parenti ed amici,
uomini di cultura e poeti, Gonario Pinna, Raffaello Mar-
chi, Gavino Pau. Sono anni che corrispondono anche alle
date delle edizioni delle opere della collana dello “Specchio”
e di quella dei poeti stranieri di Guanda, il Lorca di Macrì
e quello di Bo, le collane di Einaudi delle opere di Gramsci
e dei meridionalisti come Durso e Fortunato, la collezione
quasi completa delle opere di Croce di Laterza. Dal 1949 si
abbonò alla rivista “S’Ischiglia”, diretta da Angelo Dettori e
cominciò a collaborarvi. La rivista suggeriva norme orto-
grafiche che i poeti cominciarono a utilizzare migliorando
notevolmente il loro uso della lingua scritta.
Nel 1955 concepì un progetto di pubblicazione delle sue
poesie cui si è già fatto cenno e ne predispose la copertina e
il comunicato: “Con questo fascicolo ha inizio la pubblica-
zione delle mie poesie. Cento operette diverse che presento
al popolo sardo amante della poesia dialettale, convinto che
saprà vagliarle con lo stesso spirito con cui io amo la Sarde-
gna.
Sono versi scaturiti dal pianto di centinaia di famiglie
sarde (de cussas chi non tenen santos in corte) tra le quali ho
passato molti giorni della mia vita dividendo con esse gioie
e dolori.
In questa modesta opera che non vuole essere d’arte ma
solo il simbolo di quell’amore che nutro per la mia terra, ho
tentato di esprimere aspirazioni e speranze del nostro popo-
lo abbandonato da secoli.
Chiedo scusa a certi lettori se dai miei versi non emana il
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profumo (de sa petta arrustia) e chiedo scusa a tutti se non
ho fatto meglio come forse avrei potuto se le circostanze
della vita non mi avessero inchiodato col mio martello
all’incudine sulla quale per molti anni cercai l’aurora riu-
scendo solo a scalfirle un fosso”.
Il progetto documenta abbastanza il livello di consapevo-
lezza e di maturazione degli anni precedenti la sua parteci-
pazione al Premio Ozieri.
L’attività culturale del Premio, ebbe inizio nel 1956 e
segnò una svolta nella ripresa della poesia scritta in Sarde-
gna. Iniziò a prendervi parte fin dal 1957 ed ebbe numero-
se progressive affermazioni. Incoraggiato dai responsabili
della giuria, il segretario Tonino Ledda, il presidente Anto-
nio Sanna e gli altri autorevoli membri, iniziò a comporre
versi liberi. Non impacciato dalla rima, raggiunse subito
risultati letterariamente notevoli e fu in grado di arricchire
la lingua poetica sarda attingendo i procedimenti formali
dai testi della lirica italiana, spagnola ed europea. Tenne una
lettura delle sue liriche presso l’Istituto Magistrale di Nuoro
nel 1961, probabilmente su invito di Gavino Pau, che ne
era allora preside. Ottenne i massimi riconoscimenti del
Premio Ozieri e ne divenne membro onorario. Morì il 16
agosto del 1966.

NOTE

I manoscritti relativi alla autobiografia e il progetto di stampa del 1955,
l’elenco delle letture fatte presso l’Istituto Magistrale di Nuoro, sono
conservati nell’Archivio Mura. L’“Autobiografia” ha subito qualche inter-
vento relativo agli errori di ortografia. Il testo occupa otto cc. Non
numerate di un quaderno per conti ed appunti, scritto con calligrafia
incerta, con cancellature ed errori (“ettà”, “vogli” per volli, “nemeno”,
c.2; “indafarata” c.4; “fratempo”, “caratere”, c.7; “Barbaggia”, c.8). Nel-
l’interlinea all’inizio di c.1 è scritto: “sonante Sarcidano”; alla fine della
stessa “o lavorare”; alla fine di c.3 su una cancellatura nell’interlinea
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“Cabbiddu”; all’inizio di c.4 sull’interlinea, “annuo”, alla fine, sopra:
“svolto”, sull’interlinea: “da me”; molte cancellature e correzioni e nelle
cc. 7 e 8.
Sintomatica delle letture fatte è la frase a c. 6: “Intanto gli anni passava-
no e io ero quasi sul limitare della mia gioventù” che ricorda il verso leo-
pardiano, “il limitare di gioventù salivi” di A Silvia.
Nel manoscritto autografo dell’altro brevissimo profilo biografico è risul-
tata illeggibile una parola della riga 12 c.1 (dopo, “quattordici anni…”).
Altre informazioni sono state ricavate da interviste.
Il proverbio: “preda lodurana non ponet mai lana” significa “la pietra che
rotola mai si copre di muschio”.
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NOTA AL TESTO

Nell’edizione è stata seguita generalmente la lezione di Sas
poesias d’una bida rivista dall’autore e dal figlio Antonio.
Sono stati operati rari interventi singoli che risultano in
apparato tranne quelli di carattere ortografico che rientrano
nel quadro dei criteri generali delle norme ortografiche
adottate. Sono state eliminate le maiuscole ad ogni inizio di
verso. Sono state inoltre seguite, in linea di massima, le
indicazioni date dalla giuria del Premio Ozieri (cfr. I poeti
del Premio Ozieri cit., vol. I, pp. 17-19), attualmente con-
fermate in larga misura dalla Grammatica del sardo logudo-
rese di Massimo Pittau (Delfino, Sassari 1992), e concorda-
te con lo stesso Pittau, Giulio Paulis e Mario Tonino Rubat-
tu, poeta e attuale direttore della rivista “S’Ischiglia”. In
conformità con le norme suddette, sono stati operati inter-
venti sugli accenti, volti a rendere più facile la lettura dove
l’accento nel sardo differisce da quello italiano, e sulla gra-
fia di alcune consonanti nella direzione implicita, per altro
nello stesso testo della raccolta di Mura.
Siccome il modello della lingua letteraria sarda scritta era
sostanzialmente il logudorese, come del resto avevano fatto
molti altri poeti prima del Premio Ozieri, Mura mostra di
prediligerlo soprattutto nelle poesie giovanili. Per questo si
è preferito conservare in genere le oscillazioni delle scelte
grafiche. Negli anni della piena maturità si accosta progres-
sivamente, come si può riscontrare dal testo e dalle varian-
ti, al nuorese, sua parlata di adozione, e, quando rielabora
qualche testo, ne segue il modello. La parlata di Isili, a parte
“s’arromanisca”, un gergo e quasi una piccolissima isola lin-
guistica interna, è in una zona di confine tra il campidane-
se e il nuorese. Con sempre maggiore consapevolezza egli si
dirige verso l’uso letterario della parlata nuorese, più con-
geniale alla sua particolare ricerca di effetti timbrici e fono-



simbolici, e arricchisce la lingua poetica sarda con la speri-
mentazione di procedimenti formali mediati dalla contem-
poranea lingua poetica, dai surrealisti agli ermetici.
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CRITERI E NORME GRAFICHE

Riportiamo le principali norme per una ortografia unifica-
ta proposte dai professori Antonio Sanna, Massimo Pittau,
Enzo Espa, accolte e fatte proprie dalla Giuria del Premio
Ozieri, accettate in genere dai partecipanti ai vari premi let-
terari dell’Isola, e confermate di recente ancora dal prof.
Pittau, dal prof. Giulio Paulis e dal dott. Tonino Rubattu,
direttore della rivista “S’Ischiglia”.
I criteri della presente edizione seguono pertanto le
norme che qui per comodità riportiamo:
1. le parole vengono scritte senza tener conto delle altera-
zioni fonetiche proprie dei singoli dialetti; per cui si scrive
sardu e non saldu, mortu e non moltu, Sardigna e non Sal-
digna…;
2. quando la parola inizia per consonante, questa nella
grafia non viene raddoppiata, anche se la sua pronuncia è
allungata in seguito a fenomeni di fonetica sintattica: a
notte e non a nnotte…;
3. la copula singolare viene scritta est, anche quando nella
effettiva pronunzia subisce trasformazioni;
4. le terze persone plurali dei verbi perdono in genere la t
finale; la medesima consonante t viene indicata nella terza
persona singolare, anche quando il vocabolo seguente inizia
con consonante;
5. il suono della j francese di jour viene indicato con la
lettera j, come nei vocaboli jaga “cancello rustico di legno”,
maju “maggio”, ruju “rosso”…;
6. il suono della cacuminale o invertita dd e nd viene
scritto senza alcun segno aggiuntivo, caddu, sedda,
cando…e non cadhdu, sedhda, candho…;
7. non vengono usate nella scrittura le preposizioni arti-
colate; la preposizione viene scritta sempre distinta e distac-
cata dall’articolo: a su, cun su, de su, in su, in sos, in sas…;



8. per quanto attiene l’impiego della lettera h davanti al
verbo hàere la questione è rimasta aperta. Nel testo si opta
per l’uso della lettera h davanti ad alcune voci del verbo
hàere (happo, has, hat, hamus, hazis, han, haiat, haian…);
mentre la lettera h non viene mai usata davanti alla parola:
omine, non homine…;
9. dopo le consonanti finali non viene scritta la vocale
paragogica tranne che in fine di verso per esigenze di rima;
10. l’avverbio negativo è in genere scritto no quando è
seguito da vocale, non quando è seguito da consonante; 
11. la congiunzione negativa ne = italiano “né” non viene
in genere accentata, poiché non è possibile confonderla con
altra particella; 
12. la zeta sonora (o dolce) viene scritta con z semplice,
mentre quella sorda (o aspra) viene scritta con gruppo tz: ad
esempio zente, muzere, tzittade, fatzile, catzare…;
13. tutti i vocaboli sardi che siano privi dell’accento gra-
fico sono da leggersi parossitoni o piani; soltanto la e / o
toniche hanno la doppia accentazione (aperta / chiusa)
seguendo le regole della metafonesi.
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