
scrittori sardi



opera pubblicata con il contributo di

REGIONE AUTÒNOMA DE SARDIGNA
REGIONE AUTONOMA DELLA SARDEGNA

ASSESSORATO DELLA PUBBLICA ISTRUZIONE, BENI CULTURALI, 
INFORMAZIONE, SPETTACOLO E SPORT

SCRITTORI SARDI

coordinamento editoriale
CENTRO DI STUDI FILOLOGICI SARDI / CUEC

comitato scientifico: Edoardo Barbieri, Università Cattolica di Brescia – Tonino 
Cabizzosu, Facoltà Teologica della Sardegna – Paolo Cherchi, Università di 
Chicago – Marcello Cocco, Università di Cagliari – Paolo Cugusi, Università 
di Cagliari – Carlo Donà, Università di Messina – Andrea Fassò, Università di 
Bologna – Giuseppe Frasso, Università Cattolica di Milano – María Dolores 
García Sánchez, Università di Cagliari – Victor Infantes de Miguel, Università 
Complutense di Madrid – Dino Manca, Università di Sassari – Giuseppe Marci, 
Università di Cagliari – Giovanna Carla Marras, Università di Cagliari – Mauro 
Pala, Università di Cagliari – Maria Elena Ruggerini, Università di Cagliari 
– Patrizia Serra, Università di Cagliari – Nicola Tanda, Università di Sassari – 
Maurizio Virdis, Università di Cagliari.

I volumi pubblicati nella collana del Centro di Studi Filologici Sardi sono passati al 
vaglio da studiosi competenti per la specifica disciplina e appartenenti ad università 
italiane e straniere. La valutazione è fatta sia all’interno sia all’esterno del Comita-
to scientifico. Il meccanismo di revisione offre garanzia di terzietà, assicurando il 
rispetto dei criteri identificanti il carattere scientifico delle pubblicazioni, ai sensi 
dell’art. 3-ter, comma 2, del decreto legge 10 novembre 2008, n. 180, convertito 
dalla legge 9 gennaio 2009, n. 1.



egidio pilia

centro di studi filologici sardi / cuec

OPERE EDITE

VOLUME SECONDO

a cura di 
Giuseppe Marci

nota storica di 
Nicola Gabriele

nota biografica di 
Marcello Tuveri 



SCRITTORI SARDI
 

Coordinamento editoriale
centro di studi filologici sardi / cuec

Egidio Pilia 
Opere edite

Volume secondo 

ISBN: 978-88-8467-859-1
CUEC EDITRICE © 2013

prima edizione dicembre 2013

CENTRO DI STUDI FILOLOGICI SARDI
presidente Nicola Tanda

direttore Giuseppe Marci
consiglieri María Dolores García Sánchez, Dino Manca, Mauro Pala,

Patrizia Serra, Maurizio Virdis

Via Bottego, 7
09125 Cagliari 

Tel. 070344042 - Fax 0703459844
www.filologiasarda.eu

info@centrostudifilologici.it

Realizzazione editoriale:
CUEC Editrice

by Sardegna Novamedia Soc. Coop.
Via Basilicata 57/59, 09127 Cagliari

Tel. e Fax 070271573 
www.cuec.eu / info@cuec.eu

Realizzazione grafica A. De Cicco | Hangar Factory, Cagliari
Stampa Grafiche Ghiani, Monastir (Ca)







PER I MORTI DI SARDEGNA





Per i morti di SardegnaI

Chiarissimo Commendator G. Campurra,

Poiché Ella mi ha espresso il desiderio di dare alle stampe il 
modesto discorso, da me pronunziato il 3 corrente, nella Tom-
ba Sociale dei Reduci dalle Patrie Battaglie, nel Civico Cimitero, 
alla presenza Sua, delle Autorità Cittadine e dei rappresentanti 
l’Esercito e l’Armata, non posso che significarLe, accettando, 
tutta la mia devota riconoscenza per l’onore che Ella mi con-
cede.

Non Le nascondo in pari tempo, chiarissimo Commendato-
re, che sono anche lieto ed orgoglioso dell’onore fattomi, perché 
mi permette di consacrare per l’oggi e per il domani, ed in modo 
preciso e categorico, il mio pensiero in un momento così deli-
cato della vita italiana, come quello che attraversiamo. Ed è per 
me di alto onore e di lieto auspicio che ciò avvenga per volere e 
sotto gli auspici della gloriosa Associazione dei Reduci, da V. S. 
degnamente presieduta.

Mi consenta pertanto, chiarissimo Commendatore, di dedi-
care alla Sua forte e veneranda vecchiaia, il mio modesto discor-
so, che volle essere, oltre che consacrazione degli Eroi di Sarde-
gna, monito e diana ai vivi, per la preparazione di un domani di 
pace e di libertà alla grande ed alla piccola Patria.

Con ossequio mi abbia, chiarissimo Commendatore,
Suo Obbligat.mo

Egidio Pilia

Cagliari, 5 Novembre 1924

I  Per i morti di Sardegna, fu pubblicato a Cagliari, senza indicazione di data, 
ma nel 1924, dalla Tipografia Commerciale (TC), con la seguente annotazione: 
“Discorso Commemorativo pronunziato nella Tomba Sociale dei Reduci dalle 
Patrie Battaglie nel Cimitero di Cagliari il 3 Novembre 1924. A cura dell’Asso-
ciazione Reduci delle Patrie Battaglie”.
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Signor Generale!
Gloriosi Reduci!

Mutilati e Combattenti!

Voi che rappresentate il fiore del più puro e più silenzioso 
eroismo di nostra gente, avete voluto portarvi ancora una volta, 
in mesto e reverente pellegrinaggio a questo colle, per celebrare 
con rito di religiosa austerità, la memoria dei compagni cadu-
ti per la libertà d’Italia, e raccogliervi davanti a queste Tombe, 
che serbano tanti ricordi eroici del Risorgimento Nazionale, e 
sono sintesi ed affermazione luminosa della virtù generosa di 
Sardegna.

Da queste Tombe sorge un barbaglio d’argento, che ci offu-
sca, ed in un serto di luce balza la visione luminosa della Patria, 
armata della sua corazza invincibile e ci si rivela la suprema vi-
sione dell’Idea italica, che in nessun luogo ebbe mai così tangi-
bile forma quadrata, come in questi sepolcri, dov’è racchiuso il 
fiore delle genti di Sardegna.

E che cosa potrà dire la mia parola, qui, dove lo spirito si 
affina e si innalza nella contemplazione del grande Mistero, qui 
dove non è lecito, senza profanazione, vestire con gli abiti di 
gala, la propria rettorica?

Questo luogo è sacro alla meditazione ed al ricordo; e se noi 
estraniandoci dal turbine e dalla passione della vita quotidiana, 
ci raccogliamo per un istante nel silenzio delle nostre anime, ve-
diamo sfilarci dinanzi la infinita e luminosa schiera dei martiri, 
che l’Isola nostra immolò sugli altari della Patria, in un secolo di 
lotte per l’indipendenza nazionale.

La Sardegna oggi ricorda non solo i cento eroi, che in questa 
Tomba sociale riposano in pace, ma tutti i suoi Martiri per la 
libertà, che combatterono con le armi contro il dispotismo, con 
la coscienza contro l’oscurantismo, con le congiure contro le 
mene dei despoti e dei tiranni, i quali tentavano di ostacolare il 
rinnovamento e la risurrezione della Patria.

E noi ricordiamo, primo fra tutti, il giovane cospiratore 
mazziniano del 1833, il trentenne Efisio Tola, che primo fra 
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i sardi eroi, seppe affrontare il martirio, nella visione radiosa 
dell’Italia risorta, lasciando ai sardi un testamento sublime, che 
essi non hanno mai smentito. Sugli spalti del castello di Cham-
bery, ai carnefici, che dopo avergli letto la sentenza di morte lo 
circuivano, con menzognere blandizie, sperando estorcergli il 
nome dei suoi compagni di congiura, il giovine eroe trovava 
la forza di rispondere: “Non sono reo e non ho complici e se 
pure ne avessi né il nome sardo né il mio farei prezzo di tanta 
infamia e di tanta viltà. Vi insegnerò io come si debba e si sappia 
morire!”II.

Ebbene, lasciate che io vi dica che questo primo eroe di Sar-
degna, che va al martirio sereno, pensando alla lontana Isola 
Madre, sperduta oltre i monti ed oltre il mare, è la migliore sin-
tesi ed il simbolo più verace della virtù della nostra razza.

Ricordando e glorificando Lui, noi ricordiamo e celebria-
mo tutti i nostri morti, dai giovani universitari del glorioso 14° 
battaglione dei volontari sardi di Pastrengo, di Santa Lucia e 
di Goito ai bersaglieri della Cernaia; dai fanti di San Martino e 
Solferino ai garibaldini di Marsala e del Volturno; dall’eroismo 
sfortunato dei nostri combattenti di Abba Carima e di Adua al 
martirio dei caduti di Sciarasciat e di Henni.

Ma sopratutto vogliamo oggi portare il tributo devoto del 
nostro memore ricordo ai tremila gloriosi morti di quella Bri-
gata di ferro, che davanti ad un’Italia sorpresa e scettica, per la 
improvvisa e non pensata rivelazione di una Terra ignorata, 
seppero con il loro ardimento e con la loro abnegazione, tra-
sformare il nome di Sardegna da un’oscura e diffamata espres-
sione geografica in un simbolo di forza e di gloria.

Figure umili e sublimi di soldati, nelle quali la virtù inconta-
minata di Sardegna ha trovata la più fulgida espressione, nomi 
che più non periranno perché scolpiti nelle tavole bronzee 
della storia, essi rappresentano la gloria maggiore e più pura 

II  “Io vi insegnerò come si debba e come si sappia morire. […] Non sono reo né 
ho complici; e se pure ne avessi, né il nome Sardo né il mio farei prezzo di tanta 
infamia e di tanta viltà” (A. Vannucci, I martiri della libertà italiana dal 1794 
al 1848, Milano, Bortolotti & C., 1880, vol. III,  p. 94).
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dell’Isola, quella gloria che si apre con Efisio Tola e si chiude 
degnamente con la medaglia d’oro Alberto Riva Villasanta, l’a-
dolescente volontario di guerra, caduto gloriosamente sul cam-
po pochi istanti prima della cessazione delle ostilità, sei anni 
precisi a domani.

Ma gli oscuri fanti venuti dai nostri monti, o balzati dalle 
nostreIII officine o usciti dalle nostre scuole, affratellati al di so-
pra di ogni divisione di classi e di fedi, offrendo in olocausto il 
loro sagrifizio alla Patria, speravano ed auspicavano che dal loro 
sangue sorgesse un domani di più umana giustizia sociale e di 
più fraterna pace anche per la loro diletta Sardegna.

La grande e la piccola Patria, compenetrate in una sola re-
ligione di fede e di passione, ecco la suprema visione, che illu-
minò gli occhi e lo spirito dei nostri Morti; e mai questi nostri 
eroi senza nome, questi nostri combattenti senza premio di 
fama, ci appaiono tanto grandi, come quando noi li guardiamo 
in questa luce ideale di assertori, in pari tempo, della libertà d’I-
talia e della risurrezione di Sardegna.

Di questa nostra Sardegna cui noi sopravvissuti abbiamo 
giurato di dare, nel nome del loro sagrifizio, unità intellettuale e 
morale per arrivare, attraverso lo sviluppo delle qualità innate e 
di quelle acquisite, all’affermazione definitiva e potente di quel 
modello di italianità, che è, nel nostro pensiero, figlio e servo 
devoto della grande e della piccola PatriaIV.

I soldati, gli edificatori modesti e meravigliosi, questo l’in-
tesero e noi lo comprenderemo, se sapremo avvicinarci a Loro, 
con animo veramente puro; allora dal nostro amore per queste 
due idee non sorgerà nulla di più caro e di più bello, perché in 
queste due parole: Sardegna-Italia vi è il miracoloso fermento 
del prodigio dei nostri Morti, vi è l’arraV sicura del domani dei 
nostri figli.

Se le armi dei nostri padri e dei nostri fratelli, ed il genio 
realizzatore dei nostri statisti crearono l’unità politica del Paese, 

III  TC no-
IV  TC patria
V  Premio, promessa.
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a noi incombe il dovere di cercare e di trovare una unità più 
profonda e più vera, che nasca da una coscienza nazionale, in 
cui la libertà sia disciplina morale di tutti, in un regime di vera 
e sana democrazia.

Fissi in questo ideale, noi sentiamo di essere qui raccolti, da-
vanti alle ombre gloriose dei nostri eroi, non per rumorose cele-
brazioni, non per vani rimpianti, non per sterili recriminazioni, 
ma per un grande atto di umiltà e di fede.

Atto di fede contro ogni eresia di dubbio nei destini irre-
vocabili della nostra stirpe millenaria che invoca, nel nome dei 
suoi Morti gloriosi, la benedizione della Patria, auspicando ai 
ritornati, al di sopra di privilegi di individui, di classi o di caste, 
quella paceVI e quella solidarietà amorevole e fraterna, che fu 
viva nell’ora dello sforzo e del sagrifizio e portò la Nazione sulla 
via della Gloria e della Vittoria.

I martiri, che con i triboli del loro sagrifizio incoronarono il 
volto della Patria dell’alloro della sua libertà, e con i loro patibo-
li segnarono le colonne miliari del cammino ascensionale della 
Nazione nel consorzio delle genti civili, dalle Loro Tombe, che 
non sanno la morte, perché eternamente vive nella perenne re-
altà della storia, ci lanciano il grido, che riassume la nostra fede, 
il nostro amore e la realizzazione dei nostri ideali, il grido che è 
monito solenne ed austero dell’ora: L’Italia avanti tutto! L’Italia 
sopra tutti e di tutti!

Raccogliamo tutti, in alto ed in basso, questo monito ed ogni 
scoria sia gittata, ogni dissenso composto, ogni ira dimessa, ed 
un solo amore portato ai supremi confini dell’umana sensibili-
tà, l’amore unico e solo per la nostra Patria.

Da queste Tombe gloriose traiamo auspicio e fede per le 
fortune d’Italia, e pensiamo che tutto quello che noi potremo 
donare alla sua pace ed alla sua esaltazione, sarà sempre una po-
vera cosa davanti all’olocausto di sangue, che le offersero quanti 
oscuri e raminghi morirono nelle carceri, negli esili, nelle batta-
glie, col suo santo nome sulle labbra.

E ricordiamo tutti che fino a quando ci perderemo nella mi-

VI  TC dace
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sera considerazione del piccolo tornaconto di parte, della bega 
faziosa, noi non potremo che allontanare l’alba della vera risur-
rezione della Patria, che formò il sogno cocente e l’aspirazione 
perenne dei nostri Martiri.

È bene che tutti intendano questa inderogabile necessità e 
questo sacro comandamento, ma sopratutto l’intendano coloro 
che oggi stanno ai posti di responsabilità.

I nostri Morti, che seppero la rinunzia eroica e la dedizione 
sublime, hanno il diritto di esigere da tutti ed in ogni momento 
della nostra vita pubblica e privata, purità di intenti e disinteres-
se di opere, per la diuturna battaglia del vivere civile, dalla quale 
la Patria ed i nostri figli attendono un domani migliore.

O Padri della vecchia guardia!
O compagni dell’antica e della nuova vigilia!
La cerimonia che noi oggi qui compiamo alla presenza dei 

rappresentanti del nostro glorioso Esercito, e della nostra invit-
ta Marina, vuole anche significare il devoto omaggio ed il re-
verente affetto del nostro popolo verso gli artefici della nostra 
vittoria in guerra, che sono anche il perenne palladioVII della 
nostra libertà in pace.

Rendendo omaggio al nostro esercito, noi siamo sicuri di 
rendere il migliore e supremo omaggio ai nostri morti gloriosi, 
che dell’esercito sono fiore e vanto perenne.

Nel loro nome e nel loro ricordo alziamo le nostre bandiere 
ed i nostri cuori e nella visione del loro sagrifizio radioso augu-
riamo e prepariamo un degno domani alla nostra Patria, forte, 
libera e civile.

Viva l’Italia!

VII  Difesa, tutela.
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Gian Paolo MaratI

Ad Anna Paola e Laura
piccole Marat della casa

I
Le origini Sarde di Gian Paolo MaratII

1. La figura di Gian Paolo Marat, il tribuno della Conven-
zione, che il tredici Luglio 1793 cadeva vittima del pugnale di 
Carlotta Corday, nel suo modesto appartamento all’hôtel de 
Cahors, in Parigi, haIII ancora bisogno di sagaci indagini stori-
che e di penetranti studi psicologici, perché possa rivelarci tutta 
intera la sua anima ed il suo destino. E noi pur mirando, con 
queste nostre ricerche a documentare definitivamente l’origine 
sarda del Tribuno, cercheremo di non perdere di vista il contri-
buto, che la nostra indagine può recare alla comprensione della 
sua complessa ed enigmatica psicologia.

Gli studiosi, che finora si sono avvicinati alla figura del Ma-
rat, si sono occupati ben poco di suffragare i loro giudizi di una 
paziente indagine storico-psicologica della sua giovinezza, e tan-
to meno si sono preoccupati delle misteriose interferenze atavi-
che e di razza, che subì il suo carattere, lasciandosi invece pren-
dere la mano dalle loro speciali simpatie o personali o di scuola.

Natura singolare, che sembrò gettata da Dio al genere uma-
no, come uno strumento misterioso, una vendetta, un enigma, 

I  Gian Paolo Marat fu pubblicato a Cagliari, nel 1925, dalle Edizioni Della Fon-
dazione Il Nuraghe (IN); ripropone (con varianti) l’articolo La Sardegna nella 
vita e nel destino di Gian Paolo Marat «l’ami du peuple», apparso ne “Il Nura-
ghe”, a. III, ottobre-novembre 1925, pp. 12-16 e novembre-dicembre 1925, pp. 
7-11 (Nur).
II  Nur Le origini sarde del tribuno
III  IN e Nur à
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Marat fu lo scandalo della Rivoluzione e l’idolo della Plebe; av-
venne così che egli, con il suo nome calunniato, con la sua gloria 
contestata, apparve come un naufrago, che a quando a quando 
una ondata impetuosa porta su in alto, fino al cielo degli im-
mortali, per farlo poi sparire nel vortice degli abissi.

Il movimento idealista di questo primo quarto di secolo ha 
poi fatto in modo che gli studiosi si siano scarsamente occupati 
di lui, ed il giudizio degli storici è quindi rimasto ancor oggi ri-
calcato su quello necessariamente discorde di coloro che furono 
i suoi contemporanei. È per questo che anche presso gli studiosi 
a noi più vicini, come il Madelin, l’Aulard, il Mathier, il grande 
Tribuno ha trovato scarsa giustizia.

Lungi da noi la pretesa di presentare il Marat come una 
candida verginella, insozzata dalla calunnia proterva dei suoi 
detrattori; lo scopo, che ci siamo prefisso con queste nostre 
ricerche, è ben altro; noi ci siamo proposto di avvicinarci alla 
figura del Marat, sopratutto per intenderne quei caratteri ca-
tegorici, definitivamente fissati nel sottosuolo psicologico-ere-
ditario, che formano l’antecedente logico e causale dell’azione 
del Tribuno.

In altri termini noi abbiamo voluto portare uno sprazzo di 
luce su quelle che furono in Gian Paolo Marat le eredità atavi-
che ed etniche, considerando la sua discendenza da quella no-
stra misteriosa razza sarda da cui egli uscì… E ciò per passare, 
in un secondo momento, ad esaminare gli avvenimenti della 
sua gioventù, i contrasti da lui subiti nel campo accademico, 
la sua febbre insaziata di gloria e di onori, aspetti tutti della sua 
complessa figura finora trascurati, e che chiaramente lumeg-
giati varranno a meglio spiegare gli avvenimenti della sua età 
matura.

Ed a chi volesse supporre o potesse credere questa nostra 
una vana ricerca di fredda erudizione, diciamo subito che essa 
è sopratutto uno dei capitoli di quella complessa psicologia di 
Sardegna, che da più tempo andiamo pazientemente indagan-
do, nelle sue espressioni più caratteristiche e negli uomini più 
rappresentativi.

E così, realizzato il desiderio a lungo sentito, di mettere in 
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chiaro le origini sarde del Marat, è sorto il secondo capitolo 
di questo nostro studio, di natura più psicologica che storica, 
destinato a portare un qualche elemento di chiarificazione e di 
giudizio in un campo ancora incerto come quello della psicolo-
gia del Tribuno.

2. In una casetta piccola e bassa situata nella parte inferiore 
del paese di Boudry, nel cantone di Neuchâtel, in Isvizzera, tra 
l’ufficio della prefettura ed un modesto alberghetto, detto del 
Leone, il 24 Maggio 1743, da Giovanni e da Luisa Cabrol na-
sceva Gian Paolo Mara, il Tribuno della Rivoluzione Francese, 
l’amico del Popolo conosciuto comunemente sotto il cognome 
francese di Marat.

Da quanto verremo esponendo risulterà chiaramente come 
egli si chiamasse Mara e non Marat, e come fosse di origine 
sarda.

Il primo documento che ce lo prova è il suo atto di nascita.
Gian Paolo veniva battezzato il giorno 8 del successivo mese 

di Giugno e l’atto, quale è conservato nel Registro dei battesimi 
di Neuchâtel accenna esplicitamente a “Jean-Paul […] fils de M. 
Jean Mara de Cagliari en Sardaigne et de [Dame] Louise Cabrol 
de Genève”1.

Come mai Giovanni Mara, dalla natia Cagliari, sia anda-
to a finire nella lontana Svizzera, lo vedremo più in là; per ora 
ci preme di fissare, in modo non dubbio, diversi dati di fatto 
sull’origine cagliaritana dei Mara e lo faremo in base ad alcuni 
documenti, ritrovati nell’archivio arcivescovile di Cagliari.

Un primo documento è l’atto esistente a pagina 16 del volu-
me XVI Quinque Libri della parrocchia della Marina di Caglia-
riIV, dal quale risulta che Giovanni Mara, padre di Gian Paolo, 

IV  Si tratta del volume relativo agli anni 1703-1714.

1  Cfr.: [Documents inédits sur la famille Marat, in] Musée Neuchâtelois [Recueil 
d’histoire nationale et d’archéologie, Organe de la Société d’histoire du canton 
de Neuchâtel, Neuchâtel, Marolf Editeur] 1864, p. 125. L’atto è pure riportato 
da A. Bougeart, Marat, l’ami du Peuple, 2 volumi in 8°, Paris, Librairie Inter-
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nacque a Cagliari il 9 Agosto 1704 da Antonio Mara e da Milla-
na Trogu “en los nueve dias del mes de Agosto del presente año 
de mil siete sientes y quatro yo el reverendo Costantino Espissu 
Domero de la Iglesia Parroquial de la Marina bauytize segun 
el rito de la Santa Iglesia Romana à Juan Salvador Mara, hiyo 
legittimo de Antonio Mara y de Millana Trogu, coniuges de la 
Marina etc. etc.”.

Ma a questo punto potrebbe sorgere legittimo il dubbio nel 
lettore se questo Giovanni Mara, figlio di Antonio, fosse ve-
ramente il padre dell’ami du Peuple; dubbio tanto più legitti-
mo quando si sappia che Giovanni Mara, come risulta anche 
dall’autografo della sua firma riprodotto dal Cabanès nel suo 
pregevole lavoro2, firmò sempre aggiungendo a quello paterno 
un secondo cognome Bonfils, mentre dall’atto di nascita sopra 
riportato, la madre risulta una Trogu.

Ma ogni dubbio rimane eliminato dal testo dell’atto di ma-
trimonio contratto parimenti a Cagliari nel giorno 11 del mese 
di Maggio 1698 da Antonio Mara e da Millana Trogu, dal quale 
risulta chiaramente che il secondo cognome Bonfils usato da 
Giovanni Mara è quello della sua avola paterna, cognome che 
questi continuò a portare come l’avevaV portato il proprio pa-
dre, e non diversamente da quanto avviene anche oggi in Sarde-
gna per molti cognomi.

L’atto celebrato a Cagliari, nella chiesa parrocchiale della 
Marina, dal “Costantino Espissu Domero […] en onze dias del 
mes deVI meayo del presente anno de mil seicentos nouenta y 

V  Nur omette questi continuò a portare come l’aveva
VI  IN e Nur d

nationale, 1865, vol. I [p. 3] e vi accenna pure A. Vermorel, Oeuvres de J. P. 
Marat (L’ami du Peuple) [recueillies et Annotées] Paris, Décembre-Alonnier, 
1869, n. 1, p. 3 [il passo è ripreso, con modifiche, dai tre autori citati].
2  A. Cabanès, Marat Inconnu, l’homme privé, le médecin, le savant [d’après des 
documents nouveaux et inédits, Paris, Léon Genonceaux èditeur] 1891 [il Pilia 
indica la data e come editore: Nouvelle Edition, Paris, Albin Michel che, in effet-
ti, ha pubblicato l’opera, ma nel 1911. D’ora in avanti, le citazioni si riferiranno 
all’edizione Genonceaux, 1891].



Gian Paolo Marat 347

ocho” accenna chiaramente che questi “desposò por palabras de 
presente, en mi presencia, segun el rittu de la santa Iglesia Roma-
na, Antonio Mara de la ciudad de Sasser, hijo de Antonio Mara 
y de Maria Vittoria Bonfill, coniuges vesinos de dicha ciudad y a 
Millana Trogu de la Marina etc. etc.”3.

Rimane così chiarito che Antonio Mara, bisnonno del Tri-
buno, era oriundo di Sassari e che egli era un Bonfils, e rimane 
altresì dimostrato come e perché Giovanni Mara, padre di Gian 
Paolo, continuasse a firmare, aggiungendo al cognome paterno 
quello dei Bonfils, così come aveva visto fare dal babbo.

Questa nostra tesi è pienamente corroborata da un altro do-
cumento: l’atto di matrimonio intervenuto a Ginevra il 21 Di-
cembre 1740 tra GiovanniVII Mara e la sedicenne Luisa Cabrol, 
dalla cui unione doveva nascere tre anni dopo l’ami du Peuple. 
Dall’atto redatto dal notaio Marco Fornet, in Ginevra, risulta 
all’evidenza che il cognome Bonfils apparteneva ad Antonio 
Mara, non al figlio Giovanni.

L’atto infatti suona così: “Contrat intervenu entre sieur Jean, 
fils du sieur Antoine Mara Bonfils, peintre et dessinateurVIII, na-
tif de Caillary, dans l’île de Sardaigne, demeurant dès quelque 
temps en cette ville de Genève, d’une part, et demoiselle Louise, 
fille du sieur Louis Cabrol, native d’autre part, etc. etc.”4.

Il Cabanès5 spiega il soprannomeIX di Bonfils, attribuitosi da 
Giovanni Mara, col dire che egli avrebbe potuto, in grazia di 

VII  IN e Nur giovanni
VIII  IN e Nur dessinauteur
IX  Nur sopranome (variante → soprannome).

3  Quinque libri della Parrocchia della Marina di Cagliari, volume XV, dal 1693 
al 1703, foglio 59. Atti di matrimonio.
4  Archivio di Stato di Ginevra. Minute del notaio Marco Fornet. Volume LXVI, 
fogli 219-220 [la citazione è ripresa da A. Cabanès (op. cit., p. 18, e n. 2) che in 
realtà scrive Maxa e non Mara. ‘Contratto stipulato tra il signor Giovanni, figlio 
di signor Antonio Mara Bonfils, pittore e disegnatore, nato a Cagliari, nell’isola 
di Sardegna, risiedente da qualche tempo nella città di Ginevra, da una parte 
e signorina Luisa, figlia del signor Luigi Cabrol, d’altra parte, nata, etc. etc.’].
5  A. Cabanès, op. cit., p. 19.
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questo sotterfugio, sfuggire alle persecuzioni di cui era oggetto; 
ma questa versione non ha senso perché dalla Sardegna, d’on-
de egli era fuggito, potevano benissimo essere state date queste 
ed altre indicazioni, atte eventualmente a rintracciarlo e iden-
tificarlo. La spiegazione data da noi è meno romantica ma più 
positiva e naturale.

3. Una volta dimostrata l’origine Cagliaritana di Gian Paolo 
Marat, rimane da risolvere il quesito: come, quando e ad opera 
di chi il cognome sardo dei Mara poté trasformarsi nel francese 
Marat?

Uno dei biografi del Marat, lo Chèvremont, riporta una 
lettera scrittagli il 2 Luglio 1867 da Giovanni Mara, nipote del 
Tribuno, e ricevitore del registro e bollo a Genova, dalla quale si 
apprende che fu proprio l’amico del Popolo ad aggiungere “un t 
final à son nom pour le rendre <plus> français, t qui ne se trouve 
ni dans son acte deX naissance, ni dans aucun de ceux des mem-
bres de notre famille”6.

Dall’esame degli atti di nascita dei numerosi figli di Giovan-
ni Mara non risulta infatti esservene neppure uno in cui si trovi 
traccia del t finale, compreso quello di Albertina, che pure fu 
l’unica, ad imitazione del fratello Gian Paolo, a firmarsi Marat. 
Anzi in quello di Davide Mara (1756) l’origine Cagliaritana del 
padre risulta confermata7. Solo quando Giovanni Mara riesce 
ad ottenere la cittadinanza Svizzera (21 Aprile 1760) egli non 
è più indicato negli atti di nascita dei propri figli come natif de 
Cagliari en Sardaigne, ma come bourgeois de Boudry.

X  Nur de de

6  F. Chèvremont, Jean-Paul Marat Esprit politique, 2 volumi in 8°, Paris 
[Chez l’Auteur] 1880 [t. II, pp. 365-366. ‘Una t finale al suo cognome per render-
lo più francese, t che non si trova né nel suo atto di nascita, né in nessuno di quelli 
dei membri della nostra famiglia’]. Lo Chèvremont possedeva inoltre numerose 
lettere di un altro nipote di Gian Paolo Marat, Luigi, capo della contabilità ge-
nerale della Société des Forges et des hauts Fourneaux de Denain et D’Anzin, che 
si firmava sempre Mara, senza alcuna t finale.
7  Cfr. A. Cabanès, op. cit., p. 26 e n. 1.
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Ma gli accenni all’origine Cagliaritana dei Mara non ces-
sano per questo, ché nell’“atto di richiesta” fatto da Giovanni 
Mara “fratello del Tribuno rivoluzionario alla Convenzione” 
per ottenere gli oggetti da quest’ultimo lasciati all’atto della 
morte, egli dice molto chiaramente di essere “Jean Mara, hor-
loger, demeurant à Genève, fils de <feu> Jean Mara, de Cagliari, 
en SardaigneXI, reçu habitant de Genève le dixième <de> Mars 
mil sept centXII quarante-et-un”8.

Anche il minore dei fratelli del Tribuno, Gian Pietro, spo-
sandosi a Genova il 4 Aprile 1791, firma il suo contratto ma-
trimoniale col cognome paterno dei Mara, non ostante che il 
maggiore suo fratello Gian Paolo, fosse ormai celebre sotto il 
cognome di Marat9.

Ma a trascurare tutte le altre, lo stesso Amico del Popolo ci 
ha lasciato più di una prova di suo pugno della propria origine 
sarda. Nella biblioteca municipale di Neuchâtel si trovaXIII con-
servato un dizionario latino-francese, appartenuto in gioven-
tù al Tribuno, e che porta, sulla prima pagina tutta macchiata 
d’inchiostro, il nome Jean Paul Mara scritto di pugno dal pic-
colo Gian Paolo10. Da ciò emerge chiaro che il t finale fu da lui 
aggiunto molto tardi per rendere più francese il proprio nome; 
e ciò fin da quando egli si trovava in Inghilterra. La lettera più 
antica che ci sia rimasta di lui è dell’undici Aprile 1776 ed egli si 

XI  IN e Nur Sardangne
XII  In e Nur dexième mars milsepicent
XIII  Nur si trovò; da questo punto in avanti l’impaginato della rivista inverte 
alcune righe e risulta lacunoso.

8  Archives nationales de Paris [Cote] F. 7. 4385, dossier Corday, pièce n. 5 [Cfr. 
A. Cabanès, op. cit., p. 357 e nota a p. 359. ‘Jean Mara, orologiaio, residente a 
Ginevra, figlio del defunto Jean Mara, di Cagliari, in Sardegna, ricevette abitan-
do a Ginevra il dieci di Marzo mille settecento quarantuno.’].
9  Archivio di Stato di Ginevra, minute del notaio P. L. Girard, vol. VI, pp. 115-
118.
10  A. Cabanès, op. cit., p. 38.
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firma già Marat11; e così pure, con lo stesso cognome egli pub-
blicava, tre anni prima, la sua opera De l’homme12.

Tuttavia in una lettera posseduta in Roma dalla marchesa 
Roccagiovane, nata principessa Bonaparte, pubblicata da Jean 
de Bonnefont sul “Journal” del 30 Agosto 1907 e che risale cer-
tamente al periodo 1784-88, quando il Marat era medico delle 
Guardie, presso il Conte d’Atois, egli sente ancora il bisogno di 
firmarsi “Jean Paul Mara dit Marat”13.

Certo che una voltaXIV che egli fu salito ai fastigi della po-
polarità, anche i suoi parenti sentirono il bisogno di soddisfare 
la propria vanità aggiungendo il sacramentale t al vecchio co-
gnome sardo; ma più tardi, avvenuta la catastrofe ed oscuratosi, 
sotto i colpi della critica, l’astro della gloria del Tribuno, i suoi 
nipoti sentirono il bisogno di riprendere l’antico cognome dei 
Mara; abbiamo anzi una sentenza del Tribunale di Ginevra in 
data 12 Settembre 1843, con la quale Gian Paolo Darthé Marat 
chiese ed ottenne di rettificare il proprio cognome, riprendendo 
quello originario dei Mara14. 

4. Vi è stato chi, dalla qualifica di giudeo data al testimonio 
Paolo Abramo Mendez, intervenuto al contratto matrimoniale 
tra Luisa Cabrol e Giovanni Mara, ha voluto inferire che questi 
fosse ebreo, ed il Cabanès15 vi accenna espressamente, mentre 

XIV  Nur vlota

11  C. Vellay, La correspondance de Marat, Paris [Charpentier et] Fasquelle, 
1908, Introdution, VII, nota 1.
12  L’opera fu stampata a Londra, in inglese, nel 1773, tradotta dallo stesso Ma-
rat in francese due anni dopo e pubblicata ad Amsterdam [J. P. Marat, De 
l’homme ou des principes et des loix de l’influence de l’âme sur le corps, et du corps 
sur l’âme, Amsterdam, Marc-Michel Rey, MDCCLXXV].
13  La lettera è riportata dal Vellay a p. 88 dell’opera citata.
14  A. Cabanès, op. cit., p. 30.
15  A. Cabanès, op. cit., p. 21 n. 1.
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lo Chèvremont16 si accontenta di dire che egli lasciò la Sardegna 
“ayant quitté le catholicisme”.

Confessiamo che in un primo tempo questa tesi ci lasciò 
perplessi, anche perché la data della partenza di Giovanni Mara 
dalla Sardegna, intorno al 1740, coincide con una delle ultime 
cacciate di ebrei dall’isola: ma le ulteriori indagini ed i dati da 
noi raccolti escludono in modo definitivo questa fantasia. Basta 
infatti pensare all’atto di battesimo di Giovanni Mara per con-
vincersi che egli non poteva assolutamente essere ebreo.

A questo dato inoppugnabile si aggiunga l’atto di matrimo-
nio religioso di Antonio Mara, padre di Giovanni e nonno del 
Tribuno e si avrà la prova definitiva dell’assurdità della tesi da 
noi confutata.

Rimane però sempre il quesito: per quale ragione Giovanni 
Mara avrebbe lasciato la nativa Cagliari, per trasferirsi in Isviz-
zera?

Vi è in proposito un’altra ipotesi della quale troviamo cenno 
presso qualche biografo del Marat e sulla quale abbiamo avuto 
informazioni orali dalla viva voce di un suo vecchio e lontano 
congiunto; secondo il Piazzoli17 appunto Giovanni Mara sareb-
be stato frate in un convento di Cagliari, d’onde sarebbe scappa-
to per rifugiarsi prima a Ginevra e poi a BoudryXV, nel cantone 
di Neufchâtel, dove si sarebbe poi convertito al calvinismo.

Il dottor Andrea Mara, medico-chirurgo a San Gavino 
(Cagliari) vecchio quasi nonagenario, nel confermarci questo 
particolare, ricordava con precisione, di aver appreso dai suoi 
familiari, che due frati carmelitani aventi il suo cognome, uno 
dei quali laico, sarebbero appunto scappati da un convento di 
Cagliari e sarebbero andati a stabilirsi a Ginevra.

Ricordava pure il dottor Mara di aver letto in proposito 

XV  Nur Baudry

16  F. Chèvremont, op. cit., vol. I, pp. 1 e 2 [“ayant abjuré le catholicisme” il 
passo citato è a p. 1. ‘avendo abbandonato il cattolicesimo’].
17  G. Piazzoli, Marat l’amico del popolo e la Rivoluzione, Milano, Fratelli Re-
chiedei, 1874, p. 24.
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un articolo del noto critico sardo Marchese d’Arcais, apparso 
sull’“Opinione” di Torino e sull’“Epoca” di Genova, intorno al 
1864, articolo che non ci fu dato di rintracciare.

Ci siamo però data premura di compulsare i registri delle 
ordinazioni sacre esistenti nell’archivio della curia arcivescovile 
di Cagliari e non vi abbiamo trovato alcun dato che possa auto-
rizzarci ad affermare che Giovanni Mara fosse frate tonsurato; 
e ciò anche in considerazione della sua scarsa cultura. Abbia-
mo solo trovato che il 15 Marzo 1726 ricevette la prima tonsura 
Antonio Mara da Guspini, il quale ebbe gli ordini minori il 16 
successivo, il suddiaconato il 21 Dicembre dello stesso anno ed 
il diaconato il 29 Marzo 1727.

Antonio Mara non arriva però mai alla consacrazione sacer-
dotale e ciò ci fa pensare che egli possa essere stato il frate ton-
surato scappato da Cagliari e che Giovanni Mara fosse il frate 
laico fuggito in sua compagnia.

In questa nostra ipotesiXVI ci sorregge una considerazione 
ed è che se Giovanni Mara non era, come abbiamo dimostra-
to, ebreo, vi doveva ben essere una ragione per andarsene in 
Svizzera e sopratutto per non celebrare con il rito della Chiesa 
cattolica il matrimonio con Luisa Cabrol.

Ora questa ragione può essere costituita benissimo dall’o-
stacolo che gli creava presso i ministri della religione cattolica il 
precedente della sua fuga dal convento, tenendo anche presente 
il fatto, confermatoci dal Cabanès18 cheXVII la donna che egli an-
dava a sposare derivava da famiglia di protestanti francesi rifu-
giatisi a Ginevra, per motivi di natura religiosa.

XVI  Nur ipjotesi
XVII  Nur omette che

18  A. Cabanès, op. cit., p. 20. Anche dopo il ritorno da Boudry a Ginevra i ge-
nitori del Marat si sentivano così poco sicuri dalle persecuzioni cui erano fatti 
bersaglio e che “outre l’honneur, pourraient aussi exposer la vie à des coups clan-
destins et funestes” [‘Oltre l’onore, potrebbero anche esporre la loro vita a dei 
colpi clandestini e funesti’] da dolersene presso il Consiglio di Stato Svizzero; 
vedi A. Cabanès, op. cit., p. 24.
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II
La Sardegna nella psicologia del TribunoXVIII

1. È curioso dover rilevare come due dei più grandi attori 
della Rivoluzione Francese, Napoleone Bonaparte e Gian Paolo 
Marat, siano usciti dal gruppo insulare sardo-corso.

Johann Gottlieb FichteXIX scrisse un giorno che la volontà 
individuale di Napoleone non poteva pensarsi che armata della 
forza formale della volontà etica dei suoi antenati; e con questo 
giudizio coincidono nella loro sostanza le parole di Federico 
Nietzsche, quando giudicò il grande Corso una “sintesi di bruto 
e di superuomo”XX.

Sia lecito anche a noi, sulle orme di questi due colossi del 
pensiero tedesco, ricorrere al rapporto con la Sardegna per 
mettere in evidenza i caratteri fisio-psicologici che Gian Paolo 
Marat, attraverso l’eredità paterna, portò spiccati dalla nostra 
isola, ben distinti da quelli che egli ebbe per parte materna, e che 
costituiscono la sua perenne debolezza, in contrasto con quelli 
acquisiti per via paterna, che rappresentano il lato sano della 
complessa anima sua.

Fabre d’Églantine, membro della Convenzione, in un profi-
lo, che ci ha lasciatoXXI del Tribuno, così ce lo dipinge19: “Marat 

XVIII  Nur La Sardegna nella psicologia di Gian Paolo Marat
XIX  Nur Ermanno. Intende, invece, riferirsi a Johann Gottlieb Fichte.
XX  La genealogia della morale (1887), Prima Dissertazione, Bene e Male, Buono 
e Cattivo.
XXI  IN e Nur dasciato

19  Portrait de Marat, par F. D’Eglantine, in 8°, de 24 pages, Paris, a. II, riprodotto 
da A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 3, nota 1 [‘Marat era di piccola 
statura, misurava appena cinque piedi di altezza. Era di fatto ben piazzato, senza 
essere né grosso né grasso, aveva le spalle e lo stomaco larghi, il ventre piatto, 
le cosce corte e distanziate, le gambe inarcate, le braccia forti, e le agitava con 
vigore e grazia. Su un collo piuttosto forte, portava una testa dal carattere molto 
pronunciato; aveva il viso largo e ossuto, il naso aquilino, camuso e anche schiac-
ciato; la parte sotto il naso era prominente e sporgente; la bocca media e spesso 
contratta in un angolo, da una contrazione frequente; le labbra sottili, la fronte 
grande, gli occhi grigio gialli, spirituali, vivaci e penetranti, sereni, naturalmente 
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était de la plus petite stature; à peine avait-il cinq pieds de haut. 
Il était néanmoins taillé en force, sans être ni gros ni gras; il avait 
les épaules et l’estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes 
et écartées, les jambes cambrées, les bras forts, et il les agitait avec 
vigueur et grâce. Sur un cou assez fort, il portait une tête d’un 
caractère très-prononcé; il avait le visage large et osseux, le nez 
aquilin, épaté et même écrasé; le dessous du nez proéminent et 
avancé; la bouche moyenne et souvent crispée dans l’un des coins, 
par une contraction fréquente20; les lèvres minces, le front grand, 
les yeux de couleur gris jaune, spirituels, vifs, perçants, sereins, 
naturellement doux, même gracieux, et d’un regard assuré; le 
sourcil rare, le teint plombé et flétri; la barbe noire, les cheveux 
bruns et négligés, etc. etc.”.

Abbiamo qui tutte le caratteristiche somatiche della razza 
sarda, dalla piccola statura alla barbetta nera, dal colorito smun-
to e plumbeo alla capigliatura nera e negletta, dalla fronte larga 
agli occhi grigio-giallognoli, vivaci e scrutatori, al sorriso carat-
teristico della nostra terra etc. etc.

Ma se passiamo dall’esame del lato esteriore della fisiono-
mia del Marat, alla considerazione imparziale delle sue abitu-
dini, delle sue tendenze, delle sue caratteristiche psicologiche, 
noi troviamo la conferma più manifesta della sua discendenza, 
anche spiritualmente, dalla nostra razza.

La sua maniera di vestire sempre négligé per cui, secondo 
quanto racconta Madame Rolland21, in casa egli si accontentava 
“<Il avait aux jambes> des bottes sans bas, <portait> une vieille 
culotte de peau, une veste de taffetas blanc” quando pure non 
rivestiva la sua leggendaria veste da camera: il suo disprezzo per 
ogni regola di etichetta, che lo portava a presentarsi alla Con-
venzione “à peu près comme un cocher, le front grand, les yeux 

dolci, anche graziosi e con uno sguardo sicuro, il sopracciglio poco folto, l’in-
carnato grigio e appassito, la barba nera, i capelli castani e non curati, etc. etc.’].
20  Tutti i biografi del Marat non hanno mancato di mettere in rilievo “sa bouche 
sardonique”.
21  Madame Roland, Mémoires, t. II [Paris, Baudouin Frères, 1821] p. 191. 
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de couleur grisXXII de fiacre mal aisé”22 ci lascia intravvedere sot-
to il parigino di adozione, l’isolano del secolo XVIII, ignaro di 
ogni convenzione della moda, del gusto, l’animal indécrottable, 
come egli stesso amava chiamarsi, l’essere insocievole e misan-
tropoXXIII, che si confinava in un isolamento voluto e sistema-
tico.

Del sardo il Marat ebbe sopratutto la fierezza, spinta talvolta 
fino alla pervicacia. Egli stesso racconta nella sua autobiografia23 
che una volta, quando aveva undici anni, essendo stato ingiu-
stamente castigato, restò due giorni intieri senza toccare cibo; il 
padre, credendo compromessa la propria autorità, lo rinchiuse 
in una camera ed egli, non potendo resistere all’indignazione 
che lo soffocava, aprìXXIV la finestra e si precipitò nella strada, 
ferendosi nella caduta, violentemente alla fronte.

Solo pensando al tesoro di energia trasfusogli da una razza 
robusta come la nostra, si può spiegare come il Marat non si sia 
mai lasciato abbattere dallo sconforto ed abbia invece resistito 
sempre impavido ai colpi della fortuna, durante tutta una vita di 
lotte, di asperità, di sagrifizi. È egli stesso a confessarlo dicendo: 
“C’est de la nature que je tiens la trempe de mon âme”24. Solo 
così si spiega come per quasi dieci mesi egli sia potuto vivere 
nutrendosi di pane ed acqua25 nascosto in luoghi umidi, senza 
un giaciglio, nella miseria più assoluta26, costretto per quasi tre 
anni a cambiar quotidianamente nascondiglio per sfuggire alla 

XXII  Nur omette le front grand, les yeux de couleur gris
XXIII  Nur misantroppo
XXIV  Nur apprì

22  J. B. Harmand (de la Meuse), Anedoctes relatives [à quelques personnes] de 
la Révolution [Paris, Baudouin, 1814]; vedi pure C. A. Dauban, La Démagogie 
en 1793 à Paris, Paris [H. Plon] 1868, p. 272.
23  Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-même [in “L’Ami du Peuple”] “Jour-
nal de la République Française”, n. 98, 14 Janvier 1793.
24  A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 5.
25  Ivi, p. 85. 
26  Ibidem.
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polizia27. I dolori eccessivi e prolungati, le contrarietà ininter-
rotte nel campo accademico e politico, in un altro avrebbero 
determinato una forma di rassegnazione passiva; in un tem-
peramento energico e vigoroso come quello della sua razza, 
invece finirono per determinare la passione per la lotta e per 
la resistenza, che lo miseroXXV in antitesi violenta col mondo 
e determinaronoXXVI il sorgere ed il maturarsi in lui di grandi 
passioni: “Je gémissais – confessa egli stesso – depuis cinq ans 
sous cette lâche oppression, lorsque la révolution s’annonça par 
la convocation des états généraux. J’entrevis bientôt où les choses 
en viendraient, et je commençais à respirer dans l’espoir de voir 
en fin l’humanité vengée, de concourir à rompre ses fers et de me 
mettre à ma place”28.

Ma del sardo il Marat ebbe sopratutto il temperamento scar-
samente volitivo, che lasciò prendere fin dalla gioventù il so-
pravvento al sentimento, per cui egli stesso confessa che dall’età 
di otto anni non poteva sopportare la vista dei maltrattamenti 
inflitti agli altri e lo spettacolo di una crudeltà gli faceva na-
scere l’indignazione “et toujours le spectacle d’une injustice fit 
bondir mon coeur commeXXVII le sentiment d’un outrage person-
nelXXVIII”29.

XXV  Nur mise
XXVI  Nur determinò
XXVII  Nur omette comme
XXVIII  IN e Nur personel. ‘E sempre lo spettacolo di un’ingiustizia fece balzare il 
mio cuore come il sentimento di un affronto personale’.

27  Ibidem.
28  Ivi, p. 7 [‘Gemevo da cinque anni sotto questa codarda oppressione, quando 
la rivoluzione si annunciò dalla convocazione degli stati generali. Intravidi pre-
sto dove gli eventi si sarebbero orientati, e cominciai a respirare nella speranza 
di vedere infine l’umanità vendicata, di concorrere allo spezzarsi delle catene e 
di mettermi al mio posto’]. 
29  Ivi, p. 5. “Rifugiato nelle cave di Montmartre ove dormiva sulla nuda e fred-
da roccia, con le pistole accanto al capo, si sosteneva di poco riso, occupava il 
tempo scrivendo per più di venti ore al giorno, su pezzi di carta raccolti sulle 
ginocchia, coperto di un semplice pastrano, allacciato il capo con una salvietta, 
bagnata con aceto per calmare quel cumulo di idee vertiginose che gli si af-
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Fu appunto questa prevalenza del sentimento sulla fredda 
ragione a portare il Marat verso gli eccessi morbosi dell’altrui-
smo, sotto la spinta dell’educazione materna, facendone quello 
che egli stesso si battezzò: l’amico del popolo per antonomasia, 
intento ad esigere quotidianamente, con bella indignazione, il 
diritto del povero, la riparazione del torto fatto all’umile; per 
questo egli visse la vita dei diseredati e soffrì dei loro dolori e 
si innebriòXXIX e godette del suo apostolato, fu credulo e spes-
so prestò fede al primo biglietto anonimo e cadde in inganni 
puerili.

A Parigi fu per la plebe cittadina contro le mene reaziona-
rie dei Girondini: in Sardegna avrebbe combattuto contro la 
svalutazione sociale della plebe dei nostri campi e delle nostre 
miniere ad opera delle minoranze cittadine allora come oggi 
burbanzose e faziose. In Parigi l’ambiente lo portò a reagire con 
gli entrefilets e con l’azione lunga ed insonne per la protezione 
degli umili contro i soprusi di prepotenti; in Sardegna avrebbe 
forse reagito buttandosi alla macchia e facendosi giustizia da sé. 
E se il pugnale di Carlotta Corday non gli avesse anzi tempo 
troncato gli stami della vita, certamente la sua voce si sareb-
be levata potente accanto a quella dell’Alternos di BonoXXX, per 
reclamare i diritti della terra dei suoi padri, conculcati dall’op-
pressione secolare dei feudatari. E la Sardegna avrebbe avuto un 
diverso destino.

Noteremo infine che fu appunto questa sovrabbondanza del 
sentimento, che portò il Marat all’amore verso la poesia, rive-

XXIX  Variante → inebriò.
XXX  Giovanni Maria Angioy.

follavano nella mente”. Oraison funèbre prononcée sur la tombe de Marat par 
Guiraut le 7 Août 1793 e riportata integralmente nelle opere già citate del Bou-
geart [Marat, l’ami du Peuple, cit., t. I, p. 287] e del Vermorel [A. Vermorel, 
Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 92]. Vedi pure in proposito J. Michelet, Histoire 
de la Revolution [Paris, A. Lemerre, MDCCCLXXXVIII] t. VIII [cap. III Mort 
de Marat]; e M. L. Blanc, Histoire de la Révolution Française [Paris, Langlois et 
Leclerc] tomo IV [della morte di Marat, Blanc parla nel tomo IX, al cap. Marat 
assassiné].
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lando in lui ancora un’altra delle note caratteristiche dell’anima 
sarda: la facilità nel verseggiare estemporaneamente30.

Concludendo, se nella complessa personalità dell’amico del 
popolo vi ha un lato magnifico in cui brillano il disinteresse ma-
teriale, l’onestà, la fermezza, l’instancabile attività, la correttez-
za nella vita pubblica e privata, e si rivelano pregi e meriti di 
prim’ordine per un uomo d’azione, essi si spiegano solo ripor-
tandoli alla base fisiologica data dal suo io, dall’appartenenza ad 
una razza vergine e forte come quella sarda.

2. Certamente l’anima del Marat ebbe delle qualità negati-
ve, delle deficienze, delle tare, delle macchie – i difetti delle sue 
qualità – ma esse si possono unicamente ascrivere oltre che al 
malefico influsso, che su di lui esercitò l’ambiente arroventato 
di passioni veementi, di lotte e di dinamismo violento, pieno di 
odi, di invidie e di gelosie, in cui visse ed operò, anche allo spe-
ciale indirizzo dell’educazione materna, nella tenera infanzia.

Nel carattere del Tribuno è sopratutto degno di rilievo lo 
smisurato orgoglio, che egli mostrò fin dai primi anni della vita, 
e che si trasformò poi in una vera e propria mania di grandio-
sità. È egli stesso a confessarlo scrivendo: “Dès mon bas-âge j’ai 
été dévoré de l’amour de la gloire, passion qui changea souvent 
d’objet dans les divers périodes de ma vie, mais qui ne m’a jamais 
quitté un instant. A cinq ans j’aurais voulu être maître d’école; à 
quinze ans professeur; auteur, à dix-huit; génie créateur, à vingt 
comme j’ambitionne aujourd’hui la gloire de m’immoler pour la 
patrie”31.

30  Vedi il giornale “Le Quèrard” [Archives d’histoire littéraire, de biographie et 
de bibliographie françaises, Deuxième Année] II, p. 468 [n. 1] cit. dal Rondelet 
nel suo pregevole studio su Les transfuges de la Médecine. Notre confrère Marat, 
apparso nella rivista “La Médecine Internationale” 1910 e 1911, Febbraio 1911, 
p. 42 [l’articolo del Rondelet, comparve a puntate a partire dal Novembre 1910, 
fino all’Agosto del 1911].
31  Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-même [in “L’Ami du Peuple” “Jour-
nal de la République Française”. ‘Dalla più tenera età sono stato divorato dall’a-
more della gloria, passione che mutò spesso oggetto durante i diversi periodi 
della mia vita, ma che non mi ha mai lasciato un istante. A cinque anni sarei 
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Questa mania di grandiosità fu, a confessione dello stesso 
Tribuno, instillata nell’animo suo dalla educazione impartita-
gli, durante i primi anni della vita, dalla madre: “Cette femme 
respectable – egli scrive –, dont je déplore encore la perte, cultiva 
mes premiers ans; elle seule fit éclore dans mon coeur la philan-
thropie, l’amour de la justice et de la gloire […] c’est à ma mère 
que je dois le développement de mon caractère; car mon père n’a-
spira jamais à faire autre chose de moi qu’un savant”32.

Arrivato all’età matura, il Marat appare dominato da questa 
mania in tutte le molteplici manifestazioni della sua vita, siano 
esse scientifiche che politiche; e così le sue scoperte nel campo 
della fisica sono immortali perché “elles ne tendent pas à moins 
qu’à faire changer la face de l’optique”33. Nel campo dell’elet-
tricità egli ha tutto messo in chiaro “d’une manière à ne laisser 
aucun doute”34; in quello della psicologia prima del suo Traité 
de l’homme, il rapporto fra spirito e materia era assolutamen-
te incomprensibile: “Descartes, Helvètius, Haller, Lecat, Hume, 
Voltaire, Bonnet en faisaient un secret impénétrable, une én-

voluto essere maestro di scuola, a quindici anni professore; autore, a diciotto, 
genio creatore, a venti, come ambisco oggi la gloria per immolarmi per la pa-
tria’] cit., p. 3.
32  Ivi, p. 2 [‘Questa donna rispettabile, per la cui perdita soffro ancora, coltivò 
i miei primi anni, ella sola fece sbocciare nel mio cuore la filantropia, l’amore 
per la giustizia e per la gloria […] È a mia madre che devo lo sviluppo del mio 
carattere, poiché mio padre non aspirò mai ad altro se non a farmi un sapiente’. 
Il Pilia inverte l’ordine dei due periodi citati, rispetto a come compaiono nel 
testo del Marat].
33  Découvertes de M. Marat sur le feu, l’électricité et la lumière, II ediz., 1870, p. 
140 [‘Tesero niente po’ po’ di meno che a fare cambiare la fisionomia dell’otti-
ca’. “Les Nouvelles découvertes sur la lumière, dit Marat, ne tendent pas à moins 
qu’à faire changer de face l’optique” A. Bougeart, Marat, l’ami du Peuple, cit., 
vol. I, p. 52]. L’epigrafe delle sue [di Marat] Mémoires [académiques, ou nou-
velles découvertes] sur la lumière [Paris, Méquignon, MDCCLXXXVIII] è ab-
bastanza eloquente: “Elles surnageront contre vent et marée”.
34  Vedi [J. P. Marat] Recherches physiques sur l’électricité [Paris, Clousier] 
1782, p. 17.
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igme” ma egli l’enigma l’ha risolto, fissando la sede dell’anima e 
dimostrandone tutti i segreti35.

Come tutti i monomani del suo tipo, Gian Paolo Marat ave-
va l’idea più alta di sé e delle cose sue, per cui non esitava a 
scrivere di sé: “Je crois avoir épuisé <à-peu-près> toutes les com-
binaisons de l’esprit humain sur la morale, la philosophie et la 
politique, pour en recueillir les meilleurs résultats. J’ai huit volu-
mes de recherches métaphysiques, <anatomiques> et physiologi-
ques sur l’homme. J’en ai vingt de découvertes sur les différentes 
branches de la physique”36.

Come uomo politico il Marat si crede buono a tutto e di 
molti cubiti superiore a tutti: “<Si j’étais> tribun du peuple, et 
soutenu de quelques milliers d’hommes déterminés – egli dice37 
–, je réponds que, sous six semaines, la constitution serait par-

35  J. P. Marat, De l’homme, ou des principes et des lois de l’influence de l’âme sur 
le corps et du corps sur l’âme, trois volumes in 12°, cit., Préface, p. VII et livre IV 
[Marat nel De l’homme afferma che la conoscenza de l’uomo è “une énigme, un 
secret impénétrable, un labyrinthe dont on ne peut sortir” [‘un’enigma, un segre-
to impenetrabile, un labirinto dal quale non possiamo uscire’] e, nella relativa 
nota, cita le opere di Hume, Voltaire, Bonnet, Racine e Pascal (Discours Preli-
minaires p. XXI). Per il Pilia una possibile fonte alla quale attingere per questo 
studio può essere stato il saggio Psycologie des chefs Jacobins. Marat, Danton, 
Robespierre di M. H. Taine pubblicato sulla “Revue des deux mondes”, a. LIV, 
t. 65, Paris, 1884, pp. 325-367, nel quale si legge: “Descartes, Helvétius, Haller, 
Lecat, Hume, Voltaire, Bonnet en faisaient un secret impénétrable, une énigme” 
(p. 328)].
36  Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-même, cit. [in] “L’Ami du Peuple” 
[“Journal de la République Française”] n. 98, 14 Janvier 1793, p. 4 [‘Credo di 
aver esaurito più o meno tutte le combinazioni dello spirito umano sulla mo-
rale, la filosofia e la politica, per coglierne i migliori risultati. Ho otto volumi di 
ricerche metafisiche, anatomiche e fisiologiche sull’uomo. Ne ho venti di sco-
perte sui vari rami della fisica’]. 
37  Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-même [in “L’Ami du Peuple” “Jour-
nal de la République Française”, n. 173] 26 Juillet 1790, p. 7, n. 1 [‘Se fossi tri-
buno del popolo, sostenuto da qualche migliaio d’uomini determinati rispondo 
che, nell’arco di sei settimane, la costituzione sarebbe perfetta, che la macchina 
politica ben organizzata funzionerebbe al meglio […] che la nazione sarebbe li-
bera e felice, che in meno di un anno sarebbe florida e temibile, e che lo sarebbe 
sinché fossi in vita.’].
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faite, que la machine politique <bien organisée> marcherait au 
mieux,[…] que la nation serait libre et heureuse, qu’en moins 
d’une année elle serait florissante et redoutable, et <qu’elle le> 
serait tant que je vivrais”.

Naturalmente egli si sente anche capace di essere generale 
d’armata e di vincere i Vandeani: “Je ne suis pas étranger – egli 
dice – à l’art militaire, et je pourrais sans jactance, répondre du 
succès”38.

Ma dove spicca maggiormente questo delirio di grandez-
za, da cui il Marat fu tormentato, è nella continua smania da 
cui egli è invaso di apparire un perseguitato della sorte e degli 
uomini. Certamente la sua vita fu seminata di triboli e spesso 
egli sentì il morso dell’invidia umana39, ma sovente di queste 
immancabili contrarietà della vita egli quasi si compiacque e se 
ne servì come occasione e mezzo per esaltare i propri meriti ed 
il proprio ingegno.

Dovunque la sua mente sognò complotti e macchinazio-
niXXXI di nemici; nel campo scientifico egli ebbe a lottare con-
tro la congiura dei filosofi, i quali non appena il suo trattato De 
l’homme fu spedito da Amsterdam a Parigi “sentirent le coup 

XXXI  IN e Nur macchiniazioni

38  [Il passo citato si può leggere in Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-
même, in “L’Ami du Peuple” “Journal de la République Française”, n. 235, 6 
Juillet 1793, p. 4. ‘Non sono estraneo all’arte militare, e potrei senza arroganza 
rispondere del successo.’]. A non tener conto delle naturali esagerazioni dovute 
alla speciale psicologia del Marat, sta di fatto però che egli fu costretto a presen-
tare le sue memorie scientifiche anonime per vedersele approvare dall’Accade-
mia reale delle scienze (vedi A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 7); 
Roume de Saint-Laurent gli ottenne la direzione dell’Accademia delle Scienze 
a Madrid, e come egli stesso scriveva in una lettera a Danton il 15 Luglio 1793, 
dalle carceri della Conciergerie “cette place lui fut ravie par des manœuvres per-
fides de ses ennemis” [C. Vellay] La Correspondance de Marat, cit., Introduzio-
ne, p. XIII [n.1].
39  Vedere per tutte queste persecuzioni, ciò che il Marat scrive nel “Journal de 
la République Française”, n. 98, 14 Janvier 1793 [pp. 1-8].
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que je portais à leurs principes et firent arrêter le livre à la doua-
ne”40. Nel campo medico, egli dice, i colleghi “calculaient avec 
douleur la grandeur de mes gains […] Je prouverais, s’il était be-
soin, qu’ils ont tenu des assemblées fréquentes pour aviser aux 
moyens les plus efficaces de me diffamer”41.

Ma più di tutto il Marat si sentiva un perseguitato degli acca-
demici: “L’indigne persécution que n’a cessé de me faire pendent 
dix années, l’académie <royale> des sciences, lorsqu’elle se fut 
assurée que mes découvertes sur la lumière renversaient ses tra-
vaux depuis un siècle; et que je me souciais fort peu d’entrer son 
sein.[…] les charlatans de ce corps scientifique […] croira-t-on 
qu’ils étaient parvenus à déprécier mes découvertes dans l’Europe 
entière, à soulever contre moi toutes les sociétés savantes, et à me 
fermer tous les journaux”42.

Queste forme morbose dello spirito del Marat, se furono 
in gran parte frutto della speciale educazione impartitagli fin 
dall’infanzia dalla madre, trovano la loro concausa anche nel 
fatto delle persecuzioni subite dai suoi antenati, specialmente di 
parte materna; persecuzioni che dovettero lasciare una traccia 
profonda nella sua psiche, sopratutto nei regni misteriosi della 
subcoscienza.

Messo in chiaro tutto ciò, il nostro scopo di sardo e di stu-
dioso può dirsi raggiunto ed appagato.

Noi non abbiamo inteso fare qui né il processo a Gian Pa-
olo Marat, né la critica alla Rivoluzione; non ci siamo quindi 

40  Vedi la nota precedente [‘sentirono i colpi che sferravo contro i loro principi 
e fecero fermare il libro alla dogana’].
41  [F. Chèvremont, op. cit., p. 45. ‘Calcolavano con dolore i miei lauti gua-
dagni […] Darei prova, se vi fosse bisogno, che hanno tenuto delle assemblee 
frequenti per riuscire con i mezzi più efficaci a diffamarmi’].
42  “Journal de la République Française”, n. 98, 14 Janvier 1793 [pp. 4-5. ‘L’inde-
gna persecuzione che non ha cessato di farmi per dieci anni, l’accademia reale 
delle scienze, allor quando si fu assicurata che le mie scoperte sulla luce rivo-
luzionavano i suoi lavori da un secolo a questa parte, e che mi interessavo ben 
poco di entrare nel suo seno […] i ciarlatani di questo corpo scientifico […] si 
crede siano pervenuti a disprezzare le mie scoperte in tutta Europa, a sollevare 
contro di me tutte le società sapienti, e a chiudermi tutti i giornali.’].



Gian Paolo Marat 363

fermati a considerare se i mezzi da lui adoperati, specialmente 
nel campo della politica, siano stati più o meno encomiabili, tesi 
etica estranea al nostro compito. Non ci siamo neppure preoc-
cupati di dimostrare se e quanto egli, con la sua azione, abbia 
affrettato il processo di evoluzione del Governo Rivoluzionario, 
contribuendo alla maturazione di quel terribile dramma, che si 
chiama Direttorio, Impero, Sant’Elena, Restaurazione. Spiegare, 
non giustificare – ecco il nostro assunto – mettere in evidenza 
quanto la Sardegna, che pur respingeva violentemente la Rivo-
luzione Francese nel 1793 e strozzava il tentativo Angioino nel 
1796, abbia contribuito, attraverso il Marat, al grande fatto della 
storia dell’umanità, che si chiama Rivoluzione, come più tardi 
un altro grande sardo, Domenico Alberto Azuni, doveva con-
tribuire, con la sua genialità di giurista profondo, alla gloria im-
mortale di Napoleone codificatore del nuovo diritto d’Europa.

Con questo non intendiamo certamente fare del Marat un 
genio misconosciuto, ché l’esagerata visione del proprio io, 
da cui egli appare costantemente dominato e che lo porta ad 
ingigantire in ogni atto della sua vita la propria figura, fino a 
spacciarsi per nobile ed a porre la questione della sua nobiltà 
come un “affaire dans l’intérêt de la Société” 43; fino a chiedere 
il concorso dello Stato per la stampa delle sue opere, necessarie 
all’umanità44, risulta alla chiara luce della critica più serena as-
solutamente ingiustificata.

43  Confronta la lettera XXII a p. 88 dell’opera citata del Vellay, la quale ter-
mina con queste parole: “Il est honorable pour l’État que l’origine d’un serviteur 
des princes soit établie etc.”. Sta di fatto che il Marat si oppose e criticò sul suo 
giornale il decreto dell’Assemblea Nazionale che aboliva i titoli di nobiltà. “Ami 
du Peuple” n. 142 [23 Giugno 1790]. Intorno alla pretesa nobiltà del Marat con-
fronta pure il lavoro del Rondellet [in] “Médecine International” [cit.] Janvier 
1911, p. 16. Per conto nostro, consultato l’elenco ufficiale della nobiltà sarda, 
possiamo dire che i Mara non vi figurano affatto.
44  Dopo aver chiesto invano al ministro dell’interno, Roland, i fondi necessari 
per far stampare le sue opere, egli faceva un pubblico appello al Duca Filippo 
D’Orleans, perché fornisse “à l’ami du peuple les moyens de mettre ses ouvrages 
à jour sans délai” chiedendogli la bagatella di “quinze mille livres!” [Esprit poli-
tique, cit., t. II, p. 107].
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La critica anzi, pur riconoscendo alle sue ricerche scienti-
fiche una certa importanza, haXXXII ormai assodato la nessuna 
consistenza delle sue pretese destinate a capovolgere la fisica di 
Newton45; a noi quindi non rimane che prendere in esame le 
sue dottrine filosofiche e politiche, per constatare in fine due 
cose. Prima di tutto come queste dottrine siano il frutto della 
sua febbre di grandezza inappagataXXXIII nel campo scientifico 
e poi come anche nella speculazione filosofica e nella dottrina 
politica sia mancata al Marat ogni genialità capace di giustifica-
re, sia pure lontanamente, l’esagerata visione che egli aveva del 
proprio valore personale.

E ciò sarà materia della terza parte di questo nostro stu-
dioXXXIV.

XXXII  IN e Nur à
XXXIII  IN e Nur inapagata
XXXIV  Termina qui la prima parte dell’articolo pubblicato ne “Il Nuraghe”.

45  Vedere: Marat Physicien par le Doct. L. Didelot, professeur agrégé à la Facul-
té de Médecin de Lyon, citato dal Rondellet [in] “Médecine Internationale Il-
lustrée” [cit.] Mars 1911, n. 3, p. 90. Vedere pure Raspail, Étude impartiale sur 
Jean-Paul Marat le savant et Jean-Paul Marat le Révolutionnaire, Paris, 1864. 
Vedere pure in proposito l’opera più volte citata del Cabanès.
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III
Il pensiero filosofico e politico del Marat

1. È preliminare, ad uno studio sul pensiero del Marat, l’in-
dicazione delle sue opere, nelle quali si può rintracciare la ma-
teria, che ci interessa.

La sua prima pubblicazione di carattere filosofico è quella 
apparsa a Londra, in inglese, nel 1773, sotto il titolo A Philo-
sophical essay on manXXXV e da lui tradotta e pubblicata due anni 
dopo, in francese, sotto il titolo De l’homme46.

Il libro era destinato, secondo quanto l’autore stesso dice nel 
prologo, a combattere le teorie esposte dall’Helvétius in un’ope-
ra postuma avente lo stesso titolo, apparsa nel 1772 e giudicata 
dal Marat “un continuel tissu de sophismes, orné avec soin d’un 
vain étalage, d’une vaste érudition”XXXVI.

L’Helvétius, spirito falso e superficiale, è, a giudizio del Ma-
rat, fra tutti gli autori “le seul, qui, sans connaissance de l’anato-
mie, sans connaissance de la physique, sans connaissance de l’in-
fluence réciproque de l’Ame et du Corps, ait entrepris de manier 
notre sujet. Je dis plus, il est le seul qui ait même fait un livre dans 
le dessein formel d’établir l’inutilité de ces connaissances, pour 
parvenir à celle de l’Homme”47.

Il Marat, dopo aver trattato a lungo l’argomento delle in-
terferenze fra anima e corpo, fa – con metodo che vorrebbe es-
sere positivo – una serrata confutazione delle teorie del Locke, 
del Condillac, del Voltaire, per arrivare alla conclusione che 

XXXV  IN e Nur A Philosophical essai an mann
XXXVI  J. P. Marat, De l’homme, cit., p. XVI. ‘Un continuo tessuto di sofismi, 
ornato con cura da una vana mostra, da una vasta erudizione’.

46  J. P. Marat, De l’homme, ou des principes et des lois de l’influence de l’âme sur 
le corps, et du corps sur l’âme, cit.
47  [Ivi] Introduction [p. XV. ‘il solo, che, senza conoscenza dell’anatomia, senza 
conoscenza della fisica, senza conoscenza dell’influenza reciproca dell’Anima e 
del Corpo, abbia intrapreso di manipolare il nostro soggetto. Dico di più, è il 
solo che abbia anche fatto un libro nel disegno formale di stabilire l’inutilità di 
queste conoscenze, per pervenire a quelle dell’Uomo’].
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“l’Homme, comme tout animal, est composé de deux substances 
distinctes: l’Ame et le Corps”XXXVII, che “la sensibilité du Corps 
est la mesure exacte de la sensibilité de l’Ame” e che infine “la 
sensibilité de chaque individu dépend de causes purement phy-
siques”XXXVIII.

Dottrina questa che già prima di lui avevano efficacemente 
sostenuto e diffuso il Malebranche48, il Leibnitz49 e lo Spinoza50.

L’osservazione dei fatti è per il Marat la sola base delle co-
noscenze umane, ed in base alla osservazione egli crede di poter 
arrivare alla conclusione che la sede dell’anima sia nelle me-
ningi. Ma talvolta, non ostante questo mezzo positivo, egli non 
arriva a trovare una soluzione appagante per il quesito, che si è 
proposto, ed allora confessa candidamente: “cette question, {est} 
au-dessus de ma portée”XXXIX.

In mezzo a molte teorie confuse, frammentarie e male assi-
milate, questo come tutti i libri del Marat presenta delle grandi 
verità, che il tempo e la scienza hanno confermato; così egli in-
tuisce il vero quando estende il senso del tatto anche all’interno 
del corpo, quando fa della coroideXL l’organo immediato della 
vista, quando pone il carattere dello spirito umano in stretta 
correlazione con la costituzione del corpo etc. etc.

Questa sull’uomo è l’unica pubblicazione del genere uscita 
dalla penna del Marat, alla quale possiamo riferirci, per cono-
scere il suo pensiero filosofico generale.

XXXVII  Ivi, t. I, p. 1. ‘L’Uomo, come ogni animale, è composto da due sostanze 
distinte: l’Anima e il Corpo’.
XXXVIII  Ivi, t. II, p. 126 . ‘la sensibilità del Corpo è la misura esatta della sensi-
biltà dell’Anima’, ‘la sensibilità di ogni individuo dipende da cause puramente 
fisiche.’
XXXIX  Ivi, t. I, p. 39.
XL  Sezione posteriore della membrana dell’occhio. 

48  De la recherche de la vérité, 1712, II, p. 5.
49  Teoria motus abstracti, 1671, IV, p. 230.
50  Ethica, II, teor., VI e VII.
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2. Più numerose sono invece le fonti alle quali possiamo at-
tingere gli elementi atti a fissare il pensiero politico del Marat. 
Prima fra tutte, in ordine cronologico, è quella da lui pubblicata 
a Londra, in inglese, nel 1774, sotto il titolo The Chains of Sla-
very, tradotta da lui stesso venti anni dopo (1793) in francese, e 
che contiene una sintesi assai interessante delle idee politiche, 
che il Marat ricavò dalla lettura delle opere del Rousseau, del 
Mably, del Raynal e del Brissot.

Annunziando sull’Ami du Peuple la pubblicazione della ver-
sione francese, il Marat definiva la sua opera “un tableau histo-
rique et philosophique de tous les artifices, piéges, attentats, coups 
d’Etat et forfaits auxquels les princes ont recours pour détruire la 
liberté et enchaîner les peuples […] terminé par le tableau épou-
vantable des scènes de la tyrannie dans les malheureuses contrées 
soumises au despotisme”51.

Il libro si apre con una introduzione di schietta intonazione 
Rousseauiana: “Il semble que ce soit le sort inévitable de l’homme 
de ne pouvoir être libre nulle part: partout les princes marchent 
au despotisme”52. Non sono forse le stesse parole con le quali 
Gian Giacomo iniziava il primo capitolo del Contratto sociale?

E come il Rousseau, egli ha sempre davanti agli occhi la na-
tia Svizzera e sotto l’influsso delle primitive impressioni egli si 
abbandona all’elogio dei piccoli Stati, retti a forma federale.

51  J. P. Marat, l’ami du Peuple, Les chaînes de l’esclavage, ouvrage destiné à dé-
velopper les attentats des princes contre les peuples; les ruses, les menées, les coups 
d’état qu’ils employent pour détruire la liberté, et les scènes sanglantes qui accom-
pagnent le despotisme, Paris, de l’imprimerie de Marat, l’an I de la République. 
Alla traduzione francese egli fece seguire una lettera che aveva inviato agli Stati 
generali col titolo Tableau des vices de la Constitution anglaise, destiné à faire 
éviter une série d’écueils dans le gouvernement que nos députés veulent donner à 
la France [‘un quadro storico e filosofico di tutti gli artifici, trappole, attentati, 
colpi di Stato e misfatti ai quali i principi hanno ricorso per distruggere la libertà 
e incatenare i popoli […] concluso da uno spaventoso quadro di scene della 
tirannia nelle infelici contrade sottomesse al despotismo’. Cfr., A. Vermorel, 
Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 16 e A. Bougeart, op cit., p. 136].
52  Vedi: A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 18 [‘Sembra che sia la 
sorte inevitabile dell’uomo di non poter esser libero da nessuna parte: ovunque 
i principi marciano con dispotismo’].
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Si deve ancora ricordare, fra le opere politiche del Marat, il 
suo Plan de législation criminelle53, il quale non è altro che una 
memoria da lui presentata ad un concorso bandito da una so-
cietà svizzera, per un progetto di codice penale. Questo lavoro 
del Tribuno è assai importante per il nostro studio ed è assai 
caratteristico per la sua intonazione socialistica; esso è diviso in 
tre parti, nella prima delle quali sono fissati i capisaldi politici 
Maratiani, mentre nella seconda e nella terza sono enunciate le 
massime di diritto e di procedura penale, cui dovrebbe essere 
inspirata la riforma giudiziaria degli Stati moderni.

Alle precedenti si aggiungaXLI l’Eloge de Montesquieu54 pre-
sentato dal Marat ad un concorso bandito su questo soggetto 
dall’Accademia di Bordeaux e da questa respinto perché trova-
to “froid et languissant, manquant également de grâces dans le 
style, d’énergie dans les pensées et, dans son ensemble, de ces vues 
philosophiques auxquelles le sujet fournissait un si vaste champ 
et tant d’occasions de se développer”XLII.

A queste, che potremmo chiamare le fonti del pensiero Ma-
ratiano prima della Rivoluzione, dobbiamo aggiungere ancora i 
tre pamphlets da lui lanciati nel 1789:

a) Offrande à la Patrie
b) Supplément à l’Offrande à la Patrie
c) Plan de Constitution

XLI  IN e Nur agguinga
XLII  ‘Freddo e languido, mancando anche di grazia nello stile, di energia nei 
pensieri e, nell’insieme, di quelle vedute filosofiche alle quali il soggetto forniva 
un così vasto campo e tante occasioni per svilupparsi’.

53  J. P. Marat, Plan de législation criminelle. Ouvrage dans lequel on traite des 
délits et des peines, de la force des preuves et des présomptions, et de la manière 
d’acquérir ces preuves et ces présomptions durant l’instruction de la procédure, de 
manière à ne blesser ni la justice, ni la liberté, et à concilier la douceur avec la cer-
titude des châtiments, et l’humanité avec la sûreté de la société civile [Paris] 1790.
54  J. P. Marat, Éloge de Montesquieu, présenté à l’Académie de Bordeaux le 28 
Mars 1785, publié avec une introduction par [IN colloca nella nota successiva: 
Arthur de Brésetz avocat etc. etc., Libourne, 1883 che invece compare regolar-
mente in Nur. Il passo citato è a p. XX dell’Introduction].
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nelle quali egli ritorna ad essere l’autore delle Chaînes de l’E-
sclavage e del Plan de législation criminelle, che costituiscono 
l’anello di passaggio tra la sua vita di studioso e la nuova attività 
politica e sono come l’introduzione all’Ami du Peuple, nel quale 
il Marat cercherà di sviluppare le sue idee politiche, adattandole 
alla situazione.

Questi tre placardsXLIII meritano di essere tenuti in consi-
derazione, insieme alla collezione del giornale, da chi voglia 
studiare il sorgere e l’evolversi del pensiero politico Maratiano, 
mentre è invece di poca importanza L’Ecole du citoyen, stampa-
to a Londra nel 1792 e che non è altro che un riassunto delle sue 
massime politiche e socialistiche.

L’esame sintetico e conciso di queste fonti ci darà modo di 
fissare il pensiero filosofico in genere, politico-economico in 
ispecie, del Marat.

3. Sulle orme del Rousseau, il Marat è spiritualista arden-
te, metafisico convinto e deista intransigente, pieno di rispetto 
per il Dio del Vicario Savoiardo e di riverenza verso “les saints 
décrets de la Providence”55.

Questo suo indirizzo di pensiero, dovuto alla influenza del-
la educazione famigliare, da lui ricevuta durante l’infanzia, lo 
porta a combattere la filosofia atea e materialista dell’Elvétius e 
degli altri Enciclopedisti, i quali “ont formé l’horrible projet de 
détruire tous les ordres religieux, d’anéantir la religion même”56.

Questo deismo lo porta a sostenere nel suo Plan de législat-
ion criminelle la necessità dell’arresto dell’ateo: “Sans doute il 
est utile à l’Etat que ses membres croient en Dieu; mais il lui est 
plus utile encore que ses membres ne se persécutent point. […] 
Tant que l’athée ne fait que raisonner, qu’il vive en paix: mais 
au lieu de s’en tenir au ton sceptique, s’il déclame, s’il dogmatise, 

XLIII  IN e Nur plachards

55  C. Vellay, La Correspondance de Marat, cit., lettera a Roume de Saint-
Laurent [20 Novembre 1783] p. 25.
56  Ivi, p. 38.
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s’il cherche à faire des prosélytes […] il fait de sa liberté un usage 
dangereux, et il doit le perdre. Qu’il soit donc renfermé pour un 
temps limité dans une prison commode, et qu’il y soit entretenu 
à ses dépens”57.

Il principe dovrà quindi essere necessariamente religioso 
“car les peuples reçoivent comme juste tout ce qui vient d’un prin-
ce rempli de piété”58.

In correlazione con la sua filosofia generale è la dottrina 
morale del Marat, imbevuta, come quella del Rousseau, di sen-
timento, svolta senza alcuna arte sistematica, senza ricchezza di 
indagini e di analisi. Rivolto interamente allo studio dei proble-
mi politici ed economici egli non ebbe modo di occuparsi dei 
problemi morali, allora completamente distinti dai primi; solo 
in tempi a noi più vicini sarà infatti possibile, inquadrando l’at-
tività economica nel sistema dello spirito, stringere un legame 
più stretto tra etica ed economia.

Il carattere profondamente sentimentale della morale Ma-
ratiana, ci pone anche in questo campo di fronte alle rivendi-
cazioni dei diritti della natura contro la corruzione della civiltà 
contemporanea, materiata di ateismo e di sensualismo mate-
rialistico. “L’amour seul de l’humanité – egli esclama – a mis la 
plume à la main”59: tutta la sua vita di lotte, di persecuzioni, di 
sofferenze, spesa per il popolo, è lì a dargli ragione.

57  J. P. Marat, Plan de législation criminelle, cit., parte II, sezione VIII, De l’a-
théisme [des hérésies et du chisme] pp. 118-119; anche in A. Vermorel, Oeuvres 
de J. P. Marat, cit., p. 41 [‘Senza dubbio è utile allo Stato che i suoi membri 
credano in Dio, ma gli è ancor più utile che i suoi membri non si perseguitino 
[…] Sinché l’ateo non fa che ragionare, che viva in pace: ma invece di attenersi 
al tono scettico, se declama, se dogmatizza, se cerca di fare dei proseliti […] egli 
fa della sua libertà un uso pericoloso, e deve perderla. Che sia dunque rinchiuso 
per un tempo limitato in una comoda prigione e che sia trattenuto a sue spese’].
58  Cfr. [Marat déroule les anneaux des] chaînes de l’esclavage [des peuples] in A. 
Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat, cit., p. 30 [‘Poiché i popoli ricevono come 
giusto tutto ciò che viene da un principe pieno di pietà’].
59  J. P. Marat, “L’Ami du Peuple”, cit., n. 510, 4 Luglio 1791 [p. 7]; cfr. C. Vel-
lay, La correspondance de Marat, cit., p. 215.
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I fattori di questa sua morale sentimentale possono ridursi 
a tre:

a) la sua origine dalla razza sarda, in cui la debolezza di vo-
lontà è compensata dalla ricchezza del sentimento.

In questo il Marat è il vero rappresentante della linea di 
evoluzione della sua gente. La preponderanza delle tendenze 
altruistiche in lui è la conseguenza di un istinto di solidarietà 
verso chi soffre, e nasconde come un istinto di conservazione. 
I sentimenti di mutualità e di fraternità crescono e si radicano 
fortemente negli stati più umili dell’umanità, come un’astuzia 
cui ricorre il loro spirito di conservazione, e come una necessità 
psicologica determinata dalla mancanza di una volontà forte, 
che possa permettere loro una difesa attiva verso la società. In 
questi casi l’altruismo non è che una forma specifica di egoismo.

b) l’influenza esercitata su di lui durante l’infanzia dalla ma-
dre.

“Cette femme respectable, – come egli dice60 – dont je déplore 
encore la perte, cultiva mes premiers ans; elle seule fit éclorer dans 
mon coeur la philanthropie, l’amour de la justice et de la gloire; 
sentiments précieux! Bientôt ils sont devenus les seules passions 
qui dès-lors ont fixé les destinées de ma vie. C’est par mes mains 
qu’elle faisait passer les secours qu’elle donnait aux indigents, et 
le ton d’intérêt qu’elle mettait en leur parlant, m’inspira celui 
dont elle était animée.

60  Portrait de l’ami du Peuple tracé par lui-même, cit. [p. 2. Nur inverte alcune 
righe all’interno del passo citato. ‘Questa donna rispettabile per la cui perdita 
soffro ancora, coltivò i miei primi anni, ella sola fece sbocciare nel mio cuore 
la filantropia, l’amore per la giustizia e per la gloria, sentimenti preziosi! Ben 
presto sono divenuti le sole passioni che da allora hanno fissato il destino della 
mia vita. È attraverso le mie mani che ella faceva passare i soccorsi che ella 
prodigava agli indigenti, e il tono di interesse che usava parlando con loro, m’i-
spirò quello di cui era animata. L’amore degli uomini è la base dell’amore per la 
giustizia, poiché l’idea di giusto non si sviluppa meno attraverso il sentimento 
che con la ragione. Avevo il senso della morale sviluppato già a otto anni: a 
quell’età non potevo sostenere la vista dei cattivi trattamenti esercitati verso 
altri, l’aspetto di una crudeltà mi rivoltava di indignazione, e lo spettacolo di 
un’ingiustizia da sempre faceva balzare il mio cuore come il sentimento di un 
oltraggio personale’].
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L’amour des hommes – egli aggiunge – est la base de l’amour 
de la justice; car l’idée du juste ne se développe pas moins par le 
sentiment que par la raison. J’avais déjà le sens moral développé 
à huit ans: à cet âge je ne pouvais soutenir la vue des mauvais 
traitements exercés contre autrui, l’aspect d’une cruauté me sou-
levait d’indignation, et toujours le spectacle d’une injustice fit 
bondir mon coeur comme le sentiment d’un outrage personnel”.

c) infine deve tenersi conto dell’influenzaXLIV esercitata sul 
Marat, in questo come in tutti gli altri campi del pensiero, dal 
Rousseau, la morale del quale è basata tutta sopra il sentimento 
della pietà61 su cui Gian Giacomo cercò di poggiare un sistema di 
idee, che ha molta analogia con quello di Adamo Smith. “En effet 
– egli dice62 – qu’est-ce que la générosité, la clémence, l’humanité, 
sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables ou à l’espèce 
humaine en général?”. A questo principio si riattacca tutta l’ope-
ra teorica e pratica del Marat, per il quale ogni forma di attività 
non è altro, in ultima analisi, che una forma di pietà umana.

4. Nel 1778 Gian Paolo Marat volle tentare il campo della 
sociologia con il suo Plan de législation criminelle in cui cercò di 
rifare, dal punto di vista politico, il libro del Beccaria Dei delitti 
e delle pene (1764), senza però riuscire ad imprimere in questo 
campo orme più profonde di quelle che aveva segnato nella fi-
losofia naturale.

Le simpatie per il Rousseau, in questa materia, si fanno più 
profonde e visibili sia nella impostazione generale del proble-
ma, che nella soluzione delle singole questioni.

Espressione ideale della politica Maratiana è lo stato di na-
tura; base dell’edificio sociale l’accordo dei consociati, che dà 

XLIV  IN e Nur dell’infuenza

61  [IN e Nur segnano nel testo un numero cui non corrisponde la relativa nota].
62  G. G. Rousseau, Opere complete, tomo I, p. 547. Ci riferiamo alle Oeuvres 
complètes, edite da Firmin Didot, in 4 tomi, Paris, MDCCCLXXVI [‘In effetti 
che cos’è la generosità, la clemenza, l’umanità, se non la pietà applicata ai debo-
li, ai colpevoli o alla specie umana in generale?’].
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vita al contratto e segna il passaggio dallo stato naturale alla so-
cietà civile ed impone ai governanti dei doveri da adempiere 
necessariamente.

Per essere giuste, le leggi della società dovranno quindi es-
sere plasmate sopra quelle della natura ed essere dirette al be-
nessere generale63.

L’ordine sociale sarà assicurato solo quando saranno assi-
curati “droits égaux, avantages réciproques, secours mutuels”; 
allora solamente regneranno nella società “liberté, justice, paix, 
concorde, bonheur”64.

E per prima cosa la società dovrà assicurare i mezzi di sus-
sistenza a quei cittadini che ne mancano: “La société doit à ceux 
de ses membres qui n’ont aucune propriété, et dont le travail suf-
fit à peine à leurs besoins, une subsistance assurée, de quoi se 
nourrir, se vêtir et se loger convenablement; de quoi se soigner 
dans leurs maladies, dans leurs vieillesse, et de quoi élever leurs 
enfants. […] Ceux qui regorgent du superflu doivent subvenir 
aux besoins de ceux qui manquent du nécessaire”XLV. Il giorno 
in cui lo Stato manca a questo suo precipuo dovere, l’onesto 
cittadino, che deve obbedienza alle leggi solo ed in quanto “il 
trouve son bien particulier dans le bien général”65, abbandonato 

XLV  F. Chèvremont, Jean-Paul Marat Esprit politique, cit., t. I, p. 107 ‘La so-
cietà deve a coloro tra i suoi membri che non possiedono alcuna proprietà, e il 
cui lavoro supplisce appena ai propri bisogni, una forma di sussistenza assicu-
rata, di che nutrirsi, vestirsi, alloggiare convenientemente, di che curarsi dalle 
malattie, in vecchiaia e di che allevare i propri figli. […] Coloro che abbondano 
del superfluo devono provvedere ai bisogni di coloro che mancano dello stretto 
necessario’.

63  “Pour être justes les lois de la société ne doivent jamais aller contre celles de la 
nature, les premières de toutes les lois. Cela même ne suffit pas, si elles ne tendent 
pas au bien général…”, in J. P. Marat, Plan de législation criminelle contenuto 
in A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat., cit., p. 33.
64  J. P. Marat, Plan de législation criminelle, in A. Vermorel, Oeuvres de J. P. 
Marat., cit., I parte, p. 32.
65  Cfr. Serment civique [de l’Ami du peuple] in “Ami du Peuple”, n. 374, 17 
Febbraio 1791 [p. 5].



EGIDIO PILIA374

dalla società “à sa misère et à son désespoir, rentre dans l’état de 
nature, et a le droit de revendiquer à main armée des avantages 
qu’il n’a pu aliéner que pour s’en procurer des plus grands”66.

Non solo, ma partendo sempre dalla considerazione che il 
bisogno è la base di tutti i diritti umani, il Marat arriva fino alle 
estreme conseguenze, fino a concludere che “quand l’un d’eux 
manque de tout, il a droit d’arracher à un autre le superflu dont 
il regorge. Que dis-je? Il a droit de lui arracher le nécessaire et, 
plutôt que de périr de faim, il a droit de l’égorger et de dévorer ses 
chaires palpitantes […] Pour conserver ses jours, l’homme est en 
droit d’attenter à la propriété, à la liberté, à la vie même de ses 
semblables. Pour se soustraire à l’oppression, il est en droit d’op-
primer, d’enchaîner, de massacrer. Pour assurer son bonheur, il 
est en droit de tout entreprendre”67.

Si sente in queste teorie del Marat, Brissot de Warville, il 
quale circa il 1778-1780 aveva nel suo libro intitolato Recherches 
philosophiques sur la propriété et sur le vol enunciato i concetti 
ripetuti poscia dal Marat.

“Tous les corps ont droit de se détruire les uns et les autres; 
voilà le droit qu’on appelle propriété […] c’est la faculté de 
détruire un autre corps, pour se conserver lui-même”XLVI, aveva 
esclamato Brissot.

XLVI  J. P. Brissot, Recherches philosophiques sur le droit de propriété considéré 
dans la nature, Paris, 1780, pp. 10 e 13 ‘Tutti i corpi hanno diritto di distruggersi 
gli uni con gli altri; ecco il diritto che chiamiamo proprietà […] è la facoltà di 
distruggere un altro corpo, per preservare se stessi’.

66  Cfr. J. P. Marat, Project de déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen 
[suivi d’un Plan de Constitution juste, sage et libre] riportato dallo F. Chèv-
remont, op. cit., I, p. 107 [‘alla sua miseria e alla sua disperazione, entra nello 
stato di natura e ha il diritto di rivendicare a mano armata dei vantaggi che non 
ha potuto alienare se non per procurarsene di più grandi’]; lo stesso concetto 
era stato espresso con parole quasi identiche nel Plan de législation criminelle, 
parte I.
67  J. P. Marat, Project de déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen, cit., 
p. 104 [‘Quando uno di essi manca di tutto, ha diritto di strappare a un altro il 
superfluo di cui straripa. Che dico? Ha il diritto di strappargli il necessario e, 
piuttosto che morir di fame, ha il diritto di sgozzarlo e di divorare le sue carni 
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Quale il titolo di questo diritto?
“C’est le besoin” – aveva risposto Brissot: ma diventato 

membro della Convenzione si era ben guardato dal solo tentare 
di tradurre in atto le sue catastrofiche teorie. Ma il Marat andò 
più avanti di lui; Brissot, entrando nel regno della metafisica, si 
fermò titubante davanti al diritto d’antropofagia, mentre Marat 
invece lo proclamò chiaramente e tranquillamente, come una 
cosa naturalissima.

Una volta stabilite le basi del vero e stabile assetto giuridico 
della società nella eguaglianza economica dei consociati, il Ma-
rat doveva logicamente arrivare, come infatti arrivò, alla sola 
conclusione logica del principio di eguaglianza: la democrazia. 
Di qui la sua lotta ininterrotta iniziata fin dal 1789 contro il re-
gime borghese del censo agli effetti elettorali68 e la sua apologia 
del suffragio universale inteso nell’ampio senso di voto legisla-
tivo dell’intero popolo69; di qui il principio della sovranità po-

palpitanti […] Per preservare i suoi giorni, l’uomo è in diritto di attentare la 
proprietà, la libertà e la vita stessa dei suoi simili. Per sottrarsi all’oppressione, è 
in diritto di opprimere, di incatenare, di massacrare. Per assicurare la sua felici-
tà, è in diritto di intraprendere qualunque cosa’].
68  Cfr. “L’Ami du Peuple”, n. 21 [1 Ottobre 1789] pp. 179-181; vedi pure Sup-
plique de dix-huit millions d’infortunés, aux députés à l’Assemblée nationale, in 
“Ami du Peuple”, n. 149, 30 Juin 1790 [pp. 1-8]; vedi ancora in C. Vellay, La 
correspondance de Marat, cit., pp. 153 e segg.
69  “Tout Citoyen […] doit avoir droit de suffrage, et la naissance seule doit don-
ner ce droit” [‘Ogni cittadino […] deve avere diritto di suffragio, e solo la na
scita deve dargli questo diritto’] (J. P. Marat, Projet de déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen suivi d’un plan de Constitution juste, sage et libre, Paris 
[Buisson] 1789, in 8° [p. 21]. Vedi pure “Journal de a Revolution Française”, n. 
65, 4 Dicembre 1792 [p. 3]: “Une nation qui délègue ses pouvoirs à ses manda-
taires, ne stipule point avec eux, elle leur commet telles ou telles fonctions, pour 
l’intérêt commun; fonctions qu’ils sont bien quelques fois les maîtres de refuser, 
mais qu’elle peut toujours leur retirer sans leur consentement, et dont ils lui 
doivent toujours compte” [‘Una nazione che delega i suoi poteri ai suoi manda-
tari, non stipula mai con essi, li investe di tale o talaltra funzione, per l’interesse 
comune; funzioni che essi son padroni di rifiutare, ma che questa può sempre 
ritirare senza il loro consenso e di cui costoro devono sempre render conto’], 
Opinion de Marat, l’ami du Peuple et député à la Convention nationale, sur le 
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polare, la quale può essere solo delegata, con mandato sempre 
revocabile a volontà dei mandanti70.

Quanto alla forma del governo il Marat oscilla fra monar-
chia e repubblica. Colpito dalla forma monarchica da lui vista 
nel soggiorno oltre la Manica, e nella quale l’Inghilterra aveva 
trovato il mezzo termine tra il dispotismo e la repubblica, egli 
rimane sempre perplesso fra i due estremi. Solo quando l’as-
semblea elettorale di Parigi, nei comizi del 5-23 Settembre 1792 
impone a lui ed agli altri eletti un mandato specifico, per l’abo-
lizione assoluta della monarchia e la proclamazione della forma 
repubblicana, Marat, che tra il 10 Agosto ed il 22 Settembre, nel 
suo giornale e nei suoi pamphlets, non aveva né fatto adesione 
esplicita alla repubblica, né pronunziato una frase nettamente 
antirealista, diventa repubblicano, e dei più scalmanati71.

In generale, la politica del Marat, sia essa considerata nel 
campo delle affermazioni dottrinali che in quello delle riven-
dicazioni pratiche, non è altro che la dottrina del Contratto So-
ciale nella sua sostanza integrale e talora perfino nella lettera; 
il merito precipuo del Marat è quello di aver osato di portare 
questa dottrina sul terreno concreto, sia nel campo politico che 
in quello economico, come fece ad esempio con la famosa Sup-
plica dei cittadini, che abbiamo dianzi ricordato e che divenne 
legge, dopo oltre due anni di lotte, nel 10 Aprile 1792, e con 
tutta la sua opera di membro della Convenzione nazionale.

Nel campo economico, la dottrina del Marat, sempre sulle 
tracce del Rousseau, arriva fino alla concezione comunista della 

jugement de l’ex-monarque, in A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat., cit., pp. 
258-259).
70  Nel 1789 egli traccia un piano di costituzione monarchica; vedi Projet de 
déclaration des droits de l’homme, cit.; la forma monarchica del governo, votata 
dalla Costituente il 22 Settembre 1789, è da lui accolta senza protesta; vedi “Ami 
du Peuple”, n. XIII, pp. 111-117. Così pure è monarchico nel suo Offrande à la 
Patrie [ou Discours au tiers-ètat de France] 1789, in 8°. Nell’“Ami du Peuple”, 20 
Ottobre 1790, ci appare invece propenso per la repubblica, e nel numero del 8 
Novembre successivo il re di Francia è giudicato da lui “meno della quinta ruota 
del carro” [n. 274, p. 8. ‘moins qu’une cinquieme roue à un char’].
71  [IN e Nur segnano nel testo un numero cui non corrisponde la relativa nota].



Gian Paolo Marat 377

società, quale era stata propugnata dal Mably e dal Morelly72. 
Mentre però il socialismo di costoro è da utopisti e da sognatori, 
quello del Marat ha un carattere aggressivo e sovversivo ed eser-
cita una grande influenza pratica sulla società contemporanea e 
sugli avvenimenti accanto al Brissot de Warville73.

Fisso nel concetto che non basta proclamare la libertà eco-
nomica del cittadino, ma occorre sopratutto sancirne la egua-
glianza di fatto, il Marat non nasconde la sua ostilità per la nuo-
va CostituzioneXLVII che è stata data al popolo francese con la Di-
chiarazione dei Diritti dell’UomoXLVIII del 1789: “Travail indige-
ste, sans base et sans analyse, où tous les rapports sont confondus 
et où perce à chaque ligne la crasse ignorance d’un praticien”74. 
È stata conquistata la libertà, ma essa non è fatta per il popolo 
che non ha la mentalità da filosofo – aggiunge altrove – è stata 
regolata la proprietà e distrutti i privilegi, ma ciò non riguarda il 
popolo, che non ha niente da difendere: “Quelques heureux que 
puissent être les changements survenus dans l’Etat, ils sont tous 
pour le riche”75. Occorre quindi riformare ancora radicalmente 
il regime economico su cui la nuova società va ad assidersi, abo-
lendo la proprietà privata.

XLVII  IN e Nur costituzione
XLVIII  IN e Nur dichiarazione dei diritti dell’uomo

72  Il Mably sviluppò la sua dottrina comunista nell’opera De la législation ou 
principes des lois, Amsterdam, 1776; il Morelly nel suo Code de la Nature [ou 
le véritable esprit de ses loix, de tout temps négligé ou méconnu Par-tout: chez le 
vrai sage] (1755).
73  Del Brissot è da ricordare il libro Recherches philosophiques sur le droit de 
propriété considéré dans la nature, 1780.
74  “Journal de la République Française”, 18 Février 1793, Sur la nouvelle Consti-
tution [in A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat., cit., p. 274. [‘Lavoro indigesto, 
senza base e senza analisi, dove tutti i rapporti sono confusi e dove spicca ad 
ogni riga la crassa ignoranza di un praticante’].
75  Supplique aux pères conscrits [ou très sérieuses réclamations de ceux qui n’ont 
rien contre ceux qui ont tout] in Lettre a Camille Desmolins, 24 Juin 1790, in C. 
Vellay, La Correspondance de Marat, cit., p. 154 [‘Quali che siano tutti i felici 
cambiamenti sopraggiunti nello Stato, sono tutti a favore del ricco’].
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Ecco il suo programma sociale che il Marat propugna 
oltre che con numerosi articoli del suo giornale, con la sua 
opera di deputato alla Convenzione; ma esso non si realiz-
zerà non ostante tutti i tentativi degli egualitari, ché anzi la 
società borghese uscirà consolidata dal travaglio della grande 
Rivoluzione.

5. Quale la fonte delle dottrine del Marat?
Se vogliamo seguire il Comte, nel grande movimento del-

la Rivoluzione Francese, noi troviamo l’influsso di tre grandi 
scuole filosofiche:

a) abbiamo i seguaci della scuola Volterriana, composta in 
uno scetticismo elegante ed aristocratico, contenuta, poco per-
sonale, rappresentata dai Girondini;

b) abbiamo una scuola Diderotiana, la quale potenzia le idee 
più tipiche della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo del 1789 
ed ha dell’umanità un concetto che, se non può dirsi ancora 
evoluzionistico, è per lo meno naturalistico e scorge nell’evolu-
zione dell’uomo e nella storia un graduale e naturale processo 
di sviluppo, attraverso fasi successive. Tendenza questa rappre-
sentata da Danton e dai suoi amici, i quali ci appaiono, nella 
loro azione politica, più dei deterministi che dei volontaristi e 
sono sempre combattuti fra il pensiero che non si matura e la 
realtàXLIX che diviene ed è;

c) abbiamo infine la scuola del Rousseau, assolutista, deista, 
astrattista, volontarista, rappresentata dal Giacobinismo di Ro-
bespierre e dal Marat.

Dell’ammirazione entusiastica del Marat verso il Rousseau, 
ne abbiamo una prova nel fatto, riferitoci da Camillo Desmou-
lins, che egli, allo scoppio della Rivoluzione, andava leggendo il 
Contratto sociale nelle strade e nelle piazze di Parigi, commen-
tandolo al popolo.

Ma l’attaccamento del Marat alle teorie del grande Ginevri-
no, apparirà più che naturale, quando si pensi che egli aveva 

XLIX  IN e Nur a reatà
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avuto la sua prima educazione in quella Svizzera democratica, 
che aveva plasmato l’anima di Gian Giacomo76.

La Svizzera infatti fu, sul finire del XVII secolo e nella prima 
metà del XVIII, il rifugio e la dimora degli spiriti liberi scacciati 
dalla Francia del Re Sole, di Bossuet e di Fénelon. Fra questi vi 
fu, esule e povero, G. G. Burlamacchi, maestro di storia e di di-
ritto, prima a Losanna, poi a Ginevra, groziano convinto, autore 
del più diffuso trattato di diritto naturale (Ginevra, 1747) dal-
la cui scuola doveva uscire Gian Giacomo Rousseau, che tanto 
fermento di idee doveva destare e tanta luminosa traccia lascia-
re, fin dalle sue prime pubblicazioni sulla Ineguaglianza degli 
uomini (1753) e sul Contratto sociale (1762) di cui le opere del 
Marat sono completamente imbevute.

L’attaccamento del Marat alle teorie del grande Ginevrino 
risulta chiaro fin dalle prime sue opere giovanili, scritte quando 
egli si trovava in Inghilterra, dove passando intorno al 1769 egli 
trovava larghe tracce di Gian Giacomo, che vi aveva soggiorna-
to fino a poco tempo prima, e cioè fino al Maggio del 1767.

La simpatia per Rousseau, così manifesta fin dalla prima 
opera, De l’homme, dura ininterrotta nel pensiero del Marat; 
abbiamo accennato già le parole con cui si apre l’introduzione 
all’altro suo lavoro, Les chaînes de l’Esclavage, ripetizione fedele 
e quasi letterale della introduzione del Rousseau al primo ca-
pitolo del Contratto sociale; abbiamo fatto pure numerosi ri-
ferimenti che ci esimono dal farne degli ulteriori, i quali non 
potrebbero essere che superflui e stucchevoli77.

Sopratutto il Marat tenne presente il Contratto sociale, dalla 

76  Cfr. J. Vuy, Origine des idées politiques de Rousseau, Genève [in] “Bulletin de 
l’Institut [National Genevois”, t. XXIII, 1880 [pp. 19 e segg.; t. XXV, 1883, pp. 
273 e segg.] avec le report de M. Nourrison à l’Academie des Sciences Morales, 
Avril-Mai 1882 [t. XXV, pp. 334 e segg.]; cfr. P. Janet, Histoire de la Science 
Politique, Paris, Alcan, 1887, vol. II, p. 427 nota.
77  Così Marat ricava dal Rousseau (Contratto Sociale, III, cap. 6) la sua simpa-
tia per la forma repubblicana federale nei piccoli Stati contenuta nel Les chaînes 
de l’Esclavage e riportata alle pp. 16 e segg. del A. Vermorel, Oeuvres de J. P. 
Marat., cit.; la necessità di un’assemblea legislativa unica, agitata fin dal primo 
numero dell’“Ami du Peuple” e ribadita nel n. 126 del “Journal de la Révolution 
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lettura del quale egli ricavò il sentimento profondo della unità 
della società, della volontà generale, di quella sovranità di cui 
gli individui non sono altro che i delegati ed i servitori; della 
indivisibilità della patria e della devozione che ad essa è dovuta; 
alla scuola del Rousseau il Marat acquistò l’odio per l’egoismo, 
l’amore della umanità, del popolo, la credenza in un Dio che po-
teva cambiare il suo culto ed i suoi sacerdoti, la fede in un’anima 
immortale, nella forza dell’uomo e della ragione.

Ma se l’affinità col Rousseau è evidente in molti punti della 
dottrina politica del Marat, è pure chiaro che in molti altri egli 
se ne differenzia, per avvicinarsi maggiormente alle dottrine co-
muniste del Mably e del Morelly; così pure abbiamo dimostra-
to la stretta affinità della sua dottrina economica con quella di 
Brissot de Warville.

6. Esaminando l’opera del Marat sotto l’aspetto dottrinale, 
emerge chiaro che se è innegabile il valore storico delle sue te-
orie politiche, non può dirsi altrettanto del loro valore teorico. 
Per poterlo affermare, occorrerebbe dimostrare due cose:

a) che il Marat ebbe coscienza larga e piena dello scopo 
critico-teorico, e non soltanto storico e contingente delle sue 
dottrine; cosa questa che è assai arduo poter affermare. Mentre 
infatti per il Rousseau, lo stato di natura ed il contratto sociale 
sono due fatti eterni, universalmente ed essenzialmente umani, 
due fatti ideali e non storici78, nel Marat queste indagini filoso-
fiche, diventano vere e proprie rivendicazioni storiche, a fine 
immediato, pratico e rivoluzionario, tale da escludere e togliere 
ai suoi scritti ogni valore teorico.

Così agendo il Marat, seguiva inconsapevolmente una tra-
dizione ed un indirizzo costante del pensiero sardo, per cui la 

Française”, 18 Février 1793, riportato dal A. Vermorel, Oeuvres de J. P. Marat., 
cit., pp. 273 e segg., è di pura derivazione dal Rousseau.
78  Confronta su questo punto importantissimo le magistrali pubblicazioni di 
G. Del Vecchio e specialmente quelle Sui caratteri fondamentali della filosofia 
politica del Rousseau, Genova, Formiggini, 1914; Su la teoria del contratto socia-
le, Bologna, 1906; Il concetto della natura e il principio del diritto, Milano, 1908.
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scienza e la filosofia sono state sempre volte in Sardegna a scopi 
pratici più che a fini teorici, alla vita concreta e reale più che 
ad astrattezze dottrinarie. Così faceva contemporaneamente a 
lui Domenico Alberto Azuni; così hanno sempre fatto prima 
e dopo di lui tutti i pensatori di Sardegna, da Lucifero Caglia-
ritano († 370 d. C.) a Giovanni Battista Tuveri, obbedendo ad 
una legge singolare e costante che domina nei secoli tutte le ma-
nifestazioni più rilevanti dell’anima Sarda. E così andiamo ed 
andremo facendo modestamente anche noi;

b) una seconda lacuna, che toglie alla dottrina politica del 
Marat, ogni valore nel campo teorico, è costituita dalla mancan-
za in lui di sintesi critica dei precursori.

Le sue opere sono completamente spoglie di ogni riferimen-
to ai grandi teorici del diritto naturale, che per lui si riducono 
tutti a Gian Giacomo Rousseau. Spirito metafisico, il Marat, non 
ostante le sue proteste in contrario, mancò di ogni disposizione 
scientifica e positiva, e per questa sua deficienza egli fu incapace 
di astrarre e di elevarsi, non ostante la sua cultura generale vera-
mente notevole, alla nozione generale di legge naturale, nell’alto 
significato ideale in cui l’aveva intesa il Rousseau.

Ma queste mende non ci devono portare a togliere al Marat 
dei meriti, che egli effettivamente ha; le sue dottrine politiche 
contengono, in mezzo a grandi nebulosità, delle anticipazioni 
critiche di principii, che solo in tempi a noi vicini si sono andati 
e si vanno lentamente realizzando.

La Rivoluzione del 1789 aveva cercato di proclamare l’ugua-
glianza degli uomini in linea di diritto, ma non di fatto; aveva 
riconosciuto a tutti il diritto di concorrere al potere ed alla ric-
chezza, ed aveva conseguentemente dichiarato guerra al privi-
legio ereditario; si era però ben guardata dal proclamare l’ugua-
glianza economica dei cittadini.

Affermando l’eguaglianza dei fini e non dei mezzi, la Rivo-
luzione preparava il trionfo di una classe sociale – la borghesia 
– contro le altre, gettando il seme delle lotte di classe, di cui è 
tutto pervaso il secolo XIX e questo primo quarto del secolo XX.

Fra i primi ad insorgere contro questa dottrina è Gian Paolo 
Marat; per lui la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo è un’atroce 
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beffa per il popolo: “Votre fameuse déclaration des droits n’était 
donc qu’un leurre dérisoire pour amuser les sots […] puisqu’elle 
se réduit en dernière analyse à conférer aux riches tous les avan-
tages, tous les honneurs du nouveau régime”79.

Accanto al principio dell’uguaglianza economica egli avreb-
be voluto che la Rivoluzione avesse posto anche quello della 
libertà economica; e in questo modo egli getta le basi del so-
cialismo operaio, di cui dev’essere considerato quindi come un 
precursore, insieme con il Mably ed il Morelly.

E intravvisto questo: che lo stabile e vero assetto giuridi-
co della società può essere raggiunto solamente attraverso la 
eguaglianza economica, il Marat intuì giustamente che alla vera 
libertà politica si arriva non già attraverso il parlamentarismo 
della società borghese, ma attraverso la legge, che sia emanazio-
ne diretta della intera massa dei lavoratori.

Intesa in questo senso, quella del Marat è la più terribile e 
verace critica a quel parlamentarismo, che la società feudale, 
travolta sotto le macerie della Bastiglia, lasciava, in non desi-
derata ed iniqua eredità allo stato borghese-liberale, uscito tre-
mante dai congressi della Restaurazione.

Oggi, dopo oltre un secolo di soste e di deviazioni, in Rus-
sia ed in Italia, il socialismo rivoluzionario – chiamo con que-
sto nome anche il Fascismo perché, con A. Labriola80, intendo 
per socialismo il fatto della società posta sotto la direzione del-
le classi lavoratrici – riprende la critica del Marat e degli altri 
socialisti francesi della prima ora. Infatti sia con le assemblee 
soviettistiche che con l’inserzione dei sindacati nella vita giu-
ridico-politica della nazione, chiaramente auspicata da Benito 

79  Lettre à Camille Desmoulins, 24 Juin 1790, in C. Vellay, La Correspondance 
de Marat, cit., p. 158 ; “Ami du Peuple”, n. 149 ‘La vostra famosa dichiarazione 
dei diritti era ancora solo un’illusione per distrarre gli stolti […] poiché essa si 
riduce in ultima analisi a conferire ai ricchi tutti i vantaggi, tutti gli onori del 
nuovo regime’.
80  A. Labriola, Il socialismo contemporaneo [lineamenti storici] Napoli, Mora-
no, 1922, p. 27 [Nur colloca erroneamente questa nota al di fuori della sequenza 
numerica].
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Mussolini nel suo discorso al Costanzi di Roma il 4 Dicembre 
1925, si ritorna al sindacalismo propugnato dall’Amico del Po-
polo, e secondo la testimonianza dello Chabot, da lui riserbato 
per una società futura in cui gli uomini fossero apparsi miglio-
ri. E quando il Fascismo, immettendo le organizzazioni eco-
nomiche nello Stato, dice, per bocca dell’onorevole Mussolini 
che fascismo e nazione sono una stessa cosa non fa che ripetere 
uno dei concettiL fondamentali del Programma del Lassalle: “Il 
Quarto Stato differisce dall’interesse feudale e dalla borghesia, 
non solo perché non è una classe privilegiata, bensì la nazione 
stessa, ma perché non può diventar tale”81.

Cade così l’equivoco grossolano del parlamentarismo bor-
ghese del secolo XIX e si inizia tanto in Russia che in Italia un 
nuovo esperimento, che ha la quasi sicurezza della riuscita per-
ché fatto dallo Stato, il quale questa volta gli ha potuto spianare 
la via, con la distruzione legale dell’ordinamento sociale prece-
denteLI. Ed oggi si avvera realmente in Italia la profezia del Las-
salle e “l’età della borghesia è realmente passata, benché esista 
ancora nelle leggi”LII.

Certo vi sono, tanto nelle costruzioni ideologiche del Fasci-
smo italiano, quanto in quella del comunismo russo, degli er-
rori di autoritarismo e di esclusivismo, che talvolta richiamano 
alla mente quelli della vecchia metafisica cattolica, ma è fatale 
che per via queste pretese totalitarie ed esclusivistiche lascino 
aperto l’adito a nuove forme di pensiero e ad istituzioni, più 
consone al divenire eterno dello spirito umano.

Il progresso dell’umanità non può infatti cristallizzarsi in 
alcuna data forma storica, e tanto la monarchia fascista italia-
na quanto la Repubblica federale dei Soviety di Nicola Lenin 
hanno, di fatto, in seno germi tanto fecondi, che la nostra ge-

L  Nur consueti
LI  Nur dell’ordine vigente delle cose
LII  L. Eusebio, Socialismo, cit., p. 21.

81  Citato da L. Eusebio, Socialismo, Torino, Unione Tipografica Editrice, 1896, 
p. 22.
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nerazione può sicuramente pretendere di vederli germogliare 
e fruttificare, senza per questo aspirare a vedere il definitivo as-
setto giuridico nel quale andrà a comporsi la società europea.

Le grandi rivoluzioni sociali si compiono in millenni e la 
nostra, sia essa italica o russa, idealista-giuridica o sindacalisti-
ca-sovietystica, non è che appena incominciata.

Per tornare al Marat, è evidente che il suo merito precipuo, 
oggi appare precisamente quello di aver opposto la sua tatti-
ca politica rivoluzionaria al riformismo di marca tedesca. La 
società borghese frustrò – è vero – la concezione ideale della 
giustizia, che egli aveva coraggiosamente bandita, ma il valore 
della sua dottrina, caduta in molti punti è oggi più che mai vivo 
in molti altri; e la critica al diritto liberale ed allo stato liberale, 
con il suo assetto economico, col suo governo parlamentare, col 
suo diritto pubblico e privato eminentemente borghese, è oggi 
più che mai viva e palpitante di attualità.

Ed egli torna a noi ed alla terra dei suoi avi, per mostrare a 
chi ancora potesse dubitarne, la grande vitalità di questa nostra 
maledetta schiatta di banditi e la capacità, che essa ha, di spre-
mere dalle sue viscere feconde, degli uomini rappresentativi, sol 
che le sia consentito dai fati.



IL PROBLEMA DELLA LIBERTÀ DI STAMPA 
NEL PENSIERO 

DI DOMENICO ALBERTO AZUNI





Il problema della libertà di stampa nel pensiero 
di Domenico Alberto AzuniI

Oltre le numerose opere pubblicate in italiano e francese, 
Domenico Alberto Azuni ce ne ha lasciateII parecchie altre non 
meno importanti, che attendono ancora di vedere la luce, e che 
trovansi presso cheIII dimenticate nella Biblioteca Universitaria 
di Sassari. Sono esse il Discorso sulla pace perpetua, il Saggio 
sullo stato naturale dell’uomo, il Discorso sui danni della libertà 
di stampa ed altre minori, delle quali tutte mi sono occupato 
diffusamente fin dal 1923, nella mia monografia sul Pensiero 
politico dell’Azuni, edita con i tipi dello stabilimento Strazzera.

Gli avvenimenti della politica italiana ed i provvedimen-
ti adottati dal Governo in materia di stampa fanno tornare di 
attualità il saggio del nostro grande filosofo-giurista del secolo 
XVIII, così che non ritengo fuor di luogo togliere dal mano-
scritto in mio potere, ricopiato sull’originale Sassarese, i tratti 
principali, che valgano a dare ai lettori del “Giornale” un’idea 
del progetto ideato dall’Azuni per limitare la libertà di stampa 
nel campo della religione e della politica.

I
Il problema della libertà di stampa, dibattutissimo sulla fine 

del secolo XVIII non doveva lasciare indifferente una mente 
universale come quella dell’Azuni, il quale se ne occupò diffu-
samente appunto nella memoria inedita, che abbiamo più anzi 
ricordata e che, redatta in lingua francese, porta precisamente 
questo titolo: Discours sur les dangers de la liberté de la presse, 

I  Il problema della libertà di stampa nel pensiero di Domenico Alberto Azuni fu 
pubblicato a Cagliari, nel 1925, dalla Editrice La Tipografica (T), pp. 1-9, estrat-
to (con varianti) dal “Giornale di Sardegna” (GdS) 12, 13, 15 e 18 marzo 1925, 
dove compariva col titolo: Il problema della libertà di stampa in un’opera inedita 
di Domenico Alberto Azuni.
II  GdS lasciato
III  Loc. avv. → pressoché.
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par Mr. le sénateur D. A. Azuni, Président de la R. Bibliothèque 
Publique de Cagliari et membre des plus célèbres académies et 
sociétés savantes de l’Europe.

Il manoscritto porta come epigrafe questa sentenza di 
Mably, che spiega subito tutto lo sviluppo che il concetto di li-
bertà di stampa ha nel lavoro dell’Azuni: “Il est plus sage d’em-
pêcher les crimes de naître, que de se mettre dans les cas de les 
punir et sans cesse et sans fruits”1.

Diciamo subito che l’Azuni come il Milton, come lo Spino-
za, e gli altri che nel secolo XVIII scrissero su questo argomen-
to, non riuscì a superare la visuale del suo tempo, per inspirarsi 
alla visione del domani.

Quando egli scriveva il suo saggio, ormai ritornatoIV in Sar-
degna, dopo una vita piena di scosse e di avvenimenti or lieti 
or tristi, la libertà di stampa era stata difesa accanitamente e 
brillantemente dal Barone D’Holbach, dal Raynal ed infine dal 
Morellet, il quale anzi l’aveva fatta oggetto di trattazione spe-
ciale nel tomo terzo delle sue Melanges (1775), considerandola 
sopratutto nel campo della economia politica e dimostrando i 
vantaggi che da essa derivano ai popoli e sopra tutto agli uomini 
di governo.

Buon ultimo nel campo della discussione era disceso Mi-
rabeau, il quale aveva fatti suoi gli argomenti svolti dal Milton, 
molti anni prima, nella sua Areopagetica (1644) da lui tradotta 
in Francese nel 1788, argomenti che egli aveva saputo rinverni-
ciareV a nuovo, adattare e lanciare in mezzo alla folla, mentre la 
passione politica era più viva e più cocente.

Il saggio dell’Azuni quindi (se pure il nostro conterraneo 
fosse arrivato a pubblicarlo) arrivava quando la questione della 
libertà di stampa aveva subìto una trattazione esauriente da par-

IV  GdS relegato
V  Basso uso → riverniciare.

1  G. B. Mably, Le destin de la France [1790] p. 100 ‘È più saggio impedire che 
i crimini si compiano, che mettersi nella situazione di punirli in continuazione 
e infruttuosamente’.
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te dei pubblicisti della Rivoluzione, e tutto al più poteva avere 
valore per l’autorità del suo nome, più che per la novità degli 
argomenti addotti a sostegno della sua tesi.

È però da rilevare al suo attivo che se l’Azuni ardiva cimen-
tarsi in un campo, dove c’erano dei precedenti così autorevoli, 
ciò dimostra quale fiducia egli avesse nel suo robusto ingegno, 
anche davanti a questioni dove altri prima di lui avevano lascia-
to impresso il segno del loro intelletto geniale.

II
L’Azuni consideraVI il problema della libertà di stampa nel 

campo della religione e della politica e mira a distruggere gli 
argomenti favorevoli che erano stati addottiVII dal D’Holbach, 
dal Raynal, dal Morellet, dal Mirabeau e dagli altri uomini della 
Rivoluzione.

Il nostro filosofo può quindi facilmente annoverarsi fra 
quelli che lo Stahl, con espressione molto sintetica, chiama 
scrittori della controrivoluzione, che nello sviluppo delle teorie 
hanno per lo più dinanzi agli occhi la imagine del passato e sono 
compresi dallo spirito delle patrie istituzioni, che la Rivoluzione 
distruggeva senza intenderle.

Quando avremo riprodotto per sommi capi il saggio dell’A-
zuni, ci sarà facile rilevare, con un semplice confronto, come 
egli non abbia fatto altro che seguire, nella trattazione del suo 
argomento, le idee giuridico-filosofiche del suo maestro di gio-
ventù, il padre Giuseppe GagliardiVIII e ci sarà facile riscontrare 
la larga affinità che lega il pensiero del discepolo a quello del 
gesuita e dedurne la profonda influenza che questi ebbe sulla 
formazione spirituale dell’AzuniIX.

Il problema che l’Azuni si pone nel suo saggio, che abbiamo 

VI  GdS Il saggio dell’Azuni, che ci riserviamo di esaminare minutamente un altro 
momento, considera
VII  GdS addetti
VIII  GdS segna qui un punto fermo e manda a capo il periodo successivo.
IX  GdS inserisce: “Ma questo sarà per domani” e la firma “Egidio Pilia”.
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preso ad esaminare, è se la libertà di stampa sia dannosa o van-
taggiosa per la società umana.

<“>È un problema da risolvere – egli si chiede nella parte 
introduttiva del suo lavoro – se l’influenza della stampa ci abbia 
condotto ad un più alto grado di civiltà dei Greci e dei Romani 
e se essa abbia sviluppato tutte le facoltà umane, nel senso più 
utile alla nostra felicità<”>X.

Consapevole del proprio valore personale, l’Azuni affronta 
la questione della libertà di stampa dal punto di vista puramente 
filosofico, avvertendo il lettore che egli non ha neppure laXI più 
lontana intenzione “di voler criticare il sistema adottato dalla 
Carta Francese o dagli altri governi costituzionali, che hanno 
sancito la libertà di stampa”XII. Egli parlerà quindi non come 
uomo, che sia unicamente preoccupato della gloria del suo re o 
per il vantaggio della sua patria, ma come chi sa di scrivere “per 
tutti gli uomini del mondo” e per esporre idee che “si applicano 
in generale a tutti gli Stati”.

I presupposti filosofici su cui l’Azuni imposta la sua tratta-
zione sono quelli della scuola cui egli appartiene, e che possono 
facilmente identificarsi con i postulati fondamentali della dot-
trina Aristotelico-Tomistica, inculcatigli in gioventù dal padre 
Gagliardi.

III
Il nostro filosofo, come tutti i pensatori del secolo XVIII, ci 

appare affaticato dalla ricerca di un’idea-base, che sia capace di 
alimentare il suo sistema politico-scientifico e crede di averla 
trovata nelle qualità di animale ragionevole e socievole, che egli 
attribuisce all’uomo. “È appunto per adempiere a questo dupli-
ce dovere, che spetta propriamente e particolarmente alla razza 
umana, che l’uomo ha ricevuto l’uso della parola, a preferenza 

X  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della libertà 
di stampa, cit., pp. 99-100.
XI  GdS le
XII  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della liber-
tà di stampa, cit., p. 104.
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delle altre creature. Dovunque si è trovata la nostra razza, essa è 
stata riconosciuta in società più o meno numerosa, e dovunque 
essa è in società, ha un linguaggio”XIII.

Poste queste premesse, la conclusione arriva facile nel pen-
siero dell’Azuni, con una proposizione che costituisce tutta la 
ragione logica del suo saggio: “È evidente – egli dice – che la 
facoltà che maggiormente ha servito ad unire tra di loro gli uo-
mini è la parola: l’abuso però finirebbe per dissolverli”XIV.

Il concetto dell’uomo pre-sociale, così caro ai filosofi del se-
colo XVIII, è combattuto dall’Azuni in tutte le sue opere, come 
un principio contro cui stanno considerazioni di ordine morale 
e di carattere fisico, assolutamente inoppugnabili.

L’argomento principale, così in questo saggio come pure in 
quello, parimenti inedito, sulla Pace universale, rimane però l’u-
so della parola.

È un argomento questo di pura derivazione Aristotelica, 
svolto dal grande Stagirita nel primo capitolo del libro primo 
della sua Politica, e che si trova in pieno contrasto con i princi-
pii della scuola del diritto naturale.

Il Rousseau aveva sentenziato che “la società non è naturale 
per l’uomoXV e perciò la parola non è affatto naturale per lui”, 
e l’Azuni insorge, in nome dei suoi principi teologico-filosofici, 
contro questa concezione.

“Come mai – dice egli nell’altro saggio Sulla pace perpetua 
– l’uomo dotato di intelligenza dal Creatore, possedendo, oltre 
l’istinto comune a tutti gli animali, il dono esclusivo della paro-
la, si sarebbe potuto sviluppare ed avrebbe potuto produrre dei 
risultati favorevoli, senza questa comunicazione naturale o per 
meglio dire senza questo scambio reciproco di idee e di cono-
scenze, attraverso le quali la ragione si chiarisce, si fortifica, si 
ingrandisce ed osa infine elevarsi verso tante verità sublimi così 
importanti per la nostra felicità?”XVI.

XIII  Ivi, p. 100.
XIV  Ivi, p. 102.
XV  GdS luomo
XVI  Cfr. La dottrina politica di Domenico Alberto Azuni, n. 46.
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Accanto a questa ragione fondamentale l’Azuni ne adduce, 
in tutte le sue opere, numerose altre di ordine fisico per com-
provare la necessità dello stato sociale per l’uomo.

Riesce facile rilevare, come altrove abbiamo ampiamente ri-
levato, che gli argomenti addotti dal nostro conterraneo, a favo-
re della tesi della socievolezza umana, sia nel saggio che esami-
niamo che negli altri Sulla pace perpetua e Sullo stato naturale 
dell’uomo non sono altro che una ripetizione di ciò che era stato 
scritto in più vaste proporzioni dal Cumberland e specialmente 
dalloXVII Shaftesbury.

La ragione umana è per l’Azuni in stretto rapporto con la 
sua socievolezza. Egli osserva altrove che coloro i quali hanno 
voluto porre il principio della sociabilità umana nell’istinto del-
la api, delle formiche, dei castori, hanno fatto – con un’assurda 
inversione di parole – una deplorevole confusione tra atti ne-
cessari ed atti volontari e facoltativi. Infatti a niente servireb-
be<ro> la ragione e la facoltà di conservare la memoria di infi-
nite epoche, di dirigere le proprie passioni, di ripiegarci su noi 
stessi, se non vivessimo in società.

L’uomo quindi è animale socievole, perché è ragionevole, ed 
è ragionevole, perché è socievole. Ecco la proposizione-base su 
cui posa tutta la filosofia politica dell’Azuni. Corollario necessa-
rio di questo duplice principio della ragionevolezza e socievo-
lezza umana è, come abbiamo visto, il linguaggio.

Ma se l’uso della parola fu elemento essenziale per creare la 
società umana, l’abuso finirebbe per essere elemento dissolvito-
re. Da ciò la necessità di regolarla.

Questo compito spetta all’autorità sovranaXVIII.
Il giudizio su ciò che può essere vantaggioso o svantaggioso 

per la società, appartiene – secondo l’Azuni – all’autorità sovra-
na e non già all’opinione dei singoli.

Ma l’autorità sovrana a chi appartiene?

XVII  T dal
XVIII  GdS inserisce: “Come? Lo vedremo domani” e la firma “Egidio Pilia”.



Il problema della libertà di stampa nel pensiero di Domenico Alberto Azuni 393

IV
La filosofia della seconda metà del secolo XVIII, che il no-

stro scrittore non esita a chiamare “patto federale di tutti gli 
errori contro la verità, di tutte le passioni disordinate in aperta 
rivolta contro l’autorità, che le imbriglia”XIX, sostiene che essa 
appartiene al popolo; ma l’Azuni è ben lontano dall’accogliere 
questa teoria, anzi contro di essa si scaglia, anche in questo suo 
saggio, violentemente.

È in errore Voltaire quando, riassumendo la sua polemica 
contro l’antico regime, sentenzia che “ogni uomo cui siXX vo-
lesse dare la corona per via di elezione la possederebbeXXI a più 
giusto titolo di colui che la possiede per diritto di nascita”XXII; 
ed è detestabile tutta la sua propaganda a favore della sovranità 
popolare.

Ma più detestabile è, secondo l’Azuni, il Rousseau – il gran-
de sofista di Ginevra – come egli lo chiama – quando, abusando 
“criminalmente del giuoco delle parole, per perdere la folla cre-
dula dei lettori”XXIII, ha osato proclamare la sovranità del popolo 
ed ha definito la sovranità come “un mandato revocabile”.

La filosofia moderna – osserva l’Azuni – pone la base di ogni 
governo sul patto sociale, che dovrebbe costituire le fondamen-
ta su cui è poggiato tutto l’edificio della società civile; e questo 
sistema ha incontrato molto favore, dopo che il Rousseau ha 
sognato il suo Contratto sociale.

L’animo dell’Azuni è pieno di meraviglia davanti alla ingiu-
stificata fortuna dei principii, contenuti nell’opera del Ginevri-
no, e si domanda come mai sia potuto accadere tutto ciò, dal 

XIX  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della liber-
tà di stampa, cit., p. 127.
XX  GdS omette si
XXI  GdS la possiede
XXII  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della li-
bertà di stampa, cit., p. 117.
XXIII  Ivi, p. 119.
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momento che “i principii sono evidentemente falsi e leXXIV con-
seguenze delle sue assurdità rivoltanti”XXV.

A tutte le costruzioni ideologiche della filosofia francese 
della seconda metà del secolo XVIII, i cui scritti “sono pieni di 
empietà, di assurdità, di impertinenze, che formano una catena 
mostruosa di contraddizioni puerili e diXXVI massime rivoltan-
ti”XXVII, l’Azuni oppone la sua idea-base del principio di socievo-
lezza e di ragionevolezza dell’uomo. “Gli uomini non nascono 
né uguali tra di loro né indipendenti gli uni dagli altri; gli uomi-
ni nascono socievoli e per conseguenza dipendenti gli uni dagli 
altri, perché l’armonia della società consiste in un rapporto di 
bisogni reciproci e di soccorsi mutui”XXVIII.

Ma se la sovranità non può trovare la sua base nel contratto 
sociale, che presume parità di condizione fra i consociati, dovrà 
cercare il suo fondamento e la sua misura in un necessario, mu-
tuo rapporto dei cittadini, determinato dai reciproci bisogni e 
dalla capacità a soddisfarli posseduta dai singoli.

Ecco affacciarsi quindi la teoria della superiorità del merito 
come base della sovranità, su cui l’Azuni ha insistito ampiamen-
te nel suo Discorso sulla pace marittima universale e perpetua, e 
che noi abbiamo ampiamente illustrato altrove.

Teoria che in fondo non è altro che uno dei canoni fonda-
mentali della filosofia politica degli Scolastici e che ha trovato 
nel periodo a noi contemporaneo dei formidabili contradditori 
nel Benoist, nel Fouillée, nel Le Bon, e fra gli italiani, nel Codac-
ci-Pisanelli e nel nostro Manfredi Siotto-PintorXXIX.

A questa teoria Azuniana della sovranità era necessario 

XXIV  GdS omette le
XXV  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della li-
bertà di stampa, cit., p. 106.
XXVI  GdS ripete due volte e di
XXVII  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della 
libertà di stampa, cit., p. 108.
XXVIII  Ivi, p. 106.
XXIX  Manfredi Siotto-Pintor (1869-1945) docente di Diritto costituzionale, 
Diritto internazionale e Filosofia del diritto in diverse università italiane e in 
quella del Cairo.
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rifarsi, per comprendere chiaramente in qual modo il nostro 
conterraneo avrebbe voluto organizzato il controllo preventivo 
sulla stampa, allo scopo di evitarne gli abusi, nel campo della 
politica e della religione.

V
Dopo essersi dilungato per molte pagine a citare le pene e 

gli ostracismi, comminati nell’antica Grecia ed in Roma, con-
tro coloro che abusavano della libertà di parola, l’Azuni passa 
ad esaminare la costituzione inglese. A coloro che vantano la 
felicità di questa costituzione, egli chiede se essa dipenda dalla 
libertà della stampa, o se al contrario la solidità e la perfezione 
di questa costituzione non compensino, per caso, i mali assai 
gravi, che risultano dallaXXX libertà illimitata della stampa stessa, 
rilevando d’altro canto che “ciò che è lecito colà, data la speciale 
natura del popolo inglese, non sarebbe possibile sotto altri climi 
e con altri popoli”XXXI.

Concludendo la sua lunga corsa attraverso la storia, l’Azuni 
sostiene che “il governo deve prevenire l’abuso della parola” e 
che “la miglior legislazione è quella che previene i delitti, non 
quella che fa infliggere delle pene senza prevenire”XXXII.

Ma come sarà regolato questo controllo preventivo? Coe-
rentemente al suo concettoXXXIII della sovranità degli ottimi, 
l’Azuni vorrebbe che degli uomini “commendevoli per il loro 
talento e per la loro moralità incorruttibile, conoscitori profon-
di della vera politica e della religione, lontani dalle cieche pre-
venzioni di parte etc. etc.”XXXIV venissero nominati censori della 
stampaXXXV.

XXX  GdS dalle
XXXI  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della li-
bertà di stampa, cit., p. 138, n. 31.
XXXII  Ivi, p. 123.
XXXIII  GdS al sue cornetto
XXXIV  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della 
libertà di stampa, cit., p. 125.
XXXV  GdS tampa
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Essi sarebbero destinati – nel suo intendimento – “ad avver-
tire, a raddrizzare, a confondere ed anche umiliare coloro, che 
si allontanassero dai veri principii”XXXVI.

Solamente in questo modo sarebbe possibile, secondo il no-
stro illustre conterraneo, “impedire che dei principii dannosi 
alla società, sia nel campo della politica che in quello della re-
ligione, si propaghino accendendo dovunque il fuoco della di-
scordia e della guerra civile”XXXVII.

L’originalità del pensiero giuridico-filosofico dell’Azuni è 
stata in questi ultimi anni oggetto di larghe critiche sia da parte 
nostra che di altri pubblicisti, ragione per cui sarebbe fuor di 
luogo insistervi ampiamente in questa sede.

Una cosa è certa, come abbiamo più sopra rilevato, ed è che 
nel pensiero Azuniano esercitò una profonda influenza l’edu-
cazione impartitagli in gioventù dal padre Giuseppe Gagliardi, 
nell’Ateneo Sassarese.

Se noi scorriamo le pagine del saggio di filosofia morale, che 
questi pubblicò a Cagliari nel 1772, sotto il titolo L’onest’uomo 
filosofo, ci riesce facile rintracciarvi il germe di tutto il sistema 
filosofico dell’Azuni e le idee principali, che egli in seguito prese 
a svolgere nei suoi numerosi scritti.

Talora anzi gli argomenti addotti dall’Azuni a sostegno del-
la sua tesi sono così ricalcati sulle pagine del suo maestro, che 
ci verrebbe di pensare ad un vero e proprio plagio, se non ce 
ne ritenessero e l’idea di rispetto del nostro grande conterraneo 
ed il pensiero che, appartenendo maestro e discepolo alla stessa 
scuola filosofica, l’identità delle argomentazioni e dei passi di 
autore citati, devesi intendere come frutto di necessità polemi-
ca, in un campo ormai solcato in tutti i sensi, in cui la novità più 
che difficile poteva dirsi ormai impossibile.

E così l’Azuni ricava evidentemente dal suo maestro i con-
cetti-base della socievolezza e della ragionevolezza umana, 
come base del consorzio sociale. Il Gagliardi a sua volta ritrae 

XXXVI  D. A. Azuni, Trattato sulla libertà di stampa. Discorsi sui pericoli della 
libertà di stampa, cit., p. 112.
XXXVII  GdS inserisce la firma “Egidio Pilia”
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questi concetti dal Puffendorf e dal Tommasio, adattandoli alla 
sua tesi di scrittore reazionario: “Siccome alla società Iddio ha 
formati gli uomini, la natura liXXXVIII ha disposti, la ragione li ha 
condotti, la favella uniti, così se si fingesse uno stato degli uomi-
ni <fuori della società>, sarebbe quello non umano né naturale, 
e perciò d’ogni legame e d’ogni regola esente”XXXIX.

Questa conclusione del Gagliardi è, come si vede, perfetta-
mente identica a quella cui giungerà l’Azuni, così come identici 
sono gli argomenti che egli adduce per provare la socialità uma-
na e per combattere la teoria dell’uomo pre-sociale dell’Hob-
besXL.

“La diritta ragione dunque a tutti gli uomini dall’autor del-
la natura comunicata è quella, che il divin volere prima e vera 
regola di onestà discopre e manifesta e promulga, come legge 
autorevole ed obbligante”XLI. Ecco l’altro principio fondamenta-
le della sociologia Azuniana, affermato chiaramente nell’opera 
del suo maestro.

Da questi due principii il Gagliardi ricava lo stesso corol-
lario che abbiamo visto trarne l’Azuni. Accennando alle teorie 
del Puffendorf, secondo il quale l’uomo è sovente malizioso, 
petulante, facilmente irritabile e forte a nuocere, egli dice che a 
salvezza di animale siffatto è mestieri che sia sociale, che voglia 
collegarsi ai suoi simili e verso loro si porti in guisa che non 
abbiano appiglio di offenderlo, ma anzi cagione di conservarne 
e promuoverne i comodi.

Lo Stato, dice il Gagliardi riportando le parole del Tomma-
sio, è la norma della legge e la legge la norma delle azioni.

La ragione dell’uomo consiste nella cogitazione, pensare è 
ragionare, ma ragionare non si può senza parole.

“In brieve non ci ha ragione senza favella, […] fuori della 
società non si ha uso di favella, né la ragione si mostra fuori 
della società. Adunque quando diciamo uom ragionevole, vale 

XXXVIII  GdS, qui e nella successiva occorrenza, gli
XXXIX  G. Gagliardi, L’onest’uomo filosofo, cit., l. III, cap. III, § III, p. 160.
XL  GdS Hobles
XLI  G. Gagliardi, L’onest’uomo filosofo, cit., l. II, cap. VII, § II, p. 234.
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lo stesso come dir sociabile. Ora la sociabilità è una inclinazione 
comune data da Dio a tutto il genere umano, per cui impulso 
desidera vivere cogli altri beatamente e tranquillamente”XLII.

Lo sviluppo logico del pensiero dell’Azuni non poteva essere 
ricalcato più fedelmente sulle orme del maestro.

Ma per vivere tranquillamente in società occorre regolare 
quello che è il dono principale fatto da Dio agli uomini: la paro-
la. La parola che fu veicolo necessario alla socievolezza umana, 
sarebbe infatti domani causa di dissoluzione sociale se non ne 
fosse disciplinato l’uso ed impedito l’abuso, specialmente attra-
verso la stampa.

“Giova al commercio, e fa la ricchezza dello Stato il corso 
libero d’ogni maniera di libri. L’intolleranza turba la pace e la 
tranquillità dello Stato. Queste sono – esclama il Gagliardi – le 
applaudite ragioni de’ pseudo-filosofi e sedicenti onest’uomini. 
Il vero filosofo e amico del pubblico bene ripiglia: la libertà di 
pensare e di scrivere giova al progresso delle scienze, dunque si 
pensi e si scriva ciò, che piace del governo, de’ magistrati, de’ 
Regnanti. Il corso libero d’ogni sorta di libri arricchisce lo Stato; 
dunque tutte le satire, tutti i sistemi sediziosi di mutazione di 
governo, di ribellione, di libertà, d’indipendenza, tutti i libelli 
infamatori si divulghino. Giova allo Stato la libera entrata de’ 
viveri; dunque non si faccia distinzione fra i sani e i contagiosi. 
L’intolleranza turba la tranquillità dello Stato. Si tollerino dun-
que i traditori, i sediziosi, i sanguinari, i fraudolenti, i falsari, 
etc.”XLIII.

Con questo semplice e piano discorso il padre Gagliardi ar-
riva alle stesse conclusioni cui arriverà più tardi il suo illustre 
discepolo: “Contrarietà di principii di religione e di morale non 
può comporsi coll’ordine, colla dipendenza, colla pace, dunque 
non è da tollerare. Libertà di pensare, di parlare, di scrivere, è 
nimica d’ogni podestà, dunque da ogni podestà dee essere ri-
pressa”XLIV.

XLII  Ivi, l. II, cap. III, § III, pp. 159-160.
XLIII  Ivi, l. III, cap. X, § V, pp. 412-413.
XLIV  Ivi, l. III, cap. X, § V, p. 416.
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Si possono infatti vedere anche presso Varrone, Tito Livio 
e Ulpiano leggi severissime contro i liberi scrittori. “E di vero 
– aggiunge il padre Gagliardi – questa franchezza di manifesta-
re e divolgare ogni reo affetto ed ogni torta opinione non può 
non essere fatale alla repubblica e non dare a’ fondamenti del 
governo”XLV.

In un solo punto potrebbe apparire discrepanza fra il pen-
siero del maestro e quello del discepolo, ed è quello che riguar-
da l’organo preposto al controllo ed alla repressione degli abusi 
della stampa. Secondo il Gagliardi infatti questo diritto spet-
terebbe al governo, mentre secondo l’Azuni toccherebbe agli 
optimi cives. Ma la differenza è più apparente che sostanziale, 
e per convincersene basta pensare che per l’Azuni governo e 
ottimi cittadini sono sinonimi.

Cade così anche per questo lato l’originalità del pensiero 
dell’Azuni, che se ebbe un non disprezzabile valore, nel campo 
del diritto, per la sua forza di penetrazione delle fonti e per la 
grande genialità di sistemazione delle regole giuridiche, non 
attinse certamente nel campo della filosofia giuridica alte vette, 
né annunziò nuovi veri.

La sua mente, in questo campo, appare infatti costante-
mente polarizzata verso il passato, ed egli non si accorge, in 
mezzo al turbine che l’avvolge, dell’avvenire, che batte alle por-
te della storia, maturando nuove esigenze dello spirito e nuove 
rivoluzioni, i cui ultimi sviluppi non si sono forse ancora an-
nunziati nel quadro della storiaXLVI.

XLV  Ibidem.
XLVI  GdS inserisce la firma “Egidio Pilia”.
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Il più alto punto della civiltà di un popolo
sta nel comprendere il pensiero
della sua vita e della sua posizione

(Hegel, Filosofia della storia)

I
Ogni popolo ha un’idea da bandire, un sentimento da affer-

mare, unaII missione da compiere, nel mondo; ed esse costitui-
scono la sua ragione d’essere, la sua anima, attraverso le vicende 
dei secoli. Anima mortale, anima che talvolta muore, ma che è 
suscettibile di risurrezione; anima imperitura, invece, se il pen-
siero, che in essa vive e di cui essa vive, è fra quelli, che toccano 
gli interessi permanenti dell’umanità o la sua coscienza sacra.

Studiando la storia di Sardegna, dalle remote epoche della 
civiltà nuragica, fino ai tempi a noi più vicini, è facile vedere 
il nostro popolo decomporsi – potremmo quasi dire sparire – 
sotto l’urto delle dominazioni straniere ed il soverchiare di al-
tre correnti di civiltà, per risorgere durante il periodo della sua 
autonomia, ed attingere la massima gloria con Eleonora D’Ar-
borea1 legislatrice saggia e geniale ed in pari tempo guerriera 
audace e vittoriosa.

I  La missione mediterranea della Sardegna (MM) fu pubblicato, in un opuscolo, 
privo di qualsivoglia indicazione tipografica, di 22 pagine, la cui numerazione 
(esclusa la copertina) inizia col numero 35 e termina col 55, che ripropone, 
(con varianti), l’articolo pubblicato col titolo La missione mediterranea della 
Sardegna nella mente di Alberto Della Marmora, ne “Il Nuraghe”, anno III, n. 
35, Cagliari, 15 dicembre 1925-15 gennaio 1926, pp. 18-23 (Nur). 
II  MM e Nur unna

1  Eleonora D’Arborea, figliola di Mariano IV e di Timbora di Roccaberti, andò 
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Vediamo subito dopo,III la nostra stirpe prostrata ed avvili-
ta nella sconfitta e nella miseria, senza quasi speranza di risur-
rezione, sotto il dominio degli stranieri; e pure quattro secoli 
dopo essa trova la forza di insorgere, in un impeto di ribellione 
audace, contro l’invasione Francese del 1793, che avrebbe signi-
ficato per la Sardegna la fine della sua nazionalità italiana, non 
diversamente di quanto era accaduto alla Corsica fin dal 1768.

Guardata sotto questa luce, la storia di Sardegna può dar 
luogo a considerazioni non prive di interesse, ove nelle vicende 
di questa antica stirpe mediterranea, attraverso le depredazioni 
e le spogliazioni selvagge di cui fu vittima, e leIV sovrapposizio-
ni incessanti di altre schiatte e di altre genti, noi riusciamo a 
scorgere e fermare dei fatti così intimamente legati e connessiV 
tra di loro, da poterli erigere alla dignità di sistema. Sistema, 
che inserendosi nelle pagine della storia isolana e diventando 
inseparabile da essa attraverso il tempo e gli eventi, ci autorizza 
a pensare ad una vera e propria missione segnata, dal destino di 
Dio, alla nostra gente.

Sinora di questa missione della gente sarda, solo pochi spi-
riti eletti ebbero coscienza, attraverso i secoli; ma non mancò di 
averne chiara visione, nelle ore decisive della sua storia, la saga-
cia del genio latino o la penetrante consapevolezza del papato, 
erede unico e solo della sapienza di Roma imperiale. Questa 
missione di Sardegna è stata quindi fino ad oggi per noi sardi 
qualche cosa, che si è prodotta nella storia dell’isola, attraverso 
il tempo; in altri termini cronaca e niente più. Occorre ora che 
– mercé una tenace opera di educazione – questa cronaca di-
venti storia, ossia qualche cosa di organico, vivente, cui aderisca 
l’anima del nostro popolo con piena consapevolezza. E storia 

III  Nur Vediamo subito, dopo la nostra stirpe 
IV  Nur la
V  Nur concessi

sposa a Brancaleone Doria e regnò dal 1383 al 1404, anno in cui morì colpita 
dalla pestilenza; la sua Carta de logu è del 1395.
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può diventare questa nostra tradizioneVI, sol che ai requisiti di 
continuità, di durata, di fine costante attraverso il tempo, si ag-
giunga la consapevolezza, che ne faccia un organismo vivificato 
dalla sua anima. Ed è problema di volontà più che di possibilità.

Ma ciò non potrà aversi che mediante la continuità spiri-
tuale della nostra tradizione storica. Ogni sviluppo di vita spi-
rituale implica infatti continuità di tradizione storica; e questa 
tradizione non può essere per la Sardegna, che la serena consa-
pevolezza della sua speciale missione Mediterranea, quale appa-
re segnata dalla chiara visione, che ne ebbero i suoi spiriti eletti.

II
La Sardegna ci appare la prima volta, nella pienezza della 

luce della storia, come il campo d’incontro e la meta del duello 
mortale per l’egemonia del Mediterraneo, tra la vecchia e po-
tente civiltà Cartaginese e la nascente signoria di Roma.

Non mancò a Cartagine la coscienza dell’importanza medi-
terranea dell’isola e con l’avido ed occhiuto esclusivismo tutto 
proprio della razza semitica, fin dal primo trattato di commer-
cio stipulato con la Repubblica romana (508 a. C.) si affrettò 
a stabilire che né i romani né i loro alleati potessero andare, 
nella navigazione, al di là del Capo Bello, se non costretti dalla 
tempesta o dai nemici, e che approdandovi per tali cause non 
potessero né comprare né prendere se non il necessario e infi-
ne dovessero ripartire entro quattro giorni2. Divieto questo che 
divenne più rigoroso per i romani nel secondo trattato del 348 
a. C.

Ma capì anche Roma, fin dalla sua prima ora, che non 
avrebbe potuto distruggere il primato marittimo di Cartagine 

VI  Nur dradizione

2  Polibio, Storie, III, 22. Traduz. latina: “Romani sociive, Romanorum ultra 
promontorium Pulchri non naviganto: nisi, vel vi tempestatis, vel hostili impetu 
coacti. Si quis ob hujusmodi causas eo applicuerit, nihil emito, nihilve sumito, 
nisi quantum ad sacra, vel ad navigia opus sit. Intra diem quartum inde abito” 
[Cfr. G. F. Fara, De rebus Sardois, Calari, 1580, p. 28].
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e dominare il Mediterraneo senza possedere la Sardegna; e fu 
solo questo bisogno di scacciare la sua rivale dalla nostra isola, 
riconosciuta indispensabile alla futura grandezza della Repub-
blica, che le fece violare – con somma disonestà possibile – i 
patti giurati3.

Ettore Pais ha chiaramente dimostrato, con l’autorità che 
tutti gli riconoscono, che le guerre puniche, più che lotta di in-
dole coloniale, determinata dall’imperialismo romano, fu per 
Roma una necessaria e legittima difesa contro l’esclusivismo se-
mitico, che al pari dell’odierno imperialismo britannico, mirava 
ad escludere tutti gli altri popoli dal commercio marittimo del 
Mediterraneo4.

E solamente con l’occupazione della Sardegna l’Italia greca 
e latina fu salva dalla dura ed opprimente tirannide politica e 
commerciale della Repubblica africana; la sua conquista segnò 
per Roma il trionfo della sua egemonia in Italia e le permise 
maggior libertà in Occidente, consentendole di potervi afferma-
re la sua preponderanza, sia con le colonie, sia con le alleanze e 
sia ancora con le conquiste.

La conquista della Sardegna segnaVII la prima unificazione 
delle stirpi italiche sotto l’imperio di Roma; e questa unità trac-
cia per sempre il destino dell’Urbe e schiude un’era nuova nella 
sua storia.

Assicuratosi un più ampio respiro sul mare, Roma può 
dedicarsi a consolidare ed estendere il suo dominio in Italia, 
schiacciando l’offensiva dei Galli, che erano arrivatiVIII fino a 

VII  Nur segua
VIII  MM e Nur che, erano arrivati

3  “Celebre nelle antiche storie si è questo tratto della loro politica ingiustizia, il 
quale da Polibio fu illustrato con tale splendore di testimonianze da non lasciar 
dubbio alcuno che nella bilancia della pubblica ragione dei Romani l’acquisto 
della Sardegna preponderava all’osservanza della pattuita fede” (G. Manno, 
Storia di Sardegna, edizione Visaj, cit., vol. I [l. II] p. 43).
4  E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio Romano, 
Roma, Nardecchia, 1923, parte I, p. 38.
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Talamone, ponendo sotto la sua potestà gran parte della valle 
Padana, estendendosi fino all’Istria e liberando il basso Adriati-
co e l’Ionio dai pirati Illirici.

Non solo, ma il predominio marittimo conquistato da 
Roma nel Mediterraneo, con il possesso della Sardegna, costrin-
ge Annibale a tentare la sua grandiosa marcia, che partendo da 
Cartagine, attraverso la Spagna, la Gallia meridionale e la valle 
Padana, doveva portarlo a Roma e restituirlo attraverso la Sici-
lia, a Cartagine.

Importanza non minore esercitò la Sardegna nelle lotte, che 
segnarono la caduta della Repubblica ed il sorgere dell’Impero: 
Cesare la scelse come uno dei centri principali di rifornimento 
di uomini e di materiale, durante la guerra d’Africa, che portò 
alla sconfitta di Pompeo a Tapso5; ed ucciso Cesare, la Sarde-
gna fu assegnata ad Ottaviano, con l’obbligo di fornire il grano 
agli eserciti, che in Oriente combattevano contro Cassio e Bru-
to. Ma Pompeio, figlio di Pompeo Magno, proscritto per l’odio 
di Ottaviano e corsaro, impedì che le vettovaglie arrivassero ad 
Ottaviano e ad Antonio, e questa carestia indusse gli eserciti dei 
Cesariani ad effettuare la battaglia di Filippi, che servì a raffor-
zare il potere dei triumviri ed a rinsaldare l’unità di Roma6.

E quando dopo l’accordo di Brindisi – Ottobre 40 a. C. – fra 
Cesare, Ottaviano ed Antonio, Sesto Pompeo riprese la lotta im-
padronendosiIX nuovamente della Sardegna, la perdita dell’isola 
determinò gravi disordini a Roma, già afflitta dalla carestia e la 
plebe si rivoltò, obbligando Antonio ed Ottaviano a concludere, 
con Sesto Pompeo, la pace di Miseno7. E quando infine, nel 32 
a. C., Ottaviano affrontò la lotta suprema, che con la sconfitta 

IX  Nur e MM impradonendosi

5  Auct. Bell. Afric. 8, 1, citato da E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica, 
cit., I, p. 111.
6  Appiano, B. C., IV, 17, citato da E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica, 
cit., I, p. 116.
7  Appiano, op. cit., V, 66, citato da E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica, 
cit., I, p. 119.
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di Antonio ad Azio, doveva segnare il culmine e la sintesi del 
dominio di Roma nel mondo, la Sardegna fu per lui uno dei 
principali centri di rifornimento di uomini e di vettovaglie8.

III
InfiacchitesiX la virtù e la tempra di Roma, i barbari violaro-

no i confini mal sicuri dell’Impero, e la Sardegna tornò a rap-
presentare nella guerra con i Vandali quella stessa parte decisiva 
che per il predominio del Mediterraneo aveva rappresentatoXI 
nella lotta contro Cartagine. Le parti furono però questa volta 
capovolte, ed i Vandali, ripigliando la tradizione di Cartagine, 
da essi creata loro capitale (439), distrussero i granai, che il fisco 
aveva in Sardegna, affamando in tal modo Roma e costringen-
dola alla resa9. A ragione quindi Ettore Pais osserva che “con 
il distacco della Sardegna, i Vandali, partendo dagli stessi lidi 
d’Africa, restituivano ai Romani i danni che questi avevano già 
recato ai PuniXII allorché avevano tolta la Sardegna e rasa al suo-
lo la stessa Cartagine. Persistenza di condizioni geografiche, che 
congiunta ad analogia di fatti politici produceva il ripetersi di 
fenomeni analoghi”10.

Ma la Sardegna, che dalla sapiente amministrazione latina 
aveva tratto vantaggi materiali e morali, seppe farsi baluardoXIII 
di latinità nel Mediterraneo ed i barbari non seppero curvarla 

X  MM infiachitesi; Nur infiacchitisi
XI  MM e Nur reppresentato
XII  Abitanti di Cartagine, puni (o punici) secondo la definizione di Roma.
XIII  Nur baulardo

8  Cassio Dion., l. VI, ad ann. 32 a. C., citato da E. Pais, Storia della Sardegna e 
della Corsica, cit., I, p. 126.
9  “Quae vastatis urbibus mari clausis, <et eversis> Sardinia ac Sicilia, id est, fi-
scalibus horreis, atque abscissis velut vitalibus venis, Africam ipsam, id est, quasi 
animam captivavere reipublicae” (Salviano, De Gubernatione Dei, VI, 12, Pa-
rigi, 1684 [p. 138. ‘Dopo aver devastato le città circondate dal mare e conquista-
to la Sardegna e la Sicilia, vale a dire i granai del fisco, una volta recise le sue vene 
vitali, conquistarono l’Africa, per così dire l’anima dello Stato’]).
10  E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica, cit., I, p. 198.
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definitivamenteXIV al loro dominio. I Vandali che pure riusciro-
no a soggiogare la Spagna e l’Africa, ed ai quali Leone I aprì tre-
mante le porte di Roma, vi trovarono sanguinosa resistenza in 
ottant’anni di lotte cruente11; i Goti che desolaronoXV l’Italia per 
sessant’anniXVI non vi poterono mettere piede che per due anni, 
ed i Longobardi, che per due secoli spadroneggiarono in Italia, 
non riuscirono ad impossessarsene12. Con le sole sue forze, in 
mezzo all’abbandono ed all’impotenza degli imperatori Bizan-
tini, la Sardegna riuscì a tener testa per oltre tre secoli alle orde 
barbariche signore indisturbate d’Italia. I saraceni non riusci-
rono mai ad averne un possesso stabile e pacifico, non ostante 
le lunghe ed atroci guerre, che vi combatterono nei secoli VIII, 
IX, X ed XI e che finirono sempre con la peggio per gli invasori; 
per cui Filippo II di Spagna ben a ragione definiva l’Isola come 
“Africae provinciae et Saracenis frons et propugnaculum”XVII.

IV
Ma questa sua missione d’italianità mediterranea, la Sarde-

gna l’adempì sopratutto nei riguardi della Francia, respingendo 
con le sole sue forze i numerosi tentativi, bellici e diplomatici, 
da essa compiuti, negli ultimi quattro secoli, per impadronir-
sene.

Essi vanno dal 1527 al 1866.
Il trenta Dicembre 1527 l’armata della Lega Santa, coman-

data da Andrea Doria sbarcava sulle coste del Longosardo un 
esercito di quattromila francesi capitanato da Renzo Ursino; ma 

XIV  MM e Nur denitivamente
XV  Nur desolavano
XVI  Nur sessent’anni
XVII  ‘Punto avanzato e baluardo contro la provincia d’Africa e i Saraceni’.

11  E. Besta, La Sardegna Medioevale. Vicende Politiche, cit. [vol. I] p. 2 [e segg.]. 
[Questo e il successivo passo contenente la citazione dal Besta sono ripresi da 
L’Autonomia sarda].
12  E. Besta, La Sardegna Medioevale. Vicende politiche [cit., vol. I] p. 31 ed in 
nota 7 le fonti.
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l’accoglienza degli isolani fu tale che gli invasori dovettero ab-
bandonare l’impresa e riparare sulla flotta (Marzo 1528)13.

Il tentativo fu rinnovato, con una flotta di sette galeeXVIII, nel 
1554, sulle coste della Gallura, ma anche questa volta esso fallì, 
grazie all’ardire degli isolani14.

Sorte migliore non toccò ai soldati di Luigi XIII quando, nel 
Febbraio 1637, guidati dal conte d’Harcourt e dall’arcivescovo 
di BordeauxXIX, sbarcarono sulle spiagge di Oristano, sebbene i 
soccorsi inviati dalla Spagna giungessero a Cagliari solo quan-
do i francesi erano stati messi in fuga dai sardi, lasciando oltre 
settecento morti15.

Il bisogno di possedere la Sardegna portò la Francia a rinno-
vare il tentativo d’invasione nel 1710, ma fu anche questa volta 
respinto valorosamente16.

Ma quella che rimarrà sopratutto memorabile è la gloriosa 
resistenza fatta dai sardi, nel Gennaio e Febbraio 1793, contro 
i tentativi di invasione fatti in diversi punti della costa isolana 
dalla flotta francese dell’ammiraglio TruguetXX. Respingendo 

XVIII  Nur golee
XIX  MM e Nur Bourdeaux
XX  Laurent-Jean-François Truguet-Treville (1752-1839), ammiraglio francese, 
tra il dicembre 1792 e il febbraio 1793 tentò di occupare Cagliari e le isole di San 
Pietro e Sant’Antioco, ma fu respinto dalla resistenza dei sardi.

13  G. Manno, Storia di Sardegna, edizione Visaj, cit., t. II [l. X] p. 136. Il Vico 
riporta nel cap. 52, parte 5, della sua Storia, il diploma inviato in tale occasione 
da Carlo V ai Sardi [cfr. G. Manno, Storia di Sardegna, edizione Visaj, t. II, p. 
136, n. 3].
14  Ivi, p. 142.
15  Ivi, pp. 160-166; vedi pure C. Bernard, Historia du roi Louis XIII, Paris, 
1646, liv. XVIII, art. 5 [pp. 376-377]; A. Canales de Vega, Invasion de la Ar-
mada Francesa [del Arçobispo de Bordeus y Monsiur Enrique de Lorena, Conde 
de Harchourt] hecha sobre la ciudad de Oristan [del Reyno de Cerdeña] Caller, 
Gobetti, 1637. Il tentativo di invasione fu rinnovato sul finire dello stesso anno 
sulle coste dell’Asinara, ma fallì anch’esso miseramente.
16  Cfr. Relacion distinta de todo lo que ha succedido en la invasion de Franceses 
sobre Xerdena este anno 1710, Caller, Buenayre, 1710.
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tale invasione, essi impedivano il formarsi di un’egemoniaXXI 
francese nel Mediterraneo,XXII la quale se pericolosa allora, per i 
futuri destini d’Italia, in seguito all’avvenuta occupazione della 
Corsica (Maggio 1768)17, sarebbe stata ancora più disastrosa per 
l’Italia, in seguito all’occupazione dell’Algeria, della Tunisia e 
del Marocco.

Ma finiti i tentativi militari, incominciarono per la Francia 
gli intrighi diplomatici, diretti ad impadronirsi della Sardegna; 
essi durarono dal 1849 al 1866 ed è merito esclusivo degli iso-
lani se la maggiore isola del MediterraneoXXIII riuscì a sottrarsi 
al mercato, che di essa avrebbero volentieri fatto i governanti 
piemontesi prima e quelli italiani poi18.

XXI  MM e Nur un egemonia
XXII  Nur nel Mediterraneo;
XXIII  A rigore geografico, la seconda per grandezza.

17  Il tentativo veniva rinnovato per l’ultima volta il 2 Settembre 1798 da una 
flotta francese di quarantasei navi, contro la Maddalena, ma l’esercito invasore, 
forte di 4000 uomini, veniva ancora una volta respinto. Sull’invasione del 1793 
cfr.: G. Manno, Storia moderna della Sardegna, cit., pp. 148 e segg.; L. Busu, 
Cagliari in Gennaio e Febbraio 1793, Cagliari, Avvenire di Sardegna, 1891; T. 
Napoli, La flotta francese e la Sardegna nel 1793, Cagliari [Tipografia dell’] 
Unione Sarda, 1893; M. Pugioni, Memorie storiche della spedizione della gran 
flotta Francese, contro l’isola di Sardegna, dell’invasione della città capitale e del-
le isole intermedie, Bologna, Tipografia San Tommaso, 1893; F. Uda, Particolari 
della così detta invasione de’ Francesi [desunti da documenti finora inediti] in 
“Vita Sarda”, a. II, n. 22, Cagliari [27 Novembre] 1892; A. V. Vecchi, L’assalto 
all’isola della Maddalena nel 1793, secondo i documenti di Napoleone Bonaparte 
[in] “Rivista Marittima”, Maggio 1896 [pp. 364 e segg.].
18  Sui tentativi fatti dalla Francia per impadronirsi in via diplomatica della Sar-
degna e sulla resistenza opposta dai sardi confronta: per i tentativi del 1849: A. 
Lamarmora, Lettera di un amico della Sardegna agli elettori dell’isola, seconda 
edizione con una prefazione, Cagliari, Timon, 1849, p. 10; G. B. Tuveri, Spe-
cifico I. Contro la lettera diretta agli Elettori dal sig. Alberto Della-Marmora, in 
Specifici contro il codinismo, Cagliari [Tipografia Arcivescovile] 1849, pp. 9-10; 
vedi pure “L’Indicatore Sardo” [a. XVIII, n. 16] Cagliari, 24 Febbraio 1849; per i 
tentativi del 1860 e ’61 confronta: G. Mazzini, La Sardegna, vol. XIII, pp. 1-24, 
degli scritti editi e inediti del Mazzini, a cura della Commissione editrice, Roma, 
1884; G. Siotto-Pintor, Intorno alle voci di cessione dell’Isola. [Considerazio-
ni-dichiarazioni-protesta dei popoli sardi] Milano, Vallardi, 1861. La cessione 
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Avvenuta l’unità nazionale, l’Italia niente seppe fare per 
mettere in valore la felice posizione della Sardegna nel Mediter-
raneo, ché anzi lasciando rafforzare la Francia sulle coste setten-
trionali dell’Africa, concorse a farle perdere gran parte dell’im-
portanza datale dalla natura. E così potremmo oggi ripetere a 
più forte ragione ciò che Carlo Baudi di Vesme scriveva fin dal 
1849: “Altro non rimane alla Sardegna della sua bella posizio-
ne nel Mediterraneo, tranne l’approdarvi di quando in quando 
a ristorarsi e provvedervisi del necessario bastimenti gettativi 
loro malgrado dalla fortuna”XXIV.

V
Ma la sua grande missione mediterranea la Sardegna l’eser-

citò, oltre che nel campo politico, anche in quello non meno 
importante della storia ecclesiastica.

Nel primo secolo dell’era volgare, Roma appare come la più 
segnalata fra tutte le Chiese; nel secondo secolo, senza che essa 
perda i suoi diritti, l’Asia minore diviene il centro principale del 

XXIV  C. Baudi di Vesme, Considerazioni politiche ed economiche sulla Sarde-
gna, Torino, Stamperia Reale, 1848, p. 97

della Sardegna alla Francia, come mezzo per risolvere la questione romana, era 
sostenuta nel Maggio 1861, sull’“Opinion National”, organo del principe Na-
poleone, dal Bonneau; nello stesso anno e nello stesso senso usciva a Parigi un 
libro di G. Jourdan, L’île de Sardaigne, Paris [E. Dentu] 1861. A quest’ultimo 
rispondeva brillantemente il sardo Filippo Vivanet, con un volume pubblicato 
lo stesso anno, Gustavo Jourdan e la Sardegna, Cagliari [Timon] 1861. Quest’ar-
gomento è trattato in modo ampio ed esaustivo da Gioele Solari nella sua pre-
gevole pubblicazione Per la vita e i tempi di G. B. Tuveri, Cagliari, Società Tipo-
grafica Sarda, 1916, pp. 53, 55 e segg.; 65, 80, 81 e 82 e le ricchissime note [Nur 
aggiunge: ivi contenute, piene di preziosissimi richiami; ma omette il successivo: 
Per i tentativi … gli rispose Francesco]. Per i tentativi del 1866, confronta il libro 
di G. Lavigne, L’annexion de la Sardaigne, Paris [Lechevalier] 1866; gli rispose 
Francesco Sequi [Il corvo e la volpe] sulla “Gazzetta Popolare” [a. III, nn. 266, 
271, 274, 279] Cagliari 16, 22, 25 Novembre e 1 Dicembre 1866; della cessione 
della Sardegna alla Francia in compenso di Roma si parlava apertamente, sul fi-
nire del 1866, su molti giornali italiani, tra cui ricorderemo “L’Italia” di Torino; 
vedi in proposito “Gazzetta Popolare” [n. 269] 20 Novembre 1866.
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Cristianesimo; nel terzo secolo la Chiesa di Alessandria entra 
nella piena luce della storia e mercé sua sorgono le grandi ini-
ziative nel campo delle idee. La prima metà del secolo V segna, 
con Sant’Agostino (354-430) il trionfo della Chiesa d’Africa.

Dopo gli Apostoli, Sant’Agostino è il personaggio più im-
portante di tutta la Chiesa, ed il suo dominio si estende incon-
trastato su tutto l’episcopato cristiano. Messo a contatto con le 
tre grandi civiltà d’allora – la GrecaXXV, l’Occidentale e la Roma-
na – egli, dalle coste dell’Africa settentrionale, le domina tutte 
quante e le sue opere segnano in modo netto e decisivo il trionfo 
del genio africano sullo spirito latino, in Occidente.

Lo stesso Pontefice romano sottopone ai vescovi africani la 
soluzione delle grandi questioni trinitarie, che agitano il mondo 
cristiano19.

Ma con la morte di Sant’Agostino, l’egemonia della Chiesa 
d’Africa volge al tramonto e la seconda metà del secolo V ci 
mostra alla testa del movimento spirituale della cristianità, la 
Sardegna, che piglia il sopravvento, con i suoi due papi IlaroXXVI 
(19 Novembre 461-24 Febbraio 468) e Simmaco (22 Novembre 
498-29 Luglio 514). Quest’ultimo, facendo proclamare solenne-
mente il primato del vescovo di Roma, ne prepara la definitiva 
egemonia su tutta la cristianità, nella persona di Gregorio Ma-
gno, l’uomo d’azione dalla tempra eccezionale, che, attraverso 
la lotta e l’organizzazione, consolida le basi del pontificato ro-
mano nel mondo20.

XXV  MM e Nur Grecia
XXVI  Chiamato anche Ilario (Sant’Ilario).

19  O. Bardenhewer, Manuale di Patrologia [a cura di] A. Mercati, traduzio-
ne italiana, Roma, Desclée, 1908, vol. III, pp. 115 e 125.
20  Il primo Marzo 499, Simmaco fece decretare da un concilio di 72 vescovi d’I-
talia i provvedimenti atti a tutelare la regolarità delle elezioni papali, e tre anni 
dopo, nel 502, fece stabilire da un altro sinodo riunito a Roma, le prerogative 
del sommo pontefice.
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VI
Il primo sardo in cui si affacci, con vera consapevolezza, il 

pensiero della missione mediterranea della Sardegna, è il padre 
della storia isolana: Gian Francesco Fara (4 Novembre 1543-
15 Novembre 1591); uomo del Rinascimento, egli pone come 
vera vita quella che si vive in questa terra, e storico umanistico, 
dalle vicende della sua isola, che egli studia per il primo nelle 
polverose biblioteche dei vecchi conventi benedittini di Sarde-
gna, attraverso gli scarsi cimeli del passato, ricava questo grande 
concetto: l’importanza della Sardegna dipende dalla posizione 
da essa occupata nel centro del mare Mediterraneo: “Unde con-
stat Sardiniam veluti in umbilico maris Mediterranei divina 
providentia positam, tamquam portum omnium navium, quae 
ultro citroque in Orientem et Occidentem, in Austrum et Boream 
velificant, earumque perfugium ac solatium a longa navigatione 
et tempestate”21.

È la tradizione che diventa finalmente storia e consapevo-
lezza. Consapevolezza, che si offusca per nequizia di uomini e 
di eventi durante il nostro garrulo Seicento, pieno di meschine 
lotte di predominio comunale, di misticismo aberrante e di te-
tra miseria, ma che risorge con i primi albori del Settecento, per 
affermarsi ininterrottamente e sempre più vigorosamente fino 
a noi.

Esprimendo il suo giudizio sull’avvenire dell’isola, Vin-
cenzo Bacallar22, che aveva consumato la vita nello studio dei 
problemi sardi e nella trattazione delle questioni sarde presso 
le principali cancellerie d’Europa, metteva in evidenza l’im-
portanza mediterranea dell’Isola con parole quasi identiche a 
quelle del Fara: “La Sardaigne étant située au milieu de la Mer 

21  G. F. Fara, De Chorographia Sardiniae libri duo etc. [Cfr. Gian Francesco 
Fara e l’origine della storiografia sarda, n. XLVII].
22  Vincenzo Bacallar, marchese di San Filippo, è uno degli uomini più illustri 
della Sardegna; abile diplomatico e storico insigne, egli nacque a Cagliari il 6 
Febbraio 1669 e morì all’Aja dove si trovava ambasciatore l’11 Giugno 1726; su 
di lui vedi P. Martini, Biografia Sarda, cit., vol. I, pp. 113 e segg.
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Méditerranée et pourvueXXVII de tout ce qui est essentiel à la vie 
de l’Homme, comme elle le serait sous un bon Gouvernement, 
il n’y a point de doute que ce Royaume ne devint le Centre du 
Commerce des Etats d’alentour”23.

A corroborare il suo concetto il Bacallar citava l’esempio di 
Carlo V, il quale avrebbe disegnato di fare della Sardegna la sua 
residenza ordinaria: “cette île lui ayant paru à peu le milieu de 
l’Europe et le Centre de ses Etats, à cause de la situation égale-
ment proche de la France et de l’Espagne, et encore moins éloi-
gnée de ses Royaumes de Naples et de Sicile”24.

Il solco segnato da Gian Francesco Fara e da Vincenzo Ba-
callar, appare approfondito dal genio di Domenico Alberto 
Azuni25. Parlando di lui e della molteplice e profonda opera sua, 
tempo fa dicevamoXXVIII che “egli fu sopratutto un sardo ed un 
patriotta e patriotta più nel senso psicologico che etico della pa-
rola. Egli vedeva, egli sentiva i bisogni, le aspirazioni e gli inte-
ressi della Sardegna ed il suo vasto e gigantesco sistema di pro-
fondo sapore Smithiano, di una repubblica universale di liberi 
mercanti era a lui suggerito dalla esperta e limpida visione degli 
interessi e delle manchevolezze della politica sarda e dalla esatta 
valutazione della posizione privilegiata occupata dall’Isola nel 

XXVII  Nur pour vûe
XXVIII  Nur qualche anno fa dicevo

23  La Sardaigne paranymphe de la paix, aux souverains de l’Europe, Boulogne, 
1714, p. 60 [‘La Sardegna essendo situata nel mezzo del Mar Mediterraneo e 
provvista di tutto ciò che è essenziale alla vita dell’Uomo, come lo sarebbe sotto 
un buon governo, non vi è alcun dubbio che questo regno possa diventare il 
Centro di Commercio degli Stati circostanti’]. L’opera è anonima ma concorde-
mente ne viene ascritta la paternità al Bacallar.
24  Ivi, p. 10 [‘quest’isola essendogli apparsa come il mezzo dell’Europa e il Cen-
tro dei suoi Stati, a causa della posizione ugualmente vicina alla Francia e alla 
Spagna, e ancor meno lontana dei suoi Regni di Napoli e Sicilia’].
25  Domenico Alberto Azuni nacque a Sassari il 3 Agosto 1749 e morì a Cagliari 
il 24 Gennaio 1827.
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centro del Mediterraneo, di fronte ai due grandi continenti neri, 
asiatico ed africano”26.

Scrivendo a Parigi la storia della sua Sardegna, egli che allo 
studio delle libere repubbliche dei mari aveva dedicato la vita, 
così segnava il destino della sua patria, attraverso pagine pie-
ne di nostalgico affetto: “Il mio unico scopo è di richiamare la 
nazione sarda allo studio dell’economia politica e di eccitarla 
a volgere tutte le sue cure al commercio, all’industria, alla ma-
nifattura ed alla navigazione. La posizione di quest’Isola nel 
centro del Mediterraneo, fra i due grandi continenti d’Europa 
e d’Africa, la molteplicità dei suoi prodotti, di cui una notevole 
eccedenza può essere annualmente esportata, la sicurezza dei 
suoi porti, la ricchezza dei suoi mari, debbono insegnarle, che 
essa è destinata dalla natura ad occupare un posto cospicuo tra 
gli Stati del mondo dediti al commercio”27.

E noi concludevamo osservando che anche questa volta – 
come sempre – il ragionamento scientifico e la dimostrazione 
dottrinale non erano che il frutto riflesso di un sistema di in-
tuizioni spontanee e di motivi sentimentali, sorti dall’intimo di 
un’anima rappresentativa e di uno spirito appassionato.

Ciò che dicevamo sul finire del 1922 ripetiamo oggi con 
maggiore persuasione e migliore consapevolezza.

Le considerazioni addotte dall’Azuni, per dimostrare l’im-
portanza della posizione della nostra isola, nel Mediterraneo, 
sono ampiamente sviluppate da Giovanni Maria Angioy in un 
suo Memoriale, inviato al Direttorio della Repubblica Francese 
nell’estate del 1799, per convincerlo a tentare ancora una vol-
ta l’occupazione militare dell’Isola28. È evidente che il volume 

26  E. Pilia, La dottrina politica di Domenico Alberto Azuni, Cagliari, Strazzera, 
1923, p. 43 [in realtà, come già notato, il testo citato omette l’indicazione del 
nome dei due “continenti neri”].
27  Essai sur l’histoire géographique, politique et naturelle du Royaume de Sar-
daigne, Paris, 1799, in 8°, Introduction [cfr. La dottrina politica di Domenico 
Alberto Azuni, n. 84].
28  Abbiamo notizia del Memoriale dell’Angioy, fino ad oggi inedito, attraverso 
la pubblicazione fattane dal giornale quotidiano “Il Solco”, 10 Dicembre 1925, 
mentre questo nostro scritto era già alle stampe.
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dell’Azuni, pubblicato a Parigi l’anno prima (1798) fu di grande 
utilità all’Angioy nella redazione della sua memoria, special-
mente per la parte statistica e storica.

Ripresa dall’Azuni e dall’Angioy, la tradizione della missio-
ne mediterranea della Sardegna, dura ininterrotta fino a noi.

VII
Il primo in cui la troviamo svolta, con precisione di parti-

colari, è Alberto Lamarmora, di cui oggi la Sardegna rinnovata 
lancia all’Italia – per merito di un giovane editore isolano – la 
prima traduzione del classico Voyage29.

Altri cerchi e trovi meriti e glorie più belle per il Lamarmo-
ra; a me pare che la gloria sua più bella sia precisamente la fede 
profonda da lui sempre nutrita nella risurrezione della Sarde-
gna e nella grande missione mediterranea affidata alla nostra 
isola dal destino di Dio.

Nel pubblicare la prima edizione del Voyage en Sardaigne, 
or sono cento anni precisi, egli si abbandonava, con presago af-
fetto, a questo vaticinio:

“Qui sait si un jour, par suite des progrès que fait […] l’E-
gypte <moderne>, le commerce des Indes orientales ne prendra 
pas la route de la mer Rouge et de Suez? La Sardaigne alors ne 
pourrait-elle pas devenir la plus belle et la plus commode échelle 
du commerce de la Méditerranée?”30.

Il Lamarmora non lasciò mai d’affacciare ai governanti d’I-
talia e più ancora ai sardi questa grande missione mediterranea 
della Sardegna e tutte le sue opere sono imbevute di questa idea 
veramente grande, di una grandiosità latina, ed il suo disegno, 

29  A. De la Marmora, Viaggio in Sardegna, prima traduzione italiana di Va-
lentino Martelli, Cagliari, Edizioni della Fondazione Il Nuraghe, 1926.
30  A. De La Marmora, Voyage en Sardaigne, première edition, Paris, Pihan 
Delaforeste, in 8°, di pagine 511, 1826 e seconda edizione, Paris, Crapelet, 1839, 
p. 98, n. 2 [‘Chissà se un giorno, in seguito ai progressi che fa […] l’Egitto mo-
derno, il commercio delle Indie orientali non prenderà le rotte del mar Rosso e 
di Suez? La Sardegna allora potrà divenire il più bello e comodo scalo di com-
mercio del Mediterraneo?’].
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prima appena abbozzato, finisce poi col prendere contorni pre-
cisi e particolareggiati.

“Il golfoXXIX di Cagliari – egli scrive31 – è di una grande am-
piezza e sicurissimo con ogni tempo di mare, è dotato di un 
fondo eccellente; esso trovasi rivolto verso mezzogiorno, preci-
samente sulla via di tutte le navi che dallo stretto di Gibilterra 
veleggiano per Levante. Verun altro porto, né dell’Africa setten-
trionale, né della Sicilia, né dell’Italia meridionale, si presenta, 
a parer nostro, nelle condizioni di quello, il quale apre in certo 
modo il suo seno a tutti i navigli che percorrono l’anzidetta via.

Malta sola potrebbe competere con quel porto; ma le risor-
se, che può somministrare al marinaro estero quello scoglio 
calcare, arido e di poca periferia, saranno forse da mettersi in 
confronto con quelle che fornisce un’isola, che annovera all’in-
circa 800 miglia di sviluppo costaleXXX?”.

E dando forma sempre più concreta al suo disegno, il La-
marmora accennava al modo in cui la Sardegna in genere e Ca-
gliari in ispecie avrebbero potuto adempiere questa grande mis-
sione mediterranea: la creazione a Cagliari di un grande porto 
franco aperto alle grandi correnti del commercio mondiale.

“La penisola di Sant’Elia sarebbe suscettibile di essere molto 
bene utilizzata per un gran deposito di merci, come l’abbiamo 
già indicato altrove, la sua configurazione e massime la sua po-
sizione nel Mediterraneo, sul passaggio del commercio, che da 
levante va a ponente dell’Europa e che non va a Genova od a 
Livorno, sono due doni della natura dei quali l’uomo non ha 
ancora saputo o voluto valersi”32.

Fisso in questa sua grande visione, il La Marmora accenna 
altrove alla possibilità di stabilire a Cagliari un vasto deposito di 

XXIX  Nur glofo
XXX  Delle coste, che appariene alle coste.

31  A. Della Marmora, L’istmo di Suez e la stazione telegrafico-elettrica di Ca-
gliari, Torino, Stamperia Reale, 1856, pp. 7-8.
32  A. Della Marmora, Quistioni marittime spettanti all’isola di Sardegna, Ca-
gliari, Timon, 1850, p. 49.
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grani “i quali, al minomo cenno, verrebbero poi spediti nei vari 
punti del continente che ne potrebbero abbisognare; cosicché 
l’antico granaio dei Romani diverrebbe l’emporio, il deposito 
generale dei grani di tutta l’Europa, ed anche, all’occorrenza, 
dell’Africa settentrionale”33. Idea questa che è stata recentemen-
te ripresa dalla commissione provinciale, creata a Cagliari dal 
governo, per la propaganda granaria, con il progetto della crea-
zione dei silos nel porto di Cagliari34.

Il pensiero del Lamarmora non era quindi una pura visione 
utopistica e dottrinale, ma assumeva forma e contorni concreti 
e precisi attraverso una serie di proposte di carattere pratico, 
che solo poteva dettargli il lungo studio ed il grande amore del-
le cose sarde. Propugnava per questo l’ampliamento del por-
to di Cagliari con la costruzione di ampie banchine di carico 
e scarico, con la creazione di ampi bacini di raddobbo per le 
naviXXXI, una maggiore e migliore illuminazione delle coste ed il 
ripopolamento del litorale dell’isola, con la bonifica delle paludi 
litoranee35.

E così, mentre Giuseppe Manno faceva conoscere al mon-
do il nostro passato, Alberto Della Marmora, con i suoi scritti, 
faceva sapere ciò che noi eravamo allora quando egli scriveva e 
ciò che saremmo potuti essere in avvenire, ove fosse stata sfrut-
tata la nostra posizione mediterranea.

XXXI  Bacini di carenaggio per la riparazione delle navi.

33  A. Della Marmora, L’istmo di Suez, cit., p. 8.
34  La Commissione provinciale creata a Cagliari dal Governo per la direzione 
locale della “battaglia del grano” ha, secondo quanto informa la stampa locale, 
preso in esame la possibilità di istituire nel porto di Cagliari dei silos granari, per 
l’esportazione del grano duro di produzione locale. Vedi [M. Vinelli, Mentre 
s’impegna la battaglia del grano. Condizioni e caratteristiche della produzione 
frumentaria in Sardegna, in] “La Sardegna commerciale”, rassegna mensile, III, 
nn. [9-] 10, Cagliari [Settembre-] Ottobre 1925.
35  A. Della Marmora, Quistioni marittime spettanti all’Isola di Sardegna, cit., 
p. 34 [in realtà, il Della Marmora tratta questo argomento ne L’istmo di Suez, 
cit., p. 12].
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VIII
Accanto ad Alberto Della Marmora è doveroso porre un al-

tro grande e generoso figlio del Piemonte, sardo per elezione e 
per affetto nobilmente e fortemente sentito, e che alla Sardegna 
dedicò le migliori forze del suo robusto ingegno: Carlo Baudi 
di Vesme.

Anch’egli, come il suo grande conterraneo, dallo studio del-
le nostre vicende storiche ed economiche, ricava l’insegnamen-
to che l’avvenire della Sardegna sta tutto nella sua eccezionale 
posizione nel Mediterraneo; ed anch’egli come il suo grande 
conterraneo concreta la missione dell’Isola nella sua trasfor-
mazione in un grande porto franco: “Cagliari ridotta a porto 
franco immediatamente trarrebbe a sé gli sguardi ed i capitali di 
speculatori d’ogni parte; essa diverrebbe in breve spazio il ma-
gazzino universale del Mediterraneo; ed ivi verrebbero a ripor-
si non solo tutte le mercanzie sarde destinate all’esportazione, 
ma inoltre gran parte di quelle del levante, nonché d’America e 
d’Inghilterra, destinate al consumo dei varii paesi che circonda-
no il Mediterraneo. Sotto varii aspetti la posizione commerciale 
di Cagliari è assai più vantaggiosa di quella della maggior parte 
degli scali di questo mare; e la Sardegna in breve vi diverrebbe 
centro ed anima di tutte le relazioni commerciali”36.

Le discussioni suscitate in Sardegna dal libro del Baudi di 
VesmeXXXII ebbero subito un’eco al parlamento subalpino, dove 
i deputati Scano, Loru, Mari, Cannas, De CastroXXXIII, Ferracciu, 

XXXII  Nur Baudi Vesme
XXXIII  Nur De-Castro

36  C. Baudi di Vesme, Considerazioni politiche ed economiche sulla Sardegna, 
cit., pp. 106-107. Un chiaro accenno alla posizione mediterranea della Sardegna 
lo troviamo pure nel libro del frate G. Piga, Primi passi della Sardegna, Cagliari, 
Tipografia Arcivescovile, 1848. Il Piga si schiera contro la fusione osservando 
che la Sardegna dovrebbe “riflettere, com’essa è il nucleo e il centro dell’afroeu-
ropeo mediterraneo, tra isole o poco maggiori o molto minori, tra continenti o 
floridi o aridissimi, popolati o deserti, dalla cui barbarie o civiltà potrebbe essa 
tirare molti vantaggi” p. 5.
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Siotto-Pintor ed altri, nella seduta del 7 Marzo 1849, presenta-
vano una petizione per l’erezione dell’isola in porto franco.

Durante il periodo delle guerre d’indipendenza, mentre la 
Sardegna formava oggetto di mercato, nei gabinetti della diplo-
mazia europea, e veniva barattata per ottenere l’acquiescenza 
francese alle annessioni del Veneto e dello Stato Pontificio, i 
sardi non mancarono di affermareXXXIV la grande importanza 
mediterranea dell’Isola per la nazione italiana. Per convincer-
sene basta dare una scorsa alle numerose pubblicazioni apparse 
nell’isola in quegli anni e da noi già indicate precedentemente.

In questi ultimi anni il problema è stato ripreso, e noi stessi 
ce ne siamo più volte ed a lungo occupati, in parecchie delle 
nostre pubblicazioni37, cosìXXXV come torniamo ad occuparcene 
oggi, considerando la importanza mediterranea della Sardegna 
alla luce della filosofia della storia, in modo da arrivare intorno 
a questo punto assai importante, al concetto di una vera e pro-
pria missione italica della nostra isola.

Questa missione della Sardegna non può essere di carattere 
bellico-imperialistico ma pacifico e civile; le condizioni d’Eu-
ropa, anzi del mondo, sono attualmente così mutate e sempre 
più si vanno trasformando, da rendere assurdo il pensiero di 
un dominio egemonico dell’Italia sulle terre bagnate dal mare 
Mediterraneo.

Ma se la Sardegna non può logicamente concepirsi come 
una immensa batteriaXXXVI galleggiante lanciata all’imperio di 
questo immenso lago, essa ha altre non meno importanti e no-
bili missioni da assolvere.

“L’odierna potenza del popolo Britannico – ammoniva 

XXXIV  MM e Nur affermarne
XXXV  Nur cisì
XXXVI  Intende, una struttura armata per esercitare il dominio nel Mediterraneo.

37  Cfr. E. Pilia, La dottrina politica di Domenico Alberto Azuni, Cagliari, Straz-
zera, 1923, pp. 44; L’Autonomia doganale, Cagliari, Musanti, 1921; Gian Fran-
cesco Fara e l’origine della storiografia sarda, Cagliari, Casa editrice Il Nuraghe, 
1924, pp. 47.
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qualche anno fa Ettore Pais, vanto e lustro di Sardegna e dell’I-
talia nel mondo38 – rinvigorito, per l’aiuto delle Nazioni di Eu-
ropa dalla guerra recente, non impedisce la chiara visione di 
ciò che si va lentamente maturando. L’India e l’Egitto rivendi-
cheranno con il tempo l’intera loro autonomia e l’Inghilterra è 
destinata a restituire al lavoro degli agricoltori quegli ampi spazi 
oggi destinati a parchi sontuosi. Verrà giorno infine in cui non 
più insidiata sulle coste Adriatiche, guidata da risoluti assertori 
dei suoi diritti, anche l’Italia parteciperà con crescente attività ai 
commerci e all’incivilimento delle coste dell’Africa settentrio-
nale e dell’Asia minore”. In quel giorno non lontano, quando 
le genti di colore avranno rivendicato intera la loro libertà, e 
nel Mediterraneo sarà ristabilito l’equilibrio, ora turbato a dan-
no dell’Italia, dalla preponderanza di genti, che al nostro mare 
sono estranee, la Sardegna dovrà compiere ancora una volta la 
grande missione mediterranea, segnata da Dio nel suo destino. 
Essa fu in un primo momento della sua storia destinata ad es-
sere il terreno di incontro e di lotta, tra le due grandi civiltà 
dell’evo antico: la latina e la cartaginese, e la sua conquista fu 
per Roma l’inizio del suo dominio nel mondo.

In un secondo momento essa adempì la sua grande missio-
ne di latinità, impedendo che l’elemento semitico soverchiasse 
la Chiesa di Roma, nella sua opera di diffusione di civiltà nel 
mondo.

Durante l’evo medio, essa seppe essere valido antemurale al 
mondo latino, contro le invasioni dei Vandali e dei Saraceni, in 
una lotta titanica di secoli, permettendo che in Italia crescesse e 
prosperasse la civiltà del Rinascimento. “Se la barriera fosse sta-
ta superata – ci chiederemo con Dario Lupi39 – e le regioni del 
continente avessero dovuto subire infiltrazioni ed inquinamen-
ti, chi può dire che la serena arte della Rinascita avrebbe mante-

38  E. Pais, Imperialismo Romano e Politica Italiana, Bologna, Zanichelli, 1920, 
Introduzione [p. XLVII].
39  D. Lupi, La grande guardia sul mare. Impressioni e visioni di Sardegna, in 
“Rivista dei Comuni d’Italia”, a. I, n. I, Firenze, Gennaio 1925, pp. 29-36.
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nuto nel suo sviluppo, più specialmente toscano, la purezza e la 
grazia, che la fecero e la faranno divina nei secoli?”.

Oggi un nuovo mondo sorge faticosamente sulle rovine del 
vecchio ormai logoro e frusto. Ne sono ormai evidenti i segni. È 
fatale che in un domani più o meno lontano l’Europa, schiaccia-
ta dalla crisi economica, creata dalla guerra, e che ogni giorno 
si fa sempre più grave, deva chinare la fronte davanti alla fata-
le necessità di una federazione di Stati, la quale ponga fine alla 
guerra di tariffe, da cui oggi sono inutilmente affamati i popoli e 
li affratelli in una religione di più cosciente umanità.

Allora per la Sardegna, divenuta l’emporio comune degli 
Stati Uniti d’Europa, suonerà l’ora segnata da Dio per la sua 
nuova missione Mediterranea, non come espressione di lotta 
per assurde egemonie, ma come arra di fraternità fra i popoli, 
che abitano sulle sponde tutte di questo nostro mare.
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La letteratura narrativa in SardegnaI

Vol. I
Il romanzo e la novella

Prefazione

L’arte narrativa di Sardegna non è stata, fino ad oggi, stu-
diata in modo esauriente e complessivo, e se nella vecchia storia 
letteraria del Siotto-Pintor (Cagliari 1843-44) vi è, intorno ad 
essa, qualche vago accenno, lo studio di questo genere letterario 
rimaneva ancora da fare. Questo lavoro, che nel primo volume si 
occupa della narrativa d’invenzione, che tratterà in un secondo 
della storia della storiografia sarda, mira a colmare tale lacuna.

Prima che altri me lo significhi, riconosco io stesso nel mio 
libro mende e deficienze, che il pubblico vorrà perdonarmi, pen-
sando alle grandissime difficoltà, che ho dovuto superare, nel 
muovermi in un campo dove niente era stato fatto. A chi poi 
volesse rimproverarmi di essermi occupato anche di figure di se-
cond’ordine, risponderò che esse mi sono sembrate sommamente 

I  La letteratura narrativa in Sardegna (Vol. I Il romanzo e la novella) fu pubbli-
cato a Cagliari, nel 1926, per i tipi delle Edizioni della Fondazione Il Nuraghe 
(FN). Ripropone (con varianti) il testo pubblicato nella rivista “Il Nuraghe” 
(Nur), col titolo generale Romanzi e romanzieri di Sardegna e così suddiviso: 15 
aprile-15 maggio 1924, pp. 6-8 (sottotitolo: Le origini); 15 luglio-15 agosto 1924, 
pp.7-10 (sottotitolo: Il Seicento); 15 settembre-15 novembre 1924, pp. 9-12 (sot-
totitolo: Il Seicento; in luogo di Il Settecento); 15 dicembre 1924-15 gennaio 
1925, pp. 7-11 (sottotitolo: L’Ottocento); 15 marzo-15 aprile 1925, pp. 6-10 (sot-
totitolo: La seconda metà dell’Ottocento); 15 giugno-15 agosto 1925, pp. 11-15 
(senza sottotitolo); 15 gennaio-15 febbraio 1926, pp. 10-13 (sottotitolo: Fra gli 
ultimi romantici ed i primi realisti); 15 marzo-15 aprile 1926, pp. 21-25 (sot-
totitolo: Fra gli ultimi romantici ed i primi realisti); 15 maggio-15 giugno, pp. 
16-18 (senza sottotitolo); 15 luglio-15 settembre 1926, pp. 15-23 (sottotitolo: Il 
romanzo di Grazia Deledda; Il romanzo post-deleddiano). Col titolo La lettera-
tura narrativa in Sardegna, 15 ottobre-15 novembre 1926, pp. 6-8 (sottotitolo: 
Lo svolgimento della novella).
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adatte a rendere lo spirito ed i costumi della loro età, perché difet-
tano di una originalità forte e potente, presentavano più visibili 
le tracce e quasi le stratificazioni delle varie tendenze artistiche, 
che si succedettero e si sovrapposero nel loro tempo.

E d’altra parte questo lavoro, più che un volume di pura cri-
tica letteraria, ha voluto essere una sintesi sia pure modesta della 
vita spirituale sarda, fatta attraverso una delle sue manifesta-
zioni più espressive, quale l’arte narrativa, la quale come forma 
estetica è sempre storia, ossia documento e monumento di spiri-
tualità, che si può intendere nella sua evoluzione solo messa in 
correlazione con l’ambiente.

Ed ho cominciato con l’analisi del romanzo, perché questo, 
riunendo come dice il Guyau en lui tout l’essentiel de la poesie et 
du drame, de la psycologie, de la science sociale et de l’histoireII, 
mi è sembrato più atto di qualunque altro mezzo, a rivelarci la 
vita sociale e l’ambiente dei diversi momenti storici attraversati 
dalla Sardegna.

Se è vero infatti che le vicende delle lettere sogliono andare 
ordinariamente di pari passo con quelle della vita degli Stati, in 
Sardegna specialmente, e per effetto sopratutto dell’isolamento, 
letteratura e politica furono sempre espressioni sincrone della di-
versa maturità dello spirito.

I romanzieri sardi, nessuno escluso, non sono stati e non sono 
altro che dei grandi riproduttori, dei fotografi dei costumi e dei 
sentimenti della loro epoca, senza riuscir mai a salire alla digni-
tà di creatori intellettuali, capaci di introdurre nella letteratura 
regionale un nuovo modo di pensare e di considerare la vita. Per 
ciò esaminare le loro opere vuol dire, più che conoscere il loro io 
individuale, stabilire lo stato psicologico, intellettuale e morale 
della Sardegna dell’epoca in cui essi vissero.

Se avessi scritto un saggio di pura estetica, avrei rischiato di 
compiere un lavoro sciatto, frammentario e formale; sono invece 
partito da un punto di vista opposto e sono andato alla ricerca 
nell’opera d’arte, di quella verità umana, di cui essa era il segno 

II  Jean-Marie Guyau (1854-1888), L’art au point de vue sociologique, Paris, Li-
brairie Félix Alcan, 1889, p. XXIX.
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e la rivelazione, così come mi portava a fare la mia educazione 
filosofica. E ciò ho fatto sopratutto in nome di quella vita e di quel 
tormento interiore, che si sente pulsare nella generazione nuova 
di Sardegna e che vuole la sintesi del passato come la migliore 
sua guida per l’avvenire. E credo di non aver fatto opera del tutto 
vana.

Cagliari, Giugno 1926

Egidio Pilia
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Capo Primo
Le originiIII

I
Il romanzo sardo, come del resto tutta la letteratura sardaIV, 

nacque in quel periodo di sosta e di aspettazione, che corre tra 
la seconda metà del secolo XVI ed il principio del XVIIV, per 
opera di Antonio Lo Frasso di Alghero.

Durante il periodo della bassa latinità e del medioevo, ogni 
opera di immaginazione indipendente, doveva essere conside-
rata, dato il predominio assoluto del clero nella vita sarda, come 
frutto pagano e quindi fatalmente condannata.

Fuori delle opere teologiche e delle epistole di Lucifero ve-
scovo di Cagliari (370 d. C.)VI, di Eusebio vescovo di Vercelli 
(371 d. C.), di Ilario diacono (380 d. C.) e dei due papi sardi 
Ilario (10 Settembre 467) e Simmaco (19 Luglio 514) noi non 
abbiamo lavori originali di nessun genere.

I condaghesVII, introdotti in Sardegna con la dominazione 
bizantina e che intorno al 1000 erano tenuti presso moltissime 
chiese e conventi dell’isola, per annotarvi in ordine cronologi-
co atti di carattere puramente amministrativo, e patrimoniale, 
come compere, donazioni, lasciti, permute, decisioni di liti etc., 
segnano un’epoca transitoria tra la letteratura religiosa e quel-
la profana. Non è che alla fine del secolo XVI, che la coltura 
intellettuale si fa strada in Sardegna, limitatamente ai centri 
principali, Cagliari e Sassari, favorita dall’apertura delle prime 
stamperie (1566)VIII ed incomincia per la letteratura un’era nuo-
va. Sorge allora anche il romanzo. Se poi alcuno mi chiedesse 
perché questa forma artistica sia sorta, in SardegnaIX, solo così 

III  Nur fa precedere Le origini dal titolo Romanzi e romanzieri di Sardegna.
IV  Nur isolana
V  FN VII
VI  Nur delle opere teologiche di Ignazio, vescovo di Antiochia (69 d. C.), di Luci-
fero vescovo di Cagliari (370 d. C.)
VII  FN condaghe
VIII  Nel 1566 Nicolò Canelles fondò a Cagliari la prima tipografia.
IX  Nur nella nostra Isola
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in ritardo, mi riuscirebbe facile rispondere, che ciò si deve, tra 
l’altro, alle vicende guerresche e politiche, che si svolsero inin-
terrotte nell’Isola, dal secolo XIII al XV, le quali tennero gli 
animi legati ed avvinti alla realtà, che valeva a stimolarli, assai 
meglio di ogni invenzione fantastica.

Solamente quando, con la pace, i sardi si acquetaronoX, se 
pure non si rassegnarono, alle nuove condizioni di cose, e si 
risollevarono dall’accasciamento di una guerra secolare, l’arte 
affermò il suo imperio e la Sardegna ebbe il suo primo romanzo, 
che fu romanzo pastorale ed a sfondo regionale.

Era fatale che la prepotenza spagnola, scatenatasi sulla Sar-
degna non meno che sulla Lombardia e nel Napoletano, doves-
se portare, anche nel campo dell’arte, alla glorificazione della 
vita dei pastori, piena della felicità idilliaca dei boschi e dei cam-
pi. L’arte infatti vive secondo i tempi, vive di quello che ha e 
tende a quello che non ha, ed il popolo sardo, in mezzo a quei 
canti pastorali, a quelle feste ed a quei rimpianti, aveva modo 
di gustare quel sentimentale, melanconico e sempre insoddi-
sfatto desiderio di pace e di quiete, tutto proprio dei popoli e 
delle epoche, che sono state agitate dalle armi. Questa illusione 
di un’Arcadia sarda doveva sorgere necessariamente, suscitata 
nell’animo degli isolani, dalla realtà crudele e dalla infelicità fa-
tale della propria Terra, perché la soavità di un luogo primitivo, 
dove fossero dolci anche le lacrime, rispondeva ad un intimo 
bisogno dell’anima isolana, sedotta dalla segreta e persistente ri-
membranza del tempo passato, come mezzo migliore di sollievo 
e di riposo davanti alla realtà del presente.

L’impronta regionale poi è caratteristica comune a tutti gli 
scrittori del Cinquecento sardo, facilmente visibile oltre che nel 
romanzo del Lo Frasso, che ora esamineremo, anche nella po-
esia dell’Araolla e del Delitala, e nella storiografia dell’Arquer 
e del Fara. Si direbbe quasi che questi pionieri della letteratura 
regionale, non abbiano altra intenzione che di risvegliare negli 
isolani una migliore coscienza ed una maggiore consapevolezza 

X  Variante → acquietarsi.
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della loro personalitàXI, come il mezzo migliore per opporsi alla 
prepotenza degli invasori.

II
Nato ad Alghero nella prima metà del 1500, Antonio Lo 

Frasso morì verso gli ultimi anni del secolo XVI, forse a Bar-
cellona di Spagna, dove egli aveva fissato la sua residenza. Di 
lui non abbiamo che le poche notizie biografiche rimasteci nelle 
sue opere1.

I suoi Dieci libri della Fortuna d’amore altro non sono che 
un romanzo pastorale, misto di prosa e di poesia, fatto sulla 
imitazione dell’Arcadia del Sannazzaro e della Diana del Mon-
temayor, in cui l’autore, come egli stesso confessa nell’avviso 
al lettore e nel prologo dell’opera, sotto le spoglie di Fressano 
descrive gli amori ed i dolori della tribolata sua esistenza.

Così facendo il Lo Frasso, come tutti i romanzieri dell’epo-
ca, rivela una lontana influenza del Boccaccio, che può essere 
arrivata sino a lui, più che direttamente, attraverso l’esempio 
del Sannazzaro, del Cervantes e del Montemayor, i quali tutti 
attingono, nei loro romanzi alla realtà e narrano vicende pro-
prie, cercando, più che è possibile, di dissimularle sotto il velo 
di allegorie, di simboli e di stranezze.

Invaghitosi di una fanciulla della natia Alghero, cui egli dà 
il nome pastorale di Fortuna, lo scrittore, vedendosi da lei cor-
risposto, si illude, come tutti gli innamorati di questo mondo, 

XI  Nur consapevolezza della loro terra e della loro personalità

1  Los [diez] libros de Fortuna de amor compuestos por Antonio del Frasso, mili-
tar sardo de la ciudad de Alguer, Barcellona, 1573, in 8°. Fu ristampato a Lon-
dra nel 1740 da Pietro Pineda, ebreo spagnolo. Vedi D. J. Cejador y Frauca, 
Historia de la Lengua y Literatura Castellana, Madrid [Tipografia de la Revista 
de archivos] 1915, t. III. Secondo il Toda y Güell l’edizione di Londra sarebbe 
dovuta ad Enrico Chapel, Los mil y dozientos consejos y avisos discretos sobre los 
siete grados y estamentos de nuestra humana vida [para bivir en servicio de Dios 
y honra del mundo] Barcellona, en la emprenta de Pablo Cortey y Pedro Malo, 
in 8°, senza data (la dedicatoria porta quella del 30 Novembre 1751).
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di aver toccato l’apice della felicità, quando una notte, improv-
visamente viene preso e gettato nel fondo di una prigione, sotto 
la grave accusa di omicidio del pastore Mireno, lanciatagli dal 
traditore Espuriano.

Il libro quinto si inizia precisamente con la narrazione di 
questo arresto.

Una notte, è egli che racconta, mentre dorme è svegliato dal 
latrare furioso dei cani; in un primo momento egli si leva preoc-
cupato, pensando che siano dei ladri, che vengono a svaligiargli 
la casa, ma poi, aperta la finestra e vista la gente, crede ad uno 
scherzo di amici. Si deve però ricredere subito, perché invece 
“eran el messeguèro y alcaldes de corte, con sus consejèros, escri-
vànos y porquèrones”, che senza tanti complimenti lo traducono 
al carcere “del pràdo, que era la mas triste, escura y tenebròsa”XII.

Per la sua amicizia con una persona del paese, che egli na-
sconde sotto il finto nome di Duriano, l’autore era stato accu-
sato di aver tolto la vita ad un buon uomo, e sotto questa grave 
accusa, prima di poter provare la sua innocenza, il Lo Frasso 
dovette scontare due anni e mezzo di prigione.

Dos àños y seis mèses me tuvièron, 
En una prisiòn triste, y muy obscùraXIII.

Durante la prigionia egli viene a conoscenza della morte del 
suo Duriano, già sposo della bella Cloridora, e Fortuna lo in-
forma, che cedendo alle insistenti ed importune pressioni dei 
genitori, si è promessa sposa al pastore Sarzino.

Tornato a libertà, l’autore deve amaramente constatare che 
oltre ad aver perso il cuore dell’amata, volata ad altri amori, i 
suoi beni erano intieramente distrutti, così che prende partito 
di recarsi in Ispagna, sia per dimenticare, nella lontananza, le 

XII  A. De Lo Frasso, Los diez libros de Fortuna de amor divididos en dos tomos, 
Londres, H. Chapel, 1740, t. I, pp. 298-299.
XIII  A. De Lo Frasso, Los cinco ultimos libros de Fortuna de amor, Londres, H. 
Chapel, 1740, t. II, p. 83.
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delusioni amorose patite e sia ancora per chiedere riparazione 
dei danni sofferti per l’ingiusta prigionia.

Tal que por remediàr mis tristes dias, 
El alma me incitò que yò vivièsse,
Algunos àños aca en EspañaXIV.

Infatti imbarcatosi nel porto di Oristano, egli si reca a Bar-
cellona dove riesce ad approdare dopo una grande tempesta; ivi 
canta insieme a Cloridano un’egloga in lode di cinquanta illu-
stri dame di quella città, ed è poi ammesso ad assistere alle noz-
ze di donna Mencia con il primogenito marchese de Los Velez.

Il romanzo si chiude con una lunga ed indigesta serquaXV di 
versi, che l’autore scrive per onorare e celebrare le nozze di Don 
Luigi Carroz di Centelles conte di Chirra, con donna Francesca 
di Alagon; e con il romanzo si chiudono pure le notizie che noi 
abbiamo dello scrittore.

Dalle sue opere egli risulta residente ancora negli anni 1571 
e 1573, a Barcellona dove con la vivacità dell’ingegno e l’agilità 
della sua musa riuscì, come egli stesso dice, a procacciarsi la 
benevolenza delle famiglie più illustri della città.

III
Il miglior giudizio che ci rimanga dei Dieci libri della Fortu-

na d’amore è sempre quello datone dal Cervantes nel suo Don 
Chisciotte2. Quando, dopo la seconda uscita del grande hidalgo 
della Mancia, il barbiere accorso col curato a fare una minu-
ziosa indagine nella sua biblioteca, trova il romanzo del Frasso 
e “per gli ordini che ricevetti, disse il curato, da che Apollo è 
Apollo, Muse le Muse e poeti i poeti, non fu composto mai un 
libro più grazioso di questo e più ripieno ad un tempo stesso di 

XIV  Ivi, p. 84.
XV  Dozzina, ma anche grande quantità.

2  Libro I, cap. VI.
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cose strane, il quale in quella sua maniera è il migliore e l’uni-
co da pregiarsi fra quanti nello stesso genere vennero alla luce, 
onde chi non l’ha letto può fare ben conto di non aver mai letto 
cosa piacevole”.

Qualcuno ha voluto trovare nel giudizio del Cervantes una 
punta di ironia, ma noi crediamo questa opinione completa-
mente infondata, prima di tutto perché il romanzo del Frasso è 
completamente intonato al gusto artistico dell’epoca e se ha dei 
difetti – e lo vedremo – questi non sono certo maggiori di quelli 
che è possibile riscontrare negli altri romanzi pastorali del suo 
secolo. D’altra parte la pretesa ironia contenuta nel giudizio del 
Cervantes, sarebbe inspiegabile con i versi non meno entusiasti, 
che l’autore del Don Chisciotte dedica al Frasso nel suo Viaggio 
al Parnaso, quando lo fa salutare da Mercurio così:

Viva Lo Frasso en tanto que dé al dia 
Apolo luz, y en tanto que los hombres 

Tengan discreta alegre fantasía. 
Tócante a ti, oh Lo Frasso! los renombres

y epítetos de agudo y de sincero,
y gusto que mi cómitre te renombresXVI.

D’altro canto lo stesso Cervantes cadrà, negli anni estremi 
della sua vita, nello stesso difetto del Lo Frasso, ché la sua grande 
fantasmagoria del Persiles è il più bizzarro romanzo delle più biz-
zarre e favolose avventure, dove la realtà si sposa spesso al sogno.

In fondo questo idillio pastorale del Lo Frasso non è che il 
portato naturale della profonda crisi spirituale abbattutasi sulla 
Sardegna sul finire del 1500, per effetto della Controriforma; ed 
il poeta e lo scrittore esulano dal mondo del reale, per rifugiarsi 
in uno stato di sogno, in mezzo alle selve e fra i pastorelli del ro-
manzoXVII, appunto perché la vita civile poteva dirsi morta nella 
Sardegna. Francesco De Sanctis ci avverte “che l’ideale posto in 

XVI  Miguel de Cervantes y Saavedra, Viaje del Parnaso, ed. Vicente Gaos, Ma-
drid, Castalia, 1980, pp. 93-94.
XVII  Nur del suo romanzo
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un mondo pastorale, rivela una vita sociale prosaica e vuota di 
ogni idealità” 3; e tale non poteva che essere la vita sarda, dopo 
un secolo e più di pacifica ed incontrastata dominazione spa-
gnuola e dopo tanti secoli di guerre.

Un tono di grave mestizia pervade tutto il libro, dove il po-
eta non fa che stemperare in infiniti sospiri il dolore, che gli 
opprime l’animo per il tradimento amoroso di cui è rimasto vit-
tima, durante l’ingiusta prigionia:

Quàn sin rimèdio estòy de alegria,
Quàn cercàdo me vèo de enòjos,

Quàn por sùyo me tiène la agonia.
Quàn sin luz quèdan hoy mis tristes òjos,

De vèrme en los estrèmos tan llegàdo,
ArrancàndoXVIII sospiros a manòjos.

Quàn mortalmènte sostèngo el cuydàdo,
Que tànto me atormènta cada hòra,

Pues fuy dichòsoXIX, agòra desdichàdoXX.

Immerso nel cruccioXXI egli cerca ristoro alle sue pene fug-
gendo il mondo ed i suoi allettamenti, ma questa solitudine non 
fa che inasprire le sue pene:

Solo vòy, por el fragòso desierto,
Solo vòy, apartàdo de amadòres,

Solo vòy, con tan grande desconcièrto,
Pues Venus me condemnó en dolòresXXII.

XVIII  FN Accancando
XIX  FN dischosa e Nur dichosa
XX  A. De Lo Frasso, Los diez libros de Fortuna de amor divididos en dos tomos, 
cit., pp. 323-324.
XXI  Nur Immerso nel suo cruccio
XXII  A. De Lo Frasso, Los cinco ultimos libros de Fortuna de amor, cit., p. 10.

3  F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1872, vol. 
II, p. 233. 
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E intanto si sfoga, quando gli capita il destro, contro le don-
ne traditrici, che sono la causa di tanti mali per la povera uma-
nità:

Mugères traidòras,
Falsas en amar,

Sois las causadòras.
De tànto penàrXXIII.

Oggi, cadute le forme convenzionali dell’epica pastorale, 
del romanzo del Lo Frasso non rimane che l’evidenza delle de-
scrizioni campestri, di cui le vallate sarde gli fornirono certo la 
scena, mentre le parti liriche ci appaiono più che mai, nella loro 
banalità sterile e falsa.

Questo romanzo appare agli occhi della critica moderna, 
come il primo frutto del risveglio letterario sardo, ma anche 
come il primo frutto della influenza della Controriforma in Sar-
degna.

Consolidatosi il dominio spagnuolo nell’isola, l’aristoteli-
smo si impone sovrano anche nel campo letterario e riesce a 
dettare le sue leggi, e fra esse principale quella della peripezia.

“La peripezia – aveva detto Aristotile4 – è il mutamento delle 
cose fatte nel senso contrario al fine proposto e cioè secondo 
la nostra teoria, conformemente alle leggi della verisimiglianza 
e della necessità. Così nell’Edipo, venendo il nunzio per farlo 
lieto e sgombrargli l’animo dall’orrore del sospetto concepito, 
dichiarandogli chi egli fosse, ottenne l’effetto contrario e nel 
Linceo, essendo l’uno condotto a morte e seguendo l’altro per 
farlo uccidere, si verificò il contrario perché allo svolgimento 
dell’azione seguì che questo fu ucciso e quegli fu salvo”.

O non è forse il romanzo del Lo Frasso una grande e con-
tinuata peripezia? Quando egli è tutto sicuro di sposare la sua 

XXIII  Ivi, p. 41.

4  Aristotile, Poetica, 11, 1452 a.
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fresca Fortuna, è buttato in fondo ad un freddo e tetro carcere; 
crede che siano gli amici, che vengono a fargli, numerosi, uno 
scherzo al chiaro di luna, ed invece si trova fra le braccia degli 
sgherri della giustizia; riposa fidente nell’amore dell’amata, che 
è per lui unico conforto nelle pene della prigionia, ed invece 
costei vola a nozze con un altro; spera che la giustizia del su-
premo magistrato riesca a rintuzzare l’odio fazioso del giudice 
locale, ed invece quello se ne va in Ispagna lasciandolo in balia 
del suo persecutore; parte per la lontana Barcellona, sperando 
di liberarsi, con la lontananza, della sua passione amorosa, ed 
invece la visione della traditora, lo perseguita fino alla fine; e via 
di questo passo.

È il Rinascimento sardo, che, sotto la tirannia di Aristotile, 
tende a decomporsi prima che sia nato, per diventare secenti-
smo; siamo in un momento di esaurimento della nostra storia, 
e le vicende politiche facilitano quest’opera di decomposizio-
ne della nostra letteratura, che non è ancora nata e pure porta 
il segno di una precoce vecchiaia. Questo fenomeno è visibile 
chiaramente nel romanzo del Lo Frasso, specie quando attra-
verso l’ostentazione della intonazione regionale, è tradita la pre-
occupazione di far cosa grata ai conquistatori, esaltati nell’ulti-
ma parte del libro in numerose allegorie elegiache, risonanti di 
piatta cortigianeria.

Il componimentoXXIV pastorale del Lo Frasso, essendo il suo 
un genere eminentemente convenzionale, avrebbe potuto avere 
per i sardi un valore civile, se l’autore si fosse saputo elevare al 
di sopra del convenzionalismo arcadico, per incitare gli isolani 
all’amore verso i campi abbandonati, mettendo in evidenza i 
vantaggi, che essi avrebbero potuto ritrarre dalla loro coltiva-
zione, dopo un periodo di guerre secolari. Non lo fece e mancò 
alla sua missione.

Dal punto di vista psicologico ci limiteremo a mettere in 
rilievo come il carattere dei personaggi del romanzo, sia stato 
tratteggiato dal Lo Frasso con troppa scarsa abilità. I protagoni-
sti sono figure pallide e scolorite, e Fortuna ci si presenta come 

XXIV  FN compimento
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una ragazza straordinariamente frivola e volubile, la quale, ce-
dendo alle pressioni dei genitori, dimentica lo sposo, che giace 
innocente in fondo al carcere, per passare a nuovi e più facili 
amori.

Lo stesso Fressano, in cui l’autore ha voluto rappresentare 
se stesso, ci appare come un tipo debole, che facilmente si la-
scia abbattere dai colpi dell’avversa fortuna; egli davanti al tra-
dimento della donna amata, non sente uno scatto di ribellione, 
non tenta per lo meno di impedire che sia d’altri, e tutto rasse-
gnato, pensa invece di abbandonare il luogo natio. È naturale 
tutto ciò? Ed è sopratutto concepibile in Sardegna, non dico 
nel secolo XVI, ma anche oggi, a distanza di quattrocento anni, 
quando il contatto della civiltà d’oltre mare, ha saputo smorzare 
nei sardi un po’ dell’eroico concetto dell’amore, proprio della 
nostra terra?!

IV
Il romanzo pastorale del Lo Frasso ebbe nel suo secolo molta 

fortuna, se piacque al Cervantes di porlo fra quelli, che aveva-
no fatto perdere il senno a Don Chisciotte; e dovette piacere 
anche nei secoli seguenti, dato che se ne fecero delle ristampe 
in Inghilterra, durante il secolo XVIII. Esso è infatti dei pochi 
romanzi del Cinquecento in cui, contrariamente all’uso invalso 
in tale secolo, si abbandona la stucchevole abitudine, copiata 
dal Boccaccio, di fare raccontare l’azione da una terza persona. 
Il Lo Frasso è uno dei pochi cinquecentisti, che avvicinandosi 
all’uso moderno, fa che gli eroi e gli altri attori raccontino essi 
stessi le loro avventure, e per ciò forse piacque anche nei secoli 
vicini al nostro.

Per questo mi sono meravigliato come nessuno storico del-
la letteratura italiana, occupandosi degli scarsi imitatori, che il 
romanzo pastorale creato dal Sannazzaro ebbe durante il secolo 
XVI, abbia fatto cenno del Lo Frasso, il quale non è indegno di 
stare accanto agli altri scrittori di romanzi del CinquecentoXXV.

XXV  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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Capo Secondo
Il Seicento

I
Chi si accinge a studiare e seguire la evoluzione della lettera-

tura narrativa sarda attraverso i tempi, rimane facilmente colpi-
to dalla quasi completa mancanza di romanzi in Sardegna, du-
rante il secolo diciassettesimoXXVI. Il Seicento, che fu il secolo del 
romanzo per eccellenza, specialmente di quello eroico-galante, 
introdottosi e diffusosi in Italia sull’imitazione della Caritea del 
francese Marino GombervilleXXVII, non ebbe in Sardegna che un 
solo lavoro, quello dello Zatrillas, del quale ci occuperemo nelle 
pagine seguenti.

Lo stesso fenomeno, anzi in forma più grave, si verificò nel 
secolo XVIII, mostrando per tal modo che la Sardegna rimase 
per oltre due secoli segregata e tagliata fuori dalle correnti più 
vive della letteratura europea.

È oggi facile indagare quali furono le ragioni storiche ed 
ideali, che influirono su questa mancata vena romantica negli 
scrittori sardi; basta pensare che la funzione romantica è una 
branca della letteratura, che più di ogni altra riposa sullo stato 
della società. In Ispagna la conquista dell’America, lanciando 
in mezzo alla società fiumi di oro, dava vita nel Cinquecento 
ad una nuova casta di avventurieri militari amante dell’intrigo 
e dell’imbroglio, e questo stato di cose creava il romanzo pica-
resco del Mendoza e di Matteo Alemán. In Sardegna, data la 
prevalenza acquistata dalle occupazioni pastorali, e data la ten-
denza degli spiriti – naturale dopo tanti secoli di guerra – alla 
pace ed al riposo nella semplicità di un’arcadia favolosa, doveva 
invece sorgere il romanzo pastorale del Lo Frasso, che fu, come 

XXVI  FN e Nur diciasettesimo
XXVII  Lo scrittore francese Marin de Gomberville (1600-1674) pubblicò nel 1621 
la Caritea (La Carithée) romanzo eroico-galante.
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ha rilevato il Ticknor5, il primo del genere venuto alla luce in 
Ispagna dopo la Diana del Montemayor. Così pure dicasi del 
Seicento. Questo secolo ci si presenta in Sardegna come in tut-
ta Italia, il secolo delle maggiori prepotenze spagnole, che nella 
nostra isola diventanoXXVIII ancora più gravi, essendo accompa-
gnate altresì dalla fame e dalla peste. Da una parte la miseria 
del popolo, accresciuta dalla paura di mali maggiori, dall’altro 
canto la vita stanca, vana e lietamente corrotta della nobiltà sar-
da, prostrata e moribonda, che ormai non scaldava più in seno 
forti ideali, che della patria sarda non ricordava più neppure il 
nome, mal poteva incoraggiare il romanzo, il quale non cresce 
dove non c’è più la passione o lo sdegno, o l’inno della speranza 
o il pianto della disperazione.

Se da una parte la barbarie intellettuale e sentimentale, in 
questo secolo, favoriva nel popolo sardo il fervido potere della 
ingenua immaginazione, dall’altro la rigorosa educazione reli-
giosa della Controriforma, calda fautrice della rettorica lettera-
ria, portava i sardi a considerare il genere narrativo-romanze-
sco come un tipo inferiore d’arte. Era naturale che la vecchia 
ed ipocrita etica religiosa del Concilio di Trento, imperante in 
Sardegna per tutto il secolo XVII e XVIII, dovesse portare fa-
talmente al trionfo della vecchia letteratura, ozioso artificio di 
fantasmi tagliati fuori dal tumulto della vita.

Il romanzo dello Zatrillas ha quindi una grande importanza, 
se noi lo consideriamo in relazione alla storia dei costumi dell’e-
poca in Sardegna, di cui è il vero ed unico ritratto, con le sue 
avventure amorose a fondo più o meno Boccaccesco, miste al 
moraleggiare ed alle discussioni filosofeggianti delle accademie. 
Strano contrasto di idealismo e di concreta realtà di un seco-
lo fra i più tristi della triste storia di Sardegna, in cui le nostre 
dame ascoltavano nelle chiese le prediche di Pietro Andrea de 

XXVIII  Nur diventavano

5  G. Ticknor, Histoire de la littérature espagnole, traduz. francese, Paris, Ha-
chette, 1872 [troisième pèriode] p. 125.
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AcorràXXIX e di Giuseppe Solanilla, cercando di coprire con le 
reticenze confessionali la vita scandalosa, che esse menavano e 
di cui rimane prototipo proprio una Zatrillas6. In un ambiente 
così fatto, in cui dominava il bigottismo delle chiese e della vita 
pubblica e privata, era fatale che l’unico romanzo sardo dovesse 
ricevere quegli elementi, che la decadenza di ogni forma artisti-
ca e le condizioni della vita sociale avevano predisposto e fatal-
mente imponevano.

II
Il marchese Giuseppe Zatrillas, appartenente ad una delle 

più nobili famiglie sarde, nacque a Cagliari il 21 Agosto 1648, 
da Don Saturnino, barone di Gerrei e di Sisini e da Donna Ele-
na Vico. Dotato di alto censo, egli nel 1671 riuniva, armava ed 
equipaggiava, a tutte sue spese, tre compagnie di fanti sardi, of-
frendole al re di Spagna, per il servizio di oltre mare; ragione per 
cui veniva insignito, dal re Carlo II, dell’ordine di Alcantara e 
nominato Conte di Villasalto. Nel campo politico lo Zatrillas ri-
uscì ad emergere facilmente, sia per la sua profonda conoscenza 
giuridico-filosofica, sia per le sue doti di buon parlatore, che lo 
fecero campeggiare nelle corti generali del regno, celebratesi in 
Sardegna nel 1677, 1688, 1698XXX. Così che quando salì al trono 

XXIX  Nur de Acovìa
XXX  Nella Corona di Spagna le Corti o Parlamenti erano assemblee presiedute 
dal sovrano (e divise in bracci o stamenti: stamento militare, stamento ecclesia-
stico e stamento reale), in rappresentanza di ciascuno degli Stati membri. Nel 
Parlamento sardo del 1677-1678 fu approvato un donativo (elargizione data dai 
Parlamenti al sovrano per coprire le necessità dello Stato) di 70.000 scudi per 
il decennio seguente; in quello del 1688-1689, si constatò la diminuzione della 
popolazione dell’isola ridotta dalle carestie a soli 245.000 abitanti. 

6  Intendiamo riferirci a Donna Francesca Zatrillas, moglie di Don Agostino di 
Castelvì, marchese di Laconi e amante di Don Silvestro Aymerich, dei conti di 
Villasor, che a coprire i suoi impudichi amori prima fece uccidere il marito e 
poi ordì la congiura contro il Viceré marchese di Camarassa. Vedi G. Manno, 
Storia di Sardegna, edizione Visaj, cit. [t. II] l. X, pp. 170 e segg. [La storiografia 
ha successivamente fornito diverse ricostruzioni, assolvendo Francesca Zatril-
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di Spagna Filippo V, egli fu incaricato dai due Stamenti militare 
e reale, di presentare, come loro sindaco, gli atti dell’ultimo par-
lamento al nuovo Sovrano. Si recò egli a tale scopo in Ispagna 
ed il re, in riconoscimento dei suoi alti meriti, con diploma del 
30 Marzo 1701 gli conferiva il titolo di marchese di Villaclara.

Ma quando nel 1709 l’arciduca Carlo fu proclamato re in 
Madrid, un mercedario sardo, residente a Saragozza, creden-
do che la fortuna di Filippo V fosse tramontata per sempre, 
si affrettava ad intervenire presso la corte del nuovo Sovrano, 
perché lo Zatrillas fosse nominato governatore di Cagliari; ma 
disgrazia volle che il memoriale cadesse in mano di Filippo V, 
il quale lo spedì al Viceré dell’Isola, marchese di Valero, per-
ché prendesse gli opportuni provvedimenti. E questi, ritenendo 
lo Zatrillas persona pericolosa, lo fece arrestare e mandare in 
Francia, dove egli morì esule, senza che gli fosse concesso di 
toccareXXXI nuovamente il suolo della patria7.

III
Il romanzo dello ZatrillasXXXII 8, nel quale si vede di scorcio 

l’oscenità degli amori, di cui la bigotta nobiltà sarda del secolo 
XVIII pasceva i suoi poco onorati ozi, non è altro che il rac-

XXXI  Nur tornare
XXXII  FN Zatrillis

las dalle colpe imputatele e inquadrando l’intera vicenda nel contesto della lotta 
politica fra il potere centrale spagnolo e la volontà autonomistica di una parte 
della nobiltà isolana].
7  P. Martini, Biografia Sarda, cit., 1838, vol. III, p. 235 [I fatti riportati sono 
alle pp. 229-232]. G. Siotto-Pintor, Storia letteraria di Sardegna, cit., vol. III, 
pp. 467 e segg. P. Tola, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, 
cit. [vol. III] pp. 321 e segg.
8  J. Zatrillas y Vico, Engaños y desengaños del profano amor. Deducidos de 
la amorosa Historia, que à este fin se refiere del Duque D. Federico de Toledo 
donde se disuade lo nocivo de esta passion, y se previene su remedio en diversos 
documentos Morales, y Politicos. Illustrados de toda erudicion Sacra, y Huma-
na, en Napoles, por Joseph Roseli, 1688, 2 volumi. Altra [FN Altna] edizione è 
quella di Barcellona, Pablo Campins, 1737 e Bezares, 1756, 2 volumi. L’opera è 
dedicata dall’autore a Carlo II.



EGIDIO PILIA444

conto della tresca amorosa del duca Federico di Toledo con 
donna Elvira di Peralta, fatto in una prosa intarsiata di ballate, 
di serenate, di accademieXXXIII, che serve a darci una mostruosa 
visione di quella, che era ormai diventata l’arte in Sardegna in 
quel secolo.

L’intreccio del romanzo, che si svolge a Toledo, è semplice 
e piano: il duca Federico, dopo una lunga corrispondenza ver-
bale ed epistolare, favorito da due sue amici intimi, Gerolamo 
Mendoza e Pietro di Luna, e con la complicità necessaria di una 
confidente di donna Elvira, riesce a conquistare le grazie di co-
stei, in barba al marito, don Felice Morales.

I ripetuti incontri fra i due amanti finiscono però col destare 
qualche sospetto nei genitori e nel marito della gentildonna, che 
per miglior sicurezza – un po’ tardi invero – pensano di met-
terla al sicuro dalle grinfieXXXIV dell’intraprendente duca. Ma gli 
ostacoli, com’è naturale, fanno divampare più viva la passione 
dei due amanti, e mentre essi studiano ogni mezzo per riusci-
re a riallacciare nuovamente i primitivi rapporti, il duca riesce, 
con una ben combinata serie di ragionamenti, a dissipare ogni 
dubbio dall’animo del credulo marito, e per facilitare meglio la 
propria tresca apre in casa sua un’accademia, la quale tiene le 
sue regolari adunanze, in ciascuna delle quali si discutono uno 
o più temi.

Le accademie, è facile intuirlo, non sono altro che un prete-
sto perché l’intraprendente duca possa vedersi con la sua amata; 
ma in una di queste discussioni egli è preso dal timore della 
morte e dal pensiero della vita futura, e si induce finalmente, 
dopo sei anni di vita scapestrata, a dare le ossa al Signore Iddio, 
dopo aver dato la carne al demonio. Si decide allora a tenere un 
discorso molto serio e molto grave alla sua Elvira per prepararla 
al crudele e fatale distacco, ma costei è sorda a quest’orecchio e 
vuol continuare il bel giuoco, cui pare avesse preso troppo gu-

XXXIII  In questo caso, significa esibizioni poetiche; più avanti, come lo stesso 
Pilia spiega, avrà il valore di: incontri durante i quali si discute di vari temi, 
secondo un modulo derivato dal Boccaccio.
XXXIV  FN e Nur grinfe
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sto; il buon duca è invece deciso a farla finita col mondo e con 
lei, e congedatosi con una lettera molto gentile e molto garbata 
dalla sua bella, parte nello stesso giorno per Madrid, lasciando 
immersa nel cruccio e nel pianto la povera Elvira, alla quale non 
rimane più che ritornare alla vita onesta di una volta, all’ombra 
sempre amica del tetto coniugale.

IV
Questo breve riassunto della trama del romanzo può riusci-

re a mala pena a dare un’idea adeguata della vasta narrazione, 
che si estende per ben cinquantun capitoli e per oltre mille pa-
gine, ricca di episodi, che si inseriscono nel racconto principale 
e di personaggi secondari, che agiscono accanto ai protagonisti 
più importanti.

L’autore, costretto a correre dietro ai numerosi personaggi 
del suo racconto, procede inceppato e slegato nella narrazione 
del fatto, che riesce ancora più pesante, per lo sfoggio che egli fa 
ad ogni piè sospinto della sua erudizione; difetto questo visibile 
assai più nel secondo volume quando il Duca, per favorire la sua 
tresca, introduce nel suo palazzo la brigata dei cari amiciXXXV, 
cavalieri esperti nelle lettere e nella filosofia, dando vita ad una 
serie di accademie filosofico-letterarie, di cui egli è il presidente 
ed il marito di donna Elvira il segretario.

Il dialogo, scarso in tutto il romanzo, procede in queste di-
scussioni languido e stentato, per cui l’azione dei personaggi, 
confusa fin dall’inizio in mezzo ad una congerie di citazioni di 
autori di ogni genere, nell’ultima parte finisce per essere ridotta 
alle minime proporzioni. I protagonisti appaiono assorti in un 
amore stemperato in sdilinquimenti troppo platonici, che rivela 
nello Zatrillas più lo erudito imbarazzato dal suo pesante baga-
glio, che il narratore efficace.

Strana legge di contrappasso quella cha ha portato, con 
indiscutibile gusto secentesco, nell’ultima parte del romanzo, 
l’intraprendente duca, dall’amore della profana Beatrice, rap-

XXXV  Nur dei suoi amici
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presentata dalle grazie mal vietate di donna Elvira, a quello della 
celeste Beatrice, la filosofia!

Ma in mezzo all’ammuffito bagaglio secentesco, sono visibili 
nello Zatrillas le tracce del classicismo moderno e sopratutto del 
Boccaccio. Sebbene egli si vanti di aver ricavato “de su capricho 
los assuntos de las accademias”XXXVI, quei convegni in cui si di-
scute, se si trovi in miglior condizione colui che perde il bene 
senza speranza di riconquistarlo, o chi mai non fu fortunato né 
agogna di esserlo; se sia maggior eroismo quello di perdonare il 
nemico di cui non ci si può vendicare o l’astenersi dai godimen-
ti amorosi, di cui è libera la via; se fu più casta Dafne, che per 
salvare la sua onestà si trasformò in albero, o Diana che trasfor-
mò Atteone in cervo, per averla vista nuda mentre si bagnava 
tra le ninfe; se mostrò più coraggio Cleopatra uccidendosi con 
gli aspidi, o Lucrezia che si passò col pugnale il forte petto, etc. 
etc. sono di evidente derivazione Boccaccesca.

Anzi, a voler essere più precisi diremo che queste accademie 
ricordano troppo da vicino le questioni d’amore del Filocolo, 
con la sola differenza che mentre là sono gentili dame disputan-
ti di “amore buono di timidezza e di ardire in amore e incerti 
gradi di passione e di felicità” XXXVII, qui invece sono cavalieri e 
dame, ad imitazione del Decamerone. Ma nell’opera dello Za-
trillas sono sparite le novelle, che formano la parte sostanziale 
dei convegni del Boccaccio ed al loro posto si sono sostituite le 
conversazioni, che arieggiano la disputa vera e propria. E ciò si 
spiega facilmente pensando che in Sardegna non ebbimoXXXVIII 
mai alcuna traccia di quelle festevoli brigate, tutto danze ed al-
legre novelle, proprie del Trecento italiano.

E lo Zatrillas, suggestionato dal suo modello, è caduto nelle 

XXXVI  “Los assumptos de las Academias los he procurado inuentar lo mejor que 
he sabido; y como avian de ser problematicos, y discurridos à lo filosofico, he 
querido idearlos de capricho, fundados en alguna historia, ò fabula de buen 
gusto” (J. Zatrillas y Vico, Engaños y desengaños del profano amor, cit., Al 
discreto lector).
XXXVII  A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il romanzo, Milano, 
Vallardi, 1902, p. 24.
XXXVIII  Obsoleto → avemmo.
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stesse incongruenze del Filocolo, presentandoci un amante, così 
indiscreto e così sciocco da tener concilio con il marito della 
propria amata, intorno ai pregi della virtù e della castità, appa-
rendoci così fatuo e volgare nello stesso tempo.

E nella sorte di donna Elvira, abbandonata dal suo amante, 
non sembra al lettore di vedere adombrata la sorte di Fiammet-
ta, tradita e consunta d’amore e di rimorsi? Ma quale differenza 
fra la pittura di questa nostra secentesca Arianna abbandonata 
e quella del Boccaccio!

I convegni descritti dallo Zatrillas sono qualche cosa di in-
termedio fra la Scuola e l’Accademia; hanno dell’Accademia per 
gli argomenti che vi si trattano, ma hanno della Scuola per il 
metodo con cui viene condotta la trattazione, specchio fedele 
delle vere condizioni spirituali in cui si trovava l’Isola alla fine 
del Seicento. Alle persone dell’alta società sarda non si richiede-
vaXXXIX già di essere facete e spigliate nel novellare, abili nel suo-
nare il liuto, ma di conoscere qualche cosa di quella scienza, che 
dalle celle dei conventi invadeva tutta la Sardegna. Ciò d’altron-
de era anche una conseguenza naturale delle pubbliche dispute, 
che si tenevano in quel tempo negli studi di Cagliari e di Sassari 
sorti da poco, ma, e questo è notevole a rilevarsi, mentre quelle 
universitarie erano, e saranno per molto tempo ancora, strette 
dalle pastoie dell’aristotelismo, le dispute dello Zatrillas appaio-
no già libere o quasi. Le questioni proposte ed agitate in queste 
adunanze, appartengono tutte alla magna philosophia, secondo 
l’uso realmente esistente nella Spagna del tempo, di convenire a 
piacevoli ritrovi per discutere e risolvere questioni immaginarie 
d’amore, uso già fiorito in Provenza, e che aveva dato origine 
alla leggenda delle corti d’amore9.

Ma l’amore presentatoci dallo Zatrillas perde le sue già de-
boli sfumature platoniche per finire nel misticismo; per voler ri-
cercare troppo le attinenze dell’amore col cielo, l’autore finisce 

XXXIX  Nur non richiedeva

9  P. Rajna, Le corti d’amore, Milano, 1890, pp. 41 e 74, nota 45. 
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così per smarrire completamente di vista la terra e la realtà. Egli 
ci dà, è vero, nella sua Donna Elvira, che si pente e si ravvede in 
tempo, per meritare il perdono e l’assoluzione del padre con-
fessore, una Fiammetta in perfetta regola con le esigenze della 
Controriforma e del Santo Uffizio ma ha tradito il suo perso-
naggio, ponendolo fuori della realtà e della vita. Difetto questo 
che è spiegabile, solo pensando al fine moraleggiante, che egli si 
era proposto nello scrivere il suo romanzo: <“>el referir tan por 
extenso los lanzes de Don Luis con su Dama, ha sido para tener 
mas campo de descurrir en lo moral de los documentos que pro-
pongo, siendo este el fin primario desta obra”10. Concetto questo 
che ci fa riportare il lavoro dello Zatrillas a quel tipo di roman-
zo serio sorto in Ispagna sotto il regno di Filippo II, ricordato 
dagli storici della letteratura spagnola, come uno dei frutti del 
cambiamento di gusto verificatosi sul finire del secolo XVI, do-
vuto a scrupoli di carattere religioso e destinato a porre riparo 
al danno, che arrecavano ai buoni costumi l’AmadigiXL e gli altri 
romanzi del genere.

Fra questi romanzi seri, il racconto dello Zatrillas ricorda 
sopratutto la Selva de Aventuras di Hieronimo de Contreras 
(1573XLI), storia assai indigesta di un gentiluomo di Siviglia, che 
ha una non lieve affinità con la trama del nostro romanzo. Er-
rano quindi il Tola, il Martini, il Manno11 quando classificano 
l’opera dello Zatrillas come “un primo tentativo molto felice 
nel campo del romanzo storico”, in cui la Spagna non aveva 
dato fino a lui alcun esempio perché a parte la considerazione 
che quando lo Zatrillas scriveva, sul finire del secolo XVII, il 

XL  L’Amadigi di Gaula è un romanzo cavalleresco di García Rodríguez de Mon-
talvo (sec. XV-XVI) al quale si rifà Bernardo Tasso (1493-1569) per il suo poe-
ma cavalleresco Amadigi (1560).
XLI  La Selva de Aventuras di Hieronymus de Contreras è del 1565.

10  Cfr. Avviso al discreto lettore premesso dallo Zatrillas al volume II [1737]. 
11  Opere citate [P. Tola, Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, 
cit., vol. III, p. 324; P. Martini, Biografia Sarda, cit., vol. III, p. 235; G. Manno, 
Storia di Sardegna, cit., t. II, p. 293].



La letteratura narrativa in Sardegna. Vol. I Il romanzo e la novella 449

romanzo storico aveva già mosso parecchi passi in Italia ed in 
Francia12, sebbene l’autore ciXLII presenti dei fatti veramente e 
realmente accaduti, attribuendoli, in omaggio alla moda allo-
ra invalsa nella Spagna, a dei personaggi abilmente travestiti13, 
tuttavia il contenuto è di natura eminentemente erotica e di in-
treccio fantastico.

Ma nello Zatrillas, più che la fantasia trionfa<no> l’erudi-
zione ed il sentimento, e tema del romanzo rimane sempre l’a-
more, mentre il fine è costantemente quello etico-religioso.

Una letteratura, che, come quella dello Zatrillas, si appog-
giava allo sfortunato ed imbelle Carlo II doveva fatalmente es-
sere improntata a questi caratteri; ed è una delle cose più tristi il 
constatare come tutto ciò che nel campo delle lettere sopravvive 
in Sardegna sul finire del secolo XVII, trovi alimento solo in 
questi sentimenti di fedeltà e di religione, che puntellano ancora 
le forme di una monarchia, la quale mena un’esistenza rachitica 
e malata.

A mano a mano che ci avviciniamo alla fine del secolo, noi 
respiriamo in Sardegna come in Ispagna un’atmosfera sempre 
più malata, poiché Inquisizione e dispotismo, dovunque pre-
senti, sembrano aver sparso su tutte le cose il loro soffio delete-
rio. A questa triste influenza, cui non poterono sfuggire il genio 
di Calderón e di Solis, era fatale non dovesse sottrarsi neppure lo 
Zatrillas. Il suo tentativo di un romanzo erotico-moraleggiante 
ci dispiace perché egli avrebbe potuto attingere piuttosto alla 
propria vita ed alla storia che alla galanteria; uomo di mondo, 
esperto di lunghi viaggi in Francia ed in Ispagna, addestrato in 
lotte di principii politici, in questioni e missioni diplomatiche, 

XLII  FN si

12  Cfr. A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il romanzo, cit., pp. 
91 e segg.
13  “Que si bien la istoria que descrivo es realmente verdadera, los nombres y 
apellidos de los sugetos contenidos en ella son supuestos; y assi nadie entienda 
lo contrario, porque ni hai razon pora creerlo” (Avviso al discreto lettore citato).
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egli aveva tutti gli elementi e tutti i requisiti per darci qualche 
cosa di meglio del romanzo che ci ha lasciato.

V
Il romanzo dello Zatrillas non è menzionato affatto dagli 

storici della letteratura italiana, i quali si occupano invece di al-
tri due romanzi del secolo XVIIXLIII, in uno dei quali è sardo il 
protagonista, mentre nell’altro la Sardegna entra come teatro 
degli avvenimenti, che vi sono narrati. Noi ce ne occuperemo 
solo per quel tanto che possono toccare il nostro argomento, 
sebbene col medesimo abbiano un’attinenza molto relativa.

Il primo è il Brandileone14, romanzo di Anton Giulio Be-
sozziXLIV, battezzato dallo stesso autore come una <“>historia 
piacevole et morale, dalla quale può ciascuno avere utilissimi 
documenti per governo di se stesso et d’altri<”>. Vi sono narra-
ti i casi di un somarello sardo, che acquistato da un fiorentino 
nell’isola dell’Asinara, è portato a Firenze, è consegnato ad un 
ortolano, perché lo educhi al basto, e poi dopo lunghe peripezie 
va a finire nel regno del leone, dove col nome di Brandileone, si 
fa compagno del re degli animali insieme al quale cade in una 
insidia ed è ammazzato. Questa “fedele relazione della vita di un 
certo animale, la quale potrà essere d’esempio a molti”, come 
l’autore stesso dice nel proemio, appartiene alla categoria di ro-
manzi morali ed è dall’Albertazzi posto fra i migliori componi-
menti del genere, del secolo XVII.

L’altro romanzo italiano del Seicento, che tocca da vicino 

XLIII  FN e Nur XVIII
XLIV  Anton Giorgio Besozzi († dopo il 1594) è autore del romanzo morale Il 
Brancaleone (1610).

14  A. G. Besozzi, Il Brancaleone [FN e Nur Brandileone]. Historia piacevole 
et morale dalla quale può ciascun avere utilissimi documenti per governo [FN 
e Nur doverno] di se stesso et d’altri, scritto da Latrobio filosofo et hora dato 
in luce da Jeronimo Trivulzio, Milano, Giovanni Battista Alzato, 1610, in 8°. 
Per maggiori notizie sul Besozzi rimando il lettore all’opera di A. Albertazzi, 
Romanzieri e Romanzi del Cinquecento e Seicento, Bologna, Zanichelli, 1891, 
pp. [101-] 102.
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la Sardegna è l’Eromena di Gian Francesco Biondi15, in cui si 
raccontano i casi del giovane principe di Mauritania, Polime-
ro, che in seguito ad una grave contesa col fratello Metaneone, 
il quale nutre invidia verso di lui per la valentia addimostrata 
nel domare un bizzarro puledro, lascia la patria, imbarcandosi 
verso la Sardegna.

Quivi intanto ardeXLV la guerra tra il re del luogo, Arato e 
quello della vicina Corsica, Epicamedo, guerra che serve a rive-
lare le virtù belliche della giovine figlia di Arato, Eromena, le cui 
gesta sono tali che “quelle di Camilla e <di> tant’altre famose 
furono nulla in comparazione delle sue”XLVI.

Nella grande battaglia di Valentino ella fa prodigi, sostenuta 
com’è da Polimero, che però cade ferito ed è da lei salvato. Tra 
i due nasce l’amore e fiorisce l’idillio, che sbocca nelle regolari 
nozze.

Mentre a Cagliari si celebrano queste nozze, dalle quali 
nascerà a suo tempo una femmina, la donzelletta Desterrada – 
eroina di un altro romanzo dello stesso Biondi16 – ecco arrivare 
Metaneone che, partito alla ricerca del fratello, dopo lunghe e 

XLV  Nur ardeva
XLVI  G. F. Biondi, Eromena, Venezia, Antonio Pinelli, 1628, p. 85. Gian France-
sco Biondi (1572-1644) è autore de L’Eromena (1624), La Donzella desterrada 
(1628) e del Coralbo (1632).

15  Per notizie sul Biondi vedi il volume testé citato dell’Albertazzi a pagina 227. 
L’Eromena fu stampata la prima volta a Venezia nel 1624, poi ancora a Venezia 
dal Pinelli nel 1628 in 4°; a Milano dal Ghisolfi [FN Ghisoldi] nel 1634 in 8°; a 
Venezia nel 1640 in 12°; a Viterbo [Stamperia Diotallevi] nel 1643; e nuovamen-
te a Venezia [Giunti] nel 1653 e dal Pezzana nel 1664 in 12°; fu infine tradotta 
in francese da un Audigier nel 1633, 3 volumi in 8°, così che aveva ben ragione 
l’autore di battezzare la sua opera come uno dei romanzi per cui “impazzì più 
d’un ingegno” [A. Albertazzi, Romanzieri e Romanzi del Cinquecento e Sei-
cento, cit., p. 225].
16  La Donzella [FN e Nur Donzelletta] Desterrada fu stampata a Camerino nel 
1632, a Venezia da Pinelli nel 1632 in 4°, a Venezia ancora nel 1640, a Bolo-
gna [in realtà Viterbo, nella stamperia del Diotallevi] nel 1643 e poi unitamente 
all’Eromena [FN e Nur Eromene] a Venezia dal Pezzana nel 1664 in 12°.
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romanzesche peripezie aveva finito con lo sposarsi con la prin-
cipessa Eromilia.

Romanzo eroico-galante questo del Biondi, come gli altri da 
lui scritti, foggiato sullo stampo della Caritea di Marino Gom-
berville, pieno di virago e di cavalieri erranti, più bellicosi che 
sensuali, purgati ormai dai vizi della letteratura di una volta, e 
pieni tutti di sana virtù, continuamente affaticati a combattere 
sia per terra che per mare, in mezzo a tempeste ed assalti di 
pirati. Siamo quindi di fronte ad un genere letterario, che quan-
tunque rappresenti il genio del secolo XVII, fu completamente 
sconosciuto alla letteratura sarda dell’epocaXLVII.

XLVII  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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Capo Terzo
Il SettecentoXLVIII

I
L’esame della letteratura narrativa isolana del secolo XVIII, 

ci fa apparire più che mai vero l’insegnamento di Antonio La-
briola, circa la necessità di sostituire alla vecchia divisione dei 
secoli, fatta con criteri cronologici, quella meglio corrisponden-
te, basata sui principii morfologici e sui diversi aspetti di civiltà, 
che contraddistinguono le diverse epoche.

Il Seicento, che si afferma in Sardegna come un periodo di 
piena ed incontrastata prevalenza spagnola, di perdute speran-
ze, di brutale oppressione, di fanatismo religioso, non poteva 
che legare al secolo successivo, incapace ed indolente per se 
stesso, i suoi frutti artistico-letterari, dalla falsa architettura del-
le chiese gesuitiche della capitale, alle languide svenevolezze ed 
ai concettini lambiccati della letteratura religiosa. È quindi fuor 
di luogo voler cercare una linea di demarcazione fra il Seicento 
ed il Settecento sardo, perché il secentismo sopravvive nel no-
stro falso e bugiardo mondo settecentesco, pieno di affettazione 
e di manierismo lezioso e luccicante d’orpello, riducendo ad un 
minimo comune denominatore tutta l’arte degli innumeri pa-
stori belanti nei presepi dell’Arcadia isolana.

Fu così che sul finire del secolo, nel 1788, uno dei maggio-
ri esponenti dell’Arcadia Sarda, Angiolo Berlendis, inviato in 
Sardegna nel 1764 dal Ministro Bogino per rinnovare le nostre 
lettere, poteva tessere, sicuro di interpretare la communis opinio 
isolana, il miglior elogio del secentismo e dei suoi “giuochi di 
parole, di antitesi, di metafore (che) eccitano un dolce solletico 
sulle fantasie focose e brillanti, e… maneggiati con ingegno e 
con garbo ed applicati a soggetti interessanti… porgono un cer-
to lume, che abbaglia la massima parte dei leggitori e senza che 
essi ne intendano la ragione, piacevolmente gli incanta, simili 
appunto alle pietre false, che elegantemente legate in dorso di 

XLVIII  Nur, sotto il titolo Romanzi e romanzieri di Sardegna, inserisce il sottoti-
tolo Il Seicento (in luogo dell’appropriato Il Settecento).
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ricco personaggio, s’impongono agli occhi di coloro che non 
sono a portata di rivelarne il valore”17.

Molte furono le cause che concorsero a tenere in vita in Sar-
degna le propaggini del secentismo durante il secolo XVIII, ma 
tra esse meritano di essere messe in particolare rilievo quelle, 
che riguardano il manierismo spirituale della generazione in cui 
molti scrittori del nostro Settecento crebbero, il preziosismo ac-
cademico frutto dell’educazione gesuitica, mirante sempre alla 
sofisticazione dei concetti, e sopratutto la lettura e l’imitazione 
dei poeti del Seicento, elevati e presi a modello dalla pleiadeXLIX 
degli scrittorelli sardi del secolo seguente, nei loro artifizi di ver-
so e di prosa, specie quando essi erano costretti a dar prova di 
bravura letteraria, mentre l’animo dentro non dettava niente.

Per questo, mentre in Italia, per dirla col Foscolo, durante il 
Settecento “i sogni e le ipocrite virtù di mille romanzi inonda-
vano le case e gli allettamenti del loro stile facevano quasi abor-
rire come pedantesca ed inetta la nostra lingua e la oscenità di 
mille altri, sfiorava negli adolescenti il più gentile ornamento 
dei loro labbri, il pudore”18, in Sardegna mancò completamente 
il romanzo.

XLIX  Insieme di persone di poco conto.

17  A. Berlendis, Vicentino, Poesie, Vicenza, per Giovanni Rossi, 1788, p. 190 
[“giochi di parole, di Antitesi, di Metafore che non eccitino un dolce solletico 
nelle fantasie focose e brillanti, e… maneggiati con ingegno e con garbo ed ap-
plicati a soggetti interessanti non ispargano un certo lume, che abbaglia la mas-
sima parte dei leggitori e senza che essi ne intendano la ragione, piacevolmente 
gl’incanta!, simili appunto alle pietre false, che elegantemente legate in dosso di 
ricco personaggio, s’impongono agli occhi di coloro che non sono a portata di 
rilevarne il valore”].
18  U. Foscolo, L’orazione di Pavia. [“Già i sogni e le ipocrite virtù di mille 
romanzi inondano le nostre case; gli allettamenti del loro stile fanno quasi 
abborrire come pedantesca ed inetta la nostra lingua; la oscenità di mille altri 
sfiora negli adolescenti il più gentile ornamento de’ loro labbri, il pudore” U. 
Foscolo, Dell’origine e dell’ufficio della letteratura, in Id., Lezioni, articoli di 
critica e di polemica (1809-1811), Ed. Naz., Firenze, Le Monnier, (1933) 1977, 
vol. VII, p. 36].
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Mancarono i romanzi eroico-galanti sul tipo di quelli del 
Chiari e del Piazza, non sorsero quelli di educazione civile di 
Alessandro Verri e di Vincenzo Cuoco, e mancò pure il roman-
zo storico.

Il dominio incontrastato dei gesuiti, che tenevano in istato 
di soggezione la nostra società, non lasciò allignare i primi, la 
scarsa cultura del secolo non poté fecondare i secondi, che sor-
sero solo dove fu sentito il nuovo bisogno di letture più istrut-
tive e più maschie, direi quasi più sode, come reazione ai libri 
leggeri, al sentimentalismo snervante e spesso corruttore dei 
romanzi erotici, genere in Sardegna mancato del tutto.

Quanto al romanzo storico, mentre in Italia sorge nella se-
conda metà del Settecento, in Sardegna occorre aspettare per 
vedere i primi tentativi in questo campo, fino alla metà del se-
colo XIX. E la ragione è ovvia. Il romanzo storico si afferma 
sempre come mezzo di rinnovamento civile; ora in Sardegna 
l’eco dell’Enciclopedismo e della Rivoluzione Francese, arrivan-
do attraverso le deformazioni della corte di Vittorio Emanuele 
I e del clero, sgomentava gli animi, presentando la libertà come 
sfrenata licenza e la democrazia come demagogia ed impedi-
va al popolo di orientarsi. Questo ambiente in cui l’eco remota 
della libertà si confondeva con quello della reazione, doveva far 
sì cheL il terreno fosse necessariamente sfavorevole al sorgere di 
questo genere letterario.

Un’analisi piuttosto accurata dello svolgimento della lette-
ratura sarda durante questo secolo, specialmente in rapporto 
con la storia della psicologia e dell’estetica, potrà facilmente far 
convinto il lettoreLI della verità delle nostre asserzioni.

*  *  *

Durante la prima metà del secolo XVIII, il genere roman-
zesco risente della generale decadenza degli studi verificatasiLII 

L  FN e Nur che che
LI  Nur letore
LII  FN e Nur verificatesi
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in Sardegna, a causa delle vicende politiche turbinosissime di 
cui fu ricca per i sardi quest’epoca, e che tennero incatenati gli 
animi. Il Siotto-Pintor, accennando allo stato della letteratura 
isolana in quest’epoca, non manca di dire che causa “di quel 
pronto decadimento di studi furono le commozioni accadute 
nei giorni di Vittorio Amedeo III e dei suoi sventurati figlioli 
Carlo Emanuele IV e Vittorio Emanuele I, perocché in quel per-
petuo avvicendamento di speranze e di timori, in quel correre 
di tempi infelici, tra il danno pubblico ed il privato pianto e le 
accanite fazioni e discordie cittadine, ammutolirono gli studi e 
meglio il desiderio di novità occupò gli animi, che la gloria let-
teraria. E come permanenti furono le pubbliche sventure insino 
alla ristorata pace di Europa, così novelli i popoli nella civiltà 
delle lettere, perduto quel primo vigore, smarritisi nella via, re-
starono lungo tempo inerti”19. 

Quando poi la Sardegna parve acquistare un po’ di tran-
quillità e gli studi accennarono a rifiorire, altre cause sorsero ad 
impedire che si sviluppasse in Sardegna il genere romanzesco.

Facendo nostra un’acuta osservazione generale dell’Alber-
tazzi20, ed applicandolaLIII allo svolgimento della letteratura sar-
da, segneremo queste cause: 

a) nella straordinaria fortuna che ebbe in Sardegna, durante 
il secolo XVIII ed il primo quarto di quello XIX, l’Arcadia;

b) nell’eccezionale fortuna avuta in Sardegna, durante que-
sto periodo, dal melodramma;

c) nella grande fioritura di studi scientifici, storici, filosofici, 
geografici, avvenuta in Sardegna sul finire del Settecento, come 
ripercussione del movimento filosofico e scientifico del Conti-
nente.

*  *  *

LIII  FN e Nur applicandolo

19  G. Siotto-Pintor, Storia letteraria di Sardegna, cit., vol. I, p. 176.
20  A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il romanzo, cit., p. 109.
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In Sardegna l’Arcadia fiorisce è vero, “più tardi che nelle 
altre regioni, ma in compenso a metà del secolo non descrive 
– come ben rileva il Garzia21 – la sua parabola discendente e 
per i filtri della poesia neo-classica non trova il suo artista nel 
Parini, ma domina di un dominio incontrastato fino al princi-
pio dell’Ottocento” o meglio, diciamo noi correggendo, fino a 
tutta la prima metà del secolo XIX come è evidente dall’acuta 
disamina fatta di questo periodo della letteratura isolana dal 
Siotto-Pintor, cui, per amore di brevità, rimandiamo il lettore22.

Ma in compenso l’Arcadia, fin dal suo primo sorgere in Sar-
degna, stese facilmente la sua tela di ragno sulla nostra letteratu-
ra, attirando a sé una pleiade di poetucoli, o meglio di tumefatti 
poetastri, che inondarono Cagliari e Sassari di odi onomastiche, 
di sonetti dedicatori, di inni nuziali ed altra simile robaccia, pie-
na di sguaiateLIV adulazioni, di metafore sgangherate, di rettori-
ca lutulenta, di grossolane perifrasi, in cui è facile scorgere, sot-
to il vello pastorale, la goffa ed ingegnosa preziosità secentesca. 
Periodo abbietto di esaurimento e di avvilimento in cui l’uomo 
di lettere vive lusingando ed umiliandosi in quotidiani sforzi 
per avere le grazie dei potenti, e la letteratura si risolve in un 
traffico di dediche e nella caccia ai lavori d’occasione.

Posti “sotto il prepotente e diretto dominio del Viceré, vit-
time della violenza larvata delle forme giuridiche feudali, de-
risi nelle nostre modeste domande, smunti sino alle ossa per 
il cattivo stato dell’agricoltura e per l’esoso sistema dei tributi, 
privi anche d’una apparenza di giustizia, disillusi in ogni spe-
ranza, costretti ai donativi, rimpannucciati ma non rigenerati 
da qualche atto di benevolenza dei nostri padroni, spettatori 

LIV  FN e Nur sguiate

21  R. Garzia, Un poeta latino del Settecento: Francesco Carboni. Studio critico 
sulla letteratura sarda, Cagliari, Tipografia “Unione Sarda”, 1900, p. 33.
22  G. Siotto-Pintor, Storia letteraria di Sardegna, cit. [vol. IV] libro VIII.
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ogni giorno dell’impudenza dei signori, che scarnovalavanoLV 
e godevano, mentre il povero singhiozzava nella sua secolare 
disgrazia”23, era naturale che l’Arcadia trionfasse in Sardegna 
nella vana e frivola vita della nobiltà e dell’alto clero isolano, 
di cui ci sono rimaste numerose testimonianze nelle pagine dei 
contemporanei24.

Il suo trionfo e la sua naturale povertà di argomenti e di in-
spirazione isterilì ogni cosa e non lasciò sorgere alcun genere 
letterario, nemmeno il romanzo.

A ragione l’Albertazzi scrive che gli Arcadi furono i nemici 
naturali dei romanzieri25; la storia letteraria sarda conferma il 
suo asserto in modo evidentissimo.

Basta d’altro canto dare uno sguardo a quel tentativo di po-
ema-romanzo, che è il Tobia, pubblicato a Cagliari nel 1778 da 
CammilloLVI Zampieri26 per convincersi quanto fosse ancora 
forte l’influenza del secentismo e ferreo il giogo dell’Arcadia in 
Sardegna, nell’ultimo periodo del Settecento.

Il secolo declinava, l’eco dell’Enciclopedia, superando il 
mare, giungeva anche in Sardegna e scuoteva gli animi; dove si 
sarebbe arrivati? Occorreva mettere un freno all’empia propa-
ganda ultramontana affinché la società non venisse sovvertita e 

LV  Il Tommaseo spiega che scarnovalare ha il significato di ‘carnascialare’ e 
commenta. “Non com. ma efficace” (N. Tommaseo, B. Bellini, op. cit., vol. 
17, p. 175).
LVI  FN e Nur Camillo

23  R. Garzia, Un poeta latino del Settecento: Francesco Carboni, cit. [pp. 37-38].
24  La Sardegna nel 1773-1776 descritta da un contemporaneo, traduzione dal 
tedesco dell’avv. Pasquale Castaldi-Millelire, Cagliari, La Piccola Rivista editri-
ce, 1899. L’autore del libro è il teologo Giuseppe Fuos, cappellano [FN e Nur 
capellano] in un reggimento di fanteria tedesco; egli soggiornò in Sardegna 7 
anni ed ebbe modo di avvicinare la nobiltà sarda. Altra descrizione della vita 
spensierata del patriziato sardo la troviamo nel poeta F. Carboni, De Corde 
Jesu, Cagliari, 1784.
25  A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il romanzo, cit., p. 100.
26  Tobbia ovvero della Educazione. Poema del Conte Cammillo Zampieri Patri-
zio Imolese, Ediz. Prima, Cagliari, 1778, nella Stamperia Reale. Sono 10 canti in 
versi sciolti preceduti da un proemio.
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l’ordine e l’autorità continuassero ad essere rispettati. Ed ecco 
sorgere Camillo Zampieri, il quale nella prefazione ci informa 
di aver voluto “contrapporre Tobbia ad Emilio, e al moderno 
educatore di questo il vecchio educatore dell’altro… niuna cosa 
ommettendo del sacro testo, niuna unquemai arrischiando da 
lui diversa, e molto meno contraria, ho creduto esser permes-
so all’estro avvivator delle idee lo spaziar liberamente in quei 
tratti, che erano suscettibili di fantasie le più poetiche, e le più 
acconcie al bisogno, ed anche di ampliare le circostanze, che o si 
accennavano in due parole dal testo, o che senz’altro venivano 
da lui supposte”LVII.

È facile intendere da questa premessa che il lontano model-
lo dello Zampieri fu il Telemaco del FénelonLVIII, il romanzo di 
tutti i ben pensanti del Settecento, pieno di spirito cristiano ed 
atto ad inspirare sensi di umiltà e di devozione, caro quindi a 
tutti i devoti della tiaraLIX e della corona. Il Tobia è però ben 
misera cosa, sia come poema che come romanzo e noi ne fac-
ciamo cenno solo perché abbiamo voluto vedere in esso l’unico 
tentativo di romanzo filosofico avvenuto in Sardegna durante il 
secolo XVIII.

La trama altro non è che un pretesto per intessere delle 
considerazioni ed esporre delle dottrine che nella rigida forma 
scientifica sarebbero riuscite ancora più noiose per il lettore.

Il contenuto del poema è una ripetizione dei capisaldi dell’a-
pologetica cattolica e dei principii educativi del gesuitismo im-
perniati sulla obbedienza cieca ed assoluta, mezzo potentissimo 
di calcolo e di azione in mano dei gesuiti mistici e politici.

*  *  *

LVII  C. Zampieri, Tobbia, ovvero della educazione, Cagliari, Stamperia Reale, 
1778, pp. 4-5. Nella trascrizione della citazione, in luogo di: contrapporre, FN 
e Nur contraporre; accennavano, FN e Nur accennevano; niuna, FN e Nur mi-
nima.
LVIII  François de Salignac de la Mothe Fénelon, è autore del romanzo pedagogi-
co Les aventures de Telemaque fils d’Ulysse (1699-1700).
LIX  Simbolo del potere papale.
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In un paese dove l’Arcadia ebbe un così largo sviluppo, do-
veva naturalmente sorgere e prosperare la melodia, attraverso 
quelle innumeri sue forme, che vanno dalla canzonetta alla 
cantata, e in fine al dramma in musica, espressioni tipiche della 
vecchia letteratura, destinata a commuovere i cuori ed a dilet-
tare le menti. E fu così. L’Arcadia che aveva trovato da prima 
la miglior ragione della sua vita nelle accademie, vide presto 
queste perfezionarsi, e trasformarsi, da modesti saggi scolasti-
ci in vere e proprie cantate, con l’annesso bagaglio di sinfonie, 
perorazioni orchestrali, ariette, duetti, etc. L’uso di queste can-
tate, incominciato nella seconda metà del Seicento, con una Loa 
scritta in lingua spagnola dal Cavaliere di Calatrava Giuseppe 
Delitala-Castelvy e rappresentata in Cagliari nel 1666 in onore 
del re Carlo II, durò fino a tutto il Settecento27.

La Sardegna ebbe durante questo secolo, sull’imitazione del 
Metastasio, una straordinaria fioritura di epitalami, di canta-
te, di feste teatrali, di storieLX mitologiche ed idilliche, in cui gli 
amori degli sposi sono intrecciati sempre a quelli di Venere e 
di Marte, con tutto l’annesso vecchio repertorio mitologico di 
immagini e di concetti28.

Questa gretta musica cortigiana, così caratteristica del regio 

LX  FN e Nur storia

27  Sulle cantate del Settecento sardo vedi le ottime notizie e l’elenco assai ac-
curato datone da Guido Giacomelli nel suo lavoro: Della Musica in Sardegna. 
Ricerche storiche, Cagliari [Tipografia “Unione Sarda”] 1896, pp. 47-49, 58, 59, 
150-159 [Giuseppe Delitala y Castelvì (1627-1703), militare cagliaritano, eser-
citò la funzione di viceré; è autore di loas (rappresentazioni teatrali), tra le quali 
il Ciasca menziona quella citata dal Pilia: Loa con que se introduxo la celebridad 
de los felicissimos años que complió a 6 de novembre de 1666 la Real y Catholica 
Magestad de D. Carlos II. Comedia que representó en el Palacio del marques de 
Camarassa, virrey y Cap. gen. del Reyno de Cerdeña, Caller, empr. del doct. Ant. 
Galcerin, per Nicolas Pisa, 1666, 4, pp. 10].
28  Cfr. G. Siotto-Pintor, Storia letteraria di Sardegna, cit., vol. III, pp. 511-
512, nota 4 dove trovasi un lungo elenco delle cantate in occasione di nozze 
principesche; sull’abuso della mitologia nell’Arcadia Sarda vedi stesso autore ed 
opera, vol. IV, pp. 5-70.
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ParnasoLXI di Sardegna, scomparve solo quando la libertà, sti-
molando anche nell’Isola a idee sempre più larghe ed ardite gli 
ingegni, portò il gusto musicale ad una maggiore obbiettività e 
ad una maggiore indipendenza, e indusse gli autori a cimentarsi 
nella più perfetta delle composizioni musicali, l’opera.

Gli arcadi sardi, accogliendo da una parte l’enfasi e l’intri-
go romanzesco delle commedie spagnole di cappa e spada e 
dall’altro il barocchismo lirico dell’espressione settecentesca e 
confondendo il tragico col comico, ci diedero quella curiosa 
e singolare produzione letteraria che è il melodramma sardo, 
il quale partendo dalla Giunone Placata del maestro Giovanni 
Bollano29, attraverso l’Artaserse del Metastasio30, il Trionfo di 
Giuseppe di Nicolò Navoni31, arriva nella prima metà del seco-
lo XIX al melodramma di argomento sardo, in cui si vedono 
glorificate le gestaLXII di Mariano, di Eleonora D’Arborea e di 
Leonardo di Alagon32.

LXI  FN e Nur Parnasso
LXII  FN e Nur geste

29  Versi del dottor Carlo Capsoni di Alessandria e musica del maestro Giovanni 
Bollano torinese, direttore della cappella di Cagliari; data a Cagliari in occasio-
ne delle nozze di Vittorio Amedeo e di Maria Antonia Ferdinanda, Infanta di 
Spagna, nel giorno del di lei natalizio, stampata nella stamperia di S. Domenico, 
1750, in 4°.
30  Stampato nella tipografia dei frati di Bonaria nel 1750, fu musicato dallo 
stesso maestro Bollano e rappresentato nel teatro civico di Cagliari, nella stessa 
occasione in cui fu data la Giunone.
31  Musicato dal napoletano Nicola Petrucci e rappresentato al teatro civico di 
Cagliari nel 1780.
32  Si ricordano: Mariano d’Arborea, melodramma rappresentato a Cagliari nel 
teatro civico nel carnevale 1848; Don Martino d’Aragona, dramma lirico in 2 atti 
con prologo, parole di Augusto Zagnoni e musica di Giovanni Battista Dessy, 
Cagliari, Tipografia Nazionale, 1858; Eleonora d’Arborea alla battaglia di San-
luri, melodramma in 3 atti, musica del maestro Enrico Costa, parole di Gavino 
Nino, rappresentato per la prima volta al teatro civico di Cagliari nel carneva-
le 1868, Cagliari, Tipografia del “Corriere di Sardegna”, 1868. Sopra Eleonora 
d’Arborea [FN e Nur Arbarea] c’è pure un romanzo storico di Vittorio Angius 
di cui parleremo a suo tempo.
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Questo eccezionale sviluppo del melodramma con argo-
mento prima arcaico e poi squisitamente regionale, concorre 
ad impedire che durante il secolo XVIII sorgesse in Sardegna il 
romanzo; infatti, commovendo con i suoi dolci echi tutti i cuori 
ben fatti, distrasse l’attenzione del pubblico e degli scrittori da 
ogni forma letteraria affine. In fine il melodramma ad argomen-
to regionale, durato fino alla metà del secolo XIX, contribuì, in-
sieme alla mancanza di romanzo filosofico, a ritardare il sorgere 
in Sardegna del romanzo storico, che fiorisce solo nella seconda 
parte dell’Ottocento, avendo nella prima metà del secolo, come 
suoi pionieri, dei non sardi.

*  *  *

Abbiamo posto come altra causa del mancato sviluppo del 
romanzo in Sardegna, durante il secolo XVIII, la grande fiori-
tura di studi filosofici, storico-geografici e scientifici, avvenuta 
nell’Isola, negli ultimi lustri del Settecento, e che toccando le 
menti fornite di qualche istruzione le dispose al movimento di 
cultura scientifico-filosoficaLXIII dell’epoca.

È un fatto incontrovertibile che la letteratura sarda della fine 
del Settecento sia imbevuta di scienza e di filosofia; basta dare 
uno sguardo alle numerose pubblicazioni di storia e di geogra-
fia33, di scienze naturali34, di economia agraria35 fiorite in Sarde-
gna in quest’epoca, per convincersene.

Anche in questo campo è però visibilissimo l’influsso esteti-
co della nuova Arcadia, la quale spinse gli autori sardi a trattare 

LXIII  FN e Nur scientifico-filosofico

33  Ci accontentiamo solo di accennare ai lavori del padre Antonio Felice Mat-
tei, del Gazano, del Cambiagi, del Cossu, del Madao, del Simon [Nur Bimon] 
dell’Azuni.
34  F. Cetti, Storia naturale di Sardegna, Sassari [Giuseppe Piattoli] tre volumi 
in 8°: 1774, 1776, 1777.
35  F. Gemelli, Il Rifiorimento della Sardegna proposto nel miglioramento di sua 
agricoltura, 2 volumi, Torino [Giammichele Briolo] 1776.
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in versi materie astruse e difficili, dando vita ad una eccezionale 
fioritura di poemi didattici, dovuti al Gagliardi36, al Carboni37, 
al Simon38, al Purqueddu39, al Paglietti40, al Valle41, che potremo 
giustamente chiamare l’Arcadia della scienza sarda.

Tutto questo risveglio intellettuale parve un nuovo flutto di 
sangue, che corresse a ringiovanire e rinvigorire le membra del 
vecchio corpo esaurito della Sardegna; ma non fu che una vana 
illusione. Quando nel 1794 Francesco Ignazio Mannu, rappre-
sentando con versi pieni di immagini realistiche e di rustica 
mordacità, le miserie, i patimenti e gli strazi della plebe isolana, 
tentò sollevare il nostro popolo a nuove e migliori speranze di 
giustizia sociale, il suo inno di ribelle, con cui avvertiva i conter-
ranei che era suonata l’ora della riscossa:

Custa pobulos è s’ora
D’estirpare sos abusos
A terra sos malos usos
A terra su dispotismu.

Gherra, gherra a s’egoismu

36  G. Gagliardi, De cultu memoriae [poema didascalicum ad Gavinum Fraya 
institutionum iuris pontificii in regio Sassaritano athenaeo professorem] Cagliari 
[ex regia typographia] senza data (è del 1772 come avverte il Sirena nei suoi 
manoscritti).
37  Francesco Carboni è il principale poeta didascalico della [FN e Nur delle] let-
teratura sarda; di lui abbiamo: De Sardoa Intemperie, Cagliari, Tipografia Regia, 
1772, 2 canti, fu aggiunto il 3° canto nell’edizione sassarese del 1774; La Sanità 
dei Letterati, Sassari, 1774, Torino, 1777; La Coltivazione della rosa, 25 ottave, 
Sassari, 1776; De Corallis, Cagliari, 1780, Genova 1822.
38  D. Simon, Le piante, Cagliari, 1779, in 4°.
39  A. Purqueddu [FN e Nur, nel testo e in nota Porqueddu] Il tesoro della Sar-
degna, scritto per incitare i sardi a coltivare il baco da seta, Cagliari, 1779, in 8°.
40  G. Paglietti [FN e Nur Palieti] La salute del cittadino, pubblicato nel Calen-
dario sardo del 1779 in Cagliari; e Delle principali malattie, in versi martelliani 
[FN e Nur martellani] Cagliari, 1800.
41  R. Valle, I Tonni, Cagliari, 1800, scritto su ispirazione del Carboni il quale, 
nella prefazione alla 2a edizione della Intemperie, disse di voler cantare questo 
argomento.
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E gherra a sos oppressores
Custos tirannos minores
Es prezisu umiliareLXIV 

rimase senza eco nell’animo dei sardi. La rivoluzione di Gio-
vanni Maria Angioy fallì perché la Sardegna, priva di traffici e 
di commerci, mancava di quella media borghesia, che doveva 
costituire la base fondamentale dei rivolgimenti politici della 
fine del Settecento. Il ruggito rivoluzionario del 1796 divenne 
nuovamente belato nel 1799 e nel 1802, accogliendo gli spode-
stati re di Piemonte, e noi continuammo con le raccolte, con le 
accademie, con le cantate, con i melodrammi che durarono fino 
a quando il movimento politico del 1848 non troncò anche in 
Sardegna tutto questo rancidume arcadico. Poiché chi trionfa 
veramente in questo periodo in Sardegna è l’Arcadia, con le sue 
turbe di abatini belanti e cicisbei, i quali tengono prona ai loro 
voleri l’anima sarda, impedendole i contatti con le altre popola-
zioni, che si apparecchiano a rinnovarsi spiritualmente.

È evidente che in uno stato di cose simile, meno alacre e 
meno fervido doveva essere il movimento degli spiriti ed il rit-
mo degli studi. Nel lungo periodo di reazione, che segueLXV alla 
rivoluzione Angioina, gli animi si raccolgono in un quetoLXVI e 
pensoso raccoglimento, dal quale non escono che per effetto del 
romanticismoLXVII.

LXIV  “Popoli, questa è l’ora/di estirpare gli abusi./A terra le cattive consuetudi-
ni,/A terra il dispotismo!/Guerra, guerra all’egoismo,/e guerra agli oppresso-
ri!/È proprio il momento/di umiliare questi piccoli tiranni” (F. I. Mannu, Su 
patriota sardu a sos feudatarios, strofa 46).
LXV  Nur seguì
LXVI  Variante → quieto.
LXVII  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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Capo Quarto
L’Ottocento

I
La letteratura romanzesca sarda del secolo XIX, se non ha 

grande importanza per eccellenzaLXVIII di opere, riveste però 
un singolare valore documentario per lo studioso, che voglia 
interpretarla, giacché è la testimonianza più viva e più diretta 
di quella rivoluzione spirituale, che lentamente e faticosamente 
tentò liberare i sardi dalle opprimenti tradizioni letterarie, radi-
catesi nell’isola, durante il medioevo e ribaditesi durante il Sei 
e Settecento.

La lirica di Francesco Ignazio Mannu vuol essere un tenta-
tivo per segnare il distacco fra il vecchio ed il nuovo, fra lette-
ratura piena di oziosi fantasmi tagliati fuori del tumulto della 
vita e la nuova realtà storica e psicologica, che si viene laborio-
samente maturando. Il Mannu è già il nuovo poeta di Sardegna, 
un grande artiere, un sardo fra i sardi, legato ai suoi conterranei 
dalla comunione degli affetti e delle sofferenze, fisso nella realtà 
come la sola, da cui possa scaturire la vera poesia e come quella 
in cui si possa ritrovare il vero ideale, degno di essere cantato. 
Ma il suo grido di precursore si perdette nel buio della notte 
Settecentesca e l’ignoranza in cui erano tenute, portò le nostre 
popolazioni a respingere per ben due volte la Rivoluzione Fran-
cese, direttamente nel 1793, combattendo contro la squadra 
dell’ammiraglio TruguetLXIX, e indirettamente nel 1796, lascian-
do cadere il moto Angioino. Esse soffrivano senza desiderio di 
mutamento, senza coscienza di mali e di rimedi, reputando il 
proprio stato naturale ed inevitabile; la scarsa borghesia isolana 
non vedeva altro miraggio che quello dell’accesso ai pubblici 
impieghi locali, il clero era pago di avere in sue mani la edu-
cazione pubblica, la nobiltà aveva l’esercito, con ufficio più di 
gendarme che di soldato.

Il nuovo secolo si apre in queste condizioni, sotto il paterno 

LXVIII  FN e Nur eccellanza
LXIX  FN e Nur Trouguet
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governo di Carlo Felice, migliore certo dei predecessori in fatto 
di amministrazione, ma tremendamente reazionario in materia 
di libertà; lo spirito della rivoluzione dell’Angioy, continua a 
dare qua e là qualche bagliore ma non sono che gli estremi guiz-
zi di una fiammata che si spegne, in mezzo alla notte sempre 
profonda che avvolge gli spiriti.

Nel 1827 comincia a pubblicarsi a Cagliari un periodico let-
terario, il “Giornale di Cagliari” del CaboniLXX e l’anno seguente 
si apre il primo gabinetto di lettura per iniziativa del libraio Gia-
como Saggiante42; passa però qualche anno prima di vedere sui 
fogli cagliaritani un tentativo qualunque di critica letteraria43. 
Solo nel 1839 si incomincianoLXXI a tenere delle riunioni lette-
rarie sotto la illuminata direzione del CaboniLXXII, ed a queste 
conferenze non è estraneo lo spirito dei tempi nuovi. In quello 
stesso anno anche a Sassari incomincia ad aversi qualche sin-
tomo di rinnovamento, col sorgere dell’Accademia Filologica 
inaugurata nel Novembre nell’Aula Magna dell’Università44. 

LXX  Stanislao Caboni (1795-1880), magistrato, organizzatore culturale, deputa-
to al Parlamento, fondò e diresse “Il giornale di Cagliari” (1827-1829). Nel 1832, 
insieme al Marongiu Nurra, fondò a Sassari l’Accademia Filologica.
LXXI  Nur incominciarono
LXXII  FN e Nur Carboni

42  Vedi “Giornale di Cagliari”, Gennaio 1828. [Giacomo Saggiante (1802-1879), 
attivo a Cagliari come libraio ed editore. “Va ad aprirsi in questa capitale un 
gabinetto letterario per opera del Signor Giacomo Saggiante librajo. A tenor 
dell’avviso datone verrà esso provvisto dei più scelti autori in ogni ramo di lette-
ratura, delle gazzette e giornali più accreditati d’Italia, ed in tal guisa si offrirà al 
pubblico un nuovo e grato trattenimento di cui si andava privi in addietro. Noi 
dal canto nostro non facciamo che affrettarne l’apertura coi voti, riguardandolo 
con un pronto e facile mezzo della diffusione dei lumi e d’un più esteso incivi-
limento. Possano questi nostri voti aver quanto prima il desiderato effetto, e le 
nostre parole essere d’impulso ad una numerosa associazione”, in “Giornale di 
Cagliari”, Febbraio 1828, n. 2, p. 6].
43  Vedi “Indicatore Sardo”, a. I, n. 1, 11 Agosto 1832; Ibidem, 6 Ottobre 1832, n. 
9 e n. 12 [26 Ottobre 1832].
44  Incomincia ad aversi qualche sintomo col sorgere dell’Accademia Filologica 
inaugurata nel Novembre 1839 nell’Aula Magna di quella Università. Il 4 Marzo 
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Solamente nel 1848 il sentimento liberale comincia a far capo-
lino titubante e guardingo in Sardegna ed il governo di Carlo 
Alberto si piega a trasformarsi, ad ammodernarsi ed a prendere 
abiti borghesi e maschera liberale.

Promulgato lo Statuto e la legge elettorale, iniziata la guerra, 
abolite le antiche barriere doganali, che separavano la Sardegna 
dagli altri Stati della Penisola, la borghesia sarda trovò un altro 
sbocco alla sua attività nel Parlamento, nei consigli comunali, 
nella guardia nazionale, nei battaglioni di volontari, nella stam-
pa periodica, nei traffici.

Questo movimento liberale, che tende a modificare e ab-
battere tutto ciò che di assoluto c’era stato nel passato, prende 
nome di neo-guelfismo nel campo della politica e mira a con-
ciliare il sentimento religioso con lo spirito nuovo, che agita 
la società, la verità ed il dogma con le leggi dell’intelligenza, si 
chiama romanticismo nel campo delle lettere. Esso è la prima 
espressione del risvegliarsi del mondo moderno, è lo spirito, 
che scende dalle vette solitarie del soprannaturale e del dogma 
nella concretezza del reale.

Potrebbe sembrare che in un paese come la Sardegna, dove 
il classicismo aveva avuto sempre scarso sviluppo, il romanti-
cismo avesse dovuto trovare un ambiente assai propizio al suo 
sorgere ed al suo svolgimento, tanto più che esso si presentava 
con quel contenuto cristiano-medioevale, che era il più indicato 
per calmare e far tacere le diffidenze della parte conservatrice.

Ma non fu così.
Il romanticismo, iniziando in Sardegna la lotta contro la vec-

chia letteratura dotta, arcadica e vuota di ideali e tentando di 
instaurare nel campo dell’arte e della vita una concezione posi-
tiva, a base regionale, etica e democratica, trovò nell’isola degli 
ostacoli formidabili, che ne ritardarono lungamente il cammino.

Uno dei suoi più forti e tenaci avversari fu lo storico Giusep-
pe Manno. Per lui cresciuto ed educato in un ambiente eminen-

1841 Pasquale Tola tenne in questa [FN e Nur questta] accademia un Discorso 
Accademico. L’anno appresso – 1840 – venne pubblicata a Sassari la rivista “Il 
Promotore” e qualche novella comincia a vedersi sulla strenna “Ebe” del 1843.
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temente aristocratico, il romanticismo doveva necessariamente 
rappresentare “un genere che poteva prestarsi ad acciarpamen-
tiLXXIII frettolosi e fantasie stravaganti di ogni cervello infarinato 
di storia e di letteratura, che non richiedeva più la larga cultura 
in chi scriveva che in chi leggeva e favoriva l’ozio col diletto 
senza educar l’anima”.

L’ostilità del Manno contro il romanticismo, iniziata nel 
1828 sulle pagine dei Vizi dei letterati45 durò per tutta la vita. 
Nel 1866 pubblicando La Fortuna delle frasi si scagliava contro 
gli scrittori dei romanzi storici, che egli chiamava “illustratori 
di anticaglie, ai quali non dee concedersi alcuna spiritosa in-
venzione” così come si scagliava contro gli imitatori e impor-
tatori del romanzo verista francese. “Teatro e romanzo – egli 
si domandava – qual è per essi la verità che le lettere presero 
impegno di far amare? Certamente la verità del buon giudizio 
sociale, e la verità del buon costume domestico. Pure la società e 
la domesticità di quelle scene e di quelle pagine è talvolta un’ac-
cozzaglia di mariuoli, di briganti, di drude, quindi attendetevi 
a brividi di ferocia, o nausea di rozzezze, o ad insofferenza di 
inverecondia”46.

Mentre però il Manno da un lato combatteva con le opere 
critiche il romanticismo ed il romanzo storico, dall’altro, con 
la sua Storia, gettava inconsapevolmente il germe, che doveva 
poi produrre in periodo più favorevole ed a noi più vicino tutta 
una magnifica fioritura di romanzi storici a sfondo regionale. 
Come non avvenneLXXIV per le altre forme letterarie, il compo-
nimento romanzesco si avvantaggiò enormemente di quella ri-
presa della vita intellettuale sarda, che gravita intorno al 1840 
e che porta agli studi storici del Manno, del Tola, del Martini, 

LXXIII  Lavori fatti male e in fretta.
LXXIV  FN e Nur avenne

45  G. Manno, De’ vizi de’ letterati, libri due, Torino, Stamperia Alliana, 1828, 
libro II, capitolo XII tutto contro il romanticismo.
46  G. Manno, Della fortuna delle frasi, libri tre, Torino, Unione Tipografico-E-
ditrice, 1866, p. 82 [la citazione precedente è tratta dalla p. 81].
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del Siotto-Pintor, del Baudi di Vesme. La ricostruzione pietosa 
e faticosa, che questi fanno delle memorie del passato, naturale 
reazione contro il razionalismo dottrinario sviluppatosi nell’i-
sola sul finire del secolo XVIII e sull’inizio del XIX, è la migliore 
preparazione al sorgere del romanzo storico, che della storia è la 
migliore e più naturale integrazione. È l’analisi, che tien dietro 
alla sintesi, è lo studio e la rappresentazione di un’epoca e di 
una gesta, che prende il posto di una visione complessiva di un 
secolo.

Singolare fenomeno in vero quello che presenta la Sardegna 
verso la metà del secolo XIX: l’Italia inizia la sua vita moderna 
entrando in seno alla corrente culturale europea, la Sardegna 
invece muove i suoi primi passi nel cammino della cultura con-
temporanea, acquistando piena coscienza delle tradizioni regio-
nali, prima nel campo della storia politica, letteraria ed econo-
mica, poi in quello del romanzo ed in fine della lirica. Mentre 
l’Italia si espande, la Sardegna si segrega e si apparta in solitu-
dine, temendo e dubitando di tutto ciò che le potrebbe capitare 
di là del mare.

I pericoli ed i disagi determinati dal nuovo stato di cose suc-
ceduto in Sardegna nel 1848 in virtù della fusione con gli stati 
continentali, ed il prevalere dell’egoistico, unilaterale e super-
ficiale senso di nazionalità, dominante nella politica italiana, 
doveva fatalmente confermare e rafforzare nei sardi una nuova 
coscienza di affetto e di riverenza per la storia e le tradizioni 
regionali.

Negare questo stato d’animo sardo nella seconda metà del 
secolo XIX, significherebbe non conoscere la nostra storia poli-
tica dalLXXV 1848 ad oggi; ora questo stato d’anima poteva essere 
alimentato più che dalla prosa degli uomini politici in parla-
mento e fuori o dagli storiografi, dai facili romanzi prima storici 
e poi sociali dei nostri scrittori, con le loro molteplici e fantasti-
che evocazioni del passato e con le vivaci rappresentazioni del 
presente.

In Italia, chiuso il ciclo delle guerre d’indipendenza, il ro-

LXXV  FN e Nur del
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manzo storico appare forma assurda, oziosa e vuota e si passa, 
dalle tradizioni di cui è ricca la versalità etnica italianaLXXVI, al 
racconto verista e si sente disdegno verso l’umile Italia e si è 
portati alla esaltazione di cerebrali, di superuomini e di mistici, 
dando vita a quella letteratura estetizzante e decadente, di cui 
D’Annunzio è caposcuola. In Sardegna, invece, salvo piccole 
eccezioni, il romanzo moderno è tutto preso dalla poesia sel-
vaggia, che alita nel cuore delle nostre ingenue popolazioni e 
nelle nostre tradizioni regionali, che furono sempre, come sono, 
la nostra migliore forza spirituale.

Abbiamo così una fioritura di romanzi pieni di vita e di co-
lore sardo, articolati in una lingua a colorito dialettale, che dura 
da quasi un secolo, prima a impronta storica e poi a sfondo so-
ciale.

Fermandosi più specialmente a considerare il nostro roman-
zo storico, vediamo che esso, commisurato non tanto al modo 
di pensare posteriore ed odierno, quanto allo scarso sviluppo 
anteriore di un simile genere letterario ed al fare impacciato ed 
ai procedimenti ingenui, dei nostri due romanzieri del Cinque 
e Seicento, appare l’espressione di una evoluzione artistica as-
sai importante ed interessante e la rivelazione di uno stato d’a-
nimo, che per molti secoli non era riuscito a trovare adeguata 
espressione nel campo dell’arte.

Era fatale che da questa pertinace affermazione di sardità, 
di cui è piena la letteratura storica e romanzesca dell’isola del 
secolo XIX e XX dovesse sorgere, come è sorta, la lirica di Se-
bastiano Satta, che dell’elaborazione storico-romanzesca sarda 
è la migliore sintesi.

Egli, in quanto mira ad atterrare in Sardegna l’Arcadia dei 
poeti dialettali e dotti della prima metà del secolo XIX, per so-
stituirle una poesia-azione, riscattata da ogni futilità e da ogni 
vanità di mestiere, risente l’effetto ed interpreta lo spirito ani-
matore più profondo del romanticismo, tendente a liberare la 
letteratura sarda da quel convenzionalismo, che ne era divenuto 

LXXVI  Probabilmente con tale espressione intende riferirsi alla poesia popolare 
delle diverse parti d’Italia.
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ormai un vizio costituzionale. A sua volta il Satta ricambiò l’a-
zione spiegata su di lui dal romanticismo esercitando, col ma-
gistero dell’arte sua, una indiscutibile ed eccezionale influenza 
su tutta la produzione artistica sarda degli ultimi anni del secolo 
XIX e dei primi lustri del XX, influenza che è visibile sopratutto 
nel romanzo, come vedremo più avanti.

II
Allo stesso modo come la vecchia Scozia aveva attirato, con 

i suoi costumi e la sua storia, l’attenzione dello Scott, così la Sar-
degna, con il fascino del suo mistero, attirò uno dei primi cul-
tori del romanzo storico italiano, Carlo Varese47, il quale pose la 
scena di due dei suoi numerosi romanzi nell’isola, accontentan-
dosi per il terzo di trapiantare in ambiente continentale una sua 
creazione di vita sarda.

Un anno dopo che venivano alla luce i Promessi Sposi (1827) 
Carlo Varese pubblicava Preziosa di Sanluri48 in cui sono narrati 
i casi della figliola del Visconte di Sanluri, scampata alla sconfit-
ta toccata dalle armi sarde nella battaglia di Macomer (1478), e 

47  Carlo Varese nacque a Tortona il 13 Gennaio 1793, studiò ad Alessandria e 
si laureò a Torino. La lettura del Goldoni e dell’Alfieri lo portò a scrivere, an-
cora quindicenne, una tragedia, Oilona, ricavando l’argomento da un poemetto 
dell’Ossian. La lettura dei romanzi del Walter Scott, tradotti dal Barbieri lo in-
dusse a dedicarsi all’arte romanzesca. Nel 1827 pubblicò anonimo il suo primo 
romanzo, La Sibilla Odaleta [episodio delle guerre d’Italia alla fine del secolo 
XV. Romanzo istorico di un italiano, Milano, A. F. Stella e figli, 1827] che fu il 
primo romanzo storico italiano, l’anno successivo pubblicò Preziosa di Sanluri 
[Milano, A. F. Stella e figli, 1832] e nel 1830 Folchetto Malaspina [romanzo sto-
rico del secolo XII, Milano, A. F. Stella e figli, 1830] ed il Proscritto [storia sarda 
dell’autore di Sibilla Odaleta, Torino, G. Pomba, 1830] ai quali tennero dietro 
moltissimi altri romanzi dello stesso genere. Il Varese fu deputato alla Camera 
Subalpina ed al Parlamento Nazionale; morì il 15 Settembre 1866 a Rovezzano 
presso Firenze. Vedi A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il ro-
manzo, cit., pp. 210-211.
48  C. Varese, Preziosa di Sanluri ossia i Montanari Sardi, 1828, ristampato nel 
1832 e nel 1857 [Milano, Libreria di F. Sanvito, 1857]. Vedi ampia recensione 
[Preziosa di Sanluri ossia i Montanari Sardi] nell’“Indicatore Sardo”, a. I, n. 9, 
6 Ottobre 1832 e seguenti [a. I, n. 12, 27 Ottobre 1832; a. I, n. 15, 17 Novembre 
1832].
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dopo molte peripezie, caduta prigioniera del Viceré Don Nicolò 
Carroz, il quale la fa condannare al supplizio dell’acqua fredda, 
ossia ad essere precipitata in mare dalla roccia del Capo Sant’E-
lia presso Cagliari. Ella si precipita e con lei il monaco, il quale 
deve assisterla nell’estremo passo, e che altri non è che il suo 
fido innamorato Sismondo, giovane prode guerriero sardo della 
tribù dei montanari; costui, sorreggendola con la sinistra, nuota 
verso una barchetta, la quale viene loro incontro e se li porta via, 
mentre il popolo tumultua. Dopo quattrodici mesi don Nicolò 
Carroz muore ed il nuovo Viceré Ximene Perez ottiene dal re il 
perdono per tutti i ribelli, così che Preziosa e Sismondo possono 
comodamente unirsi in matrimonio.

Lo scopo che il Varese si propose nello scrivere il romanzo 
fu esclusivamente patriottico; “i popoli – egli fa dire al Visconte 
di Sanluri – non devono tollerare altro giogo fuor quello che 
s’impongono con le proprie mani”LXXVII. Di queste ed altre simili 
espressioni sono piene le pagine del racconto.

Ma questo nobile fine non deve portarci ad assolvere l’auto-
re dai numerosi errori di cui sono piene le sue pagine. Lascian-
do da parte le notizie storiche, che costituiscono il canovaccio 
del racconto e che il Varese dichiara di avere attinte alla Storia 
del Manno, e le descrizioni d’ambiente, che confessa di aver ri-
tratto dal Voyage en Sardaigne del La Marmora, rimane sempre 
una immensa congerie di errori di ogni genere, che mentre di-
mostrano chiaramente come il Varese mancasse di una cono-
scenza sia pure lontana della Sardegna, tolgono al suo lavoro 
ogni valore49.

LXXVII  C. Varese, Preziosa di Sanluri ossia i Montanari Sardi, Milano, Libreria 
di Francesco Sanvito, 1857, p. 15.

49  Tra le altre cose pone il monte Gennargentu alle porte di Cagliari, tanto che il 
giovine Dalmazio Carroz, uscito dalla città per una caccia al cinghiale, si allon-
tana di una mezz’ora e viene a trovarsi in una valle che “era, per così esprimerci, 
la chiave che apriva l’adito alle selvagge abitazioni del Genargento” [C. Varese, 
Preziosa di Sanluri, cit., vol. I, p. 177]. E non parliamo del modo come è descrit-
to il Capo Sant’Elia presso Cagliari.
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La prima edizione del romanzo (1828) passò in Sardegna 
inosservata, ma la seconda, apparsa nel 1832, fu subito segnala-
ta dai periodici sardi dell’epoca50 i quali in diverse note critiche 
misero in evidenza le incongruenze ed i gravissimi errori con-
tenuti sia in questo che negli altri due romanzi del Varese ri-
guardanti la Sardegna: Il Proscritto51 dal Mazzoni erroneamente 
classificato fra i romanzi storici52 ed il Folchetto Malaspina53.

La stampa isolana si fermò sopratutto a rilevare la calun-
niosa invenzione del Varese il quale in tutti e tre i romanzi si 
studiò di mettere in scena una singolare razza di donne sarde, 

50  Vedasi “L’Indicatore Sardo”, a. I, n. 9, 6 Ottobre 1832; Ibidem, n. 12 [27 Ot-
tobre 1832; a. I, n. 15, 17 Novembre 1832] citato.
51  [C. Varese] Il Proscritto. Storia sarda dell’autore di Sibilla Odaleta, 2 volumi, 
Torino, G. Pomba, 1830. Gli errori contenuti in questo romanzo riguardo alla 
Sardegna sono così grossolani da dimostrare nell’autore un’ignoranza assoluta 
delle cose nostre. Ne citiamo qualcuno a titolo d’esempio: “Numerosi rigagnoli 
<che> si scaricano nel Tirso ossia Oristano, il principale dei fiumi dell’isola” 
(vol. I, p. 53 e vol. II, p. 102). Il Tirso altrove è messo vicino ad Alghero. I bor-
zacchini [“Stivaletto, Calzeretto che viene a metà gamba”, N. Tommaseo, B. 
Bellini, op. cit., vol. 4. p. 63] o carzas sono “destinati alla lotta a calci, barbara 
tenzone <degna compagna del pugilato inglese, e> più particolarmente prati-
cata nelle parti meridionali dell’isola” (vol. I, p. 64). Parlando del ballo sardo 
il Varese dice che “alcune coppie di ballerini hanno altressì [variante → altresì] 
tra le dita delle nacchere o castagnette che muovono con tanta rapidità e aggiu-
statezza” (vol. I, p. 91); altre gemme non meno preziose sono le pernici rosse 
(vol. I, p. 250) ed i lupi (vol. I, p. 268) collocati in Sardegna; Porto Paglia posto 
davanti a Carloforte (vol. II, p. 5); la pesca dei tonni con l’amo (vol. II, p. 9); il 
Canale che divide Carloforte da Capoterra (vol. II, p. 29).
52  G. Mazzoni [Storia letteraria d’Italia scritta da una Società di Professori.] 
L’Ottocento, nella collezione Vallardi di Milano [1913] parte I, p. 294.
53  Nel Folchetto Malaspina la Sardegna è rappresentata da Patumeia, una donna 
della valle del Campidano (!!) che “avea nerissimi ma piccoli gli occhi, sì che non 
rassomigliavano male ai fori di uno scaldaletto aperti nella fronte col ministero 
di un succhiello”!! [C. Varese, Folchetto Malaspina, cit., vol. I, p. 175]. Questa 
strega [FN e Nur stega] campidanese l’autore ce la mostra esultante con i barba-
ri suoi canti sulle rovine di Tortona distrutta dalle armi del Barbarossa e difesa 
invano da Folchetto.
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chiamate accabadureLXXVIII o accoppatrici, destinate ad accoppa-
re e finire i vecchi54.

Non ostante questo fervore di polemiche e di discussioni – 
insolito per la Sardegna – intorno ai romanzi del Varese, passa-
rono molti anni prima che nelle riviste e sui giornali isolani si 
incominciassero a fare i primi incerti e rudimentali tentativi nel 
campo del racconto storico.

Questa letteratura narrativa leggera incomincia solo col 
1843 sulle pagine della rivista Cagliaritana “La Meteora”, con 
qualche novelletta di Gavino Nino55 o qualche rudimentale rac-
conto storico di Salvatore Angelo De Castro56.

LXXVIII  Accabbadora(s), dallo spagnolo acabar ‘metter fine a una cosa, termi-
narla’.

54  Le accabadure del Varese non sono altro che le solite zingare o saracene del 
Walter Scott, travestite [FN e Nur travestiste] per l’occasione. Per questa pole-
mica vedasi Vittorio Angius, in Dizionario del Casalis, fascicolo 6, voce Bosa [V. 
Angius-G. Casalis, Dizionario geografico, storico, statistico, commerciale degli 
Stati di S.M. il re di Sardegna, Torino, Maspero, 1834, vol. II, p. 534]. Nell’“Indi-
catore Sardo” del 30 Settembre 1837, n. 39 [G. Pasella, Giudizio della Bibliote-
ca italiana sul Dizionario sardo del V. Porru] veniva tirato in ballo l’Angius con 
una Lettera I. Al Gazzettiere di Cagliari. Sulla nota 3 del n. 39 dell’“Indicatore” 
anno 1837, Torino, Cassone Marzorati, 1837 [firmato: Il Compilatore della Sta-
tistica della Sardegna]. Replicava l’autore della critica Giuseppe Pasella con un 
foglio volante: Risposta alla lettera I sulla nota 3 del n. 39 dell’“Indicatore Sardo” 
anno 1837, Cagliari, Tipografia Timon, foglio volante di G. Pasella. Rispondeva 
ancora l’Angius con una Lettera II del Compilatore della statistica della Sarde-
gna in risposta al foglio di G. Pasella distribuito col n. 52 dell’“Indicatore Sardo”, 
anno VI addì 4 Gennaio 1838 sulla questione delle Accoppatrici, Cagliari, Mon-
teverde, 1838.
55  Gavino Nino nacque a Bosa nel Dicembre 1807; nel Febbraio 1848, in seguito 
alla cacciata dei gesuiti, fu nominato direttore del Liceo-ginnasio Santa Tere-
sa in Cagliari; nel Dicembre dello stesso anno fu eletto deputato del collegio 
di Isili e in seguito [FN e Nur seguiao] di Lanusei. Nel 1854 rinunziò alla vita 
parlamentare, morì a Cagliari il 27 Luglio 1886. Le sue novelle comparse sulla 
“Meteora” sono: La Parola d’onore (a. II [20 Marzo 1844, pp. 31 e segg.]) e Le 
Due famiglie di Enrico Zschokke (a. III [15 Marzo 1845, pp. 34 e segg.]).
56  Salvator Angelo De Castro nacque ad Oristano il 27 Ottobre 1817; fu uno dei 
fondatori della “Meteora” dove scrisse di vari argomenti. Vedi il suo racconto 
storico Cinzica dei Sismondi nell’annata III [30 Settembre 1845, pp. 142 e segg.]. 
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“La Meteora” sorta appunto nel 1843 aveva presso a poco 
lo stesso scopo del celebre “Conciliatore”: agitare le nuove idee 
e preannunziare i nuovi tempi. Fondata da Salvator Angelo De 
Castro, Gavino Nino, Alberto De Gioannis e Battista Murgia 
essa prese a sostenere apertamente il programma del roman-
ticismo, con articoli del De Castro, fra i quali è sopratutto no-
tevole quello apparso nel numero del 31 Luglio 1845, ma “ben 
presto – dice Francesco Corona57 – cadde in sospetto del Viceré 
Delaunay, il quale impose alla redazione che oltre alla censura 
ecclesiastica e a quella della Reale Udienza, il giornale dovesse 
passare sotto una terza forca caudina rappresentata dalla se-
greteria di Stato. Attraverso questi tre sindacati poco o nulla 
restava della materia preparata, la quale quasi sempre doveva 
essere rifusa e ricomposta da cima a fondo. I redattori venivano 
sorvegliati e spiati come altrettanti malfattori e sollecitati dal 
viceré, per ordine del Ministro Villamarina, a trascurare le cose 
letterarie per occuparsi dell’agricoltura.

Ma quella tetrarchia di giovani, pieni di cuore e di entusia-
smo, la quale fiutava a nari aperte il soffio della libertà che inco-
minciava a venire d’oltre mare, preferiva alle patate ed ai cavoli 
gambusiLXXIX di cui il Delaunay avrebbe amato vedere pieno il 
giornale, le critiche e le disquisizioni letterarie informate ad uno 
spirito battagliero e progressista.

Non ostante tutte le persecuzioni a cui venne fatta segno, 
“La Meteora” si pubblicò per tre anni e se fu breve la sua vita, fu 
però splendida e può benissimo fregiare una pagina della storia 
triste dell’isola alla vigilia del 1848”.

Nel 1845 Vincenzo Brusco-Onnis pubblicava in una sua 

LXXIX  Cavolo gambugio o cappuccio, brassica capitata.

Il De Castro nel 1848 fu eletto deputato per il collegio di Oristano e sebbene pre-
te votò per l’abolizione delle decime e del foro ecclesiastico e per la soppressione 
degli ordini religiosi. Morì ad Oristano il 31 Marzo 1880.
57  “Unione Sarda”, giornale quotidiano, Cagliari, 17 Maggio 1894 [Biografie 
sarde. De Castro Salvator Angelo].
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rivista intitolata “Fiori di Maggio”58 una lunga novella storica 
intitolata Adelasia di Torres in cui è narrata la triste fine della 
vedova di Ubaldo Visconti, giudichessa di Torres, passata in se-
conde nozze ad Enzo figlio di Federico, che la rinchiuse prigio-
niera nel castello del Goceano.

Il lavoro del Brusco-Onnis, diviso in capitoli staccati, con i 
versi in cima ad ogni capitolo, alla Walter Scott, ci fa l’impres-
sione, per l’andatura datagli dall’autore, di trovarci più che di 
fronte ad una novella, ad un abbozzo di romanzo, che l’autore 
non si sentì in forze di portare a perfezione. Ma questo rifiori-
re di novelle storiche, contemporaneo alla pubblicazione delle 
principali opere di erudizione storica sarda del secolo XIX, do-
vevano portare alla pubblicazione del primo romanzo storico 
isolano avvenuta nel 1847 ad opera di Vittorio Angius59.

III
Il romanzo storico italiano, sia quello con criteri morali 

creato da Manzoni nel 1828LXXX e sia quello con intenti poli-

LXXX  La prima edizione de I Promessi Sposi è del 1827, come lo stesso Pilia ha 
ricordato.

58  “Fiori di Maggio”, Raccolta di vari componimenti in versi ed in prosa, a. I, 
Cagliari, Tipografia del Commercio, 1845.
59  Vittorio Angius nacque a Cagliari nel 1797, fu frate scolopio, oratore sacro, 
storico e poeta; scrisse molti lavori fra cui il più importante è La geografia sto-
rica e statistica dell’isola di Sardegna inserita nel Dizionario geografico, storico, 
statistico, commerciale degli Stati di S.M. il re di Sardegna del Casalis {Casoro 
che}. L’Angius fu severamente giudicato dal Solmi, vedi “Archivio Storico Sar-
do”, II, 1906, pp. 185 e segg. [In quella collocazione si trova un articolo di V. 
Finzi, Domenico Alberto Azuni elogiato da Vittorio Angius]. Fondò a Cagliari i 
due giornali letterari “Biblioteca Sarda”, che visse dall’Ottobre 1838 al Settem-
bre 1839, e “La Meteora” che durò tre anni, 1843-45. Fu spirito poco liberale; 
sul suo atteggiamento reazionario nel 1852 vedi A. Brofferio, Storia del Par-
lamento Subalpino [Iniziatore dell’unità italiana, Milano, Editori Battezzati e 
C., 1868] (IV, pp. 505-506). Sulla sua contesa con Giovanni Prati, vedi “Nuova 
Antologia” del 16 Luglio 1923, articolo di Vittorio Cian [Giovanni Prati propa-
gandista d’italianità a Torino (1843-44), pp. 97 e segg.]. Morì povero a Torino 
il 24 Marzo 1862. 
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tici dovuto al D’Azeglio ed al Guerrazzi, rimasero in Sardegna 
senza eco fino a qualche anno dopo il 1860. L’unica eccezione 
è costituita da un tentativo fatto in questo campo dall’Angius, 
tentativo di cui abbiamo la sola prima parte, e che è imperniato 
sulla epopea di Eleonora D’Arborea60.

Eleonora, la figliola del maggiore dei sovrani, che abbiano 
governato il regno di Arborea, moglie dell’uomo più illustre che 
abbia prodotto il ramo sardo della famiglia dei Doria di Geno-
va, donna di alto consiglio, legislatrice e guerriera sapiente, è la 
protagonista; l’azione è costituita dalla vendetta, che ella prende 
dei nemici della sua Casa, dalla rivendicazione del regno pater-
no contro i congiurati interni e gli usurpatori aragonesi e dalla 
sconfitta, che infligge loro, dopo lunga ed ostinata guerra.

Il Tommaseo ed il VitekLXXXI avevano dato l’esempio di sce-
ne storiche ed anzi il Tommaseo aveva presentato nel Duca di 
AteneLXXXII (1836) una nuova forma di romanzo storico, tra il 
lirico e l’epico, con rappresentazione di fatti, diretta, sintetica e 
viva. L’Angius ne seguì l’esempio, con i suoi dialoghi preceduti 
sempre da un tratto narrativo ed esposti obbiettivamente, con i 
nomi dei personaggi ripetuti ogni volta.

Ma la confusione dei generi letterari nocque al lavoro 
dell’Angius che a stringer di conti, non è né un dramma né un 
romanzo e merita la nostra attenzione solo perché fu il solo ten-
tativo fatto da sardi in questo campo durante la prima metà del 
secolo XIX.

Per quanto l’autore negli anni precedenti si fosse andato 

LXXXI  Vitek (Witico), romanzo storico di cui è protagonista il nobile boemo Wi-
tico e che traccia un grande affresco della storia medioevale boema, pubblicato 
tra il 1865 e il 1867 dallo scrittore boemo austriaco Adalbert Stifter (1805-1868).
LXXXII  Niccolò Tommaseo nel 1837, durante l’esilio in Francia, pubblicò il ro-
manzo storico Il duca d’Atene.

60  V. Angius, Leonora d’Arborea o scene sarde degli ultimi lustri del secolo XIV. 
Traduzione dall’originale Sardo, vol. I, Torino, Cassone, 1847; vedi pure recen-
sione in “Indicatore Sardo”, 15 Gennaio 1848, Cagliari, a. XVII, n. 3, riprodotta 
dalla “Gazzetta Piemontese”.
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addestrando con la pubblicazione di novelle di carattere stori-
co61 tuttavia il romanzo non ha niente di artistico. L’arte ha per 
condizione necessaria lo schietto sentimento, corda che fu as-
sai debole nell’Angius. Nessun segno di vita in quella prolissa e 
monotona narrazione che attraverso settecentotrentadue fittis-
sime pagine contiene appena il diario delle battaglie combattute 
da Eleonora D’Arborea dal 12 Agosto 1383 ai primi di Gennaio 
1384. Lo stesso sentimento di amor di patria che costituisce il 
motivo principale dell’opera, appare diluito in quelle minu-
ziose e stucchevoli descrizioni di battaglie, che si susseguono 
senza tregua e finiscono con l’opprimere il lettore. Il romanzo 
dell’Angius è un misto di elementi Scottiani e Manzoniani. Vi 
sono infatti le solite preghiere in versi, i canti intercalati, le ap-
parizioni di fantasmi, le battaglie a colpi di spada, i paurosi sot-
terranei dei castelli, che sanno di Walter Scott; e vi sono le con-
tinue esaltazioni della religione ed i miracoli fatti dal buonLXXXIII 
vescovo Leonardo, che dimostrano l’influenza Manzoniana.

La preoccupazione costante di essere fedele alla storia, da 
cui l’autore fu preso e che lo portò a riempire di copiosissime 
note la fine di ogni capitolo, finì per soffocare ogni lampo di 
genialità ed ogni volo della fantasia facendo del romanzo una 
cosa pesante e misera.

Non dimostrò certo cattivo gusto re Carlo Alberto quan-
do all’Angius, che gli avrebbe voluto dedicare il romanzo allo 
scopo di ottenere la pubblicazione gratuita, fece rispondere che 
non accettava dediche, che stampasse pure per associazione e 
che egli avrebbe fatto acquisto di alcune copie… 62.

LXXXIII  FN e Nur buno

61  G. Siotto-Pintor, Storia letteraria, cit., vol. III, p. 483, nota 1, ci parla di due 
di queste novelle drammatiche “di argomento nazionale”: Georgia, donnigella 
di Ardara e I Tunisini dell’isola di Sant’Antioco, pubblicata prima del 1844.
62  G. Siotto-Pintor, Storia civile dei popoli sardi dal 1798 al 1848, cit., p. 404, 
nota 2. L’Angius accenna al fatto nella prefazione, quando dice che il suo lavo-
ro era già pronto per la stampa da molto tempo ed aggiungeva: “prima d’oggi 
l’avrei pubblicato, se non si fossero attraversati certi disturbi, e se non mi fosse 
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Stampò l’Angius, ma il risultato della pubblicazione del pri-
mo volume non dovette essere troppo lusinghiero, se si fermò 
senz’altro nella sua fatica senza più far seguire il resto del suo 
lavoro.

Il suo rimane quindi un puro e semplice tentativo senza se-
guito. L’autore non ebbe la forza di portarlo a termine e non 
riuscì ad impostare un genere letterario, per il quale mancava in 
Sardegna quella preparazione che è necessaria per una robusta 
affermazione. I nostri scrittori subivano ancora l’influenza della 
tradizione arcadica, dalla quale essi non riuscirono a liberarsi, 
per quanti sforzi facessero, che molto tardi, quando già in Italia 
il romanticismo aveva descritta la sua parabola, per cedere il 
posto al realismo {al classicismo}.

Si sviluppò invece, in questo primo periodo del secolo XIX, 
molto ampiamente il dramma storico, genere che aveva in Sar-
degna una lunga preparazione attraverso le sacre rappresenta-
zioni ancora in auge ed il melodramma del secolo XVIII anco-
ra in voga. È curioso notare come ciò avvenisse sopratutto per 
opera di scrittori isolani, come Antonio Baccaredda e Michele 
Uda63 che più tardi daranno vita al romanzo regionale.

Quei drammi, insieme all’azione dei battaglioni sardi accor-
si volontari sui campi di battaglia dell’indipendenza italiana del 
1848 e 49, furono le prime espressioni entusiaste di adesione 
da parte della Sardegna al nuovo movimento di rinascita na-
zionale. Ma l’idealità generosa, amaramente delusa dalla realtà, 
ricadde ben presto nel più tragico disinganno, e tra il 1850 e il 
1860 le migliori menti isolane si dedicarono a svolgere, nell’aula 
parlamentare e nella stampa, una tenace azione di richiamo del 
governo piemontese all’adempimento dei suoi doveri verso la 
Sardegna.

mancata certa fiducia…” [V. Angius, Prefazione, in Leonora d’Arborea o scene 
sarde degli ultimi lustri del secolo XIV. Traduzione dall’originale Sardo, cit.].
63  A. Baccaredda, I misteri e un giuramento. Dramma, Genova, Tipografia 
Ferrando, 1847; lo stesso, Pier Maria. Scene storiche, Cagliari, Tipografia Ti-
mon, 1848; M. Uda, Lena degli Strozzi. Dramma storico, Cagliari, Tipografia 
del Commercio, 1849.
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Il Tuveri, il Siotto-Pintor, il Ferracciu, il Nino, il De Castro, 
l’Asproni e gli altri, che tuonano nell’aula del Parlamento Su-
balpino e nella stampa periodica, sono la voce e l’espressione 
più vera di quella oscura borghesia sarda, che, dopo gli entusia-
smi passeggeri del 1848, non riesce ad incunearsi nella borghe-
sia italiana e lancia perciò il suo grido di dolore e di disillusione.

Scontenti del presente, dove si sentono schiacciati in una 
comunione di vita con altre regioni, che riesce disastrosa per 
la loro economia, trepidanti per l’oscuro avvenire, i sardi do-
vevano finire fatalmente per volgere con nostalgia il pensiero al 
proprio passato eroico.

Il glorioso medioevo isolano con le sue epiche lotte per 
l’indipendenza e la figura leggendaria di Eleonora d’Arborea 
diventeranno il centro della letteratura storico-romanzesca di 
Sardegna dopo il 1860, espressione trasparente di rinate speran-
ze e di non spente idealità.

In un altro ambiente questo stato di disagio spirituale avreb-
be precipitato gli spiriti nello scetticismo o nella pochade, in 
Sardegna dove la fede era salda ed i legami domestici più saldi 
ancora, il contrasto fra l’indipendenza goduta e perduta e quella 
sperata ma mancata, darà occasione al sorgere di una speciale 
letteratura, di cui porremo come caposaldi, nel nostro campo, 
prima il romanzo storico e poi quello sociale-regionale della 
Deledda e degli altri minoriLXXXIV.

La seconda metà dell’Ottocento
La letteratura sarda della prima metà dell’Ottocento era sta-

ta, ad opera del Manno, del Tola, del Siotto-Pintor, del Martini, 
del Baudi di Vesme, sopratutto sintesi storica; era fatale che a 
questo periodo di sintesi ne dovesse seguire, nella seconda metà 
del secolo, uno di analisi. Ciò avviene attraverso la idealizzazio-
ne della storia tentata dai romanzieri.

Perciò lo studio del romanzo sardo di questo periodo pre-
senta un singolare interesse, sia perché questo genere di com-
ponimento costituisce la parte fondamentale della letteratura 

LXXXIV  Nur fa seguire la firma “Egidio Pilia”.
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sarda dell’epoca, o sia perché rivela in modo chiaro ed evidente 
i caratteri della vita intellettuale e reale dell’isola.

La larga fioritura del romanzo storico avviene in Sardegna 
dopo l’unificazione del Regno, in pieno contrasto con la deca-
denza da cui è colpito questo genere letterario, in Italia, dopo 
il 1850. Ciò è dovuto ad un duplice ordine di motivi. Sorta in 
ritardo, la letteratura romanzesca doveva svilupparsi in ritardo; 
d’altro canto mentre in Italia le condizioni politiche, che fanno 
sorgere e sostengono il romanzo storico, cessano con il raggiun-
gimento dell’unità nazionale, in Sardegna i motivi di ingiustizia 
regionale, che lo alimentano, durano a lungo, anche dopo l’uni-
ficazione del regno.

Questa forma letteraria rimane in fondo una forma di re-
azione spirituale contro le ingiustizie del nuovo stato di cose, 
creatosi in Sardegna, dopo il 1848, e non è che l’espressione del 
disagio e della disillusione della Sardegna, dopo il primo esperi-
mento di vita unitaria.

I sardi dai grandi rivolgimenti politici ed economici avve-
nuti nell’isola durante il periodo della formazione del regno 
d’Italia, ricavano un’esperienza tutt’altro che lieta; i vecchi mali 
nonché guariti sembrano moltiplicati e cresciuti, questa sensa-
zione si ripercuote nei componimenti romanzeschi dell’epoca, 
che assumono forma ed intendimenti eminentemente regiona-
li. Ed i romanzieri sardi della seconda metà del secolo XIX trag-
gono dalla vita del nostro popolo, dalla intuizione spesse volte 
meravigliosa dei secoli più bui della storia sarda, gli elementi 
per comporre opere, modeste sì ma efficaci, di educazione re-
gionale.

Questa è sopratutto la ragione per cui i romanzi storici sardi 
della seconda metà del secolo XIX non hanno niente di comune 
con la scuola romantica del Manzoni, del Cantù e del Grossi, e 
conservano invece una maggiore affinità con la maniera inau-
gurata dal D’Azeglio e dal Guerrazzi, e che consiste nel passare 
da argomenti principalmente artistici a rappresentazioni più 
svelatamenteLXXXV politiche.

LXXXV  FN e Nur svelatemente
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Ciò del resto era naturale. In un paese come la Sardegna, 
dove i ruderi del Medioevo rimanevano a testimoniare l’antico 
valore, non era possibile innestare la storia nel romanzo, senza 
fare, direttamente o indirettamente, opera di politica regionale.

Ancora. In contrasto con l’ambiente sardo, saturo di reli-
giosità, in tutti gli scrittori nostri di questo secolo esula comple-
tamente l’inspirazione religiosa, che forma il fondo e lo spirito 
intimo del romanticismo manzoniano, e non vi figura né come 
accessorio né come ornamento.

La religione è sopratutto rassegnazione ed i sardi sentono di 
non poter subire rassegnati il nuovo stato di cose.

In contrasto con questo stato d’animo, che forma, come ab-
biamo detto, il substrato della vita spirituale sarda della seconda 
metà del secolo XIX, approfondendo alquantoLXXXVI l’indagine, 
appare da un altro lato il tentativo, se si vuole meno vasto e 
meno sensibile, ma tuttavia anch’esso molto visibile, attraverso 
il romanzo realista, che l’anima sarda compie, per affiatarsi con 
la nuova civiltà letteraria e costumisticaLXXXVII d’Europa in gene-
re e d’Italia in ispecie.

Esso è il frutto naturale di quella lenta riforma interiore del 
nostro spirito, dovuta alle nuove esigenze della vita moderna ed 
alle nuove influenze culturali d’oltre mare; ed è curioso rilevare 
questo singolare contrasto di contemporanea fiducia e sfiducia, 
che turba l’animo sardo, e che rivela ancora una volta la caratte-
ristica costituzionale dei sardi, che pur avendo sofferto molte di-
sillusioni, tendono sempre l’animo fiducioso oltre mare, pronti 
sempre a sperare in un taumaturgico intervento padreternale 
o governativo, pronti sempre ad accasciarsi quando all’eterna 
speranza segua l’eterna disdetta, mai capaci di pensare che il 
vero rimedio dei propri mali sta solo in loro stessi.

Ma in una cosa i romanzieri della storia ed i realisti sardi del 
secolo XIX, pur partendo da diverse premesse, si trovano d’ac-
cordo: nella lotta contro l’Arcadia, che aveva fino alla seconda 
metà dell’Ottocento tiranneggiato in Sardegna, e nel desiderio 

LXXXVI  FN e Nur alquantoto
LXXXVII  Verosimilmente intende riferirsi ai costumi sociali.
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di studiare la vita nella sua reale estrinsecazione sia passata che 
attuale.

Date queste premesse, ci è sembrato fuor di luogo, nello stu-
dio di questa seconda parte del secolo XIX, ogni aggruppamen-
to cronologico, perché nell’intrecciarsi continuo delle diverse 
tendenze, questo criterio, con la sua meccanicità, impedirebbe 
al lettore di rendersi esatto conto dello sviluppo subìto da ogni 
genere durante il tempo, e dei tentativi avvenuti in ogni singo-
lo campo. Assai più chiaro ci è sembrato invece seguire ogni 
scuola o tendenza nel suo sviluppo cronologico e logico, comin-
ciando dal romanzo storico, proseguendo con quello realista e 
finendo con qualche solitario tentativo in altri campi.
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Capo Quinto
Romanzo storico sardo nella seconda metà 

dell’OttocentoLXXXVIII

I primi tentativi nel campo del romanzo storico sardo della 
seconda metà dell’Ottocento sono dovuti ad Antonio Baccared-
da64 ed hanno inizio qualche anno dopo il 1860.

Lo scopo dei libri del Baccaredda è chiaramente polemico 
come l’autore stesso confessa nella introduzione ad Angelica65, 
un racconto inquadrato nell’ambiente cagliaritano del periodo 
turbinoso, che precede la cacciata dei piemontesi dalla Sarde-
gna (1794). “La Sardegna – egli dice – ebbe natali splendidi al 
pari di qualunque paese ed energia di barbarie ebbe sempre e 
senso di civiltà; se non che avvolta dalla disamicizia della fortu-
na in disonesti cenci, passò nelle mani di tante spietate nover-
cheLXXXIX. E quando povera, dimessa macilenteXC ritornò presso 
la sua vera madre, questa poco mancò che non le volgesse le ter-
ga; ma accogliendola non la sollevò dalla miseria, non la rialzò 

LXXXVIII  Nur Romanzo storico sardo nella seconda metà dell’Ottocento
LXXXIX  Matrigne.
XC  Variante →macilenta.

64  Antonio Baccaredda nacque a Cagliari il 2 Dicembre 1824; non ostante che 
fosse portato per le lettere dovette avviarsi nella carriera doganale. Egli ci lasciò 
parecchi lavori sia drammatici che narrativi, fra i primi: I misteri ed un giura-
mento, cit.; Pier Maria, cit.; Il Mago. Melodramma giocoso in tre atti, Cagliari, 
Tipografia e Lit. Sarda, 1856. Fra i secondi sono da ricordarsi: La crestaia, storia 
domestica, Torino, 1864; Paolina, racconto, Genova, Tipografia del Commer-
cio, 1869; Il bene dal male, racconto pubblicato nella “Rivista Europea” del 1871 
[Firenze, Tipografia dell’Associazione]; Sull’orlo dell’abisso, Roma, Libreria 
Alessandro Manzoni, 1881. Sulla stessa “Rivista Europea” il Baccaredda pubbli-
cò una Monografia sulla musica (1870) ed un’altra Sull’individualismo (1874). 
Lasciò inedito un romanzo d’intreccio intitolato Il Ragno e la mosca. Morì verso 
la fine del secolo, in epoca che non ci è stato possibile precisare.
65  A. Baccaredda, Angelica. Novella sarda, Torino, Derossi e Dusso, 1862 [p. 
VII]. Vedasi su questo lavoro un’ampia recensione, molto lusinghiera per l’au-
tore nella “Revue Contemporaine” del 1864 [a. III, serie II, t. 37, Paris, Bureaux 
de la Revue Contemporaine, p. 787].
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dall’avvilimento, non la risanò dai suoi morbi, la matrignò pur 
essa perché l’Italia sempre di barbari oppressa, oppresse i suoi”.

Identico scopo si prefigge il Baccaredda nell’altro romanzo 
storico, pubblicato dieci anni dopo, e che ha per protagonista 
Vincenzo Sulis66.

L’autore dice chiaramente di non aver mai avuto la pretesa 
di fare opera d’arte, ma di aver solo inteso di mettere in valore 
le pagine migliori della storia sarda. Entrambi i volumi infatti 
si imperniano sui fatti gloriosi, di cui fu teatro la Sardegna e 
protagonisti i sardi negli ultimi anni del secolo XVIII, durante 
la tentata invasione francese nell’isola e l’esilio dei principi di 
Savoia a Cagliari.

Il Baccaredda conduce sempre il racconto con molta buo-
na volontà, arieggiando un poco il Walter Scott ed un poco il 
Manzoni; e così è scottiana la figura di Fortunato Mameli, lo 
scemo di Angelica, che si crede invasato dal demonio e che è il 
ludibrio di tutti i mercatini di Stampace, i quali salutano in lui 
il vero “emblema vivido della misera e sciagurata sua patria” 

XCI. Fortunato è evidentemente modellato su Han di IslandaXCII, 
del quale ha l’istinto protervo del male e nel cuore l’odio per la 
razza umana.

Ma se le figure appaiono nel Baccaredda tratteggiate con 
molta buona volontà e talora si vede in lui anche qualche ten-
tativo di analisi psicologica dei personaggi, lo stile adopera-
to è però assai scorretto, così da farci sentire in bocca ai suoi 
personaggi, modi ed espressioni prettamente dialettali, come 
“cagliati” per “sta zitto”, “cui alluppava la fame” ed altre simili 
sconcezze.

Non meno arbitraria è la libertà che il Baccaredda usa nella 
cronologia dei fatti da lui narrati; gli errori storici sono talora 

XCI  A. Baccaredda, Angelica. Novella sarda, cit., p. 15.
XCII  Personaggio del romanzo giovanile di Victor Hugo (1802-1885) intitolato 
Han d’Islanda (1823).

66  A. Baccaredda, Vincenzo Sulis. Bozzetto storico, Cagliari, Tipografia Editri-
ce dell’“Avvenire di Sardegna”, 1871, dedicato a Giovanni Siotto-Pintor.
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voluti ai fini del racconto, per dargli maggiore colorito e vivaci-
tà, ed anzi egli stesso si cura di metterli in evidenza con apposite 
note.

Così, ad esempio, il Baccaredda trova comodo, ai fini del 
suo romanzo, fingere l’arresto di Vincenzo Sulis in alto mare, 
pur sapendo che avvenne invece nel momento in cui il focoso 
tribuno tentava di imbarcarsi sulla spiaggia di Bonaria, presso 
Cagliari; e per la stessa ragione trova comodo far morire anteci-
patamente la moglie del Sulis, pur sapendo che questa soprav-
visse al marito, fino al 1848. E via di questo passo.

Non ostante queste gravi mende, i romanzi storici del Bac-
caredda hanno il grande merito della naturalezza e della spiglia-
tezza e meritano di essere ricordati per avere dato inizio ad un 
genere letterario che ebbe poscia largo sviluppo in Sardegna.

*  *  *

L’esempio del Baccaredda fu seguito a breve scadenza da 
Gavino Cossu67, il quale nel 1869 pubblicava il suo primo ro-

67  Gavino Cossu (Cossoine, 1844- [1890]) fu ispettore scolastico. Ci ha lasciato, 
oltre le opere che abbiamo ricordato, una leggenda sulle origini di Oristano: La 
bella Zulema e gli stagni di Oristano. Leggenda, Cagliari, Tipografia [Editrice] 
dell’“Avvenire di Sardegna”, 1882, pp. 24, in 16°, che non è altro che lo sviluppo 
di elementi tratti da Il Colle del Diavolo [Ovvero Lupo Doria Malaspina mar-
chese di Bonvehi. Tradizione popolare sarda del secolo XIII, Cagliari, Tipografia 
del “Corriere di Sardegna”, 1869]. La Bella di Osilo, racconto sardo di cui fece 
la pubblicazione sulla “La Stella di Sardegna” (1879), pieno di disgressioni sto-
riche, intorno alla figura del marchese Lupo Malaspina, della cui fine l’autore 
dà una versione diversa da quella data nel romanzo sopra indicato [l’opera è di 
Marcello Cossu e venne pubblicata su “La Stella di Sardegna” fra il Gennaio e 
l’Aprile 1879]. Il Cossu lasciò inedito un romanzo su Giovanni Maria Angioy ed 
i moti liberali nel secolo scorso, annunziato nel finire del 1882 sull’“Avvenire di 
Sardegna”; scrisse anche un romanzo sociale, La pazza della Maddalena. Remi-
niscenze d’un viaggio [s. l., s. n., 1871] di cui terremo parola a suo tempo. Il Cos-
su ci lasciò anche alcuni saggi critici sulla poesia (“La Stella di Sardegna”, a. II, 
vol. II [n. 26, 25 Giugno 1876] pp. 195 e segg.); La Sardegna. Età preistorica (“La 
Stella di Sardegna”, a. II, vol. I [n. 11, 12 Marzo 1876] pp. 161 e segg.); I tempi 
di Michele Zanche (“La Stella di Sardegna”, a. VI [vol. IX, n. 5, 3 Maggio 1885, 
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manzo: Il colle del Diavolo, ovvero Lupo Doria Malaspina mar-
chese di Bonvhei68.

Anche il Cossu, come il Baccaredda, non si illude di aver 
fatto opera d’arte e si dichiara contento se la sua storia “non po-
tendo giovare ad altro avrà almeno data l’occasione di scriverne 
altre migliori”XCIII.

Il romanzo si aggira attorno alla tragica sorte di Guelfo di 
Donoratico, che invaghitosi di Luisa, figlia di Lupo Doria Ma-
laspina, è condannato da costui a morir di fame. Questo il fat-
to che dà occasione all’autore per lunghe digressioni storiche 
di carattere locale per riandare tutta la truce tela degli orribili 
delitti iniziati dal Marchese Doria Malaspina, prima a Genova, 
nella casa paterna, e poi proseguiti in Sardegna.

Si sente chiaramente, in questo primo lavoro del Cossu, 
l’influenza della lettura dei romanzi del Walter Scott; vi abbon-
dano infatti i sotterranei e le prigioni misteriose e non man-
cano le zuffe notturne in mezzo all’infuriare delle procelleXCIV, 
come non manca pure l’elemento soprannaturale del fulmine, 
che “partitosi da una squarciata nuvola, va a percuotere il ferito 
marchese, sprofondandolo sottoterra” XCV.

A voler classificare questo lavoro giovanile del Cossu, più 
che un romanzo dovremmo chiamarlo giustamente uno sche-
ma vuoto e mal fatto. A distanza di tredici anni la sua arte si 

XCIII  Cfr.: “Se la nostra storia non potrà giovare ad altro, avrà almeno data l’oc-
casione di farne scrivere una migliore” (G. Cossu, Gli Anchita e i Brundanu. 
Racconto sardo del secolo XVII con note e documenti, Cagliari, Tipografia Edi-
trice dell’“Avvenire di Sardegna”, 1882, Introduzione).
XCIV  Tempeste.
XCV  G. Cossu, Il Colle del Diavolo. Ovvero Lupo Doria Malaspina marchese di 
Bonvehi. Tradizione popolare sarda del secolo XIII, cit., p. 91. 

pp. 49 e segg.; la pubblicazione prosegue nei numeri 7 (del 17 Maggio, pp. 76 e 
segg.), 9 (del 31 Maggio, pp. 107 e segg.) e 10 (del 7 Giugno, pp. 114 e segg.)]).
68  G. Cossu, Il colle del Diavolo ovvero Lupo Doria Malaspina, marchese di Bon-
vhei, tradizione popolare sarda del secolo XIII, Cagliari, Tipografia del “Corriere 
di Sardegna”, 1869. Il romanzo fu prima pubblicato nell’appendice del “Corrie-
re” e poi ristampato in volume.



EGIDIO PILIA488

mostra di molto perfezionata, sebbene sempre difettosa, negli 
Anchita e Brundanu69. Egli dichiara ancora di non aver affatto 
la pretesa di fare opera d’arte e dice sempre che l’intento princi-
pale del suo lavoro rimane sempre quello sociale: “rendere po-
polari drammatizzandoli, alcuni tratti importanti della storia di 
Sardegna”; ma ciò non ostante è chiaramente visibile il lavoro 
da lui fatto, per perfezionare la tecnica del proprio racconto, e la 
lunga strada da lui percorsa nell’arte del narrare.

“In questo nostro scritto – scriveva egli nel lanciare, sul fini-
re del 1881, il programma di abbonamento al primo volume del 
romanzo – non volemmo soltanto far la storia delle inimicizie 
sopra indicate, bensì ci siamo sforzati, per quanto le nostre for-
ze lo consentirono, di fare una dipintura esatta dello stato mate-
riale e morale dell’Isola in quel secolo fortunoso, che fu l’ultimo 
dell’esecrabile dominazione spagnuola in Sardegna. Oltre alla 
descrizione dei luoghi, degli usi e dei costumi, dell’indole e delle 
inclinazioni, che tanto caratterizzano il popolo sardo, abbiamo 
tentato di fare edotta <l’università dei> lettori, dei rapporti so-
ciali e giuridici che passavano tra Governo e sudditi, tra vassalli 
e Baroni; senza risparmiar nulla che potesse contribuire a far 
sì, che il lettore fosse in grado di avere un’idea chiara e distinta 
della vita di quei tempi”XCVI.

Siamo quindi di fronte ad un lavoro di inspirazione Manzo-
niana. L’autore ha cambiato modello ed ha volutoXCVII, volgen-
dosi al Manzoni, presentarci un singolare parallelo dei Promessi 
Sposi ad uso e consumo dei sardi. Il periodo storico che il Cossu 
illustra negli Anchita e Brundanu era stato considerato solo di 
scorcio dal Manno e dal Tola; era quindi giusto lo scopo che egli 

XCVI  G. Cossu, Programma per Gli Anchita e i Brundanu. Racconto sardo del 
secolo XVII, Oristano, Tipografia Editrice dell’“Avvenire di Sardegna”, novem-
bre 1881.
XCVII  FN e Nur valuto

69  G. Cossu, Gli Anchita e i Brundanu. Racconto sardo del secolo XVII con note 
e documenti, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Avvenire di Sardegna”, 1882, 
in 8°, volumi 2.
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si proponeva. Ma queste lunghe digressioni su uomini e cose, 
abitudini e costumi del tempo, con cui il Cossu interrompe ad 
ogni piè sospinto il suo racconto, finiscono col nuocere grave-
mente al lavoro e renderlo pesante.

Non meno noiose sono le disgressioni storiche, fra cui è 
notevole il racconto della remotissima origine delle inimicizie 
fra gli Anchita ed i Brundanu, che il Cossu incastra a metà del 
suo racconto, facendone un lungo e non troppo attraente in-
termezzo, che poi egli stesso ha sentito il bisogno di stralciare, 
pubblicandolo in volume a parte col titolo: Il Dottor Franchino.

Queste caratteristiche e queste mende danno all’opera ro-
manzesca di Gavino Cossu un’impronta schiettamente perso-
nale, in cui è sopratutto visibile un grande sforzo di buona vo-
lontà per adeguare la sua arte al classico modello manzoniano, 
che è sempre davanti ai suoi occhi. E così il padre Anselmo che 
si adopera per mettere in salvo i due sposi, Francesca Zatrillas 
e Silvestro Aymerich, sa troppo del manzoniano padre Cristo-
foro, come pure rassomiglia troppo al classico addio di Lucia 
quello che Donna Francesca lancia alla sua terra diletta.

Non manca nel Cossu quello che è il difetto comune di tut-
ta la produzione letteraria sarda: la lingua poco correttaXCVIII. A 
voler citare esempi ci sarebbe da riempire intere pagine. Tutta-
via questa Sardegna che incomincia ad essere oggetto di studio 
da parte dei suoi figli è già qualche cosa.

*  *  *

Un altro cultore del romanzo storico, nel periodo che si ag-
gira intorno al 1870, fu Marcello Cossu70 il quale in Elodia o 

XCVIII  Nur poco italiana

70  Cugino di Gavino, Marcello Cossu nacque a Bonorva nel 1845: sappiamo 
solo che fu maestro elementare. Le pubblicazioni, che egli ci ha lasciato oltre 
quelle citate nel testo, sono queste: Violetta del Goceano. Romanzo contempora-
neo, Cagliari, Tipografia del “Corriere di Sardegna”, 1875, 16°, pp. 266; Clary os-
sia i Burkiani di Londra. Racconto, Cagliari, Tipografia Editrice dell’“Avvenire 
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la Repubblica di Sassari71 ha “tentato di illustrare l’avvenimen-
to glorioso di un popolo, il quale nel comune servaggio seppe 
scuotere il giogo della tirannide e rendersi indipendente” XCIX.

L’argomento della Elodia ci porta di peso in pieno Trecen-
to, in mezzo a tirannucoli, barattieri, mori, popolani, feudatari, 
casti amori alla Lucia, disturbati da lubrici nibbiC alla Don Ro-
drigo; il tutto narrato in uno stile pieno di passione e di vita, 
guerrazzianoCI. Vi è invero qualche stiracchiatura, qualche esi-
tazione, vi sono anche molti francesismi e molti errori di co-

XCIX  M. Cossu, All’Onorevole Cav. Luigi Merello deputato al Parlamento Nazio-
nale, in Elodia ovvero la Repubblica di Sassari. Romanzo storico del secolo XIII, 
Aritzo, Luigi Caocci, s.d.
C  Personaggi immorali e rapaci. Nei Promessi Sposi il Nibbio è il capo dei bravi 
incaricati di rapire Lucia Mondella.
CI  Alla maniera di Francesco Domenico Guerrazzi.

di Sardegna”, 1878; L’ultimo dei giudici Turritani. Racconto del secolo XIII, pub-
blicato nella “Stella di Sardegna”, 1878 [a. IV, vol. VII, n. 35, 1 Settembre 1878, 
pp. 417-421; n. 36, 8 Settembre, pp. 429-431; n. 38, 22 Settembre, pp. 454-456; n. 
40, 6 Ottobre, pp. 476-477; n. 42, 20 Ottobre, pp. 102-103]; In Sardegna. Ristret-
to storico-geografico, Cagliari, Tipografia Editrice dell’“Avvenire di Sardegna”, 
1879, 16°, pp. 61; Carmela. Bozzetto calabrese, Cagliari, “Avvenire di Sardegna” 
[a. XIII, nn. 70-82, 22 Marzo-5 Aprile] 1883, 16°, pp. 100; Ritedda di Baricau. 
Bozzetto ogliastrino, Lanusei, Tipografia Sociale, 1885, 16°, pp. 128. Il Cossu 
pubblicò anche diverse novelle sulla “Stella di Sardegna” del Costa: Il primo 
bacio, a. II [vol. I, n. 12, 19 Marzo 1876] pp. 184-186; [n. 13, 26 Marzo] pp. 195-
199; Zulemaide, a. II [vol. II, n. 27, 2 Luglio 1876] pp. 218-219; [n. 29, 16 Luglio] 
pp. 252-253; [a. II, vol. II, 23 Luglio] pp. 267-269; Amsicora, saggio critico, a. IV 
[vol. VI, n. 4, 27 Gennaio 1878] pp. 46-48; La Farnesina e la Fornarina, a. IV 
[vol. VI, n. 14, 7 Aprile 1878, pp. 167-168; n. 15, 14 Aprile, pp. 178-179]; Verina 
di Torres. Cronaca sarda, a. IV [vol. VI, n. 25, 23 Giugno 1878, pp. 298-300; n. 
26, 30 Giugno, pp. 311-312]; I Grassatori, scene della vita rustica pubblicate 
in appendice sull’“Eco Didattico”, Periodico settimanale pedagogico-letterario, 
Cagliari, 1892, a. I, nn. 11 e segg. [13 Marzo 1892, pp. 1-4; n. 12, 20 Marzo, pp. 
5-8; n. 13, 3 Aprile, pp. 9-12; n. 14, 10 Aprile, pp. 13-16; n. 21, 19 Giugno, pp. 
17-20; n 22, 26 Giugno, pp. 21-24; n. 23, 15 Luglio, pp. 25-28].
71  Elodia ovvero la Repubblica di Sassari. Romanzo storico del secolo XIII, Ori-
stano, Tipografia Arborense, 1874. Altra edizione [Elodia e la Repubblica sassa-
rese. Romanzo storico] in Cagliari, Tipografia del “Corriere di Sardegna”, 1878, 
16°, pp. 228.
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struzione del periodo, ma in compenso l’arte narrativa del Cos-
su piace, sia in questo romanzo storico che negli altri, che egli ci 
ha lasciato di diversa indole e di cui terremo parola a suo tempo.

Il Cossu oscilla tra il romanzo manzoniano e quello scottia-
no, ma ha molto più dell’autore inglese che dello scrittore lom-
bardo, sia per gli spettacoli di fuoco e di sangue di cui si com-
piace arricchire le sue pagine, che delle notti tempestose e degli 
smarrimenti nei boschi, dei cantori di canzoni e della sparizione 
misteriosa dei cavalieri. Dello Scott ha pure i versi messi in cima 
ai singoli capitoli. La singolare influenza esercitata sul Cossu dal 
Walter Scott si rivela sovratutto nel tentativo da lui fatto di im-
postare uno dei suoi romanzi, Clary, proprio nell’ambiente, per 
lui affatto sconosciuto, di Londra.

*  *  *

Tra i romanzieri sardi della seconda metà dell’Ottocento, 
occorre dare un posto preminente a Carlo Brundu72, sia per 

72  Carlo Brundu nacque a Cagliari nel 1834 e ivi morì il 15 Giugno 1904. Su 
di lui vedasi necrologio di Raffa Garzia in “Bullettino Bibliografico Sardo”, 
1904, vol. IV, p. 24, da cui ricaviamo la bibliografia che riportiamo. C. Brundo, 
Raccolta di tradizioni sarde (Il Pellegrino, Una vendetta Spagnuola), Cagliari, 
Timon, 1869, 16°; L’Alcaide di Longone. Racconto storico del secolo XVII, Ca-
gliari, Timon, 1870, 16°, pp. 234; La Nave Impietrita. Tradizione Sarda, All’E-
sposizione tenutasi in Cagliari nel Febbraio 1871 [Timon, 1871]; Cagliari antica 
e Cagliari moderna. Bozzetto, Esposizione come sopra; La Rotta di Macomer. 
Racconto storico del secolo XV, Cagliari, Timon, 1872, 8°, pp. 365; Adelasia di 
Torres. Racconto storico del secolo XIII, Cagliari, Timon, 1874, 16°, pp. 297; Il 
fantasma bianco. Bizzarrie di pomeriggio, Cagliari, Timon, 1875, 8° [pp. 44] 
(vedi “Rivista Sarda” [a. I] vol. II [1875, pp. 232-256]); Serafino Caput (vedi 
“Rivista Sarda” [a. I, vol. II] 1875, pp. 335-338; In procinto di pigliar moglie. 
Macchiette paesane (vedi “Rivista Sarda, 1875 [a. I, vol. II, pp. 259-287]) [firma-
to Ottone Baccaredda]; Bozzetti storici: intorno all’epoca romana in Sardegna, 
Cagliari, Timon, 1877, 16°, pp. 61; Il Picco Balistreri. Racconto storico del secolo 
XVII, Cagliari, Timon [1875] 16°, p. 139; Una congiura in Cagliari. Racconto 
storico del secolo XVII, Cagliari, Timon, 1876, 16°, pp. 510; Il Castello dell’Ac-
quafredda. Scene storiche del secolo XIII: I Doria e gli Aragonesi al varco del tor-
do; Villacidro. Macchietta paesana; A zonzo per la campagna, Cagliari, Timon, 
1878, 8°, pp. 128; Marina e Nerino. Racconto storico del secolo XII, Cagliari, Ti-
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la copiosa produzione letteraria lasciataci, o sia perché con lui 
questo genere letterario, che nel passato era stato solamente 
oggetto di tentativi frammentari, trova in Sardegna il suo ade-
guato sviluppo, organico e completo. Nato a Cagliari nel 1834, 
il Brundu esordì tardi nel campo delle lettere – verso il 1869 – 
quando aveva già acquistata una certa maturità spirituale; ma 
la sua produzione di romanzi, di novelle, di bozzetti, di saggi 
biografico-critici, una volta iniziata non ebbe sosta che quando 
la sua fibra fu esaurita. Morendo, nel 1904, egli lasciava ai suoi 
conterranei l’esempio meraviglioso di una magnifica attività 
letteraria.

Egli fu insieme ad Enrico Costa e Pompeo Calvia uno degli 
ultimi epigoni del romanzo storico sardo e come questi, pur de-
dicando ad altre forme letterarie le sue forze principali, lasciò 
singolare traccia del suo geniale intuito artistico anche in questo 
campo. E degli epigoni ebbe tutti i pregi come tutti i difetti; gli 
mancò la genialità e gli mancò il giuoco vivace della fantasia 
colorita, che lo portasse a superare i suoi precursori nella ripro-
duzione di episodi storici già sfruttati, mediante una più geniale 
coloritura del fatto, scelto a soggetto del proprio racconto.

Questi difetti del Brundu si possono facilmente rilevare, 

mon, 1878, 16°, pp. 207; Il primo dei Giudici. Racconto storico, Cagliari, Timon, 
1880, 8°, pp. 213; Commemorazione del Senatore Giovanni Siotto-Pintor [de-
cretata dal comune con concorso della provincia di Cagliari: letta il 23 Ottobre 
1882 nell’aula della regia Università] Cagliari, Timon, 1882, 8°, pp. 56; Lucrezia 
Montanina, Cagliari, Timon, 1882, 16°, pp. 83; Natalia. Scene della vita del con-
tado; Tra le spire d’un serpente. Scene della vita cittadina, Cagliari, Timon, 1884, 
16°, pp. 175; Tocchi in penna (Teresa, I vicini di casa, Le tentazioni del tramonto, 
A piccola velocità, Fumando il sigaro), Cagliari, Timon, 1884, 8°, pp. 145; La fine 
d’un romanzo, Cagliari, già Timon, 1885, 16°, pp. 189; Santa Barbara. Macchiet-
ta paesana, Cagliari, già Timon, 1885, 8°, pp. 42; Nozze di Vitalina. Scene della 
vita del contado, Cagliari, già Timon, 1885, 16°, pp. 98; Il monumento ai sardi 
caduti combattendo pel il Risorgimento Italiano, Cagliari, già Timon, 1886, 8°, 
pp. 40; Ricordi storici di Gaetano Cadeddu e dei suoi tempi, Cagliari, già Timon, 
1887, 8°, pp. 78; Di palo in frasca, Cagliari, già Timon, 1887, 16°, pp. 62; Ricordi 
di Enrico Lai, Cagliari, già Timon, 1892, 8°, pp. 30. Sul Brundu vedi articolo 
critico di Luigi Falchi [Le narrazioni storiche di Carlo Brundo] in “Il Nuraghe”, 
a. II, n. 15, Aprile-Maggio 1924 [pp. 1-3; la citazione riportata nel testo è a p. 2].
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ove, ad esempio, si confronti il suo romanzo Una congiura in 
CagliariCII, stampato nel 1876, con il romanzo Gli Anchita e 
<i> Brundanu, dovuto alla penna, pure non maestra, di Gavino 
Cossu, e imperniato sullo stesso fatto storico.

Non sapremmo veramente spiegarci l’entusiasmo che sente 
Luigi Falchi per questo romanzo del Brundu, quando lo dice 
“meritevole di considerazione” e quando asserisce che dei fatti 
narrati dal Brundu “nessuno, <di quei fatti> ha dato una rap-
presentazione così completa e – specialmente in alcune parti 
– così viva e suggestiva qual è quella del Brundo”.

A noi invece pare che molto gravi siano i difetti e le lacune di 
questo lavoro del Brundu. E prima di tutto manca in esso ogni 
e qualunque descrizione del periodo storico in cui avvennero i 
fatti narrati; e questa è, sull’insegnamento del De Sanctis, una 
lacuna ed una menda imperdonabile, sopratutto in un romanzo 
storico. Ma se questo non bastasse, bisognerebbe essere ciechi 
per non vedere come manchi ogni larghezza di linea nella de-
scrizione dei personaggi principali del racconto, i quali più che 
esseri animati di vita propria, appaiono nella passione di parte 
o amorosa, che li strugge, dei fantocci, che si muovono come 
automi.

Questa mancanza di vita e di carattere dei personaggi prin-
cipali del dramma, si ripercuote necessariamente sull’azione, 
che appare fatalmente slegata e frammentaria.

Per questi ed altri motivi, non ci sappiamo capacitare come 
il Falchi, critico di solito oculato e giudizioso, abbia potuto dare 
del romanzo del Brundu un tale giudizio, che appare ancor più 
lontano dal vero quando si pensi allo stile ed alla scarsa pur-
gatezza della lingua usati dallo scrittore da lui lodato. Lo stile 
rivela il manzoniano di maniera, il quale crede di poter fare il 
purista, mettendo in bocca ai contadini sardi delle locuzioni e 
modi di dire, che potrebbero andar bene, puta caso, sulle labbra 
di un contadino del Pistoiese, ma che fanno ridere se trasportati 
sulla bocca degli abitatori del centro dell’Isola.

Ma il Brundu ha cercato di imitare il Manzoni non solo nei 

CII  FN e Nur, qui e nella successiva occorrenza, Una congiura a Cagliari
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criteri linguistici, tenuti nel redigere le sue opere, sibbene anche 
negli atteggiamenti narrativi e negli scopi propostisi nella sua 
opera letteraria.

Gli scopi sono quelli comuni a tutti i romanzieri della storia 
fioriti in Sardegna dopo il 1850: incitare i sardi all’amore verso 
la propria terra, rievocandone le pagine di gloria e di dolore del 
passato. Fisso in questo scopo, che è di pura derivazione man-
zoniana, il Brundu cerca di richiamare alla memoria dei suoi 
contemporanei, idealizzandole con il gioco della fantasia, le 
figure di Adelasia di Torres, vittima della prepotenza del tede-
sco re Enzo; di Leonardo Alagon, vittima della prepotenza spa-
gnuola; di Agostino di Castelvì, padre della patria sarda, vittima 
della tristizia dei tempi e delle mene di corte del secolo XVII.

Anche negli atteggiamenti narrativi si rivela subito la in-
fluenza che il modello manzoniano ha avuto sopra il Brundu. E 
così, per non fare delle lunghe e noiose esemplificazioni, richia-
meremo alla memoria del lettore il ratto di Maria dell’Alcaide di 
Longone (1870), con tutto il contorno di sgherri truccati da falsi 
mendicanti, che si recano in precedenza alla casa della povera 
ragazza, allo scopo di studiarne la topografia e preparare il pia-
no del ratto stesso.

E il sogno di Giovanni, di portare lontano la ragazza “dove 
non sia conosciuto il suo nome, dove l’odio non ci stia spian-
do”, non è forse il sogno della manzoniana Agnese?

Nella Rotta di Macomer (1872) la impostazione manzoniana 
appare più evidente che altrove; basta pensare a Carmela, mo-
dellata interamente e diremo quasi sorella spirituale di Lucia 
MondellaCIII. Come la creatura manzoniana, ha anch’essa il suo 
Renzo nella persona di Lemo, ha anch’essa il suo Don Rodri-
go, che la perseguita, ed il suo buon frate Angelico, che a somi-
glianza di Padre Cristoforo la protegge e la mette al sicuro nel 
castello di Burgos.

I riscontri riescono ancora più facili nel Picco BalistreriCIV 
(1875), dove la descrizione di Teresa è ricalcata pedissequa-

CIII  Nur Mondello
CIV  FN e Nur Balestrieri 
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mente sulla figura di Lucia sposa; il nobile Don Luigi, che si 
induce ad insidiare l’onore della bella popolana, perché punto 
nell’amor proprio dai motteggi degli amici, è un parente molto 
prossimo del manzoniano Don Rodrigo, e Don Ermenegildo, 
dal quale si reca Celestino, per avere il bandolo della propria 
imbrogliata matassa, non è che una copia sbiadita del manzo-
niano Dottor Azzeccagarbugli.

Anche in Una congiura a Cagliari (1876) non mancano le 
reminiscenze manzoniane e come già rilevò il Falchi, la figura 
di Francesca Zatrillas appare ricalcata su quella della monaca di 
Monza, come quella di Silvestro Aymerich trova un riscontro 
nell’Egidio manzoniano.

Fra tutti, La Rotta di Macomer rimane sempre il miglior la-
voro del Brundu, il quale se nel campo del romanzo lasciò di sé 
traccia poco profonda, ha però verso la cultura sarda dei meriti 
non disprezzabili, per i suoi lavori di indole storico-biografica, 
che mettono in evidenza l’amore e la passione con cui egli ebbe 
a studiare la storia di Sardegna.

Giustamente quindi Raffa Garzia ha messo in rilievo la im-
portanza di questi saggi storico-critici del Brundu sopra Gaeta-
no Cadeddu, Giovanni Siotto-Pintor ed altri, nei quali la copia 
delle notizie ed i giudizi sempre giusti e sereni, dati su uomini 
e su cose, rivelano lo studioso geniale ed il critico onesto, che 
ebbe forse il torto di essere vissuto in Sardegna in un periodo in 
cui gli studi languivano ed alla seria preparazione – non diver-
samente di quanto avviene oggi – si sostituiva il dilettantismo a 
buon mercato, dei perdigiorni, o peggio dei mestierantiCV.

La produzione del romanzo storico isolano continua inin-
terrotta per tutto il secolo XIX, attraverso i lavori del Carboni e 
dell’Operti, per raggiungere il periodo della massima evoluzio-
ne con il Costa e chiudere il proprio ciclo ai primi del secolo XX 
con Pompeo Calvia.

Le ragioni di questa sopravvivenza vanno ricercate sopra-
tutto nel campo politico; il romanzo storico degli ultimi epigoni 
è battaglia di rivalorizzazione regionale combattuta con passio-

CV  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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ne da quanti in Sardegna avevano visto dileguare le speranze 
riposte, per il miglior avvenire dell’Isola, nell’unità nazionale.

“Una voce secreta dell’anima – scrive il Carboni – mi disse: 
– scrivi ispirandoti a’ disastri delle passate generazioni: vendica 
con la penna i tuoi padri dal vituperio: canta i giorni di glo-
ria e di sventura della tua patria, e le corde della tua lira stiano 
tese come l’arco di Ulisse; – scrivi collo intento di vendicare il 
tuo popolo […] Mi volsi quindi all’antichità e presa cognizione 
profonda della storia della mia terra natale, vidi come fatti ma-
gnanimi fossero in essa, e come il passato potesse oltre misura 
compensarmi delle miserie del presente”73.

Lo stesso concetto inspira l’opera di Michele Operti, il quale 
sente di non poter “esprimere che debolmente l’immenso dolo-
re dell’animo nostro allorché poniamo mente al crudele oblio in 
cui è lasciata (la Sardegna) da un secolo e mezzo dacché essa è 
tornata in grembo alla sua gran madre, l’Italia!”74.

Questo motivo persiste anche nelle opere del Costa, il quale 
sul finire del secolo (1898), nell’introduzione di uno dei suoi 
ultimi romanzi storici, Rosa Gambella, confessava di essere uno 
di quei molti sardi che “visti e considerati i tempi che corrono” 
si erano indotti a vivere “molto più nel passato che nel presente, 
senza affatto dolersene”CVI.

*  *  *

Pietro Carboni nel Leonardo Alagon75, facendo predomina-

CVI  E. Costa, Rosa Gambella, Sassari, 1897, Introduzione.

73  P. Carboni, Preludio, in Leonardo Alagon [Romanzo storico del secolo XV] 
Cagliari, Tipografia Editrice dell’“Avvenire di Sardegna”, 1872, 2 volumi [i due 
passi citati sono nel primo volume, rispettivamente alle pp. XIII e XI-XII]. 
74  M. Operti, Vincenzo Sulis. Romanzo storico, Firenze, Sborgi e Guarnieri, 
1871, p. 150.
75  Pietro Carboni nacque a Cagliari nel 1857. Iniziò la sua carriera nella Biblio-
teca [FN e Nur Bibblioteca] Vittorio Emanuele di Roma e la finì nella Bibliote-
ca Universitaria di Genova, dove fu destinato il I Novembre 1891. Travagliato 
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re l’elemento storico su quello romanzesco, e rendendo prota-
gonista il popolo e catastrofe la libertà sarda, perita alla battaglia 
di Macomer, ci ha lasciato una copia molto sbiadita dell’Assedio 
di FirenzeCVII del Guerrazzi.

Sull’esempio di questo, il Carboni è Scottiano nelle piccole 
e nelle grandi cose, e sopratutto nell’azione generale eminente-
mente epica, interrotta a quando a quando da elementi erotici 
e da amori idilliaci fra giovani appartenenti a famiglie avverse. 
Ma la fantasia finisce col rimanere soffocata dalla realtà storica 
e l’arte appare allora rudimentale, attraverso le lunghe e stuc-
chevoli digressioni, che uccidono l’azione e le più frequenti 
apostrofi alla patria sarda, che finiscono per sapere di retorico. 
La psicologia dell’amore rimane priva di ogni forza di penetra-
zione e di convincimento.

*  *  *

Sulla stessa linea di sviluppo del Carboni si trova Michele 
Operti, il quale volle riprendere la figura di Vincenzo Sulis76, 

CVII  FN assedio di Firenze. L’assedio di Firenze, romanzo storico di Francesco 
Domenico Guerrazzi (1804-1873) è del 1887.

dalla nevrastenia e da difficoltà di ogni genere si uccise il giorno 8 Ottobre 1902 
davanti al cimitero di Staglieno. Mazziniano convinto, collaborò nella “Roma 
del Popolo”, nel “Diritto”, nel “Fracassa” e nella “Domenica Letteraria”. Lasciò 
varie pubblicazioni: 1. Leonardo Alagon. Romanzo storico del secolo XV, Caglia-
ri [Tipografia Editrice dell’] “Avvenire di Sardegna”, 1872. Pubblicato prima in 
appendice sull’“Avvenire” fu poi stampato in due volumi. Ora è in ristampa per 
iniziativa della casa editrice Il Nuraghe, Cagliari, 1924-25; 2. Cronaca Romana 
(1844-1870), Roma, Tipografia Artero, 1885; 3. Cristoforo Colombo nel teatro, 
Milano, Treves, 1892; 4. Il voto di Paola. Romanzo, Milano, Aliprandi, 1901 e 
su questo recensione di Raffa Garzia [Romanzi e novelle] in “Bullettino Biblio-
grafico Sardo”, vol. I, 1901, pp. 134-135. Il Carboni scrisse col pseudonimo di 
Boscherecci Golia. Vedasi necrologia di Raffa Garzia in “Bullettino Bibliografi-
co Sardo”, vol. II, 1902 [p. XVIII].
76  M. Operti, Vincenzo Sulis. Romanzo storico, Firenze, Sborgi e Guarnieri, 
1871 [il brano riportato è a p. 7] pp. 444. Ne fu pubblicata una seconda edizione 
con il titolo Il Tribuno di Cagliari, Firenze, Tipografia Claudiana, 1893, pp. 369.
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che abbiamo visto fornire lo spunto a qualche altro romanziere 
della storia sarda. Anche il suo è un libro di battaglia, di schietta 
intonazione guerrazziana ed egli è lieto, perché “dopo XXXVII 
anni d’oblio immeritato, il nome di Vincenzo Sulis sorge po-
tente dalla tomba per rammentare allo straniero come sappia 
lottare un popolo allorché è risoluto di difendere la sua indipen-
denza o di perire con essa”.

In questo autore si viene accentuando la nota anticlericale 
e non mancano le tirate contro “i monaci, i preti e tutta quella 
genia che gavazza puntellata sull’ignoranza del popolo, è nemi-
ca di ogni governo, qualunque ne sia la sua forma politica”77. 
Anzi nel licenziare la seconda edizione del suo romanzo l’O-
perti, dedicandola a Francesco Crispi, confessava chiaramente 
di aver voluto “entrare risolutamente nella rocca del più brutale 
assolutismo ove, per più di sette secoli, si annidarono i concul-
catori del Sardo suolo, uniti in ferale amplesso coi seguaci del 
Vaticano regio”CVIII!!!

L’altro romanzo dell’Operti, L’Amante della regina78, im-
perniato sugli amori estraconiugali di Ferdinando I di Napoli 
e della moglie Carolina, regina delle due Sicilie, innamoratasi 
di un bastardo del suo regal consorte, ci appare nient’altro che 
uno dei tanti racconti dei misteri più o meno trasparenti delle 
alcove reali d’ogni tempo e d’ogni luogo, lavoro di gusto molto 
discutibile.

Agisce anche in questo racconto il motivo anticlericale, co-
mune all’altro lavoro dell’Operti, ma se nel primo vi può essere 
la giustificazione del fine, in quest’ultimo lavoro essa esula del 
tutto e la nota polemica cede il posto al manierismo.

È vero che il romanzo sardo non presenta nel suo svolgi-
mento eccessiva ricchezza di elementi religiosi, ma l’equilibrio 

CVIII  M. Operti, Il Tribuno di Cagliari, cit., Ai cortesi miei lettori, p. 8.

77  M. Operti, Vincenzo Sulis, cit., p. 48.
78  M. Operti, L’amante della Regina, Cagliari [Tipografia Editrice dell’“Avve-
nire di Sardegna”, 1893, 16°, pp. 326].
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costante dei nostri scrittori non li ha mai portatiCIX, tranne l’O-
perti e un po’ il Costa, ad accentuare la nota anticlericale, sino 
a farne una stonatura d’ambiente, a detrimento più che tutto 
dell’arte e della sincerità artistica.

*  *  *

Mentre tutti i romanzieri della storia isolana amano pre-
feribilmente fermarsi al medioevo sardo, nell’ultima metà del 
secolo XIX vi fu chi come il Costa, amò riportarsi nel Muto di 
Gallura ad avvenimenti della prima metà del secolo ed altri che, 
come Felice Uda79, credettero retrocedere fino ai tempi più an-
tichi, con la sua Pantea d’Agrigento80.

CIX  Nur non ci ha mai portato

79  Felice Uda nacque a Cagliari il 25 Febbraio 1832. Iniziò la sua carriera lette-
raria nelle lotte giornalistiche, ma poi dovette impiegarsi nell’amministrazione 
delle dogane. A ventidue anni pubblicò a Cagliari un libretto di versi: Poesie 
[Voti e speranze: canti] (Cagliari, Tipografia Nazionale, 1854), che gli procurò 
gli elogi di tutta la stampa italiana. L’anno dopo pubblicò un Carme: L’otto Set-
tembre (allusivo alla battaglia di Sebastopoli), Cagliari, Timon, 1855, pp. 14, in 
8°, e un volume di Studi letterari, Cagliari, Tipografia Sociale, 1858, pp. 96, in 
8°. Nel 1861 a Genova, dove si trovava, pubblicò un’altra raccolta di versi: Me-
morie ed affetti, versi editi ed inediti, Genova, Lavagnino, 1861, pp. 446, in 8° di 
cui comparve una recensione [Memorie ed affetti versi di Felice Uda] sull’“Im-
parziale”, giornale politico-economico-giuridico-letterario di Cagliari, a. I, n. 
41, 3 Novembre 1861. Nel 1867 pubblicò un saggio sulla Libertà di coscienza, 
Cagliari, Tipografia del “Corriere”. A Genova l’Uda conobbe il Barrili, il Reve-
re ed altri, che influirono nella sua arte; scrisse allora i Bozzetti di letteratura 
contemporanea, che vennero pubblicati volta a volta nell’“Italia Letteraria” di 
Angelo de Gubernatis. Fu poscia a Milano dove conobbe Leone Fortis, Paolo 
Ferrari, Salvatore Farina, Giovanni Verga, Felice Cavallotti, ed altri. Per conto 
del Fortis tradusse allora i primi romanzi che il Gaboriau veniva pubblicando 
sul “Petit Journal” e si occupò di critica letteraria e drammatica sulla “Lombar-
dia”. Pubblicò anche altre traduzioni dallo Smiles e dal Souvestre. In questo 
periodo comparve anche il suo racconto Tra due fuochi, scritto per il “Pungolo” 
di Napoli e pubblicato poi a Milano (1873). Nel 1877 pubblicò Melodie intime, 
Milano, Garbini, 1877, pp. 366, in 8°, un volume diviso in nove parti distinte. 
Nel 1878, per rimettersi andò a Napoli ed in seguito fu nominato professore di 
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Scritto in quel periodo in cui il romanzo archeologico aveva 
in Italia un non disprezzabile risveglio, grazie a Raffaello Giova-
gnoli, e Petruccelli della Gattina, a Luigi Castellazzo, il romanzo 
dell’Uda presenta tutte le caratteristiche della produzione italia-
na del genere.

L’elemento drammatico, ristretto per necessità di cose, agli 
amori di schiave e di patrizi, rimane soffocato dalla sovrabbon-
danza delle notizie, che l’autore ci dà intorno ai costumi ed alle 
leggi della libera città di Agrigento e dalle citazioni dotte di ca-
rattere storico ed archeologico.

L’Uda mirava certamente nel suo lavoro a disseppellire – 

storia al liceo di Girgenti. Morì a Roma nell’Aprile 1900. Le opere principali 
dell’Uda, oltre quelle indicate, sono: Aroldo e Laura. Monologo, Napoli, Fratelli 
Carluccio, 1879, 16°, pp. 15; L’Antiquario, Melodramma fantastico giocoso in 3 
atti, musicato dal maestro G. B. Dessì, Cagliari, Tipografia Editrice dell’“Avve-
nire di Sardegna”, 1882, pp. 47; Novelle e Bozzetti, Cagliari [Tipografia Editrice 
dell’] “Avvenire di Sardegna”, 1883, pp. 418, in 16°; A Quintino Sella [ponendosi 
nella città di Iglesias il monumento di lui il 7 Giugno 1885] versi, Iglesias, Tipo-
grafia Canelles, 1885, pp. 2, in 8°; Tra due fuochi. Scene milanesi, Cagliari [Ti-
pografia Editrice dell’] “Avvenire di Sardegna”, 1887, pp. 180, in 16°; Giovanni 
Battista Tuveri, discorso [proferito in occasione d’una lapide commemorativa 
posta nel Camposanto di Cagliari per iniziativa degli studenti dell’Università il 
5 Febbraio 1888] Cagliari, già Timon, 1888, pp. 43, in 16°; Del valore poetico di 
Ettore Novelli. Studio critico, Roma, Pinci, 1891, pp. 15, in 16°; Torbino Falliti, 
versi compresi nell’accademia letteraria in onore di Eleonora D’Arborea [pro-
mossa dal prof. Giuseppe Regaldi ed eseguita nel Teatro Civico di Cagliari la 
sera del 14 Marzo 1865, estratto dal “Corriere di Sardegna”, Cagliari, Tipografia 
del “Corriere di Sardegna”, 1865, pp. 13-22]; Dopo sei anni, bizzarrie d’uno sca-
pato. Quadri umoristici sociali, Cagliari, Tipografia Nazionale [1864] pp. 109. 
All’Uda si deve pure la pubblicazione delle: “Serate Letterarie”, Effemeridi quin-
dicinali dirette da Felice Uda, Cagliari, Tipografia Timon, 1882, in 16°, che però 
ebbero scarso successo. Sulla sua opera letteraria vedi articoli di Luigi Falchi 
nella “Vita Italiana”, vol. II, 1895, p. 124. Altro articolo dello stesso Falchi [Felice 
Uda] in “Sardegna letteraria”, a. I, n. 1, 1 Marzo 1902 [p. 6].
80  F. Uda, Pantea d’Agrigento. Racconto delle Olimpiadi, Milano, Gaetano Bri-
gola, 1884; vedansi recensioni fattane: da Enzo Simonetti [Felice Uda. Pantea 
d’Agrigento] nell’“Avvenire di Sardegna della domenica”, Cagliari, 1884, a. I, 
n. 20 [18 Maggio 1884]; da Giovanni Battista Tuveri nel “Filipono”, Cagliari, a. 
VIII, n. 19, 14 Maggio 1884.
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per dir così – la famosa città di Agrigento e ritrarne i sistemi 
filosofici, lo stato politico ed economico, i riti religiosi e gli spet-
tacoli, mettendo in evidenza i vizi e le virtù di una delle epoche 
più luminose del mondo greco, nella quale vissero Senocrate, 
Acrone, Senofane, Pindaro, Simonide e tanti altri. E la ricostru-
zione d’ambiente gli è certamente riuscita, grazie alla profonda 
cultura di cui egli era dotato, e di cui fanno piena fede le note 
profuse in fondo al volume. Ma non così può dirsi per quan-
to riguarda il lato artistico del romanzo, intessuto intorno agli 
amori di Empedocle, assorto sempre nei suoi studi e nelle sue 
astrattezze e dimentico della fresca giovinezza di Pantea. L’Uda 
infatti ci presenta nei personaggi del suo racconto una sensibi-
lità ed una vivacità tutta moderna, con delicatezze, specie nei 
dialoghi amorosi, che contrastano stranamente con l’atteggia-
mento in ogni atto della vita ieratico e religioso, che è proprio 
dell’età Cartaginese.

Sono incongruenze formali, che rompono la illusione del 
lettore, così come dispiace la presenza dei soliti tipi stereotipi 
della vergine pudica alle prese con l’adultera impudica, del gio-
vine generoso fino al sagrifizio, del milite vanaglorioso, etc.

Non mancano però in questo lavoro dell’Uda gli episodi 
meritevoli di essere messi in rilievo, perché mostrano la sua 
grande efficacia pittorica nel riprodurre le scene della vita delle 
grandi città italiche dell’epoca Cartaginese; sono – ad esempio 
– pagine che meritano di essere lette quelle in cui sono descritti 
il ritorno dalle feste olimpiche, il teatro di corte, la commedia 
di Epicarno, la battaglia di Imera, le feste di Cerere e Proserpi-
na, etc.

Ben colorito è pure il carattere grave e pacato di Empedocle, 
ma non così può dirsi di quello di Pantea, che ci viene presen-
tata in atteggiamenti troppo comuni e sfruttati nella letteratura 
romanzesca.

*  *  *

Nella pleiade dei romanzieri della storia sarda, di cui è ric-
ca la letteratura isolana del secolo XIX, il migliore fra tutti è 
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certamente Enrico Costa81, il quale nella sua varia e complessa 
opera letteraria si inspiròCX sempre al fine nobilissimo di un’alta 
educazione regionale.

CX  FN inispirò

81  Enrico Costa nacque a Sassari il 12 Aprile 1841. Rimasto orfano a dieci anni, 
ebbe una fanciullezza difficilissima e dovette pensare a se stesso senza aiuto di 
nessuno. I suoi primi passi hanno dell’eroico. Ebbe come maestro il padre Ro-
maneddu delle scuole pie, che <fu> anche maestro di Salvatore Farina; ma il 
Costa fu sopratutto un autodidatta, aiutato dal suo ingegno genialissimo. Morì 
a Sassari il 26 Marzo 1909 a 68 anni. Egli era conosciuto nella repubblica delle 
lettere sotto il pseudonimo di Actos. La sua produzione letteraria fu cospicua e 
noi la indicheremo in ordine cronologico: 1868: Arnoldo, scena con cori, Musica 
del maestro Canepa, Rappresentata al teatro civico di Sassari il 12 Gennaio, Sas-
sari, Tipografia Bertolinis, in 8°; 1869: Per la morte di una bambina, versi, Ca-
gliari, Tipografia Commercio, pp. 8, in 8°; 1871: Il Tesoro delle famiglie. Scherzo 
comico in un atto, Rappresentato a Sassari il 1 Luglio dalla Compagnia Moro e 
Giannuzzi; 1872: Ultimi giorni di Vincenzo Bellini, Elegia, Sassari, Tipografia 
Azuni, in 8°; II edizione nel 1873, Tipografia Azuni, pp. 32, in 8°; Gli organetti, 
Commedia in 4 atti, Rappresentata a Sassari il 12 Aprile 1875 dalla Compagnia 
Pascali; in seguito a Cagliari e più volte a Sassari fino al 1885 dalle compagnie 
Cardosì, Salvatore Rosa, Adelaide Tessero, Talli, Garzes; Rosalia, Idillio in versi 
sciolti in 4 atti, Rappresentato a Sassari il 15 Maggio 1875, in seguito in altri te-
atri, dalle compagnie Pascali, Moro, Franceschini; “La Stella di Sardegna”, pe-
riodico letterario fondato a Sassari e diretto dal Costa, il quale vi scrisse nume-
rosi articoli di letteratura ed arte, racconti, bozzetti, poesie, riviste teatrali, va-
rietà, etc., Tipografia Azuni e della “Sardegna”, anni 1875-1886 (undici volumi); 
1876: Cause senza effetti. Bozzetto fantastico [1876, a. II, vol. II, numm. 18-21]; 
Il Castello misterioso. Bozzetto medioevale [1876-77, a. II-III, voll. III-IV, 
numm. 45-53; 1-4]; 1877: L’Albero del riposo. Bozzetto sardo [1877, a. III, vol. 
IV, numm. 22-25]; 1878: Ninetta [1878, a. IV, vol. VI, numm. 15-22] Fior d’a-
rancio [1878, a. IV, vol. VII, numm. 28-33] Un garofano [1878, a. IV, vol. VII, 
numm. 36-41] Maggiorana, bozzetti stampati tutti nella “Stella”; 1878: Per il 
mausoleo di Enedina Giordano, Versi, Sassari, Tipografia Azuni, 1878, in 8° (II 
edizione del 1885), Tipografia Azuni, in 8°, pp. 32; Bozzetti, Milano, Tipografia 
Editrice Italiana, 1879, pp. 551, in 32°. Contiene: Cause senza effetti, Il Castello 
misterioso, L’albero del riposo, Ninetta, Fior d’arancio, Maggiorana, con sei inci-
sioni (una per ogni bozzetto) eseguite dall’artista Farina; Brutta!, Commedia in 
4 atti rappresentata a Sassari il 16 Aprile 1879 dalla Compagnia drammatica di 
Antonio Papadopoli; La donna d’altri, commedia in due atti, rappresentata a 
Sassari il 31 Maggio 1879 dalla suddetta compagnia Papadopoli; L’Assassinio di 
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Egli costituisce l’anello di transizione tra il romanzo storico 
e quello psicologico e può considerarsi come lo scrittore che 
avviò in Sardegna questo genere letterario ad una forma di ro-

Albertina Renouf di H. Rivière, Racconto (della “Revue de deux mondes”), Tra-
duzione dal francese, “La Stella di Sardegna”, 1879 [a. V, vol. VIII, numm. 26-
33]; Da Terranova a Sassari, Descrizioni ed impressioni di Actos, Inaugurazio-
ne delle Ferrovie Sarde con l’intervento del Ministro Baccarini, Pubblicazione 
speciale in 4 puntate (48 colonne) [Sassari] Tipografia Azuni [15-17-20-22] 
Luglio 1880; Sulle rive [FN e Nur ravine] del Po, Bozzetto pubblicato nella “Sar-
degna”, Sassari, Tipografia Azuni, Febbraio 1881; Le rovine di Trequiddo. Rac-
conto storico sardo del secolo XVII, Tipografia del “Gazzettino Sardo”, Giugno 
1881; Da Sassari a Cagliari [e viceversa]. Guida-racconto coll’aggiunta delle città 
sarde (10 vignette all’acqua forte), Sassari, Tipografia Azuni, 1882, pp. 214, in 
16° (II ediz. Tipografia “Giornale di Sardegna”, 1896; III ediz., Tipografia Dessì, 
1902, in 16°, coll’aggiunta del viaggio Da Macomer a Bosa, pp. 223); Da Maco-
mer a Bosa. Viaggio, Tipografia della Sardegna, 1884 (II ediz. nel 1902, Sassari, 
Tipografia G. Dessì, unito al volume Da Sassari a Cagliari, pp. 223); In villa 
(Riviera di Genova). Racconto, coll’aggiunta del bozzetto Sulle rive del Po, Sas-
sari, Tipografia Azuni, 1883, pp. 184, in 16° (ristampato a Palermo, Tipografia 
dello Statuto, 1883); Il Muto di Gallura. Racconto storico sardo, Milano, Tipo-
grafia A. Brigola, 1885, in 16°, pp. 174 (altra edizione a Tempio, Ditta Editrice 
Tortu, 1912, pp. 174); Sassari, Cronistoria (dalle origini al 1884) con copertina 
allegorica e fac simile di una pagina degli Statuti del 1316, Sassari, Tipografia 
Azuni, 1885, pp. 723, in 8°; Il suonatore di violino. Racconto, “La Stella di Sarde-
gna”, 1885 [a. VI, vol. IX, numm. 3-8]; Il Bombardone, “La Stella di Sardegna” 
[1885, a. VI, vol. X, numm. 36-40]; Ombre nella luce, Racconto, due volumi, pp. 
351, in 16°, Sassari, Tipografia Azuni, 1886; Maria Stuarda. Pagine storiche, “La 
Stella di Sardegna” (in 15 capitoli), 1886 [a. VII, vol. XI, numm. 12-20]; La Bella 
di Cabras, Cagliari, Tipografia [editrice dell’] “Avvenire di Sardegna”, 1887, un 
volume in 16° di pp. 462. (Altra edizione in corso di stampa presso la casa edi-
trice Il Nuraghe, Cagliari, 1925); Racconti, volume in 16°, contenente: Il suona-
tore di violino, Un garofano, Le rovine di Trequiddo, Il bombardone, Cagliari, 
Tipografia [editrice] dell’“Avvenire di Sardegna”, 1887, pp. 186; Laly. Storia di 
una cagnetta, “La Sardegna” (6 puntate), 1888 [a. VII, numm. 161-166, firmato 
Actos]; Giuseppe Sciuti all’Esposizione di Londra (Gloria e dolore), Tipografia 
della “Sardegna”, 12 colonne in 3 capitoli, Giugno 1888; Alla Grotta di Alghero. 
Appunti e spigolature, un volume con ricca copertina allegorica, Milano, 1889, 
A. Brigola e C., in 16°, pp. 210; Le Rocce di Santa Lucia. Racconto storico sardo, 
Tipografia “La Sardegna” (36 puntate), 1889; Poesie di Giovanni Baraca con pre-
fazione di Enrico Costa, Cenni sulla vita e sulle opere del detto poeta, Prefazione 
di 53 pagine, Sassari, Tipografia G. Dessì, 1889, in 16°, pp. 214; Cassa di Rispar-
mio di Sassari, Relazione sull’esercizio 1889, Sassari, Tipografia Azuni, 1890, in 



EGIDIO PILIA504

manzo provinciale, e spianò la via alla Deledda, che non esitò a 
chiamarlo sempre suo maestro82.

8°, pp. 40; Cassa di Risparmio di Sassari, Relazione sull’esercizio 1890, Sassari, 
Tipografia G. Chiarella, 1891, in 8°, pp. 28; Relazione del Regio commissario 
straordinario E. Costa al consiglio comunale di Buddusò, Con descrizione e cen-
ni storici, corredata da 4 tavole disegnate dall’autore, Sassari, Tipografia G. Des-
sì, 1892, in 8°, edizioni di lusso, pp. 100; In Autunno, Raccolta di poesie serie ed 
umoristiche, con ritratto e prefazione dell’autore, due volumi in 16°, Sassari, 
Tipografia G. Dessì, 1895, pp. 329; L’Ospedale di Ozieri. Relazione del Commis-
sario E. Costa, con cenni storici e statistici, Sassari, Tipografia G. Chiarella, 1894, 
in 8°, pp. 82; Sui Monti di Soccorso in Sardegna, Ricerche storiche e appunti 
statistici (dal 1624 al 1894), Sassari, Tipografia G. Gallizzi e C., 1895, in 8°, pp. 
107; L’esposizione artistica sarda in Sassari, Impressioni di Actos, (in 32 giorna-
te), Sassari, Tipografia G. Dessì, 1896, in 8°, pp. 184; Due studenti all’Università 
di Sassari (Angioy ed Azuni), Appunti biografici e storici, con Note sull’Univer-
sità suddetta, Sassari, G. Dessì, 1893, in 8°, pp. 56; Giovanni Tolu. Storia di un 
bandito sardo, narrata da lui medesimo, Con prefazione storica sui banditi del 
Logudoro (50 pp.), corredata dal recente ritratto in fototipia del bandito Tolu, e 
da 14 vignette in zincotipia, eseguite da Dalsani, due volumi in 16°, Sassari, Ti-
pografia G. Dessì, 1897, pp. 685; ristampata a Livorno, coi tipi del “Corriere 
Toscano”, da Adolfo Rossi; Giovanni Tolu, Due edizioni tedesche, tradotte da 
Ernesto Gagliardi (residente a Berlino) con titolo: Giovanni Tolu. Geschichte 
eines Sardischen Banditen von ihm selbst erzählt etc., la prima pubblicata a Ber-
lino in 24 fascicoli del periodico “Die Romanwelt” da Felix Heinemann; la se-
conda in un elegante volume in 16°, con ritratto del bandito e 14 incisioni: Vita, 
Deutsches verlagshaus, Berlin, W. 50, pp. 702; Rosa Gambella. Racconto storico 
sassarese del secolo XV, con 48 pagine di documenti e note in fondo al volume, 
Sassari, Tipografia della “Nuova Sardegna”, 1897, edizione popolare, in 16°, pp. 
347; Adelasia di Torres. Note critiche e divagazioni fra storie, critiche e leggende 
del secolo XIII, Sassari, Tipografia G. Dessì, 1898, in 16°, pp. 51-177 [in V. Des-
sì, Nella Zecca di Sassari, Sassari, Giuseppe Dessì, 1898]; Esposizione dei costumi 
sardi, in omaggio della venuta dei Reali nella città di Sassari, Relazione del Sotto 
Comitato, con fototipie intercalate nel testo, Edizione di lusso, Sassari, Tipogra-
fia G. Dessì, 1899, in 8°, pp. 38; Un giorno ad Ardara. Impressioni e memorie 
storiche, coll’aggiunta di una visita alla Chiesa di San Pietro di Sorres, Sassari, 
Tipografia G. Dessì, 1899, in 16°, pp. 158; Prime donne. Romanzo. Parte Prima, 
con introduzione, prologo e 42 capitoli, Pubblicato coi tipi della “Nuova Sarde-
gna”, 1900, in n. 195 puntate; Album di Costumi Sardi (Prima serie di 10 dispen-
se). Note illustrative e prefazione sui Costumi sardi. Contiene la descrizione [FN 
e Nur descriione] dei costumi e paesi di: Osilo (1897); Quartu Sant’Elena, Desu-
lo, Aritzo e Fonni (1898); Iglesias, Sennori e Atzara (1899); Ploaghe (1900); Ca-
bras e Portotorres (1901), edizione di gran lusso, con coperta allegorica in oro e 
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Della sua multiforme attività letteraria, noi esamineremo 
oggi quella parte, che si riferisce al romanzo storico, riservan-
doci al capitolo seguente di mettere nella dovuta luce la parte 
non indifferente che il Costa ebbe nell’elaborazione del genere 
narrativo realistico-regionale, in quel periodo che corre all’in-
grosso dal 1880 al 1895 e prelude alla comparsa del romanzo 
Deleddiano.

Per quanto ha tratto al romanzo storicoCXI, il Costa rimane 
fedele a quella singolare tradizione della letteratura sarda, per 
cui la formula Manzoniana della storia messa al servizio dell’ar-
te, viene radicalmente capovolta. Per lui, come già per l’Angius, 
il Brundu, l’Uda e gli altri minori, l’arte è messa al servizio della 
storia; egli è un paziente studioso di archivi ed i suoi romanzi 
rivelano chiaramente le abitudini mentali di un ricercatore di 
professione.

A ragione poteva quindi esclamare il Costa, quando la sua 

CXI  Per quanto si riferisce al romanzo storico.

a colori, 10 grandi tavole in cromo, 10 incisioni di Bamban e 22 fototipie. Colle-
zione completa racchiusa in un’elegante cartella con testata e disegno in oro, 
Sassari, Tipografia G. Dessì, 1901, in foglio, a due colonne, di complessive pp. 
120; Archivio del Comune di Sassari, Storia dell’Archivio di Sassari e sommario 
dei documenti in esso contenuti, con Appendice contenente uno studio storico 
sullo stemma della città di Sassari, e 15 elenchi di Autorità e Funzionari, dai 
tempi antichi ai giorni nostri, Corredata da 14 tavole [FN e Nur tavovle] con 
stemmi in cromo ed incisione, Tipografia G. Dessì, 1902, in 8° grande, di pp. 
318. Sopra Enrico Costa cfr.: R. Garzia, Commemorazione, Cagliari, Tipografia 
Industriale, 1902; articolo di Gian Raffaellini sull’“Ordine di Ancona”, 21-22 
Dicembre 1884; nella “Vita Italiana” di A. De Gubernatis, Roma, 25 Febbraio 
1895, a. I, 8; articolo su Enrico Costa e la sua opera in “Unione Sarda”, 20 No-
vembre 1897 [firmato A. q.]; Necrologio in “Unione Sarda”, 27 Marzo 1909; sul 
Muto di Gallura recensioni di G. Pischedda nel periodico “Ogliastra” del 9 Ago-
sto 1885; su Rosa Gambella recensioni di Francesco Corona [Fra libri e giornali, 
Rosa Gambella, racconto storico sassarese del secolo XV con note e documenti di 
Enrico Costa] in “Unione Sarda”, 5 Giugno 1898.
82  “Io sono altera di confessarmi sua discepola, ammiratrice e seguace dell’o-
pera sua” scrive la Deledda nella “Nuova Cronaca Bizantina” del 25 Novembre 
1894.
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giornata era giunta già al meriggio: “mi resterà sempre il con-
forto di aver riassunto un po’ di storia sarda, risparmiando ad 
altri la noiosa lettura di molti libri e documenti originali”83. 

Ma il vero fine – nobilissimo – cui il Costa inspirò tutta la 
sua vita artistica, fu quello di una sana valorizzazione regiona-
le, come egli stesso ebbe a dichiarare nella prefazione alla Bella 
di Cabras. ScrissiCXII: “per poter parlare della nostra Sardegna, 
tentando di descrivere – con un pretesto più o meno storico – i 
paesaggi, gli usi <i costumi> delle diverse regioni, che la com-
pongono, dalla Gallura al Monteacuto, dal Goceano alla Planar-
gia, dalla Barbagia all’Ogliastra, dal Campidano al Gerrei, dalla 
Marmilla al Sulcis…”CXIII.

I romanzi storici del Costa sono due: Il muto di Gallura 
(1885)CXIV e Rosa Gambella (1897).

Gli altri racconti: Il Castello Misterioso (1876), Le rovine di 
Trequiddo (1881), Maria Stuarda (1886), sono dei bozzetti di 
scarso valore artistico.

I due romanzi appartengono al periodo della maturità spi-
rituale del Costa e sono, insieme alla Bella di Cabras, fra i lavori 
più popolari della letteratura narrativa sarda del secolo scorso. 
Nel Muto di Gallura il Costa, scrivendo la storia delle lotte di 
campanile combattutesi nella Gallura fra il 1849 e il 1856, volle 
“far rilevare da quali cause leggere ebbero <ben> spesso origine 
le sanguinose vendette che afflissero in ogni tempo le generose 
e forti popolazioni della Gallura, e specialmente di Aggius, le 
quali trascesero negli odi, anche per colpa dei Governi che le 
trascurarono sempre”84.

CXII  Nur omette Scrissi
CXIII  E. Costa, La Bella di Cabras, cit., p. 3.
CXIV  Prima edizione: Tempio, Tipografia Editrice Tortu, 1884.

83  Lettera a E. Berlinguer pubblicata nella “Nuova Sardegna”, giornale quoti-
diano, Sassari, 28 Agosto 1897 [Rosa Gambella racconto storico sassarese del 
secolo XV].
84  E. Costa, Il Muto di Gallura, Lettera dedicatoria a Medardo Riccio [edizione 
Tortu, cit., p. 3].
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Attraverso quelle pagine, la vita della regione montana che 
si stende alle falde del Limbara, rivive con tutta la poesia delle 
sue singolari usanze dell’abbraccioCXV, dell’attitiduCXVI, etc. e vi 
sono scene delicate, descritte con straordinaria efficacia, spesso 
con pochi tocchi felici.

L’autore confessa nella lettera dedicatoria a Medardo Riccio 
di non aver voluto scrivere un romanzo, maCXVII di aver inteso 
narrare una storia vera anche nei suoi minuti particolari. Noi 
gli prestiamo fede, ma ciò non implica che nel suo lavoro non si 
sentano le reminiscenze dell’arte classica romanzesca, special-
mente del Walter Scott e del Victor Hugo. Il primo gli fornisce 
ancora l’abusato tema dell’amore fra giovani di famiglie avver-
se, comune alla maggior parte della letteratura romanzesca sar-
da fin qui esaminata; il secondo dà la figura di BastianuCXVIII, il 
muto dagli istinti cattivi, fratello spirituale del gobbo Piringino, 
anch’egli pieno di malignità, che incontreremo nella Bella di 
Cabras.

Rosa Gambella è “un racconto scrupolosamente storico – 
come confessa lo stesso autore – compilato colla scorta di molti 
documenti, e su notizie date a spizzico da cronisti d’ogni tem-
po”CXIX, in cui la fantasia ha pochissima parte e l’arte del nar-
ratore siCXX è limitata a coordinare ed esporre in forma viva e 
drammatica fatti veri e rigorosamente accertati.

Noi più che un romanzo chiameremo quella del Costa la 
narrazione di una pagina di storia comunale, allietata da un epi-
sodio gentile: l’amore di Rosa per il cugino Lorenzo, un timido 

CXV  Si tratta di una cerimonia, che ha valore di contratto nuziale, descritta da 
Enrico Costa ne Il muto di Gallura.
CXVI  Lamentazione funebre: “A un certo punto, una giovinetta diciottenne, 
ch’era stata taciturna in un angolo della stanza, uscì nelle seguenti lamentazioni 
con un linguaggio orientale, biblico. Era una specie di nenia (attìtitu) che molto 
spesso si pronuncia nei funerali, da persone anche della famiglia” (E. Costa, Il 
muto di Gallura).
CXVII  FN e Nur mi
CXVIII  Bastiano Tansu è il protagonista de Il muto di Gallura.
CXIX  E. Costa, Rosa Gambella, cit., Introduzione.
CXX  FN omette si
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sempre irresoluto nei momenti decisivi, che per questa sua ti-
midezza non riesce nella conquista del cuore della bella cugina, 
così come fallisce miseramente quando, attraverso la rivolta, 
tenta <di> rivendicare la libertà della sua Sassari.

*  *  *

Lasciando da parte qualche altro tentativo avvenuto nel 
campo del romanzo storico negli ultimi anni del secolo XIX, 
che non merita di essere preso in considerazione, è debito di 
cronaca far parola di due tentativi fatti da Giovanni Baraca85, e 
dei quali abbiamo avuto notizia attraverso la prefazione dettata 
per le sue Poesie da Enrico Costa.

“Nel Giugno 1872 intraprese la pubblicazione, a dispense, 
dell’Eleonora D’Arborea86 romanzo storico che bastò a rivelarlo 
elegante prosatore, come già i versi lo avevano rivelato elegante 
e robusto poeta. La poca puntualità degli associati costrinse il 
Baraca a sospendere il suo lavoro dopo una diecina di punta-
te…”. Nel 1879 il Baraca “scrisse sulle “Forche caudine”: Ven-
detta spagnuola ovvero un barone di Sorso, narrazione storica 
del secolo XVIII, che fu sospesa dopo alcune puntate”.

*  *  *

Nella seconda metà del secolo XIX la Sardegna fornì, con la 
sua storia spesso così drammatica ed i suoi costumi così pitto-
reschi, tema assai frequente ai romanzieri italiani, amanti del 
nuovo e dello strano. Per quanto ha tratto con l’argomento, che 

85  Giovanni Baraca nacque a Sorso nel Novembre 1843 e vi morì il 12 Dicembre 
1882. Egli ci lasciò parecchi drammi: Piaghe sociali; Giovanni Maria Angioy; 
Tigellio; Il Marchese di Cea. Le sue poesie migliori furono raccolte dopo la sua 
morte dal Costa, che le pubblicò nel 1889: G. Baraca, Poesie, con prefazione di 
E. Costa, Sassari, Dessì, 1889.
86  G. Baraca, Eleonora D’Arborea. Ventidue anni di storia sarda, racconto sto-
rico, Sassari, Tipografia Dessì, 1872, Fascicoli 6 (tutto [Nur meno] il pubblicato) 
[i passi citati sono tratti dalla prefazione di E. Costa alle Poesie di G. Baraca, cit., 
pp. 10 e 21].
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presentemente ci occupa, faremo parola di alcuni lavori del Bo-
tero e del Madona Olivetti, solo per quel tanto di attenzione che 
riuscirono a destare nel mondo intellettuale sardo dell’epoca, in 
cui videro la luce o trovarono facile diffusione.

Giuseppe Botero87, nel periodo in cui fu insegnante al liceo 
Dettori in Cagliari, scrisse uno dei soliti romanzi storico-de-
scrittivi sulla falsariga del Walter Scott, di cui abbiamo un pri-
mo saggio nei lavori del Varese. Riccarda o i Nurra e i Cabras88 
sfrutta il solito tema dell’amore fra giovani appartenenti a fa-
miglie che si odiano, caro a tutti i romanzieri sardi. La scena si 
svolge in Sardegna sul finire del secolo XIV ed i primi del XV, 
ma potrebbe adattarsi indifferentemente all’ambiente sardo 
di tutti i secoli. Lo scopo che l’autore si propone è di “mostra-
re quanto grave danno rechino agli uomini le passioni anche 
buone, allorché non sono dalla ragione governate e temperate 
dall’educazione”.

Il Madona Olivetti rannodaCXXI il suo romanzo Una figlia 
di Dante, a quel momento assai importante della vita sarda, in 
cui l’effettivo possesso dell’isola passa dalle mani dei pisani agli 
aragonesi. Il giudizio che noi possiamo dare di questo romanzo 
non può che essere in tutto simile a quello che ne dava al suo 
apparire, con acume critico, Filippo Vivanet: “Un’isola pitto-
resca, due signorie che venivano ad aspra contesa fra loro, la 
varietà dei costumi, degli uomini, delle passioni, dovevano dare 
coi loro contrasti abbondante materia, tinte vivaci e magnifi-
che alla fantasia del poeta, alla tavolozza del romanziere. Ma le 
bellezze incontrastabili del soggetto non valsero che a rendere 

CXXI  Annoda, riannoda.

87  Giuseppe Botero nacque a Novara nel 1815, si laureò in lettere a Torino e fu 
a Cagliari dal 1850 al 1854, come professore al liceo Dettori. Durante la sua per-
manenza a Cagliari scrisse parecchi lavori di argomento sardo, fra cui Rafaele, 
racconto, Cagliari [Tipografia Nazionale] 1858 e Il galeotto di San Bartolomeo, 
Torino, 1859; scrisse anche delle Parabole educative sull’esempio del Lamennais 
e del Lessing.
88  G. Botero, Riccarda o i Nurra e i Cabras. Romanzo storico, Cagliari, Tipo-
grafia della “Gazzetta Popolare”, 1864, pp. 462.
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più palese l’imperizia dello scrittore. Episodi contorti, dialogo 
sconnesso, caratteri vacillanti, soluzioni illogiche, impossibili-
tà manifeste è tutto ciò che v’ha di più saliente nel libro. Mal 
destro nel mettere in opera i grandi mezzi, che ha l’arte dello 
scrivere, egli riesce manifestamente il più spesso al punto oppo-
sto cui intese giungere. Vuol scolpire uno de’ suoi protagonisti, 
egli lo svapora nell’aria; vuol che tu frema di terrore, quasi ti 
desta il riso; vuol interessare, distrae. In un’avvisagliaCXXII di ca-
valieri presso il ponte d’Oristano ti par di trovare i fendenti di 
Sancio Panza; il tocco ShakespearianoCXXIII di qualche periodo ti 
evoca nella mente Falstaff, che calzi il coturnoCXXIV di Oreste e 
per qualcuno dei suoi campi di battaglia, ti sembra veder errare 
Luigi decimottavo col cappelloCXXV repubblicano e gli stivali del 
primo console”89.

*  *  *

Da quanto siamo andati fin qui esponendo appare eviden-
te l’impronta di grande uniformità da cui sono caratterizzati i 
romanzi storici sardi del secolo XIX. È in fondo l’uniformità 
di quella mediocrità poco aurea, che contraddistingueCXXVI la 
letteratura narrativa isolana in genere, uniformità scolastica de-
terminata dalla unità della disciplina e dalla uniformità del pub-
blico cui gli scrittori si rivolgevano e da cui essi stessi uscivano: 
il grigio ed incolore ceto della media borghesia isolana.

Questo fa sì che nella grande produzione del secolo XIX non 
vi sia niente di duraturo; per cui oggi, a distanza di qualche tem-

CXXII  Scaramuccia, breve combattimento.
CXXIII  FN e Nur Shakespaeriano
CXXIV  Calzatura usata nell’antica Grecia dagli attori tragici.
CXXV  FN e Nur capello
CXXVI  FN e Nur controdistingue

89  F. Vivanet, Rassegna Bibliografica dell’isola di Sardegna per il 1866, Cagliari, 
Timon, 1867. Estratto dell’Annuario Statistico e Calendario generale del Cava-
lier Pietro Amat di San Filippo, pp. 10 e segg. [il passo citato è a p. 12].
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po, di tutta la enorme congerie di romanzi storici scritti da sardi 
o sulla Sardegna non rimane che un vago ricordo privo di ogni 
nostalgia.

I romanzi storici sardi, più che veri e propri romanzi, sono 
delle reintegrazioni immaginative della storia regionale, quasi 
incentivo ai sardi verso quella storia idealizzata, che in tempi a 
noi vicini ed un po’ anche per opera nostra, doveva avere il suo 
sviluppo in Sardegna.

In questa continua evocazione, che i romantici della secon-
da metà del secolo XIX fanno della Sardegna medioevale e della 
sua gloriosa epopea, c’è senza dubbio una salda coscienza della 
forza sarda. E se in questo modello di sardità, che il Baccared-
da, il Cossu, il Costa, il Brundu, l’Operti hanno elaborato, c’è 
qualche cosa da criticare, essa non sta in altro che nella falsa 
posizione nel tempo, nonCXXVII dietro a noi, ma davanti a noi.

L’elemento nuovo ed originale, che i romantici sardi por-
tano nella loro opera, è dato dall’interesse politico, regionale e 
sociale; e questo elemento fa sì che la loro opera, agli occhi del 
critico, non appaia del tutto frusta e degna di oblio.

Furono essi che per i primi osarono sbarazzare il campo let-
terario da tutta una generazione di piante parassite ed aprire il 
varco alle conquiste dell’arte della Deledda.

Furono essi a porre i germi di quel movimento spirituale 
di cui noi fummo artefici non ultimi e che tutta Italia conosce 
sotto il nome di Sardismo, movimento che è espressione di 
continuità della vita sarda, che esce fortificato dalle guerre di 
indipendenza del 1848-70, che si irrobustisce attraverso le in-
giustizie di ogni genere del primo mezzo secolo di vita unitaria, 
e che nel travaglio spirituale della guerra del 1915-18 porta la 
nostra generazione ad una chiara visione dell’autonomia spiri-
tuale della razza sardaCXXVIII.

CXXVII  Nur omette non
CXXVIII  Nur fa seguire la firma “Egidio Pilia”.
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Capo Sesto
Fra gli ultimi romantici ed i primi realistiCXXIX

Il trentennio, che corre tra il 1860 ed il ’90 segna, per la 
Sardegna, un’epoca di transizione. Da un lato ci sono i vecchi 
uomini del periodo eroico delle guerre dell’Indipendenza na-
zionale, letterati, storici, dall’animo appassionato di ideale e 
battaglieri, che si vanno spegnendo melanconicamente; dall’al-
tro spuntano all’orizzonte i nuovi politici della clientela e del 
campanile, i quali affermano la loro supremazia attraverso le 
prime corruzioni ed i primi compromessi.

L’Italia ha la Banca Romana di Giovanni Giolitti e la Sar-
degna il Credito Agricolo di Ghiani Mameli, di Francesco Coc-
co-Ortu e di Antonio Cao-Pinna.

Questo stato di cose trova la sua ripercussione nella vita 
intellettuale isolana di questo periodo, la quale appare di una 
miseria veramente desolante.

L’unico genere che si salvi, relativamente, dalla rovina è 
il romanzo, il quale costituendo sempre ed ovunque la forma 
migliore di espressione dell’anima del popolo, attraverso i suoi 
interpreti più alti e più degni, non poteva essere, anche in Sar-
degna, che quello che fu.

Il romanzo storico intristisce nelle appendici delle gazzette 
politiche, così come si va spegnendo la luce di una Sardegna 
eroica, davanti alla miseria del presente, ed incomincia a sor-
gere il romanzo di intonazione sociale ad opera di scrittorelli di 
scarso valore, tra i quali solo qualcuno è meno trascurabile degli 
altri, in considerazione dell’onestà dei suoi propositi. Molti di 
quella garrula e tediosa schiera sono ormai giustamente giustifi-
catiCXXX; non saremo certo noi a sottrarli all’onda dell’oblio dalla 
quale sono ormai sommersi.

Il fenomeno più curioso di questo periodo è la fusione di 
due generi letterari così diversi ad opera degli stessi scrittori: e 

CXXIX  Nur presenta il titolo generale: Romanzi e romanzieri di Sardegna, col sot-
totitolo: Fra gli ultimi romantici ed i primi realisti.
CXXX  Probabilmente per: dimenticati.
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così Antonio Baccaredda, Carlo Brundu, Marcello Cossu, Mi-
chele e Felice Uda, Enrico Costa scrivono contemporaneamen-
te romanzi o drammi storici e romanzi borghesi. Non c’è più 
un indirizzo sicuro; e ciò conferma lo smarrimento e lo sban-
damento verificatosi nella vita sarda di questo periodo; si scrive 
molto, ma di tutte le innumerevoli pubblicazioni venute alla 
luce in quest’epoca, neppure una ormai sopravviverà. Un’opera 
intera, caratteristica, che abbia l’impronta di un fatto decisivo 
la cercheremmo invano, durante questo trentennio; un libro 
come la Storia di Sardegna del Manno o la Storia letteraria del 
Siotto-Pintor, da mettere avanti come emblema, non c’è. E non 
c’è perché non ci poteva essere. Se qualche idea buona sorge, si 
impantana nella morta gora della vita locale, se qualche guiz-
zo vi balena, si spegne tosto nell’aria greve, se qualche sardo 
eccelle, egli ha bisogno di varcare il mare e di respirare altra 
aria. Avviene così a Michele Uda, a Salvatore Farina, a Vincenzo 
Brusco-Onnis, che stabilitisi a Milano vi conquistano posizioni 
di primissimo ordine nel campo giornalistico e letterario.

*  *  *

Michele Uda90 può considerarsi, insieme al Farina ed al Co-
sta, come uno degli epigoni del romanticismo sardo. In gioven-
tù egli coltivò il teatro, nel quale esordì, a diciannove anni, nel 
1849, con un dramma storico, Lena degli Strozzi, la cui scena si 
svolge a Firenze ai tempi di Alessandro e Lorenzo dei Medici91; 
l’anno dopo egli abbandonò Cagliari al seguito di una compa-
gnia di comici, per la quale scrisse diverse commedie, rappre-
sentate con fortuna, e qualche dramma92.

90  Michele Uda nacque a Cagliari nel 1830, si sposò con una donna elettissima, 
di larga coltura, l’americana Mary Scott, la quale oltre che valente musicista era 
apprezzata corrispondente di giornali americani, e morì a Napoli il 22 Aprile 
1898.
91  Lena degli Strozzi, dramma storico in quattro atti di Michele Uda Baille, Ca-
gliari, Tipografia del Commercio, 1849.
92  I suoi lavori teatrali sono: Gli amanti della vedova, commedia in tre atti; Vol-
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Abbandonata la scena e fissatosi, dopo molto peregrinare, 
a Milano, si diede a scrivere, per le appendici del “Pungolo” di 
Milano e di Napoli, romanzi e novelle che poi raccolse in vo-
lume.

In quel tempo, nella capitale lombarda, il campo era tenu-
to dagli scapigliati, e Michele Uda fu presto del cenacolo degli 
eletti, di cui accettò e seguì le direttive artistiche. Il suo primo 
lavoro intitolato Quel che si vede e non si vede apparso sulle co-
lonne del “Panorama” e del “Pungolo” e contenente la satira 
del regime austriaco nel Lombardo-Veneto, valse ad attirargli 
subito l’attenzione del pubblico. Intanto egli, che non aveva 
mai interrotto i legami d’affetto con l’isola natale, pubblicava a 
Cagliari il primo volume di una Raccolta di romanzi, drammi, 
novelle e poesie93 che però non aveva fortuna e moriva con il 
primo numero.

to e Maschera, commedia in 4 atti (vedine recensione in “Gazzetta Popolare”, 
Cagliari, 16 Settembre 1861 [a. XII, n. 221]); Gli spostati, commedia in 5 atti 
premiata al concorso Carignano in Torino (vedi recensione in “Gazzetta Popo-
lare”, Cagliari, 27, 28, 30 Settembre 1861 [a. XII, nn. 231-233]); Dietro il sipario, 
dramma in 4 atti [Milano, 1856]; [La famiglia del condannato o] Fede e avvenire, 
dramma in 5 atti [Milano, 1858]; Il Diavolo zoppo e il suo autore o un quadro 
storico in caricatura, scherzo comico originale italiano, Cagliari, Tipografia Na-
zionale, 1852. La commedia Gli spostati raccolse i giudizi entusiastici di Paolo 
Ferrari, di Leone Fortis e di Achille Torelli che possono vedersi riportati a pp. 
189-192 del volume I Arte e Artisti, dell’Uda, pubblicato a cura della figlia Mary, 
Napoli, Stabilimento Tipografico Pierro e Veraldi, 1900. È quella dell’Uda una 
forma di commedia non più Goldoniana e non Francese, in cui egli ha voluto 
dare un quadro fedele di quel periodo, che corre tra il cadere della dominazione 
austriaca ed il sorgere dell’indipendenza nazionale, in cui molti giovani illusi 
sulle proprie forze fallivano la meta. In questo modo l’Uda può reputarsi giusta-
mente un precursore. Il secondo volume di Arte e Artisti contiene saggi di cri-
tica musicale e di critica d’arte. Infine è riportato il bozzetto Mastro Cornelius, 
storia di uno scapigliato tedesco, dall’animo sempre pieno di poetiche illusioni. 
Su Arte e Artisti vedi recensione di R. Garzia [Uda Michele, Arte ed artisti] in 
“Bullettino Bibliografico Sardo”, a. I, 1901, pp. 13 [-14].
93  La novellatrice di famiglia, Letture della quindicina, Raccolta di romanzi, 
drammi, novelle, poesie, vol. I: Una moglie sui giornali, di Michele Uda, Ca-
gliari, Tipografia Sociale, 1858. Bibliografia sull’Uda: G. Borelli, Michele Uda, 
in “Corriere della sera”, Milano, 22, 23 Aprile 1898; A. Torelli, Discorso sulla 
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Contemporaneamente, a Milano, per sua iniziativa e sotto 
la sua direzione, sorgeva la collezione I racconti del popolo, rac-
colta di letture illustrate, impresa geniale ed ardua, che nessuno 
prima di lui aveva osato tentare in Italia, e che gli procurò gli 
elogi di tutta la stampa lombarda.

L’idea di una raccolta dei migliori romanzi, destinati al po-
polo italiano, piacque ed intorno all’Uda si strinsero il D’Aze-
glio, il Fortis, il Carcano, il Vollo, il Sabbatini, il Chiassone, il 
Brusco-Onnis ed altri fra i migliori ingegni dell’epoca, e l’Italia 
ebbe, per merito suo, il romanzo contemporaneo. L’iniziativa 
fallita in Sardegna poteva facilmente attecchire nell’ambiente 
più evoluto della Lombardia, dove trovavasi il terreno propizio, 
data la decadenza ormai avanzata del romanzo storico.

Sono dovuti a questo periodo dell’attività milanese dell’Uda 
i bozzetti Un povero diavolo, Da Erode a Pilato, Mastro Corne-
lius pubblicati prima nel “Pungolo” e poi in volume. In questo 
periodo comparvero i suoi due romanzi Il Cuore di una beghina 
e Un povero diavolo94 che ebbero lieta accoglienza nel pubblico 
e nella critica. Intimamente connessi tra di loro, essi ci presen-
tano una delle solite tele di seduzioni, di duelli, di stravizi e di 
pregiudizi, che sono la verace immagine della vita romantica, 
che la scapigliatura milanese menava in quegli anni avventu-
rosi, che di poco precedettero o seguirono la liberazione della 
Lombardia dal giogo austriaco, fra le bische, le taverne, i teatri 
ed i salotti delle dame blasonate.

Manzoniano per la sobrietà delle tinte e la non eccessività 
dei sentimenti, l’Uda si fa notare per la ricerca d’intrecci avven-

salma di Michele Uda, in “Libertà”, Napoli, 22, 24 Aprile 1898; F. Zampini Sa-
lazar, Michele Uda, in “Rivista Politica e Letteraria”, a. II, vol. III, fascicolo III, 
Roma, 1 Giugno 1898. Su Michele Uda c’è pure un piccolo cenno in G. Mazzo-
ni, L’Ottocento, cit., parte II, p. 946 e nell’“Unione Sarda” di Cagliari [Michele 
Uda] 22 Aprile 1898.
94  M. Uda, Il cuore di una beghina, Milano, Tipografia Bozza, 1862. Id., Un 
povero diavolo, Milano, Bozza, 1863 in due volumi, il primo dei quali di pagine 
213; il secondo di pagine 278 è seguito dal bozzetto Da Erode a Pilato, di 33 
pagine, il quale non è altro che un capitolo di quella storia brillante di avventure 
da caffè così di moda verso il 1860 nella scapigliatura milanese.
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turosi, che lo portano ad interrompere a quando a quando il filo 
del suo racconto, per mettere il lettore al corrente di antefatti, 
che ne stancano e sviano l’attenzione. C’è molto del bohémien e 
del cronista in questo procedere dell’Uda, che rivela la sua na-
tura originaria di romanziere d’appendice.

Il primo a riconoscerlo è lo stesso autore, il quale nella pre-
fazione di Un povero diavolo battezza il suo romanzo “stizzoso, 
violento, scapigliato ed un tantino anche paradossale”. Iniziato 
nel 1857 in fascicoli settimanali ed interrotto all’ottava pun-
tata, per l’intervento della censura austriaca, questo fu ripreso 
nel 1860 sulle colonne del “Pungolo” dopo la liberazione della 
Lombardia e “tra per la sospensione e tra per il buscherioCXXXI 
dell’epoca in cui fu scritto – confessa l’autore – ebbe a soffrire 
qua e là delle slogature abbastanza visibili ad occhio nudo”.

Come tutti gli scapigliati, l’Uda inveisce contro l’arte scolla-
ta e discinta, che “riproduce un vero che nausea, per suscitare le 
fibre logore del peccato impotente, colla scossa galvanica delle 
rimembranzeCXXXII” e come tutti gli scapigliati della prima ma-
niera, accettando le preoccupazioni del fine morale e civile, le 
piega ai fini della sua arte. Queste buone intenzioni non ci devo-
no però portare a giustificare le deficienze dell’Uda specialmen-
te nel campo dell’indagine psicologica dei suoi personaggi, in 
cui egli rivela una vera imperizia; nelle sue pagine non vi sono 
caratteri, non vi sono passioni, non vi sono contrasti, quando 
pure non si cade nell’illogico e nell’artificioso.

Per potersi fare il dipintore della propria società contempo-
ranea occorre non solo parteciparvi, ma anche dominarla con 
la potenza del proprio genio, come la dominarono il Balzac ed 
il Goldoni; occorre vederla lontano da sé, staccata quasi in una 
lontananza inafferrabile, per poterla rivivere nella propria co-
scienza e col proprio sentimento. L’Uda non ebbe questa forza; 
uscito da una società pervasa da una crisi assai profonda, egli 
ci presenta, nella sua produzione romanzesca, una concezione 
della vita priva di nobiltà e di fierezza, e la maggior parte dei 

CXXXI  Chiasso, frastuono.
CXXXII  FN e Nur rimenbranze
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suoi personaggi non riesce ad imporsi alla nostra attenzione, sia 
pure per quella grandezza nel male, che lega alla nostra ammi-
razione anche il tipo più ripugnante.

Le sue figure, siano esse buone o cattive, presentano tutte 
una povertà morale desolante e ci danno una impressione di 
freddo e di vuoto, che niente riesce a colmare.

Ci si potrebbe obiettare con il Croce che “anche l’ovvio mo-
rale, la psicologia delle situazioni ordinarie, l’osservazione della 
vita di tutti i giorni, debbono avere i loro scrittori”CXXXIII e noi 
siamo pienamente d’accordo, ma esigiamo però che in questi 
casi la traduzione dei fatti nella forma narrativa, debba essere 
fatta con maggiore grazia e migliore naturalezza di quella usata 
dall’Uda.

*  *  *

Del gruppo dei romantici lombardi fa parte, per alcune sue 
pubblicazioni, anche Felice Uda, fratello di Michele. L’amicizia 
da lui contratta a Genova con il Barrili ed a Milano con Leone 
Fortis, Paolo Ferraris, Salvatore Farina, Felice Cavallotti ed altri, 
influì grandemente sul suo indirizzo artistico perfettamente in-
tonato alla scapigliatura locale. E quella influenza continuò an-
che quando l’Uda ritornò in Sardegna, richiamatovi dagli affetti 
domestici; ce ne dà una prova il suo romanzo Tra due fuochi95.

Questo non è altro che la storia invero poco peregrinaCXXXIV 
del giovane marchese Adriano di Torrengo, il quale recatosi a 
Milano, per finire i suoi studi di giurisprudenza, si trova pre-
so fra l’amore di una povera operaia e quello della baronessa 
Adriana Spontini. Un romantico in piena regola con i dettami 
della sua scuola, avrebbe preferito il cuore e la capanna della 
bella orfanella, ma il giovane marchese è più pratico e preferisce 

CXXXIII  “La critica”, vol. I, Napoli, 1903, p. 164.
CXXXIV  Originale.

95  F. Uda, Tra due fuochi. Scene Milanesi, Cagliari, Tipografia Editrice dell’“Av-
venire di Sardegna”, 1887, pp. 180, in 16°.
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impalmare la bionda baronessina, mentre Fiammina Grandi, 
visto infranto il suo innocente sogno d’amore, cerca l’oblio e la 
morte nelle acque del Naviglio.

Il libro, che non ha niente di notevole, sia dal lato della im-
postazione, che da quello dell’intreccio, si fa leggere solo perché 
scritto nel solito stile corretto e piano, che avvicina molto l’Uda 
al Farina.

Ma di fronte all’opera veramente pregevole e geniale, svolta 
dall’Uda nel campo della critica letteraria, nell’ultimo periodo 
del secolo XIX, sia questo romanzo e siano ancora le Novelle e 
Bozzetti96, hanno ben scarsa importanza e noi ce ne siamo occu-
pati unicamente per la speciale forma di questo nostro studio.

Tornato però in Sardegna ed affievolitisi i legami d’affet-
to, che lo stringevano alla scapigliatura milanese, Felice Uda si 
lasciò prendere dall’influenza del realismo trionfante e scrisse 
delle novelle intonate ai dettami della nuova scuola, che difese 
apertamente anche in articoli critici97.

Chi assai meglio degli Uda riuscì ad esprimere quell’idilliaco 
romanticismo borghese, che ebbe larga diffusione nel mondo 
della media borghesia colta della seconda metà del secolo XIX, 
fu Salvatore Farina98. Arrivato assai giovane a Milano, dalla pla-

96  F. Uda, Novelle e Bozzetti, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Avvenire di 
Sardegna”, 1883, pp. 418, in 16°. Su Felice Uda oltre le notizie precedentemente 
indicate, vedi necrologia di Raffa Garzia in “Bullettino Bibliografico Sardo”, a. 
I, n. 1, Gennaio 1901, p. 32, con cenni biobibliografici. Nei primi giorni del 
Giugno 1903, il figliolo dell’Uda, Enrico, ne promosse una pubblica comme-
morazione al Circolo Universitario di Cagliari per pubblicarne alcune opere 
inedite. Tutto però inutilmente.
97  Vedi articolo Il Verismo nei grandi artisti da lui pubblicato nell’“Avvenire 
della Domenica”, a. I, n. 34 [24 Agosto 1884] Cagliari.
98  Salvatore Farina nacque a Sorso in provincia di Sassari, il 10 Gennaio 1846 e 
morì a Milano il 16 Dicembre 1918; suo padre, Agostino, magistrato integerri-
mo, quando morì la madre di Salvatore, Clara Oggiano, passò a seconde nozze 
con Maria Piras. Il Farina fece i suoi primi studi a Nuoro e poi, nel 1853, in se-
guito al trasferimento del padre, passò a Sassari, dove studiò sotto la guida dello 
scolopio padre Romaneddu, che fu maestro anche di Enrico Costa; nel 1863 se-
guì il padre a Casal Monferrato e studiò giurisprudenza prima all’Università di 
Pavia e poi a quella di Torino, dove si laureò nell’8 Agosto 1868. Si stabilì poco 
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cida e monotona vita sarda, nel tumulto della grande metropoli 
lombarda, anch’egli, come l’Uda, ricevette nella mente le im-
pressioni immediate di quella società medio-borghese, che poi 
elaborò in rappresentazioni artistiche, attraverso una copiosa 
produzione letteraria, che gli valse, nel breve giro di pochi anni, 
una grande popolarità nazionale ed internazionale99.

dopo a Milano, facendo solo qualche rara visita in Sardegna. Egli esordì con tre 
lavori: Rosa la pazza. Bozzetto sardo, stampato in appendice in un giornale mi-
lanese; Rinaldo, pubblicato in un periodico settimanale, e Cuore e Blasone edito 
dal Cioffi in due volumi nel 1864, quando egli era ancora studente all’Università 
di Pavia. Il libro schiuse al Farina le colonne dello “Scacciapensieri” di F. Ca-
vallotti e dell’“Illustrazione” del Torelli-Viollier. Il suo secondo romanzo fu Un 
segreto ([Milano, Treves] 1869) e non Due Amori [Milano, Treves] come vuole 
il Croce; tra il 1871-72 il Farina pubblicò Il Romanzo di un vedovo [Milano, 
1871] come supplemento sul quotidiano “Il Pungolo”, romanzo che poi prese 
il titolo di Frutti Proibiti [Milano, 1878]. Nello stesso anno uscì Fiamma vaga-
bonda [Milano, Treves, 1872] ripubblicato più tardi sotto altro titolo; il trionfo 
del Farina cominciò con Amore Bendato [Milano, Tipografia Editrice Lombar-
da, 1875] ristampato dieci volte, tradotto in quasi tutte le lingue europee, cui 
seguirono Fante di Picche (1874); Capelli Biondi (1875); Oro nascosto (1878); 
il ciclo Mio Figlio (1879-82); Il Signor Io (1882); Amore ha cent’occhi ([Milano, 
Brigola] 1883); Fra le corde d’un contrabasso ([Milano, Brigola] 1882); Dalla 
spuma del mare ([III ed.] 1883); Si muore. Caporal Silvestro (1884); Si muore. 
L’ultima battaglia di prete Agostino (1886); Pe’ belli occhi della gloria (1887); 
Don Chisciottino ([Milano, Brigola] 1890); Per la vita e per la morte (1891); Più 
forte dell’amore? (1891); Amore Bugiardo (1893); Che dirà il mondo? (1893); Il 
numero 13 ([Milano, Galli] 1895); Madonnina Bianca (1897); Vivere per amare 
([Milano, Brigola] 1891).
99  Il Farina ha lasciato le sue memorie autobiografiche, contenute nei tre vo-
lumi La mia Giornata (Dall’alba al meriggio; Dal meriggio al tramonto; Care 
ombre) pubblicati dalla S.T.E.N. di Torino, 1910-15. Il Farina ha pure narrato 
i suoi primi anni in I miei primi anni, nella rivista “Natura ed Arte”, Milano, a. 
XI (1901), 1 Maggio, e le sue impressioni artistiche in Soliloqui di un Solitario, 
Milano, Casa Editrice Esperia, 1915, pp. 317, in 16°. Sul Farina confronta Be-
nedetto Croce, La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1921, vol. I, pp. 
181-200; “La critica”, IV [1906] pp. 169-199; VI [1908] pp. 410-411; IX [1911] p. 
340; A. Albertazzi, Storia dei generi letterari italiani. Il romanzo, cit., pp. 291 
e segg; L. Gigli, Il Romanzo italiano da Manzoni a D’Annunzio, Bologna, Zani-
chelli, 1914, p. 127; E. Scarfoglio, Il Libro di Don Chisciotte, Nuova edizione, 
Firenze, Quattrini, 1911, pp. 64-65; O. Roux, Infanzia e giovinezza di illustri 
italiani contemporanei, Firenze, Bemporad, 1909, vol. I, parte II, pp. 47 [-61]; A. 
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Anima mite e buona, il Farina trasfuse questa sua bontà in 
tutti i suoi scritti, esercitandosi nello studio degli affetti gen-
tili e dell’amore tranquillo, e nella rappresentazione della vita 
famigliare. A ragione quindi Ermanno Grimm, critico d’arte 
sapiente ed autorevole, parlando della sua arte, poteva dire che 
il Farina “Mira sempre a quello che è bello, buono e pacifico. Il 
perverso egli non lo rappresenta se non come assenza del buo-
no, il quale si trova sempre nascosto, e forma il fondo su cui si 
rilevano le cose. Anche quando descrive il terribile, non vuole 
essere l’inventore di avvenimenti spaventosi, ma solo un bene-
volo riferitore”CXXXV.

Ma prima ancora del grande critico tedesco, qualche cosa di 
simile lo aveva detto lo stesso Farina, il quale in una lettera a Pe-
truccelli della Gattina, scritta da Milano il 26 Marzo 1878, aveva 
dichiarato: “Il concetto morale, cardine di ogni mio lavoro, è 
la famiglia. Nobilitarla, rialzarla, difenderla, mostrare quanto 
grandeggi su tutte le altre istituzioni, e quanto il sentimento di 
essa sopravanzi ogni altro sentimento umano”CXXXVI.

Era logico e naturale che uno scrittore, il quale usciva, come 
il Farina, da un gruppo etnico il cui stadio estremo di civiltà era 

CXXXV  Un giudizio di Hermann Grimm, in S. Farina, Pe’ belli occhi della gloria. 
Scene quasi vere, quarta edizione, Milano, Galli, 1896, p. XXI.
CXXXVI  in “La Stella di Sardegna”, a. V, n. 10, 8 marzo 1879, p. 115.

Roux, La littérature contemporaine en Italie, Paris, Plon et C. [troisième période, 
1873-1883] 1883, pp. 259 [-271]; M. Rapisardi, Giudizio sull’arte del Farina, in 
“Nuova Antologia”, 1 Giugno 1907, pp. 565-566 [nel numero citato della “Nuo-
va Antologia” si può leggere l’articolo Per Salvatore Farina, firmato Nemi]; L. 
Russo, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo, 1923, pp. 47-48; V. Dendi, 
Un romanziere dimenticato: Salvatore Farina, Pisa [Officina Arti Grafiche] Fol-
cheto, 1921; F. Farci, Salvatore Farina nella letteratura di Sardegna, Cagliari, 
Unione Editrice Sarda, 1919; Articoli di Riviste e di Giornali: E. Costa, Salvato-
re Farina, in “La Stella di Sardegna”, a. V, n. 10, 8 Marzo 1879 [pp. 113-117]; G. 
Boglietti, Salvatore Farina, ibidem [a. VI, n. 3] 19 Aprile 1885 [pp. 25-27]; G. 
Boglietti, Scrittori italiani contemporanei: Salvatore Farina, in “Rassegna Na-
zionale” [Firenze, vol. XX, a. VI, 1884, pp. 485-511]; vedi pure articolo [S. Fari-
na, Perché ho risposto no] in “Vita Sarda”, a. II, n. 18, Cagliari [2 Ottobre] 1892.
100  L. Russo, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo, 1923, p. 48.
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quello famigliare, dovesse fare materia della sua arte la celebra-
zione della famiglia, come egli e la Deledda fecero; ed era anche 
naturale che date queste premesse artistiche, molti di quelli che 
il Farina chiama romanzi, non dovessero riuscire in realtà che 
degli abbozzi di romanzo, i quali potrebbero chiamarsi meglio 
racconti, in quanto del romanzo manca loro l’intreccio, l’azione 
ed il cozzo delle passioni.

Riguardo alla tecnica, le caratteristiche del Farina sono co-
stituite dalla meravigliosa semplicità dei mezzi, dei quali egli si 
serve, per produrre anche gli effetti più potenti; dalla grazia e 
dalla serenità miste ad un fine umorismo sempre sereno e gar-
bato, che ricorda assai da vicino quello Manzoniano, dall’analisi 
minuziosa – a volte anche troppo minuziosa – dell’animo uma-
no, fatta sempre con garbo e con finezza d’intuito e dall’istinto 
dell’idillio, che costituisce la soluzione di tutte le sue creazioni.

A questa forma artistica il Farina si mantenne fedele fino 
alla fine, poco o nulla curandosi dell’evoluzione subita dal gu-
sto del pubblico sotto l’influsso delle nuove correnti letterarie, 
come egli stesso ebbe a confessare nei suoi Soliloqui di un solita-
rio. Riguardo allo stile, occorre riconoscere al Farina il merito di 
aver “portato – come egli stesso dice – alla nuova forma italiana 
il suo sassolino. […] – in un periodo in cui, tra il 1860 e il 1870 – 
non era punto facile […] mettere al mondo un periodo che non 
patisse di pletora o d’asma”CXXXVII. <”>Egli sognò una lingua 
dove – come dice il Russo100 – convivessero insieme elementi 
aulici e spunti dialettali, la parlata toscana purificata di beceri-
smi e qualche leggiadria del gallico idioma, il tradizionale motto 
latino e le bravure dello stile improvvisato delle gazzette, tutto 
in graziosa armonia<”>. Ed anche per questo lato tenne fede al 
suo programma. Il miglior elogio dell’arte di Salvatore Farina 
è costituito dal giudizio che ne ha dato il principe della critica 

CXXXVII  S. Farina, Fino alla morte. Preceduto dai Soliloqui di un solitario, Mila-
no, Libreria Editrice Nazionale, s. d., p. VI.

101  B. Croce, La letteratura della nuova Italia, cit. [vol. I] p. 193.
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italiana, Benedetto Croce: “Anche sotto il rispetto dell’arte il Fa-
rina è serio: dai suoi primi romanzi a quelli degli anni maturi, si 
nota un indubbio avanzamento: ha scritto molto, e perciò anche 
molte pagine di scarsa importanza; ma nei suoi libri migliori si 
vede che egli studia il proprio tema, lo concepisce con chiarezza, 
lo esponeCXXXVIII con ordine ed equilibrio, cura i particolari”101.

I libri del Farina hanno un solo difetto, quello di essere trop-
po edificanti e di costituire quasi un’epopea domestica, contro 
la quale il lettore finisce per rivoltarsi, come contro qualunque 
partito preso; l’eccesso di semplicità genera infatti monotonia 
e questi esseri, tutti perfetti e questa vita, in cui gli avvenimenti 
felici succedono a punto fisso, genera un senso di stanchezza e 
di pesantezza.

Il lavoro migliore del Farina è, per concorde giudizio dei 
critici, Amore bendato romanzo pieno di originalità e di grazia, 
disegnato con maestria e colorito con naturalezza e con brio; 
ma quello che è più caro al nostro cuore di sardi più che di criti-
ci è Amore ha cent’occhi (1882), dall’autore dedicato “agli amici 
dell’isola natale, in conto di un gran debito d’affetto e di grati-
tudine”.

Esso è l’unico romanzo del Farina che abbia argomento sar-
do. Ci mostra in un lungo prologo una scena degna della penna 
di Balzac: una vecchia marchesa ormai rovinata senza saperlo, 
distribuisce, in articulo mortis, degli splendidi doni ai suoi do-
mestici, mentre la figlia, che sa le condizioni disastrose dell’a-
zienda famigliare, s’inchina davanti alla rovinosa vanità della 
madre morente. Intanto dietro la porta, i creditori paurosi di 
perdere le garanzie dei loro crediti, tendono gli orecchi, pieni di 
nervosismo… Morta la madre, il marchese Cosimo, suo figlio, 
prende una risoluzione eroica e, realizzato quanto gli è possibile 
del patrimonio materno, pensa di rifare la sua fortuna, andando 
a coltivare il patrimonio rimastogli nella lontana Sardegna.

CXXXVIII  FN esporre

102  F. Farci, Salvatore Farina nella letteratura di Sardegna, cit., pp. 23-24.
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Entriamo qui nella parte più interessante del libro, in cui 
il Farina, accanto all’idillio romantico, ha voluto dare ai suoi 
conterranei quel tipo di romanzo di rinnovamento che mancò 
nell’opera della Deledda, e che solo nel dopoguerra ha avuto i 
suoi assertori nel Casu, nel Farci, nel Masala Lobina, nel Lecis, 
come a suo tempo ci sarà dato vedere.

Sotto questo aspetto il Farina può considerarsi come un 
precursore del nuovo romanzo sardo, così come noi lo sentia-
mo, e l’antesignano della letteratura sarda odierna. Ma se una 
è l’opera del Farina inspirata all’ambiente dell’isola natia, tutto 
è in lui sardo. Come acutamente osservava Filiberto Farci102 “il 
carattere di alta spiritualità umana, che tutta anima la sua opera, 
trae le sue origini dal semplice tranquillo ambiente borghese di 
Sardegna, in cui il Farina trascorse la sua adolescenza.

Se la sua opera desta così squisitamente il senso degli affetti 
famigliari e rende così grata imagine di dolcezza domestica ed 
ha quasi l’aria di una nonna bonaria che narri fantasiose istorias 
ai nipotini raccolti intorno al focolare, ciò è dovuto precisamen-
te all’influsso che negli anni primi esercitarono sul suo spirito le 
figure che lo circondarono nell’Isola nativa e il sardissimo am-
biente della casa paterna, là su nell’eremo della Nurra.

Se egli scruta e rappresenta con efficacia rara ogni intimità 
dello spirito e più profondamente degli altri romantici manzo-
niani, intese gli insegnamenti del Maestro: se egli si mostra così 
potentemente atto a trasmutare in luce dello spirito il sentimen-
to della vita, ciò è dovuto in gran parte all’educazione famigliare 
sarda, all’atmosfera di bontà dei nostri villaggi e a tutto il com-
plesso di consuetudini di idee e di spiriti che sono propri della 
nostra Isola. Sui romanzi del Farina influì potentemente, sopra 
ogni altra cosa, questo sentimento del focolare; il suo focolare 
fu sardo. Da ciò quell’affettuosa famigliarità – a tratti quasi pa-
triarcale – che egli trasfuse in ogni pensiero, in ogni sentimento, 
in ogni azione dei suoi personaggi e nello sviluppo dei suoi rac-
conti, sempre onesti, senza eccessi e senza rovelli”.

103  C. Brundo, Olimpia. Scene della vita contemporanea, Cagliari, Timon, 1877.
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E fu questa sua forza sarda che portò il Farina a serbare 
dignità e squisitezza morale alla letteratura amena d’Italia, in 
un periodo in cui dilagavano le novelle snervanti e corruttrici, 
d’importazione straniera.

Un unico rimpianto può sorgere nei sardi dalla visione sin-
tetica della grande opera di bontà operata dal Farina, ed è che 
egli, vissuto lontano dalla terra natia, non abbia potuto appro-
fondire la propaganda di rinnovamento a pròCXXXIX della sua 
Isola, iniziata con Amore ha cent’occhi.

Con il suo gran cuore pulsante di palpiti generosi, coi suoi 
ideali di vita buona e gentile, egli avrebbe certamente saputo e 
potuto dipingere meglio della caterva degli scrittorelli pullula-
ti sul finire della seconda metà del secolo XIX la Sardegna dei 
lavoratori, libera dalle scorie medioevali, così diversa da quella 
stereotipa, di maniera, del bandito e del pastore, ormai, per no-
stra buona fortuna, in gran parte tramontata.

*  *  *

Gli scrittori che meglio riflettono, nelle loro opere, le condi-
zioni dell’epoca in cui vissero e la evoluzione dell’arte narrativa 
sarda, che muovendo dalla vecchia scuola romantica doveva 
andare a sbucare nella nuova corrente realistica della Deledda, 
sono Enrico Costa e Carlo Brundu, dei quali abbiamo già fatto 
parola nel precedente capitolo.

Il critico può distinguere nettamente le loro opere in due 
gruppi, assegnando alcune di esse al genere storico ed altre a 
quello provinciale a sfondo realistico, ma il legame intimo che 
tiene avvinte le due specie di produzioni è così evidente da la-
sciare facilmente intendere come l’opera romantica e quella na-
turalistica siano una la logica interpretazione dell’altra.

Si ha, in piccole proporzioni, nell’opera di Carlo Brundu e 
di Enrico Costa, quello stesso fenomeno che in Sicilia si nota in 
Giovanni Verga e che in Francia era accaduto a Gustavo Flau-

CXXXIX  Variante → pro, vantaggio.
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bert, attenuato, nel caso nostro, dalla forza singolare dell’am-
biente.

Dei romanzi borghesi di Carlo Brundu, alcuni risentono 
maggiormente la influenza della scuola idealistica ed altri più 
quella del nuovo indirizzo naturalistico; fra i primi collochere-
mo Olimpia103 storia sentimentale di una modella, che ostenta 
le grazie del suo corpo agli artisti, pur di poter allevare in col-
legio una sua sorellina, e La fine di un romanzo104 racconto di 
piatta inspirazione manzoniana in cui un emulo in ritardo della 
monaca di Monza narra le vicende del suo amore sfiorito, per 
volere dei genitori, fra le mura di un convento.

Fra i secondi, meritano di essere ricordati Lucrezia monta-
nina105, Le Nozze di Vitalina106, Il Romanzo di una montanina107, 
in cui il Brundu si avvicina invece grandemente al realismo e 
ci presenta quel tipo di racconto provinciale, che prepara l’av-
vento del romanzo Deleddiano. Lavori tutti di scarsa mole e di 
più scarsa importanza, che hanno valore solo come indici dello 
stato della cultura sarda di questo periodo e della crisi d’indi-
rizzo, che tormenta il piccolo mondo letterario isolano intorno 
al 1890. Fra tutti, il meno indegno a noi pare il racconto delle 
Nozze di Vitalina in cui s’incomincia a vedere un certo studio 
dell’ambiente, fatto con coscienza, che dà vita a buone pagine di 
colore locale, in cui sono ritratte le lotte amministrative dei no-
stri paesi di campagna, le beghe dei medici al capezzale, etc. etc.

Quello che sopratutto stona, qui come in tutta la produzione 
romanzesca del Brundu, è la inopportuna preziosità linguistica, 

104  C. Brundo, La Fine di un Romanzo, Cagliari, già Timon, 1885, pp. 189, in 
16°.
105  C. Brundo, Lucrezia montanina, Cagliari, Timon, 1882, pp. 83, in 16°.
106  C. Brundo, Le nozze di Vitalina. Scene della vita del contado, Cagliari, Ti-
mon, 1885, pp. 98, in 16°.
107  C. Brundo, Il romanzo di una montanina, Cagliari, “Avvenire di Sardegna” 
[a. XXIII, nn. 80-102, 4-29 Aprile] 1893.
108  R. Garzia, Enrico Costa. Commemorazione, Cagliari, Tipografia Industria-
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che finisce per riuscire falsa e stucchevole in bocca a persone 
appartenenti al popolo di SardegnaCXL.

Educato alla stessa scuola del Farina, cresciuto mentre si 
spegnevano gli ultimi bagliori del romanticismo manzoniano, 
Enrico Costa seguì anch’egli la via di mezzo fra l’idealismo ed 
il realismo; del Farina gli mancò però il viatico dei forti e sani 
studi, che avrebbero potuto dare all’opera sua un’impronta più 
perfetta e più artistica. D’altro canto il suo idealismo romantico 
gl’impedì di agitare nei suoi romanzi la questione sarda, come 
l’agitò, sia pure in modo unilaterale e ristretto la Deledda, che 
della scuola romantica non sentì così forte l’influsso.

Il romanticismo del Costa, chiaramente visibile nella produ-
zione storico-romanzesca, che abbiamo più avanti esaminata, 
si rivela in modo manifesto anche nel suo romanzo borghese e 
nei bozzetti.

Paolina è la storia di un amore sventurato, che ricorda nel 
titolo un analogo lavoro di I. U. TarchettiCXLI, “racconto – come 
dice Raffa Garzia108 –<semplice,> {ed} assai tenue, e la cui fa-
vola si stempera in una narrazione troppo prolissa, zeppa degli 
artefizi della scuola alla quale s’era tenuto troppo accosto. Fu 
scritto affrettatamente per l’appendice di un giornale: vi man-
ca la misura […] una divagazione sui partiti nei villaggi, vera, 
verissima, ma che nell’economia del lavoro è a pigione: un’altra 
sulla musica donizzettiana, che tradisce l’artista ma non giova 
al novellatore; […] Verità invece nel capitolo che descrive la 
morte dell’eroina, buona pittura di paese nella descrizione d’u-

CXL  Nur (Continua) e, di seguito, la firma “Egidio Pilia”. Nel numero successi-
vo, sotto il titolo generale: Romanzi e romanzieri di Sardegna, il sottotitolo: Fra 
gli ultimi romantici ed i primi realisti e la dicitura: (Continuazione).
CXLI  FN e Nur F. U. Targhetti

le, 1912, p. 21. Vedi recensioni di Paolina nel “Diritto”, quotidiano di Roma, 23 
Luglio 1884, ad opera di B. E. Manieci; nella “Capitale”, quotidiano di Roma, 
21-22 Giugno 1884; nell’“Ogliastra”, periodico, Lanusei, 25 Maggio 1884; ad 
opera di G. Pischedda, “Rivista Sarda”, Cagliari, a. I (1875), p. 135.
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na festa campestre e del ballo tondo, qualche tocco felice nella 
figura d’un disgraziato, di Giovanni lo scemo”. Lodevole fu però 
lo scopo che il Costa si prefisse col suo lavoro, di combattere 
cioè il pregiudizio della iettatura, così diffuso nella massa del 
popolo sardo.

Maggiore meditazione ed esperienza artistica appare nei 
Bozzetti109 improntati sempre ai dettami della scuola romantica 
e dedicati dal Costa a Salvatore Farina, forse a giustificare in 
qualche modo il modello, che in questo volume più che negli 
altri usciti dalla sua penna, fu vivo davanti ai suoi occhi. I boz-
zetti che figurano qui raccolti sono sei: Cause senza effetti; Il 
Castello misterioso; L’albero del riposo; Ninetta; Fior d’arancio; 
Maggiorana, e fra essi quello che più ricorda l’arte del Farina è 
Ninetta storia assai sentimentale di un pittore che si innamora 
della moglie infelice di un detenuto, la quale vive sotto lo stesso 
tetto dell’artista, quadretto di maniera, che ha molti punti di 
contatto con quello che il romanziere di Sorso aveva disegnato 
con garbo e maestria in Capelli biondi.

La Bella di Cabras110 rappresenta l’ultimo guizzo della bella 
fiammata romantica, che per oltre mezzo secolo aveva scalda-
to l’anima dei sardi alla poesia dei ricordi passionali della loro 
terra.

Il romanticismo è manifesto anche nel titolo, oltre che nella 
sostanza, la quale non ha niente di nuovo: Carlino, un giova-
ne seminarista, che i parenti vorrebbero avviare al sacerdozio, 
durante le vacanze autunnali si avvia invece verso la camera da 

109  E. Costa, Bozzetti, Milano, Tipografia Editrice Italiana, 1879, pp. 551, in 
32°; vedi recensione di A. Scano, “Gazzetta Popolare”, Cagliari, 7 Giugno 1879; 
vedi anche recensione nella “Vita Italiana”, Torino, a. I, n. 19, 15 Giugno 1879.
110  E. Costa, La Bella di Cabras, Cagliari, Tipografia [Editrice dell’] “Avvenire 
di Sardegna”, 1887, 1 volume in 16° di pp. 462. Comparve la prima volta sul-
le appendici dell’“Avvenire” nel 1887-88 [dal 15 Dicembre 1887 al 21 Marzo 
1888]. Recensioni: G. Saragat, “Gazzetta Letteraria”, Torino, a. XII, n. 8, 30 
Aprile 1891. Questo romanzo del Costa fu ripubblicato nel [1921 e nel] 1922 
nelle appendici del quotidiano “Il Risveglio dell’Isola” [a. X, nn. 267 e segg.; 
a. XI, nn. 1-119] in Cagliari, e recentemente in volume dalla casa Il Nuraghe, 
Cagliari, 1925.
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letto della Bella di Cabras, la quale dopo nove mesi diviene ma-
dre, mentre egli passa a nozze con una sua aristocratica cugina 
Cagliaritana.

A far tacere lo scandalo, egli vorrebbe, d’accordo con i suoi, 
togliere alla povera madre il frutto della colpa, ma essa, in uno 
scatto altamente umano, vi si rifiuta, preferendo chiudere il 
proprio sogno infranto nei gorghi del fiume, che molti anni pri-
ma le aveva rapito la madre, lasciandola sola e debole al mondo 
e costringendola a porsi su quella via dolorosa, in fondo alla 
quale doveva attenderla la morte.

Soluzione triste, di quella tristezza amara, che sta sempre in 
fondo al vero.

Il fatto, del più schietto sapore romantico, dà occasione 
all’autore di descrivere parecchie scene della nostra vita pro-
vinciale, quali, ad esempio, la pesca dei muggini nella grande 
peschiera di Mare-Pontis, la festa campestre dei paesi del Cam-
pidano etc.

Ora queste pagine descrittive, se sono da apprezzarsi per 
lo spunto folkloristico che contengono, finiscono per nuocere 
all’economia del lavoro, come gli nuoccionoCXLII le troppo fre-
quenti e prolisse digressioni storiche, di cui è infarcito, e che lo 
stesso autore ha voluto giustificare nella prefazione, mostrando 
così di sentire egli stesso che erano dannose all’equilibrio della 
narrazione.

Certo questa è l’opera di Enrico Costa meglio riuscita, ma 
ha troppi difetti perché ci possiamo azzardare a chiamarla un 
capolavoro; di umano e di vero non c’è che la figura di Rosa, 
questa forosettaCXLIII Cabrarissa che si innamora del suo pa-
droncino e gli si dà, in un impeto di gioventù e di passione, allo 
stesso modo come è bello e sublime l’atto con cui ella respinge 
il sagrificio di Salvatore, il giovane pescatore che vorrebbe re-
dimerla con il suo amore, come è nobile il suo gesto, che sigilla 

CXLII  FN e Nur nuociono
CXLIII  Contadinella.
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la sua vita, seppellendosiCXLIV nel silenzio del gorgo insieme alla 
sua creatura ed alle sue speranze svanite.

La Bella di Cabras è l’opera della maturità del Costa e rap-
presenta quanto di meglio la sua arte poteva dare; essa porta 
spiccate le caratteristiche fondamentali della produzione ro-
manzesca dello scrittore sassarese, che possono così riassumer-
si: semplicità d’intreccio, sviluppo prevalente della parte de-
scrittiva, scarso studio della psicologia dei personaggi, stile non 
sempre corretto, lingua non sempre curata.

Al Costa devesi però riconoscere un pregio, che compensa 
tutte le mende della sua arte: l’apostolato di Sardità cui seppe 
consacrare tutte le forze del suo ingegno. In un momento in 
cui i migliori ingegni di Sardegna varcavano il mare alla ricerca 
di nuovi e diversi ideali artistici, il Costa volle rimanere solo 
nell’agone, e ricercare con lena infaticabile le leggende e le vi-
cende, i fasti e le glorie della sua terra, traendone lo spunto per 
le sue numerose e geniali pubblicazioni, che rappresentano la 
manifestazione migliore e più caratteristica di un periodo della 
vita spirituale di Sardegna, dominato dalla mediocrità più piatta 
e più desolante.

*  *  *

Tra la folla degli scrittorelli pullulati in Sardegna in questo 
periodo per stemperare sulle compiacenti appendici dei quoti-
diani locali111 il loro sentimentalismo di romantici in ritardo, 
faremo cenno solamente dei meno indegni: Antonio Baccared-
da, Marcello Cossu, Pietro Carboni, Pompeo Calvia, Giovanni 
Saragat, Salvatore Caput.

CXLIV  FN e Nur sepellendosi

111  Fra questi giornali vanno ricordati i fogli Cagliaritani “Corriere di Sardegna” 
ed “Avvenire di Sardegna”.
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Il Baccaredda ci ha lasciato nella Crestaia112 ed in Paolina113 
due lavori della più schietta scuola romantica, pieni di senti-
mento e di melanconia, così come la moda del tempo dettava.

Del primo, che non abbiamo potuto leggere, così scriveva 
lo storico Manno, critico di non facile contentatura, in una let-
tera all’autore: “Con sentimento di patrioticaCXLV compiacenza 
ho gustato quanto havvi di profondamente meditato, di sagace-
mente giudicato, di maestrevolmente tessuto e di brillantemen-
te scritto in questo suo racconto, che in molti luoghi sfolgora e 
scoppietta con inaspettata fortuna di allusioni o di qualificazio-
ni, che vengono da un buon fondo di quello che i francesi chia-
mano esprit, e che noi possiamo solamente indicare con parole 
generiche o incomplete”114.

Il secondo è un romanzo intimamente legato – a quanto 
l’autore confessa – al primo di cui costituisce una continuazio-
ne; noi possiamo solo dire che come tutte le cose troppo stirac-
chiate non ha niente di eccezionale e degno di rilievo.

Storia fredda e convenzionale di una sedotta e della figlio-
la, non commove né interessa e ci lascia del tutto indifferenti 
anche quando madre e figlia impazziscono davanti alla fatalità 
del caso, che porta il vecchio ganimede che sedusse la madre a 
sedurre la propria figlia…

Marcello Cossu porta nel campo del romanticismo borghe-
se quegli stessi difetti che abbiamo rilevato nel suo romanzo 
storico.

La storia sentimentale di Violetta115, che egli si fa raccontare 

CXLV  Variante → patriottica.

112  A. Baccaredda, La Crestaia. Storia Domestica [Torino] Tipografia Editrice 
del Regno d’Italia, 1864.
113  A. Baccaredda, Paolina. Racconto, Genova, Tipografia del Commercio, 
1869, pp. 275, in 16°.
114  Ivi, Al mio caro fratello Efisio Baccaredda, pp. I-II [nella dedica al fratello 
Antonio cita la lettera inviatagli da Giuseppe Manno il 22 Marzo 1864].
115  M. Cossu, Violetta del Goceano. Romanzo Contemporaneo, Cagliari, Tipo-
grafia del “Corriere di Sardegna”, 1875, pp. 266, in 16°.
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da un amico, tra una battuta di caccia e l’altra, con le continue 
divagazioni erudite e le pagine cosparse d’infiniti ed inutili cor-
sivi, non ha niente di interessante e di peregrino e rivela troppo 
da vicino l’influenza del Farina, perché possa pretendere a pre-
gio di originalità. Le stesse mende tolgono pure ogni valore al 
bozzetto Carmela116, insipido racconto di un fidanzamento Ca-
labrese, da cui l’autore prende occasione per esporre, in forma 
sciatta e sgraziata, alcune abitudini, usi e costumi della Calabria.

Alquanto superiore ad altri lavori del Cossu è certamente Ri-
tedda di Barigau117, che dimostra un notevole progresso dell’au-
tore nell’arte del narrare. Ricca anch’essa di gravi difetti, la sto-
ria di Ritedda ha qualche buona pagina dove l’ambiente Oglia-
strino e Lanuseino in ispecie è ben ritratto ed ha pure qualche 
spunto psicologico ben colto, che dimostrano nell’autore un più 
accurato studio del suo soggetto e dei suoi personaggi.

Fra i tardi epigoni della scuola romantica sarda, va posto 
Pietro Carboni con il suo Voto di Paola118, storia sentimenta-
le e piena di nero scetticismo, di un amore contrastato. Natu-
ralmente, come tutti i frutti fuori stagione, anche questo libro 
del Carboni rivela le rughe di una precoce vecchiaia, e riesce 
stucchevole sia per la frammentarietà del racconto, sia per le 
divagazioni con cui l’autore intralcia continuamente il raccon-
to, facendogli assumere un tono, che poco contribuisce alla sua 
efficacia artistica.

Il romanzo storico pubblicato da Pompeo Calvia119, nel 

116  M. Cossu, Carmela. Bozzetto Calabrese, Cagliari, Tipografia del “Corriere di 
Sardegna”, 1883, pp. 100, in 16°.
117  M. Cossu, Ritedda di Barigau. Bozzetto Ogliastrino, Lanusei, Tipografia So-
ciale, 1885, pp. 127, in 16°. Ricordiamo anche del Cossu Moglie per piangere, 
una lunga novella sentimentale apparsa nelle appendici dell’“Avvenire di Sar-
degna” [a. IX, nn. 147-153, 20 e 27 Giugno] del 1879.
118  P. Carboni, Il voto di Paola, Milano, Aliprandi, 1901, pp. 291, in 8°. Vedine 
la recensione di Raffa Garzia [Romanzi e novelle] in “Bullettino Bibliografico 
Sardo”, a. I, 1901, pp. 134 [-135].
119  Pompeo Calvia nacque a Sassari nel 1857 ed ivi morì il 7 Maggio 1919. Le 
sue poesie dialettali, veramente pregevoli, furono raccolte e pubblicate a cura 
del Circolo di Lettura di Sassari e sono già arrivate alla seconda edizione: P. 
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1902, va messo in correlazione con la fioritura di questo genere 
letterario avvenuta in Italia nei primi anni del secolo XX ad ope-
ra del Fogazzaro e del Rovetta e mostra come anche in Sardegna 
fosse sentito il bisogno di richiamare in vita il passato e di tuffar-
si in esso per ripagarsi delle miserie del presente. La tenue trama 
intrecciata dal Calvia intorno alla dolce figura di Quiteria120, la 
figlia di Leonardo Alagon, lo sconfitto glorioso della battaglia di 
Macomer (1478)CXLVI, è indizio sicuro di questo stato d’anima, 
che troverà la sua espressione più adeguata nella lirica di Seba-
stiano Satta. La protagonista, che dà il titolo al racconto, è dal 
Calvia presentata in uno sfondo lieto di amore e di sogni, che 
fa triste contrasto con i fatti dolorosi, che segnando la fine degli 
Alagon, chiudono definitivamente un’era e ne aprono un’altra.

Come scrittore di bozzetti militari d’argomento sardo, va ri-
cordato Salvatore Caput121, il quale ne I miei spallini di quattro 
mesi122, ci ha lasciato i ricordi della sua breve vita di ufficiale 
della guardia mobile, scritti con una certa arguzia degna di nota.

Amedeo Roux123 ha fatto del Caput addirittura un Anacarsi, 
paragonando il suo libro al Latium di BonstettenCXLVII, e noi pur 
non condividendo l’entusiasmo del critico francese dobbiamo 

CXLVI  FN e Nur 1474
CXLVII  C. V. de Bonstetten, Voyage sur la scène des six derniers livres de l’Enéi-
de, suivi de quelques observations sur le Latium moderne.

Calvia, Sassari mannu, seconda edizione, a cura del Circolo di Lettura, Sassa-
ri, Tipografia Ubaldo Satta, 1922. Su Pompeo Calvia vedi articolo di Giuseppe 
Martinez [Pompeo Calvia] nel “Giornale d’Italia”, 11 Maggio 1919 e di Salvatore 
Ruju nella rassegna “Il Nuraghe”, a. II [n. 16, 15 Maggio-15 Giugno] 1924 [pp. 
2-3].
120  P. Calvia, Quiteria. Racconto tolto dagli avvenimenti sardi del secolo XV, 
pubblicato in “Sardegna Letteraria”, Sassari, 1902.
121  Salvatore Caput nacque nel 1829 a Cagliari, dove fece i suoi studi laurean-
dosi in leggi. Pubblicò un bel volume di Versi e prose presso l’editore Barbera di 
Firenze, facendone due edizioni nel 1870 e 1874.
122  S. Caput, I miei spallini di quattro mesi. Memorie di un ufficiale mobile [del 
1861: bozzetti] Cagliari, Tipografia del Commercio, 1884.
123  A. Roux, La littérature contemporaine en Italie, cit., dernière période 1883-
1896, 1896, p. 136. 
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rilevare e segnalare la prosa spesso limpida e briosa del nostro 
conterraneo, da cui traspare a quando a quando il suo sorriso 
pieno di scetticismo e di compatimento per l’incapacità dei capi 
e l’indisciplina dei subordinati della guardia mobile.

In correlazione con il movimento romantico va messa la 
prosa umoristica, fresca, limpida e vivace di Giovanni Sara-
gat124, che rappresenta la prima affermazione, assai in ritardo, di 
questa forma artistica in Sardegna.

L’umorismo tarda a sorgere in Sardegna, perché esso, per 
svilupparsi, ha sopratutto bisogno di intimità e di libertà, unite 
al più vivace e libero movimento della lingua, coseCXLVIII che era-
no tanto ostacolate in Sardegna dalla rettorica imperante nelle 
scuole fino a tutta la metà del secolo XIX, e che aveva insegna-
toCXLIX non a creare, ma ad imitare modelli e testi.

Infranto il giogo della rettorica, per opera degli elementi 
soggettivi dello spirito, che fanno del movimento romantico 
una vera ribellione della volontà e del sentimento all’intelletto, 
l’umorismo si afferma anche in Sardegna, per opera sopratutto 
di Giovanni Saragat.

Egli iniziò la sua carriera letteraria con un volume di novelle 
intitolate Di là dal mare125, inspirate dalla Sardegna e dedicate 
alla Sardegna, cui sono aggiunte scene caratteristiche della no-
stra ingenua vita religiosa di provincia, e tipi e figure singolari 
della vita sarda della seconda metà del secolo XIX.

CXLVIII  Nur omette cose
CXLIX  Nur insegna

124  Giovanni Saragat, vivente, conosciuto più comunemente sotto l’anagramma 
di Toga Rasa, oriundo di Tempio, ha lasciato fin dal 1880 la Sardegna, per stabi-
lirsi a Torino dove esercita l’avvocatura. Su di lui confronta: articolo sulla “Gaz-
zetta Letteraria”, a. XXI, n. 24, Torino-Milano, 12 Giugno 1897; J. Randaccio 
[Un umorista sardo] Giovanni Saragat, “Unione Sarda”, quotidiano, Cagliari, 
29 Dicembre 1902 [il pezzo non è firmato].
125  G. Saragat (Toga Rasa), Di là dal mare, pp. XIV-216, in 16°, Milano, Alfre-
do Brigola e C. Editori, 1889. Il volume fu ripubblicato poi sotto il titolo Popolo 
Antico, dalla Casa Editrice Roux e Frassati Editori, Torino, 1899, pp. 219, in 16°.
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A questo primo volume tenne dietro In Caserma126 in cui 
l’autore ebbe modo, attraverso la storia dei casi del soldato An-
tonio Murgia, di esporre con brio, i piccoli incidenti della vita 
di caserma, tratteggiando, con mano ormai sicura, il tipo assai 
caratteristico del coscritto sardo.

Ben presto però il Saragat, trovatosi lontano dalla Sardegna 
ed a contatto con l’ambiente Torinese dove folleggiavano i re 
dell’umorismo italiano, si diede a coltivare questo genere assai 
difficile di componimento letterario, al quale era istintivamente 
portato dall’umore ridanciano e garbatamente mordace della 
natia Gallura, e si specializzò nel campo della macchietta giu-
diziaria.

Oggi il Saragat può dirsi, dopo la morte di JorikCL, ormai 
solo in questo campo con i suoi volumi La commedia della 
giustizia nell’ora presente, La Giustizia che si diverte, Mondo 
Birbone, Tribunali Umoristici etc., pieni di fresche arguzie e di 
gustose scenette, che ci fanno sorridere sulle vicende di quella 
farsa quotidiana, che si chiama la giustizia delle aule giudiziarie. 
E come Pirandello, come Alfredo Panzini, spesse volte il Saragat 
ci presenta il sorriso triste di commozione e di pietà per l’uma-
nità che si agita nelle sue pagine.

Volendo definire l’arte del Saragat secondo il criterio distin-
tivo adottato da Gian Paolo Richter e seguito da Pirandello127 
dovremmo chiamarla una forma di comico schiettamente ro-
mantica, “umore, <questo,> cioè riso filosofico, misto di dolore, 
perché nato dalla comparazione del piccolo mondo finito con 
l’idea infinita, riso pieno di tolleranza e di simpatia”.

La modestia tutta sarda di Giovanni Saragat, che lo fa rifug-
gire dai colpi di grancassa e dalla réclame odiernissima, ha im-

CL  Yorick figlio di Yorick, pseudonimo di Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-
1895), scrittore umorista.

126  G. Saragat, In caserma. Bozzetti, Milano, Galli, 1892, pp. 229, in 16°; vedi 
recensione di In caserma nel quotidiano “Avvenire di Sardegna”, Cagliari, 14 
Aprile 1893.
127  L. Pirandello, L’umorismo. Saggio, Lanciano, Carabba editore, 1908, p. 29.
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pedito che la sua produzione venisse gustata come si merita, dal 
grande pubblico italiano, che a mala pena del nostro umorista 
conosce il nome128.

*  *  *

Il realismo artistico italiano ebbe la sua culla in Sardegna con 
“La Farfalla”129, di Angelo Sommaruga, nata come per incanto a 
Cagliari, “in quest’isola slanciata in mezzo ad un mare azzurris-
simo, isola di romanzi, di eroi e di leggendarie avventure, calda 
d’animo e di sangue, poetica come le sue riviere marinare, viva 
sempre sotto un clima storico pieno di fatti e di sorprese” come, 
con parola alata, ha scrittoCLI un amico dei sardi.

Da Cagliari “La Farfalla” slanciò presto il volo in più spi-
rabil aere, a Milano, dove continuò la lotta ad oltranza per il 
realismo, assumendo l’importanza di un vero e proprio avve-
nimento letterario di carattere nazionale. “L’Idealismo – scrive 
Giacinto Stiavelli130 – ebbe più a soffrire da questo brioso gior-
naletto, che parea anche troppo leggiero, più di quello che non 

CLI  Nur scriveva

128  Le altre opere del Saragat sono queste: La commedia della giustizia nell’ora 
presente. Ricchi e poveri, Torino, Roux e Frassati e C. Editori, 1898, pp. 232, 
in 16°; La Giustizia che diverte. Tribunali umoristici, Casa Editrice Nazionale 
Roux e Viarengo, Torino-Roma, 1902, pp. 210, in 16°; Mondo birbone. Tribuna-
li umoristici, III edizione, Torino, Lattes, 1905, pp. 382, in 16°; in collaborazione 
con Guido Rey: Famiglia alpinistica. Tipi e paesaggi, Torino, Lattes e C., 1904, 
pp. 364, in 8°; Alpinismo a quattro mani, Torino-Genova, Lattes e C., 1921, 
pp. 252, in 16°. Il Saragat ha scritto pure Ironie (con illustrazioni di Manca), 
Torino, S. Lattes e C., 1917, pp. 212, in 16°; con 1 tavola e figure: La fortuna del 
Signor Valli, Torino, Ditta E. Toffaloni, 1925. Di quest’ultimo vedi recensione 
in “Rassegna di Cultura”, Maggio 1925 [Quest’ultima opera non è di G. Saragat 
ma di A. Saragat]. 
129  “La Farfalla”, Giornale quindicinale, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Av-
venire di Sardegna”, iniziò le pubblicazioni nell’Agosto 1876 per cessarle l’anno 
dopo.
130  G. Stiavelli, Il Realismo nei giornali, “Meteora”, a. I, n. 20, Cagliari, 20 
Ottobre 1878 [pp. 157-158].
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avrebbe sofferto da cento volumi in folio. “La Farfalla” lo assalì 
da ogni banda, lo morsicò, lo berteggiò, lo ridusse al nudo. Gli 
anatemi di Papiliunculus, gli strali di Fontana, i manrovesci di 
Giarelli (Psiche), i cachinni di Ragusa-Moleti, furono mortali 
per quella Morale ipocritona e per quel Convenzionalismo vi-
gliacco, su cui si appuntellava tutto il cariato e marcio edifizio 
dell’Idealismo”.

L’arte realistica deve quindi essere assai grata ad Angelo 
Sommaruga, che della battagliera “Farfalla” fu il genio ed il di-
rettore, e così pure a quel ristretto cenacolo di giovani sardi, che 
seppe stringersi attorno a lui, nei primi e più difficili passi del 
suo duro ma glorioso cammino. Fu infatti il brioso giornaletto 
cagliaritano a dare la spinta e a infondere coraggio ed ardire 
ad infiniti altri gruppi di giovani artisti insofferenti ormai del-
la vecchia arte romantica. Sul suo esempio, a Cremona sorse il 
“Preludio” di Arcangelo Ghisleri, a Bologna videro la luce “Le 
Pagine Sparse” di Luigi Lodi, a Cagliari “La Meteora” e “La Vita 
di Pensiero”, in principio vacillante fra vecchio e nuovo e poi 
dichiaratamente realista, e tante e tante altre riviste e rivistine.

Sull’incitamento della “Farfalla”, anche in Sardegna una 
eletta schiera di giovani e valenti scrittori si slanciò arditamente 
sulle nuove vie dell’arte, ed al romanzo storico successe presto 
quello intimo, alla rievocazione del passato si sostituì la fotogra-
fia della vita e l’osservazione psicologica.

Il realismo non era un principio nuovo per la vita spirituale 
sarda, perché esso, inteso come tradizione d’ingegnosa e prezio-
sa sardità prodotto di cause molteplici, è stato sempre la base di 
ogni sua manifestazione artistica.

Ciò però non impedì che lo spirito eminentemente conser-
vatore e ritardatario, che ha sempre dominato il movimento 
della civiltà in Sardegna, ostacolasse sul finire del secolo XIX 
il sorgere del realismo, allo stesso modo che all’inizio del se-
colo aveva ostacolato il movimento romantico131. La ventata di 

131  Dell’ostilità verso il realismo abbiamo larga traccia nell’articolo di G. Soro 
Delitala [Il romanzo] nella “Stella di Sardegna”, a. II, n. 7, 13 Febbraio 1876 [vol. 
I, pp. 99-102]; nell’altro articolo intitolato [E. Costa a Giacinto Stiavelli] Rea-
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follia verista passata dalla Francia in Italia, non poteva trovare, 
per molteplici ragioni ambientali, un’imitazione pedissequa in 
Sardegna, ma doveva prendere una forma nella quale il genio 
regionale avrebbe potuto colare la massa dei sentimenti e delle 
idee di cui era agitato.

La portata della riforma realista doveva limitarsi, per la Sar-
degna – e non per essa sola – a dedurre elementi di bellezza e 
di poesia dall’umile vita, che si svolge in mezzo al popolo dei 
suoi monti, attuando, in ultima analisi, il concetto che era stato 
espresso dal Capuana nel programma posto in testa all’edizione 
a stampa della sua Giacinta, fin dal 1879.

Certo il romanzo sardo non poteva, per molteplici ragioni, 
avere la medesima intonazione dei modelli storici, e non l’eb-
be; ed i romanzieri sardi, pur accettando i postulati della scuola 
naturalista, non ne applicarono mai il metodo essenzialmente 
sperimentale all’analisi di passioni degradanti o di follie, come 
i De Goncourt o gli Zola. Rimangano artisti essenzialmente re-
gionali o no, essi esercitano sempre la loro forza di analisi sulla 
realtà della vita normale lasciandosi attrarre prevalentemente 
da quella che vive il popolo e la borghesia campagnola di Sar-
degna.

Il realismo sardo non ebbe alcuna lustraCLII e nessuna prete-
sa scientifica come il verismo d’oltre mare, e neppure apparve 
in esso vivo e prepotente l’appetito sessuale, che è il movente 

CLII  Apparenza, falsa simulazione di qualcosa.

lismo, scopo dell’arte e della letteratura, nella stessa rivista, a. IV [voll. VI-VII] 
nn. 21 [-38] 26 Maggio [22 Settembre] 1878. In senso favorevole al verismo vedi 
l’articolo di G. Stiavelli, Del realismo in poesia, “La Stella di Sardegna”, a. IV 
[vol. VI] n. 20, 19 Maggio 1878. Nella stessa rivista vedi gli articoli di F. Ibba, 
Ancora sul realismo [vol. VII, a. IV, n. 31, 25 Agosto] 1878, pp. 404 [-405] e di 
G. Pinna Parpaglia, Del Realismo in letteratura, contrario [vol.] VII [a. IV, 
nn. 42-43, 20-27 Ottobre 1878] pp. 493-496 e 505 [-507]. Abbiamo poi tutta una 
campagna a favore del realismo fatta [FN e Nur fatto] dalla rivista Cagliaritana 
“La Meteora” ad opera sopratutto di Giacinto Stiavelli; vedansi i numeri del 11 
Agosto [Morale in arte] 25 Agosto [Memorie di scolaresca] 8 Settembre [Il rea-
lismo nelle buone grazie delle signore] 8 Novembre [Letteratura realista] 1878.
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più poderoso del realismo straniero, o la rappresentazione della 
parte più bestiale dell’uomo, intingolo prediletto dei romanzi 
parigini dell’epoca.

A mantenere questa impronta schiettamente regionale al ro-
manzo sardo del secolo XIX e di questo primo quarto del secolo 
XX contribuì molto anche l’ambiente. Il secolare segregamento 
dell’isola non poteva dare infatti ai nostri romanzieri quell’e-
sperienza cosmopolita, che permettesse loro di lanciarsi fuori 
della limitata esperienza regionale; se qualcuno di essi esce, nei 
suoi racconti, fuori dell’ambiente sardo, come accadde all’Uda, 
al Farina, alla Deledda ed a qualche altro minore, ciò avviene 
solo a coloro che hanno varcato il mare. La stessa Deledda, non 
ostante la sua lunga permanenza in una città cosmopolita come 
Roma, andò molto guardinga, come vedremo più in là, prima di 
abbandonare nei suoi romanzi l’ambiente sardo.

L’atmosfera del mare azzurro, che circonda l’isola, le tradi-
zioni del suo popolo vergine e forte si ribellano all’idea della 
garrulità e della mescolanza non originale di tutto ciò che è stra-
niero. È questa la ragione per cui dalle produzioni sarde spira 
sempre il profumo malinconico delle immense e deserte tanche 
abbandonate, per cui si impongono severamente le leggende ed 
i misteriosi costumi isolani e si scorge dovunque il profumo in-
contaminato di una nazionalità sopita ma non morta.

Tutto ciò fu ed è un bene perché, in mezzo alle universali 
delusioni della nostra vita regionale antica e recente, lo studio 
della vita isolana, nelle sue manifestazioni più caratteristiche, se 
pure ci mantenne da un lato in una non desiderabile angustia 
spirituale, dalla quale il fato non ci consentì di uscire, dall’altro 
servì come servirà a farci meglio conoscere ed apprezzare i teso-
ri della nostra animaCLIII.

*  *  *

Fra i giovani che Angelo Sommaruga raccolse intorno a sé 
per alimentare, con il fervore del loro ingegno, la nuova bat-

CLIII  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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taglia artistica, che egli ingaggiava con “La Farfalla”, accanto a 
Gabriele D’Annunzio ed Edoardo Scarfoglio, fu Ottone Bacca-
redda132, già favorevolmente conosciuto nel campo letterario 

132  Ottone Baccaredda nacque il 22 Dicembre 1849 a Cagliari, dove si laureò in 
giurisprudenza a soli 21 anni il 14 Agosto 1871 e nello stesso anno pubblicò un 
racconto Cuor di donna, che è una felice riproduzione di costumi sardi. L’anno 
seguente il Baccaredda pubblicò un romanzo d’intonazione sociale, intitolato 
Un uomo d’onore foggiato sulla falsariga dei modelli d’oltre Alpi allora di moda, 
dall’autore dedicato a F. D. Guerrazzi, al quale piacque assai. Nel 1874 appariva 
il miglior lavoro del Baccaredda, il romanzo Rocca Spinosa, che poi nell’edizio-
ne Sommaruga del 1884 cambiò il titolo in Casa Corniola. Nel 1877 egli vinse 
l’aggregazione alla facoltà di Leggi dell’Università di Cagliari trattando Della 
donna di fronte alla legge penale e tra il 1881 e il 1882 si svolse in un corso li-
bero che rimarrà memorando, La dottrina della libertà. Militò sempre nelle fila 
democratiche e nel 1900 il popolo di Cagliari lo volle deputato al Parlamento; 
ma egli si dimise tre anni dopo ritornando all’insegnamento ed ottenendo il 5 
Gennaio 1908 la stabilità. Fu a lungo sindaco della città natale, dotandola di 
opere pubbliche insigni. Morì il 26 Dicembre 1921, in Cagliari. Bibliografia so-
pra Ottone Baccaredda. Opere letterarie: Cuor di donna, racconto, Cagliari, Ti-
pografia [Editrice] dell’“Avvenire di Sardegna”, 1872, pp. 184, in 16°; Un uomo 
d’onore, racconto, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Avvenire di Sardegna”, 
1873, pp. 296, in 16°; Roccaspinosa, racconto, Genova [Moretti] 1874, ristampa-
to nel 1884 da A. Sommaruga in Roma, sotto il titolo di Casa Corniola; L’amico 
d’infanzia, commedia in tre atti, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Avvenire 
di Sardegna”, 1879, pp. 80, in 16°, rappresentata a Cagliari nell’Aprile-Maggio 
1879; Bozzetti sardi, Cagliari, Tipografia del Commercio [1881] pp. 178, in 16°: 
sono dieci bozzetti che dalle nostre ricerche ci risultano già pubblicati quasi tut-
ti in precedenza sulle colonne di riviste e giornali isolani; Zio Bardilio, novella, 
fu pubblicata in “La Stella di Sardegna”, a. I [nn. 3-4, 19-26 Dicembre] 1875, pp. 
36-38; 54 [-57]; Truce avventura, macchietta, “La Stella di Sardegna”, a. III, vol. 
IV [nn. 5-6, 4-11 Febbraio 1877] pp. 71-74; 85 [-88]; Nozze feconde, novella, ap-
parsa sull’“Avvenire della domenica”, a. I, n. 2 [13 Gennaio 1884]; Federica, no-
vella, “Avvenire della domenica”, a. I, n. 8 [24 Febbraio 1884]; Locusta, “Avve-
nire della domenica”, a. I, nn. 31-32 [3-10 Agosto 1884]; Sul procinto di pigliar 
moglie apparve in “Rivista sarda”, a. I, vol. II [pp. 259-287] vedi anche Lectura 
Dantis, Cagliari [Montorsi] 1905. Traduzioni: Il Baccaredda tradusse anche il 
romanzo Colomba di P. Mérimée, Cagliari, Tipografia [Editrice] dell’“Avvenire 
di Sardegna”, 1873, pp. 222, in 16°; Poesie dialettali in Sardegna, in “Vita sarda”, 
a. I, n. 4 [Cagliari, 10 Maggio 1891; in realtà si tratta di un articolo firmato Anto-
nio Pasella]. Il Baccaredda dettò pure in letto di morte l’epigrafe apposta a cura 
dell’Associazione della Stampa di Cagliari sulla tomba di Domenico Alberto 
Azuni, nella Basilica di Bonaria in Cagliari, nel Gennaio 1922. Essa è riprodotta 
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per i suoi romanzi, Un uomo d’onore (1872) e Rocca Spinosa 
(1874) ed in quello giornalistico per le sue note vivaci e piene di 
brio del “Corriere di Sardegna”.

Egli è il rappresentante più chiaro del naturalismo sardo 
pre-Deleddiano, e la sua produzione letteraria, insieme a quel-
la di Antonio Ballero, segna il trapasso dal romanzo idealistico 
a quello della nuova maniera, a carattere regionale e di costu-
mi, che verrà più tardi ampiamente svolto dalla forte scrittrice 
Nuorese. A rigore, Ottone Baccaredda non potrebbe classificar-
si decisamente sotto l’insegna di una scuola o di un metodo, 
perché più che obbedire al fascino delle tendenze realistiche e 
psicologiche, egli si lasciò portare dalla natura dell’anima sua. 
Del realismo gli mancò sopratutto intendimento morale o so-
ciale, completamente assente dalla sua produzione; ne ebbe in-

nel “Giornale d’Italia”, 22 Gennaio 1922. Saggi critici: I nostri Maestri, dedicato 
al padre Tommaso Carta, in “La Stella di Sardegna”, rivista [a. VII, n. 13, vol. 
XI] 19 Settembre 1886 [pp. 195-198]; sotto il pseudonimo di Terenzio Tego-
la scrisse pure L’eloquenze del cuore dedicato all’archeologo Canonico Spano, 
“La Stella di Sardegna”, vol. V [a. III, n. 31, 5 Agosto 1877] pp. 63-65; appare 
pure postumo La gioia di vivere [Discorso per l’inaugurazione dell’Anno Ac-
cademico 1920-1921] nell’Annuario della Regia Università di Cagliari per gli 
anni 1920-21, Cagliari, Valdès, 1922 [pp. 5-32] pieno di sconsolato pessimismo. 
Scritti giuridici: La donna di fronte alla legge penale, saggio, Cagliari, Tipografia 
[Editrice] dell’“Avvenire di Sardegna”, 1877, pp. 128, in 8°; Elementi di diritto 
commerciale secondo il codice di commercio italiano, Cagliari, Tipografia del 
Commercio, 1883, vol. I, pp. 580, in 8°; La libertà civile nelle legislazioni crimi-
nali antiche e moderne, saggio [storico] giuridico e di legislazione comparata, 
Roma, Manzoni, 1882, pp. 189. Scritti politici e polemici: Nel giubileo della So-
cietà degli operai, discorso tenuto nel Teatro civico di Cagliari la mattina del 30 
Aprile 1905, Cagliari, Serreli, 1905, pp. 36, in 8°; O. Baccaredda, A. Conti, 
Invito alle Signore sarde a fare una bandiera per la Sardegna, Cagliari, Tipogra-
fia del Commercio, 1891; L’Ottantanove cagliaritano [Note di cronaca] Cagliari, 
Tipografia Valdès, 1909, pp. 280, in 8°. Scritti su Ottone Baccaredda: nella pagi-
na del “Giornale d’Italia” del 22 Gennaio 1922 a lui dedicata vedasi l’articolo di 
Luigi Falchi, intitolato L’amministratore e il letterato, che costituisce una seria 
e minuziosa critica dell’arte narrativa del Baccaredda; e l’articolo Un grande 
spirito di Dionigi Scano; vedasi pure sul quotidiano “L’Unione Sarda”, Cagliari, 
28 Dicembre 1921, articolo necrologico, L’uomo scomparso di M. C.; e la necro-
logia Ottone Baccaredda del professor Borgna, pp. 159-163, dell’Annuario della 
Regia Università di Cagliari per gli anni 1920-21 Cagliari, Valdès, 1922.
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vece l’intonazione pessimistica abilmente dissimulata sotto una 
facile vernice d’umorismo e di arguzie, e nella forma l’abuso di 
proverbi e sentenze, con cui i naturalisti, e più degli altri il Ver-
ga, amarono corroborare e sostenere la verità romanzesca.

Ad un profondo esame, la sua arte rivela aspetti caratteristi-
ci, che non mancano di affinità con quelli del Rovetta, sopratut-
to nella tendenza a cogliere i lati umoristici della vita e renderli 
con una lieve tinta di caricatura, che strappa al lettore qualche 
spontaneo sorriso di compiacenza e fa dei lavori del Baccaredda 
un notevole esempio di grazia narrativa.

Cresciuto durante il periodo del maggior trionfo del natu-
ralismo, il figlio di E. BonfisCLIV, succhiò nella casa paterna il 
veleno dello scetticismo e della negazione, e lo sconforto delle 
delusioni del buon tempo passato. Giovane ancora apprese a 
sorridere amaramente di tutto e di tutti, fatto adulto fu costretto 
ad adoperare la lama fredda dell’analisi nello studio del diritto e 
nei problemi della vita politica, ed il flagello del sarcasmo spie-
tato contro le critiche ipocrite e menzognere dei suoi detrattori. 
Così si formò il suo animo buono, scettico e sentimentale ad 
un tempo. E così tutta l’opera di questo piccolo VoltaireCLV ca-
gliaritano, ci rivela sotto l’apparenza della bonomia, una vena 
profonda di ironia, frutto di disillusioni non ben precisate, di 
idealità sfumate, e di fedi perdute, che ne fa la espressione più 
caratteristica di quest’epoca inquieta ed incerta tra il vecchio ed 
il nuovo.

Queste caratteristiche sono sopratutto visibili in Casa Cor-
niola, che è la miglior satira che abbia la letteratura sarda intor-
no alla vita provinciale isolana dopo il 1870, nella quale la figura 
di Anacleto Corniola, sindaco inetto e presuntuoso del paese di 
Roccaspinosa, è resa con fine e signorile arguzia.

Certo la psicologia del romanzo non ha niente di sardo, e le 
figure che popolano Casa Corniola potrebbero collocarsi indif-
ferentemente sotto qualunque cielo e sopra qualunque terra d’I-

CLIV  Ottone era figlio di Efisio Bacaredda (1824-1884) che, collo pseudonimo di 
Emilio Bonfis scrisse, tra l’altro, Cagliari ai miei tempi (1884).
CLV  Nur voltaire
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talia, ma il BaccareddaCLVI sa raccontare i fatti da lui osservati, 
con un così fine umorismo e con una così signorile spontaneità, 
che riesce facilmente a farsi perdonare queste ed altre non lievi 
mende dell’arte sua.

Affine assai con quella di Ottone Baccaredda è l’arte narra-
tiva di Antonio Ballero133, il cui realismo procede in fondo dalla 
scuola manzoniana e s’intona alle esigenze di una letteratura 
popolare.

Anch’egli, come il Baccaredda, scrive senza obbedire ai det-
tami di alcuna scuola letteraria e senza lasciarsi prendere dal 
vezzo, che sarà poi comune alla Deledda come a tutti i novellieri 
e romanzieri veristi, di accentuare e rendere convenzionale il 
carattere regionale.

Grande artista, Antonio Ballero ha dei meriti di molto su-
periori a quelli che fino ad oggi la società degli uomini gli ha 
riconosciuto; solitario e silenzioso egli si è votato interamente 
all’arte, la quale è tutto per la sua anima piena di profondo amo-
re per la sua terra. Basta osservare i suoi incantevoli paesaggi 
Nuoresi, dove la disposizione armonica dei colori vale tutto un 
poema di parole, per intendere la forza misteriosa e la grande 
bontà umana della sua anima di artista.

Il preludio di questa sua arte pittorica è Don Zua134. Attra-
verso lo stile pieno di provincialismi, di periodi spesso difettosi, 
spicca la parte descrittiva, veramente degna di un pittore come 
il Ballero; sono infatti dei quadretti meravigliosi la descrizione 
della camera dove Donna Clara riceve il fiore dell’aristocrazia di 
Mamoiada, la riproduzione della piccola società dei nostri paesi 

CLVI  FN e Nur Bacaredda

133  Antonio Ballero, pittore vivente a Nuoro dove risiede attualmente. Il suo 
nome è legato più che alla storia letteraria a quella della pittura sarda contem-
poranea. Sulla sua arte vedi: L. Bartolini [Un artista nuorese all’esposizione di 
Cagliari] Antonio Ballero, in “Giornale d’Italia”, 20 Giugno 1921.
134  A. Ballero, Don Zua. Storia di una famiglia nobile nel centro della Sarde-
gna, due volumi, Sassari, Dessì, 1894. Aggiunto all’ultimo volume il bozzetto 
Vergini bionde.
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di provincia, piena di contegnosa miseria, la descrizione del ci-
mitero del paese, della festa campestre di San Mauro a Sorgono 
ed altre simili.

*  *  *

Raccogliendo le fila delle osservazioni fatte sullo sviluppo 
dell’arte narrativa sarda, durante quello scialbo periodo della 
vita isolana, che va dal 1860 al 1890, dobbiamo mettere in evi-
denza la straordinaria importanza che essa acquista ed il rile-
vante numero di scrittori che vi si dedica135.

È precisamente durante quest’epoca che la Sardegna, la qua-
le nel passato aveva avuto i suoi grandi ingegni nel campo mi-
stico-teologico, od in quello giuridico, comincia, col Farina, ad 
acquistare importanza nazionale ed internazionale, anche nel 
campo della letteratura romanzesca. D’altra parte, se il moto 
progressivo rappresentato dal Farina e dagli Uda, non attecchì 
in Sardegna, dato l’ambiente poco adatto ad un programma di 
proporzioni così vaste come quello da loro caldeggiato, la loro 
opera non fu del tutto priva di efficacia locale. Furono infatti 
il Costa, il Baccaredda, il Ballero, il Brundu, che prepararono 
il campo alle conquiste dell’arte Deleddiana; ed essi non s’in-
tendono e non si spiegano senza l’influsso del Farina e dei due 
fratelli Uda, assai visibile del resto nelle loro opere.

Essi sono tutti dei piccoli borghesi, espressione genuina del 
mediocre ambiente intellettuale dei due centri principali dell’i-
sola, ed i loro sono i primi tentativi fatti dalla borghesia isolana, 
per affermarsi nel campo intellettuale; tentativi meschini se li 
consideriamo dal lato puramente estetico, ma importantissimi 
se li guardiamo come espressione dell’evoluzione dell’anima 
sarda.

135  Sarebbe troppo lungo l’elenco degli aborti letterari di questo periodo; chi 
avesse vaghezza di rendersene conto, può sfogliare la collezione dei quotidiani 
Cagliaritani “Il Corriere di Sardegna” e “L’Avvenire di Sardegna”, dove troverà 
tutta una fioritura di pseudo romanzi che non meritano neppure di essere no-
minati.
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Con essi la borghesia sarda passa infatti dal terzo al primo 
posto, spodestando la nobiltà ed il clero, che avevano dominato 
per secoli la vita spirituale di Sardegna, e diventa a sua volta do-
minatrice delle idee, del gusto, della moda del suo tempo.

Guardato sotto questo aspetto, il romanzo borghese di Sar-
degna, quale ci appare nei tentativi mal riusciti del Ballero, del 
Brundu, del Baccaredda, del Costa, ha una importanza storica 
non lieve perché chiude un’epoca dell’evoluzione spirituale sar-
da e ne apre un’altra con tutti i pregi e i difetti della classe socia-
le di cui è l’espressione, sopratutto nella monotonia dei motivi e 
nella ristrettezza delle vedute. Ma questi difetti non devono far-
ci perdere di vista i pregi, fra i quali è non lieve anche quello di 
aver saputo richiamare la letteratura isolana allo studio diretto 
della realtà, restituendo ai sardi il gusto dell’esame di questa re-
altà, al di là di tutte le astrazioni romantiche ed idealisticheCLVII.

CLVII  Nur (Continua) e di seguito la firma “Egidio Pilia”.
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Capo Settimo
Il romanzo di Grazia Deledda

Grazia Deledda è la più grande scrittrice che abbia avuta la 
letteratura sarda di tutti i tempi, e la sua complessa produzione 
letteraria, mentre le ha ormai assicurato un posto fra i primissi-
mi della moderna letteratura europea, segna, per il concetto eti-
co che l’informa, il trionfo definitivo dell’arte narrativa isolana, 
su tutte le forme di tirannia spirituale del secentismo e dell’Ar-
cadia, che ne avevano ostacolato lo svolgimento, riducendola ad 
una vuota e sterile esercitazione verbale.

Seguendo e sviluppando la nobile tradizione segnatale 
dall’arte regionale del Verga, ella seppe farsi, attraverso le sue 
creazioni artistiche, l’interprete fedele della coscienza sarda 
dell’ultimo ventennio del secolo XIX e dei primi lustri del se-
colo XX; e l’arte narrativa di Sardegna, che fino a lei si era 
prevalentemente compiaciuta di presentare, nelle pagine dei 
romanzi, l’eroismo medioevale dei grandi e dei potenti, rac-
colse il grido di dolore delle plebi dei nostri campi e dei nostri 
monti.

La Sardegna, persa la fede nell’ideale della giustizia sociale, 
afferma il diritto dell’individuo contro le leggi della società, e le 
cronache giornalistiche e giudiziarie sono piene di questo gri-
do di rivolta, che è banditismo perché non ha ancora la forza 
di essere rivoluzione. Questo stesso sentimento e questo stes-
so principio di esasperato individualismo, trovano la loro eco 
nel campo dell’arte isolana, e l’angoscia della vecchia Sardegna, 
schiacciata sotto il peso dei pregiudizi, dell’ignoranza e delle in-
giustizie sociali, che arma la strofe rovente di Sebastiano Satta, 
e che illumina i primi passi gloriosi di Francesco Ciusa, segna 
anche la ribellione, attraverso le pagine della Deledda, contro il 
vecchio romanticismo sardo del Brundu, del Carboni e del Co-
sta, e contro il timido idealismo alla Farina, che minacciavano 
di cadere nel convenzionale e di tornare accademia.

Per questo la Deledda passerà alla storia letteraria del secolo 
XX, come colei che, con la sua arte, è riuscita a darci pitture gra-
ziosissime della vita e dei costumi isolani, degne di stare accanto 
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alla riproduzione dell’anima semplice e buona dei montanari 
marchigiani, fatta da Caterina Pigorini-BeriCLVIII.

E la Deledda sentì per tempo questa sua missione artistica 
regionale; “a trent’anni voglio aver raggiunto il mio scopo ra-
dioso, qual è quello di creare da me sola una letteratura com-
pletamente ed esclusivamente sarda” – scriveva essa poco più 
che ventenne a Maggiorino Ferraris136 – e da buona sarda ha 
mantenuta la parola, dandoci una produzione artistica comple-
tamente originale.

Ma quante ansie e quanta fatica non l’è costata questa sua 
meritata gloria! Nata in un paese di montagna137, cresciuta lon-
tana da ogni centro letterario, con la sola licenza elementare, 
donna, sola e senza alcun aiuto, è potuta riuscire a toccare la 
meta, solo in virtù della sua grande forza di volontà e della gran-
de fede nella sua missione e nel suo destino.

Ella esordì a sedici anni, come confessa a Maggiorino Fer-
raris, stampando su un giornale di mode un romanzo fanta-
stico, Le memorie di Fernanda, cui tenne dietro un volume di 
novelle per bimbi e poi Amore regale seguito da un volume di 
Racconti Sardi (1893) presso l’editore Dessy di Sassari. Poco 
dopo l’editore Perino di Roma le pubblicava Fiore di Sardegna 
che destò al suo apparire la concorde ammirazione del pubbli-
co. “L’indole di questo mio libro138 – scriveva sempre l’autrice 
– mi pare sia tanto drammatico quanto sentimentale, ed anche 

CLVIII  Caterina Pigorini Beri (1845-1924) scrittrice e studiosa di tradizioni popo-
lari, autrice, fra l’altro, di Costumi e superstizioni dell’Appennino Marchigiano 
(1889).

136  G. De Rossi, I primi passi di Grazia Deledda, nella “Tribuna”, Roma, 2 Set-
tembre 1925.
137  Grazia Deledda nacque a Nuoro (Sassari) [Nuoro divenne provincia sarda 
definitivamente nel 1927] il 21 Novembre 1875 e nel Gennaio 1900 si sposò con 
il signor Palmiro Madesani, lasciando la Sardegna il giorno 8 Marzo dello stesso 
anno, per stabilirsi a Roma, dove abita insieme alla famiglia formata dei figli 
Franz e Sardus. La bibliografia della Deledda, data la sua mole, sarà collocata 
in fine al capitolo.
138  G. De Rossi, luogo citato.
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un pochino verista, se verismo può dirsi il ritrarre la vita e gli 
uomini come sono o meglio come li conosco io… La scena del 
mio romanzo è in Sardegna, in una piccola città e si svolge par-
te fra i monti e parte in riva al mare. Ritrae fedelmente la vita 
signorile sarda, vita tutta diversa di quella del continente e che 
può molto interessare. Descrivo fedelmente i nostri originali 
e bizzarri costumi, gli splendidi e sconosciuti paesaggi, gli usi, 
le passioni, i tipi, tutto insieme il meglio che mi parve poter 
interessare il pubblico, lasciando da parte le scene selvagge, le 
storie di sangue fin qui narrate dai novellieri sardi, per cui la 
nostra cara isola viene considerata come un focolare di odio e 
di sangue”.

Come si vede la Deledda accetta, fin dal primo momento, i 
postulati della scuola naturalista francese, ma seguendo il me-
todo del Verga non ne applica l’indirizzo essenzialmente speri-
mentale nell’analisi delle passioni e delle follie, accontentandosi 
di descrivere nei suoi romanzi la realtà della vita che vive il po-
polo e la borghesia campagnola di Sardegna.

*  *  *

Cresciuta ininterrottamente fino al venticinquesimo anno 
della vita, in un piccolo centro come Nuoro, lontana dalla vita 
scientifica, senza l’ausilio di biblioteche, di teatri, di conferen-
ze, di conversazioni con persone evolute, la Deledda si plasmò 
tutta sopra la natura circostante, costituita dalle malinconiche 
montagne e dai mesti paesaggi del Nuorese, e fu condannata 
fatalmente, da queste prime impressioni, a riprodurre in tutte 
le sue manifestazioni letterarie e fino ad epoca recentissima, lo 
spirito, le idee, i costumi, le aspirazioni di quel mondo agrico-
lo-pastorale, nel quale ella visse, durante il periodo della matu-
razione spirituale.

Queste prime e più forti impressioni hanno fatto sì che, an-
che lontana dall’Isola ed immersa nella vita tumultuosa di una 
metropoli come Roma, ella sia rimasta e rimanga spiritualmen-
te attaccata alla Sardegna, che le fa provare maggiori attrattive 
per lo spirito, dell’urbe splendida di arte e di luce. Si direbbe 
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che Roma la lasci insensibile ed essa non la veda e non la senta 
tranne che nella parte più borghese e più vicina alla sua anima 
provinciale; e se talvolta vi pone l’azione dei suoi romanzi, è 
costretta ad allontanarsene di tanto in tanto, per tornare in Sar-
degna, nei piccoli paesi di montagna, dove il suo occhio riesce a 
scoprire tante piccole cose interessanti.

Ma questo tratto caratteristico dell’arte Deleddiana, per cui 
nei suoi romanzi è sempre visibile la preoccupazione costante 
del paesaggio e dell’ambiente sardo, ha oltre a quella naturale, 
che abbiamo accennato, anche una fonte letteraria, dovuta alla 
influenza grandissima esercitata sulla scrittrice dal Satta, dal 
quale non meno che dall’ambiente, fu plasmata la sua giovinez-
za e la sua arte di romanziera.

Un altro degli effetti benefici, che l’ambiente limitato di 
Nuoro esercitò sull’anima della Deledda, fu quello di sviluppare 
in profondità ed in intensità la visuale che non poteva esercitar-
si in ampiezza, dandole così l’attitudine a cogliere l’essenza in-
tima, il nucleo genuino ed incorruttibile da cui l’umanità deriva 
tutta la molteplice varietà delle sue forme; nasce da ciò quella 
mirabile verginità delle sue impressioni, che ci fa quasi sempre 
parer fresco e nuovo ciò che ella dice.

E la forza dell’ambiente si ripercuote anche sopra lo stile 
della Deledda, il quale ha sempre, anche quando il soggetto non 
è sardo, un’andatura e degli atteggiamenti prettamente dialetta-
li, attraverso quel periodare così caratteristico del popolo sardo, 
che ricorda assai da vicino la lingua latina.

*  *  *

In più di trent’anni di attività letteraria, la Deledda ha dato 
alla letteratura nazionale una ventina di volumi, che corrono 
trionfalmente le vie del mondo, tradotti nelle principali lingue, 
a narrare all’umanità le infinite pene dell’anima misteriosa di 
Sardegna. L’esame minuto e particolareggiato di tutti questi 
romanzi sarebbe lungo ed inutile, tanto più che la psicolo-
gia dell’arte Deleddiana potrebbe giustamente condensarsi in 
quella frase assai caratteristica del Taine: “Toute livre et tout 



La letteratura narrativa in Sardegna. Vol. I Il romanzo e la novella 549

homme peutCLIX se résumer en cinq pages et ces cinq pages en 
cinq lignes”. L’opera romantica della Deledda può infatti, agli 
effetti della critica, essere ridotta, nella complessività dei suoi 
elementi costitutivi a poche linee schematiche che cercheremo 
di fissare, tentandone una classificazione sistematica, mediante 
la divisione in tre grandi periodi. La prima fase iniziale si chiu-
de con Il vecchio della montagna (1900) ed è rappresentata da 
Anime oneste, La via del male, Il Tesoro, La Giustizia, opere 
che hannoCLX, tranne la prima, in cui si scorgono chiaramente 
le difficoltà immaginative e costruttive della esordiente, come 
loro caratteristica, il predominio della parte impressionistica e 
descrittiva sia del paesaggio che delle scene d’ambiente.

Il secondo momento dell’evoluzione spirituale della Deled-
da si apre con il suo abbandono dell’isola e può avere come ini-
zio nel campo artistico l’Elias Portolu (1903CLXI) e come termine 
l’Ombra del passato (1907) comprendendo in somme linee tutta 
la produzione fino alla vigilia della guerra mondiale.

I principali romanzi di questo periodo sono: Dopo il divorzio 
(1902), Cenere (1903), Edera (1904), Nostalgie (1905), Il nostro 
padrone (1910CLXII), Sino al confine (1910), Nel deserto (1911), 
Chiaroscuri (1912), Canne al vento (1913), i volumi di novel-
le La Regina delle tenebre (1902), I Giuochi della vita (1905) e 
qualche altro lavoro di minore importanza.

La scrittrice rivela in queste opere una maggiore capacità ar-
tistica, e una migliore sicurezza e perfezione nello studio e nel 
disegno dei protagonisti, nel senso di prospettiva delle scene, 
nell’equilibrio estetico e nella concatenazione di esse. Si viene 
così realizzando ciò che essa stessa aveva intuito quando scri-
vendo nel Dicembre 1899 a Sofia Bisi Albini le aveva detto: “Fra 
poco spero di venire in continente e spero che la vita e il mondo 

CLIX  Nur ptut
CLX  FN e Nur ànno
CLXI  FN e Nur 1902 Il romanzo Elias Portolu apparve su “La Nuova Antologia” 
(CLXXII-CLXXIII, nn. 172-173, fascc. 687-691, agosto-ottobre 1900) e fu stam-
pato in volume da Roux e Viarengo nel 1903.
CLXII  FN e Nur 1909
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mi aprano le loro porte e che la mia arte si allarghi verso oriz-
zonti più grandi di quelli sinora veduti”139.

Nostalgie è il primo frutto di questa auspicata fusione delle 
antiche esperienze isolane della scrittrice, con le nuove emo-
zioni ed impressioni continentali. Ma la Deledda è lenta nel 
moto evolutivo della sua anima ed anche dopo molti anni di 
permanenza romana, quando la reazione dei post-Carduccia-
ni e post-Verghiani capeggiati dal D’Annunzio, marcia verso le 
attraentissime regioni dell’Europa letteraria, assimilando le più 
diverse e non sempre più sane esperienze morali, essa continua 
lo sviluppo della sua arte provinciale, ottenendo effetti estetici 
spesso notevoli.

Un elemento fondamentale entra a dominare la sua arte in 
questo secondo momento, ed è il senso della maternità, a lei 
sconosciuto durante il primo periodo; il cuore della scrittrice 
viene gustando le serene gioie della vita famigliareCLXIII ed an-
che le creature dei suoi romanzi non ci appaiono più torturate 
dalla domanda insaziabile di gioia, ma sono prese, come l’autri-
ce, dalla passione della maternità, dal sentimento e dal bisogno 
della famiglia.

Può dirsi questo il periodo aureo dell’arte Deleddiana, che 
viene perdendo i principali difetti dello stadio iniziale, per ri-
velare doni preziosi nello studio delle passioni e nell’analisi dei 
caratteri, che spesso è condotta con finezza veramente artistica.

Ma la vita romana, la lunga assenza dalla Sardegna, gli studi, 
la nuova forma di attività, che l’ambiente della capitale permet-
teva alla scrittrice di esplicare, contribuì ad allontanarla dalla 
prima maniera e portarla alla nuova concezione dell’opera d’ar-
te; ed un bel giorno la Deledda si avventurò decisamente a scri-
vere, oltre che novelle, anche dei romanzi di argomento conti-
nentale, abbandonando i soggetti sardi nella cui trattazione ave-
va ormai raccolte approvazioni e lodi senza contrasti, dando, in 

CLXIII  Nur fimigliare

139  S. Bisi Albini, Grazia Deledda, “La Lettura”, 1911, n. 7 [p. 686].
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questo modo, luogo alla terza fase della sua evoluzione artistica. 
Era avvenuto intanto un altro grande avvenimento, che aveva 
recato una profonda trasformazione nell’anima di Sardegna: la 
guerra aveva scosso la Grande Dormiente, la quale era tutta per-
vasa di fremiti di vita nuova. La Deledda si trovò così fatalmente 
a disagio nelle vecchie forme dell’arte regionale, e sentì che non 
avrebbe potuto continuare i suoi vecchi racconti, senza tradire 
la sua arte e la sua terra.

E forse – a voler indicare una terza causa dell’evoluzione ar-
tistica Deleddiana – l’abbandono del vecchio tema regionale fu 
per la nostra scrittrice una dura necessità, davanti a motivi e 
situazioni ormai troppo sfruttateCLXIV; infatti esaminando i suoi 
ultimi romanzi d’ambiente sardo, in mezzo a pagine stupende, 
si notano facilmente indizi di stanchezza, che costringono l’au-
trice a stucchevoli ripetizioni.

È nato in questo modo lo spiritualismo Deleddiano, frutto 
del suo imperfetto intellettualismo di autodidatta, fatto più di 
esteriorità che di intimità, che sa molto di mistero e che risente 
sempre della sua prima educazione; spiritualismo di cui si pos-
sono trovare le prime tracce nell’Incendio nell’oliveto, e che è 
andato sempre più accentuandosi nel Segreto dell’uomo solitario 
e nella Fuga in Egitto.

Gli ultimi romanzi della nostra scrittrice hanno così, sia per 
il suo allontanamento dall’ambiente sardo, sia per la nota spi-
ritualista cui l’autrice ha voluto inspirarsi, destato un interesse 
sempre minore nel pubblico, che è rimasto deluso da queste 
figure di maniera, le quali fanno strano contrasto con l’arte so-
bria, maschia e drammatica di Colombi e sparvieri, della Via del 
male, di Cenere etc.

Sopratutto l’ultima produzione, La Fuga in Egitto, appare 
costruita con mano assai debole e rivela una trama talora in-
garbugliata; se qualche cosa vi è di bello, va ricercato in taluni 
particolari di paesaggio, che occupano pagine piene di efficacia, 
le quali ricordano la Deledda della buona maniera antica.

CLXIV  Nur omette zione artistica Deleddiana – l’abbandono del vecchio tema e 
inverte le due righe successive.
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Confrontando i libri prodotti dalla scrittrice nel primo e 
secondo periodo della sua evoluzione artistica, con quelli di 
quest’ultimo stadio, che possiamo chiamare nazionale, bisogna 
riconoscere che da quando essa ha voluto mutare orizzonte, i 
suoi romanzi non sono più riusciti altrettanto efficaci e perso-
nali. La lingua di questi ultimi è sempre netta e precisa, la frase 
sobria, vigorosa, luminosa, le immagini felici, lo sfondo segnato 
con pochi mirabili tratti, le figure scolpite con mano robusta nei 
loro tratti essenziali, eppure i libri non persuadono e non av-
vincono, e lasciano un indistinto senso di insoddisfazione, che 
difficilmente si vince e si spiega.

Di fronte a questo stato di cose c’è solo da augurarsi che 
anche la Deledda, come ha fatto Matilde Serao, dal convenzio-
nalismo idealistico e dall’astrattismo psicologico dei suoi ultimi 
romanzi, torni alla inspirazione fondamentale della sua gioven-
tù: la provincia.

*  *  *

Paragonando dal lato formale i primi romanzi della Deledda 
con le sue ultime produzioni, si scorge facilmente il gran cam-
mino che essa ha compiuto; la prosa delle sue prime pubbli-
cazioni, spesso ingenua ed infantile, si è venuta mano mano e 
ininterrottamente fortificando e le immagini, che in principio 
erano un po’ inadeguate e sforzate, sono diventate in seguito 
esatte come l’ombra e l’immagine dell’oggetto.

Osservatrice fine, la scrittrice Nuorese, dipinge i suoi perso-
naggi da poeta e da artista; non fa mai prediche, non dogmatiz-
za e lascia parlare solo i suoi eroi; ma il suo obbiettivismo non 
è fatto di indifferenza, ché anzi lascia filtrare la vita attraverso il 
suo temperamento, e raccogliendone le impressioni, le traspor-
ta nella sua opera. Passando attraverso questo filtro, la vita dei 
suoi eroi e delle sue protagoniste, s’imbeve di un sapore spe-
ciale, che si riscontra in tutta la sua opera e che rivela il segreto 
delle emozioni, che destano in noi i libri della Deledda e la forza 
della sua visione.

Volendo sintetizzare l’impressione fondamentale fattaci 
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dalla lettura dei suoi romanzi, non potremmo farlo meglio che 
riferendoci ad un episodio della vita di Gogol. Il grande Pou-
chkineCLXV, dopo aver sentito la lettura del primo volume delle 
Anime morte, mugolò con la sua voce sorda: “Quanto è triste la 
nostra Russia!”. L’esclamazione del Pouchkine rispecchia a me-
raviglia l’impressione che si prova alla lettura delle opere della 
Deledda: com’è triste la Sardegna dei suoi romanzi!

Donna e debole, ella ha sempre sentito una grande simpatia 
per le sofferenze sentimentali della sua gente, anch’essa debole e 
infermiccia dal lato del sentimento, e per questo dalle sue pagi-
ne si sprigiona una tristezza, che è frutto di un pessimismo assai 
caratteristico.

La Deledda mostra di non credere all’amore; nei suoi ro-
manzi troviamo raramente la febbre malsana e bruciante della 
passione o l’impetuosità sensuale, mai una tenerezza spesso de-
licata e squisita.

La gente che popola i suoi romanzi è tutta figlia del disin-
ganno e tutti i suoi personaggi principali ci appaiono impietrati 
dal dolore e li vediamo aggirarsi sempre in mezzo a lande disa-
bitate, piene di silenzio o in mezzo a monti pieni di malinconia 
od a boschi cupi, o fra ruderi di case affumicate e cadenti.

E così fin dalle sue prime novelle (ad esempio: Due giustizie) 
la storia di Quirico Oroveru, soprannominato Barabba, appare, 
come rilevava E. Haguenin140 piena di “une philosophie mélan-
colique, douloureusement ironique de l’existence, répandue dans 
cette histoire, et cette philosophie est l’un des éléments du talent 
de Grazia Deledda”. Così Cristiano nel Segreto dell’uomo soli-
tario e così avviene anche nella Fuga in Egitto, dove il prota-
gonista abbandona la casa del figlio, per andare a vivere in una 

CLXV  Aleksandr Sergeevič Puškin (1799-1837), scrittore russo.

140  E. Haguenin, Le Roman de la Sardaigne, in “Revue des deux mondes” [a. 
LXXIII, t. XIV] 1 Mars 1903, p. 409 [‘una filosofia melanconica, dolorosamente 
ironica dell’esistenza diffusa in questa storia e questa filosofia è uno degli ele-
menti del talento di Grazia Deledda’].
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bicocca, d’onde poi fugge, per rifugiarsi in un paese solitario, in 
mezzo all’Appennino.

Il motivo centrale dell’arte Deleddiana è – come si vede – 
costituito sempre da un ripiego ormai sfruttato a sazietà.

*  *  *

Guardàti dal lato morale e sociale, gli scritti della Deledda 
hanno per noi sardi un’importanza quasi nulla, in quanto che 
la Sardegna non riesce a porsi davanti al suo animo, in tutta la 
tragicità dei suoi problemi e sopratutto nel travaglio spirituale 
delle nuove generazioni, per formarsi una coscienza civile.

La scrittrice nuorese è una meravigliosa fotografa dei costu-
mi del suo paese, ma dimostra una scarsa intellettualità, perché 
non riesce ad introdurre nelle sue opere un nuovo modo di pen-
sare e di considerare gli uomini e la vita. Il suo romanzo diletta 
ma non istruisce, e tanto meno istruisce i sardi per un miglior 
domani. La Deledda non ha un ideale verso il quale possiamo 
vederla slanciarsi, non segna alcuna via per la redenzione della 
sua gente, e della Sardegna non mette in mostra ciò che ha di 
bello e di nobile nelle sue anime; perciò se a lei non si può fare 
lo stesso rimprovero, che i russi fanno a Gogol, di aver cioè an-
nerito la propria terra, certo non le si può dire di averla resa più 
bella.

La Deledda è quindi un genio regionale mancato; essa non 
è la scrittrice che ci presenti la fedele immagine di tutto ciò che 
le dispiace nella realtà sociale della sua Sardegna, allo scopo di 
curarne i mali secolari, non si eleva mai al di sopra delle persone 
e dell’ambiente della vecchia Sardegna, non studia che il lato 
negativo della vita regionale e se nella pittura dei suoi perso-
naggi si riflettono dei problemi di morale sociale, essa non se 
ne rende conto, come non si rende conto dello stato misero e 
semibarbaro o arretrato della Sardegna che descrive.

Essa divina tutto e tutto sente, nella sua sensibile anima di 
artista, ma il suo scarso sviluppo intellettuale e l’assenza di col-
tura classica non le permettono di analizzare, di criticare e di 
giudicare esattamente gli uomini e le cose del mondo isolano.
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La Deledda sarebbe potuta essere, per l’autorità del suo 
nome, la guida dello spirito contemporaneo sardo e più di ogni 
altro avrebbe potuto contribuire ad allontanarci dal passato ed 
a farci vedere che il progresso della cultura e della civiltà umana 
non poteva essere inaccessibile alla nuova coscienza individuale 
e collettiva della Sardegna.

La ragione è una sola: è avvenuto alla Deledda ciò che in 
Russia è capitato al TurgheniefCLXVI; questo e quella, una volta 
usciti dalla loro terra, si sono accontentati di seguirne le vicende 
su per i giornali e attraverso brevi visite. Per questo la Sardegna 
è rimasta sempre statica ed immobile nella produzione lettera-
ria Deleddiana ed i personaggi del primo e dell’ultimo romanzo 
ragionano allo stesso modo. Ma mentre il Turghenief ci ha sa-
puto presentare in Padri e Figli le tendenze di generazioni russe 
messe di fronte, la Deledda non è stata finora capace di tan-
to, ed anche nella produzione a sfondo regionale degli ultimi 
anni essa è rimasta sempre la pittrice della vecchia Sardegna dei 
nostri padri, dalla quale la nostra differisce grandemente. Essa 
ha continuato, anche dopo la guerra mondiale, a guardare ed a 
vedere la Sardegna, con gli occhi con cui la vedono – non ostan-
te gli sforzi fatti per valorizzarla dalla giovane generazione – i 
continentali.

La scrittrice, che doveva essere, con l’autorità della sua fama 
mondiale, la guida della razza, la maestra di una moltitudine 
dalle idee ancora un poco confuse, poeta della nostra gente nel 
senso antico e totale della parola, vates, poeta e profeta, è man-
cata alla sua missione.

Non bisogna però misconoscere i meriti grandissimi che la 
Deledda ha verso l’isola natale, fra i quali, precipuo quello di 
essere scesa negli strati più umili della società sarda, in mezzo ai 
contadini ed ai pastori, in mezzo alla borghesia provinciale ed 
ai briganti, per mostrare di quanta bontà sia ricca la loro anima, 
che essa pone davanti ai suoi lettori con terribile evidenza.

CLXVI  Ivan Sergeevič Turgenev (1818-1883), scrittore russo, autore, fra l’altro, 
del romanzo Padri e figli (1862) citato nel testo.
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*  *  *

Tutte le sue pagine vibrano di tenerezza e d’amore vero ed 
immenso per le plebi rurali di Sardegna, la cui vita essa com-
prende e ritrae con colori simpatici, mostrando al mondo lo sta-
to deplorevole di abbandono e d’ignoranza, in cui queste sono 
tenute.

Con i suoi romanzi essa contribuì notevolmente a far cono-
scere agli italiani una terra sempre avvolta nell’ombra del miste-
ro e del malinteso ed a spingere le classi dirigenti della nazione 
a rivolgere alla Sardegna un po’ della loro attenzione distratta.

Infine i libri della Deledda hanno per lo studioso della psico-
logia e della sociologia sarda un’importanza scientifica, perché 
dalle loro pagine la ricostruzione della vita sarda degli ultimi 
trent’anni, balza chiara e precisa, come da un documento stori-
co, quale non ce la possono dare né il Popolo antico del Saragat, 
né i Bozzetti Sardi di Ottone Baccaredda, né i romanzi e le no-
velle di Enrico Costa.

*  *  *

Lo scrittore che si muove più fedelmente sulla falsariga 
dell’arte Deleddiana è Gavino Boy141, il quale nel suo romanzo 
Malocchio142 continua a coltivare la tradizione di una vecchia 
Sardegna di maniera, piena di odii e di pregiudizi, ormai abban-
donata definitivamente dalla stessa scrittrice Nuorese.

Quel medico Filippo Altea, che sebbene abbia consacrato 
la vita alla scienza, “dalla scienza […] non aveva saputo trarre 

141  Gavino Boy nacque a Sassari il 30 Settembre 1884 e morì a Piacenza il 13 
Giugno 1924.
142  G. Boy, Malocchio. Romanzo, Parma, R. Spaggiari, 1923, pp. 316, in 16° [il 
passo citato si trova a p. 66]. Il Boy ha lasciato inediti: un altro romanzo, Via 
Tormentosa, e due volumi di novelle. Molti articoli d’indole filosofica e scien-
tifica [FN e Nur filosofico e scientifico] e molte novelle apparvero sulle colonne 
delle migliori riviste italiane, come “La Scena Illustrata”, “Gran Mondo”, “Va-
rietas”, “Domenica del Corriere”, etc.; una novella, L’automobile, venne ripro-
dotta in cinematografia e qualche altra, come Il Viatico, fu tradotta in francese.
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forze e argomenti bastevoli a modificarsene l’anima o a sottrar-
la, almeno, alle vive e inesorabili influenze dell’ambiente”, che 
accoglie nell’animo il dubbio che la sua secondogenita e la figlia 
di Pietro Paolo Pabis possano essere morte per il malocchio, è 
l’espressione sincera di un vecchio mondo sardo, che dobbiamo 
lavorare a seppellire definitivamente e che quindi non può tro-
vare risonanza nell’animo dei giovani.

Tenendo però distinte l’arte e la fortuna dell’arte, e consi-
derando l’opera del Boy dal lato puramente estetico, non pos-
siamo che rilevarne i numerosi pregi, che rivelano in lui qualità 
genuine se non assolute di buon artista, e fanno rimpiangere la 
sua immatura perdita.

Si sentono – è vero – qua e là delle reminiscenze D’Annun-
ziane o Deleddiane143 ma vi sono in Malocchio delle pagine de-
gne di un grande artista; ricordiamo per tutte la descrizione del 
bambino roso dalla malaria, sorvegliato nella zanaCLXVII dalla 
mamma tormentata da ansie e da preoccupazioni, che è resa 
con quella evidenza umana che è solo possibile ritrovare in co-
loro che posseggono a pieno il magistero dell’arte.

Col nome della Deledda rimangono segnati i confini spiri-
tuali della vecchia generazione di Sardegna, di cui essa è col Sat-
ta la migliore interprete, e che la grande rivoluzione spirituale 
del dopoguerra ha fatto sparire, per dar luogo, anche nel campo 
del romanzo, a forme ed atteggiamenti nuovi.

CLXVII  Cesta sospesa a un supporto, in modo da poterla far dondolare, usata 
come culla nelle famiglie contadine.

143  È di pura derivazione Deleddiana la scena dell’aratore assillato dal pensiero 
tormentoso del suo amore lontano ([G. Boy, Malocchio, cit.] pp. 154 e segg.) 
che ricorda troppo da vicino una scena analoga della Via del male, ed è di schiet-
to sapore D’Annunziano il frammento incastrato nel racconto per celebrare, a 
puro scopo di esercitazione lirica, la gioia del canto dell’usignolo sulle rive del 
fiume.
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Bibliografia Deleddiana

Romanzi e Novelle
Anime oneste, con lettera prefazione di Ruggiero Bonghi [Mila-

no, Cogliati] 1895.
La via del male [Romanzo, Torino, Speirani] (1896)144.
Il tesoro [Romanzo, Torino, Speirani] (1897).
L’ospite. Novelle [Rocca] San Casciano, L. Cappelli (1898).
La giustizia [Romanzo, Torino, Speirani] (1899).
Il vecchio della montagna [Romanzo, Torino, Roux e Viarengo] 

(1900)145.
Elias Portolu [Romanzo, Torino-Roma, Roux e Viarengo] 

(1903)146.
Dopo il divorzio [Romanzo, Torino-Roma, Roux e Viarengo] 

(1902).
Cenere [Romanzo, Roma, “Nuova Antologia”] (1903)147.
Nostalgie [Romanzo, Roma, “Nuova Antologia”] (1905) [Roma, 

Ripamonti, 1906].
I giuochi della vita, Novelle [Milano, Treves] (1905).
L’ombra del passato [Romanzo, Roma, “Nuova Antologia”] 

(1907)148.
Il nostro padrone [Romanzo, Milano, Treves] (1910)149.
Sino al confine [Romanzo, Milano, Treves] (1910)150.
Nel deserto [Romanzo, Milano, Treves] (1910).

144  Nuova edizione nel 1906 [Roma, Nuova Antologia].
145  Recensione di Antonio Scano in “Bullettino Bibliografico Sardo”, a. I, n. 2, 
Febbraio 1901 [pp. 33-34].
146  Recensioni di Elias Portolu in “Bullettino Bibliografico Sardo”, Cagliari, a. 
III, pp. 76-78; nella “Nation” di New York, 2 Gennaio 1902.
147  [Roma, Ripamonti e Colombo, 1904] Recensioni di Cenere: M. Boteman, 
Grazia Deledda and Cenere, in “Fortnightly Review” [FN e Nur Reviex] 1904, 
p. 76; di Antonio Scano in “Bullettino Bibliografico Sardo”, 1904, pp. 15-17 [a 
firma: Carlo Mariotti].
148  Recensione di L. Grappallo, L’ombra del passato. Romanzo di Grazia De-
ledda, “Nuova Parola”, 1907.
149  Recensione di G. Lipparini, “Marzocco”, a. XV, n. 41, 9 Ottobre 1910 [p. 4].
150  Recensione di G. Lipparini, “Marzocco”, a. XV, n. 24, 12 Giugno 1910 [pp. 
3-4].
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Colombi e sparvieri [Romanzo, Milano, Treves] (1912)151.
Chiaroscuro. Novelle [Milano, Treves] (1912).
L’Edera [Romanzo, Roma, “Nuova Antologia”] (1908) [poi 

Roma, Edizioni “Nuova Antologia, 1908]152.
L’Edera. Dramma in tre atti in collaborazione con Camillo An-

tona Traversi [Milano, Treves] (1912).
Canne al vento [Romanzo, Milano, Treves] (1913).
Le colpe altrui [Romanzo, Milano, Treves] (1914).
Il fanciullo nascosto. Novelle [Milano, Treves] (1916).
Marianna Sirca [Romanzo, Milano, Treves] (1915)153.
L’incendio nell’oliveto [Romanzo, Milano, Treves] (1918).
Il ritorno del figlio. La bambina rubata. Novelle [Milano, Tre-

ves] (1919).
La madre [Romanzo, Milano, Treves] (1920).
Naufraghi in porto [Romanzo, Milano, Treves, 1920]154.
Il segreto dell’uomo solitario [Romanzo, Milano, Treves] (1921).
Cattive compagnie. Novelle [Milano, Treves] (1921).
Il Dio dei viventi [Romanzo, Milano, Treves] (1922)155.
La danza della collana [Romanzo, Milano, Treves] (1924)156.
La fuga in Egitto [Romanzo, Milano, Treves] (1925)157.

Letteratura per fanciulli
Le disgrazie che può causare il denaro, [Milano] Palermo, San-

dron [1899] pp. 14.
Giaffàh [Racconto, Milano, Palermo, Sandron, 1899] pp. 15.

151  L’ultimo romanzo di Grazia Deledda: Colombi e sparvieri, in “Civiltà Catto-
lica”, n. 4, 1902.
152  Nuova edizione, Milano, Treves, 1921, pp. IX-254.
153  Recensione di Marianna Sirca, di R. Barbiera, “Illustrazione Italiana”, a. 
II, p. 452, 1915; recensione di M. De Fraja, “Illustrazione Italiana”, a. II, p. 
452, 1915.
154  È la ristampa ricorretta di un vecchio romanzo [Dopo il divorzio].
155  Recensione di E. Checchi, “Giornale d’Italia”, 14 Agosto 1924.
156  Recensione di P. Mulè, “Mondo”, quotidiano di Roma, 9 Agosto 1924.
157  Recensioni di G. Titta Rosa [La fuga in Egitto, in] “Fiera Letteraria” [a. I, n. 
2] 20 Dicembre 1925 [p. 6]; di D. Angeli, “Giornale d’Italia”, 31 Dicembre 1925.
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Nostra Signora del Buon Consiglio [Leggenda sarda, Milano, Pa-
lermo, Sandron, 1899] pp. 14.

Trattazioni generali
A. Baldini, Salti di gomitolo, Firenze, Vallecchi, 1920 [pp. 109 

e segg].
G. A. Borgese, La vita e il libro, II serie, Torino, Bocca, 1911, 

pp. 95 e segg.
Lorenzo Gigli, Il Romanzo italiano da Manzoni a D’Annunzio, 

Bologna, Zanichelli, 1914, pp. 66 e segg.
Achille Lanzi, Autori e libri, Milano, Cogliati, 1900, 4.o, pp. 

66 e segg. con ampia bibliografia cui per brevità riman-
diamo.

Giuseppe Lipparini, Cercando la Grazia. Discorsi letterari, Bo-
logna, Zanichelli, 1906, pp. 377 e segg.

Onorato Roux, Infanzia e giovinezza di illustri italiani contem-
poranei, Bemporad, 1909, vol. I, parte II, pp. 289 e segg.

Giuseppe Spencer Kennard, Romanzi e Romanzieri italiani, Fi-
renze, G. Barbera, 1904, vol. II, pp. 241e segg.

Yosto Randaccio, Grazia Deledda [Noticine di critica] Cagliari, 
Tipografia Montorsi, 1909.

Luigi Russo, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo, 1923, 
pp. 153-156.

Renato Serra, Le Lettere, Roma, Bontempelli, 1914.

Articoli di riviste e giornali
Sono innumerevoli; indicherò quindi quelli che a me sono 

parsi più interessanti:
Maria Arcari Pievani, Originalità e regionalità in Grazia Deled-

da, in “Ars et Labor” (Musica e Musicisti), a. 63, n. 7, Luglio 
1908.

A. Baldini, Libri del Giorno, Novembre 1918.
A. Baldini, Un romanziere con le carte in regola: Grazia Deled-

da, “Illustrazione Italiana”, [23 Novembre]1924.
Goffredo Bellonci, “Giornale d’Italia”, 29 Agosto 1919.
Pirro Bessi, Grazia Deledda, in “Nuova Antologia” [vol. 

CXXXII, Novembre-Dicembre] 1907, pp. 602-613.
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Sofia Bisi Albini, Grazia Deledda, nella “Lettura”, n. 7, a. 1911, 
pp. 681-686.

Ignac Bolla, in “Budapest Szemble”, Gennaio 1911.
Arturo Calza, in “Giornale d’Italia”, 23 Luglio 1914.
Raimondo Carta Raspi, Grazia Deledda e il suo ultimo romanzo 

(Il segreto dell’uomo solitario), nel “Nuraghe”, Cagliari, a. I, 
n. 2, 15 Marzo 1923.

Giuseppe De Rossi, I primi passi di Grazia Deledda, nella “Tri-
buna”, 2 Settembre 1925.

A. De Rudder, Trois Romans de Grazia Deledda, in “Revue Bel-
gique”, 1913, n. 3.

Per le nozze di Grazia Deledda. Omaggio della rivista “La Don-
na Sarda”, Cagliari, Tipografia “Unione Sarda” [11 Genna-
io]1900.

Luigi Falchi, Grazia Deledda ed il Romanzo Sardo, “Piccola Ri-
vista”, a. I, n. 6, Cagliari, 28 Febbraio 1899.

E. Haguenin, Le Roman de la Sardaigne, in “Revue des deux 
mondes” [a. LXXIII, t. XIV] 1 Mars 1903, p. 409.

M. Helys, Un romanziere regionalista: Grazia Deledda, nella ri-
vista “Le Correspondant”, Paris, 25 Settembre 1910.

Ellen Lundberg [-Nyblom, Grazia Deledda och hennes dikt-
ning], särtryck ur “Nordisk tidskrift”, Stockholm, Settembre 
1915 [pp. 297-318].

Stanislao Manca, Grazia Deledda (con ritratto), nella “Tribuna 
Illustrata”, a. X, 1901, p. 45.

Mario Matteucci, La seconda maniera di Grazia Deledda, in 
“Giornale d’Italia”, 30 Settembre 1924.

Nicola Moscardelli, Grazia Deledda, nel “Tempo”, Roma, 3 Ot-
tobre 1918.

Nicola Moscardelli, id., nel “Sereno”, Roma, 23 Agosto 1925.
Mercedes Mundula, Le donne nel romanzo di Grazia Deledda, 

nel quotidiano “Il Tempo”, Roma, 6, 9, 10, 27 Settembre 
1918.

P. Pancrazi, nel quotidiano “Gazzetta di Venezia”, 11 Novem-
bre 1914 e nel “Secolo” di Milano, 20 Agosto 1922.

Alfredo Panzini, Grazia Deledda. Profili, nell’“Italia che scrive”, 
Roma [a. III, n. 6] Giugno 1920, pp. 85 [-86].



EGIDIO PILIA562

Luigi Maria Personè, Con Grazia Deledda, in “Giornale d’Ita-
lia”, 13 Gennaio 1926.

Giovanni Rabizzani, nel “Marzocco”, Firenze, 17 Settembre 
1918.

Iosto, L’opera di Grazia Deledda nelle “Cronache della Civiltà 
Elleno-Latina”, Roma, a. I, 1902-1903, secondo quadrime-
stre, fasc. IX-XIV, 1 Agosto-15 Ottobre 1902.

Francesco Sapori, Grazia Deledda, in “Rivista d’Italia”, a. 1919, 
1, p. 116.

Carlo Segrè, Grazia Deledda, in “Deutsche Rundschau”, Berli-
no, 1909.

Federico Tozzi, in “Sapientia”, Roma, Gennaio 1916.
Federico Tozzi, Grazia Deledda. Moeurs et Coutumes Sardes, in 

“Revue des Revues”, 1905, p. 54.
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Il romanzo post-deleddiano

Mentre nell’Italia continentale il primo ciclo del romanzo 
regionale, iniziato con successo dal Verga, si chiude poco dopo, 
per dar vita ad un secondo stadio di sviluppo completamente 
diverso da quello iniziale, ad opera di Antonio Beltramelli, Lu-
igi Siciliani, Giustino Ferri ed altri, in Sardegna il romanzo a 
sfondo regionale rimane a lungo cristallizzato nella forma data-
gli dalla Deledda, con la sua numerosa e trionfante produzione 
letteraria, che domina incontrastata la letteratura narrativa iso-
lana fino ai giorni nostri.

Solamente quell’elemento nuovo che si chiama guerra, di-
spiegandosi improvvisamente e trasformando la vita sarda con 
prontezza sorprendente, poteva e doveva provocare nella lette-
ratura romanzesca sarda, come in tutti gli altri campi della vita 
spirituale isolana, una trasformazione radicale e completa.

È stata infatti la guerra a indurre una schiera piuttosto nu-
merosa di giovani scrittori isolani a rompere una lunga e glorio-
sa tradizione letteraria consacrata dall’autorità della Deledda, 
portando un soffio di rinnovamento nell’arte narrativa.

Fra questi pionieri del rinnovamento artistico regionale 
vanno posti i nomi di Pietro Casu, di Romolo Riccardo Lecis, 
di Filiberto Farci, di Lino Masala Lobina antesignani di un mo-
vimento letterario che vibra all’unisono con quel movimento 
politico regionale iniziato da pochi volenterosi nel 1919, e che 
oggi trova larghissimo seguito nelle masse isolane.

È avvenuto e si è ripetuto anche questa volta in Sardegna ciò 
che è accaduto sempre nella storia dei popoli: il movimento po-
litico ha dato vita ad una nuova forma di letteratura. Ciò si ve-
rificò in modo chiarissimo in Germania ed in Italia nella prima 
metà del secolo XIX col sorgere del Romanticismo, quando te-
deschi ed italiani, prendendo coscienza delle loro caratteristiche 
estetiche e politiche, insorsero attraverso i libri, i primi contro 
la potenza Napoleonica, i secondi per affermare e bandire l’idea 
della loro nazionalità.

Ciò avvenne in quello stesso periodo anche in Sardegna, 
quando gli entusiasmi politici della prima guerra d’indipenden-
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za diedero vita al romanzo storico isolano a base ed intonazione 
squisitamente regionale; e ciò è accaduto anche nel periodo a 
noi più vicino, quando il movimento politico isolano del dopo-
guerra accompagna quella radicale trasformazione nel campo 
del romanzo regionale, di cui sono artefici principali, accanto 
a Pietro Casu, i tre giovani romanzieri che abbiamo accennato.

Con la creazione di un nuovo tipo di romanzo, essi rompo-
no definitivamente la tradizione Deleddiana in una Sardegna 
immobile e statica, chiusa ad ogni soffio di civiltà, per mostrar-
ne un’altra piena di fremiti di battaglia, pervasa anche negli 
angoli più remoti da un diffuso bisogno di rinnovamento, in 
marcia verso un miglior domani.

L’arte nuova sorge in Sardegna perché si è rinnovata la vita, 
perché si è rinnovata l’anima isolana, perché attraverso la cene-
re dei secoli si è ridestata la fiamma dello spirito sardo, che po-
trà essere traviato, che potrà avere dei momenti di spossamento 
e di abbandono, ma che non potrà più morire.

*  *  *

Il primo che inizia la ribellione contro la concezione Deled-
diana del romanzo regionale è Pietro Casu158.

158  Pietro Casu, vivente, sacerdote e parroco a Berchidda, in provincia di Sassa-
ri. Rimandiamo il lettore alle notizie bio-bibliografiche contenute in una sua let-
tera [Confidenze di autori] apparsa in “Nuraghe”, a. I, n. 5, Cagliari, 15 Giugno 
1923 [pp. 1-3]. Prima di darsi alla narrativa d’invenzione, il Casu ha scritto tre 
saggi critici d’argomento sardo: uno studio Dantesco apparso nella “Sardegna 
Cattolica”, quotidiano di Cagliari, a. 1903; un altro articolo Spigolature stori-
che sulla Barbagia, pubblicato dallo stesso giornale [27 Settembre-28 Ottobre 
1904] e poi in volumetto [Cagliari, Montorsi] nel 1904; a quest’ultimo seguì 
un’appendice [FN e Nur un appendice] con lettera del Mazzoni. [Nur aggiunge: 
Romanzi e Novelle: 1) Notte sarda. Vecchia storia di Gallura. Romanzo, Sassari, 
G. Dessy, 1910, pp. 511, stampato a spese dell’autore. Di questo romanzo è stata 
pubblicata una seconda edizione, ritoccata, da “La Festa”, periodico di Milano, 
con xilografia di Remo Branca, 1924. Recensione in “Civiltà Cattolica”, Roma, 
2 Novembre 1912 [p. 483]; 2) Nell’uragano. Novella pubblicata contempora-
neamente in “Roma Letteraria” e “Arte e vita”; 3) Ghermita al core. Romanzo 
sardo, Roma, Buffetti, 1920. Recensione in “Rivista Sarda”, 1920 [p. 193]; 4) 
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Come egli stesso confessa, dalle vecchie storie di sangue e di 
vendetta, che sentiva raccontare dal nonno e dagli altri anziani 
del villaggio, raccolti in crocchio, trasse il materiale di Notte Sar-
da “che doveva essere il primo di una trilogia e rappresentava il 
fosco passato della nostra terra: gli altri volumi avrebbero avuto 
per titolo Aurora Sarda e Meriggio Sardo ed avrebbero descritto 
l’uno il presente, l’altro l’avvenire della Sardegna”CLXVIII.

Appare quindi chiaro, fin dall’inizio, il programma artisti-
co che il Casu andò poi svolgendo, attraverso i suoi numerosi 
romanzi: ammonire i sardi a sollevarsi dalla lugubre eredità di 
colpe, di passioni, di sventure, di lotte, che formano il fardello 
doloroso dell’isola, alla visione di una Sardegna migliore, tutta 
pervasa da fervore di vita nuova e di progresso.

Accanto a questo scopo, il Casu se n’è voluto proporre un 
altro forse non meno nobile: scrivendo in un momento in cui la 
Sardegna appariva agitata dalle passioni violente della demago-
gia e del dopoguerra, egli ha voluto richiamare i suoi conterra-
nei – specialmente con Per te, Sardegna e Aurora Sarda – all’i-
dealismo di quella religione di cui egli è sacerdote. E noi non 
possiamo che rendere omaggio a questo suo ideale, tanto più 
perché esso è inspirato ad un nobile sentimento d’altruismo, ad 

CLXVIII  P. Casu, Confidenze di autori, in “Il Nuraghe”, a. I, n. 5, 15 giugno 1923, 
p. 1.

Il voto. Romanzo, Roma, L. Buffetti, 1921, pp. 180, in 16°; 5) Per te, Sardegna. 
Romanzo, Cagliari [Tipografia] Editrice Cattolica Sarda, 1922, pp. 212, in 8°; 6) 
La dura tappa. Romanzo, Alba, Scuola Tipografica Editrice, 1922, pp. 262, in 
16°; 7) Aurora Sarda Romanzo, Cagliari [Tipografia] Editrice Cattolica Sarda, 
1922, pp. 370, in 8°. Recensione di Liborio Azzolina [Aurora Sarda di P. Casu] 
in rassegna “Il Nuraghe”, anno I, n. 8-9 Settembre-Ottobre 1923 [pp. 1-3]; di 
Luigi Falchi [Due nuovi romanzi sardi di Filiberto Farci e di Pietro Casu] nel 
“Giornale d’Italia” [30] Gennaio 1925 [p. 4]; 8) Tra due crepuscoli. Romanzo 
[per giovinetti] Torino, Società Editrice Internazionale, 1924, pp. 222, in 16°; 
9) Mal germe. Romanzo, Torino [Genova] Lattes e C. Editori, 1925, pp. 347, 
in 16°. Recensioni: di Agostino Saba [Mal germe romanzo di Pietro Casu] nella 
rassegna “Il Nuraghe”, a. III [15 Giugno-15 Agosto] 1925, n. 29-30 [pp. 9-10]. 
Sull’arte di Pietro Casu vedi lo scritto di Luigi Falchi in “Giornale d’Italia”, 27 
Gennaio 1926].
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un santo spirito di sagrificio, come è visibile in molte delle sue 
creature.

Sotto questo riguardo mi piace avvicinare il nostro autore a 
due grandi epigoni del romanzo manzoniano: Giulio Carcano 
e Antonio Fogazzaro; come il Carcano, il Casu afferma e pro-
clama il dovere di sottomettere le passioni al bene sociale, come 
il Fogazzaro, vorrebbe realizzare questo suo sogno attraverso i 
postulati politici del partito neo-cattolico.

Questi suoi giovani sardi, innamorati di una Sardegna nuo-
va, che essi sperano redimere, attraverso la predicazione poli-
tica e la pace pia del lavoro, riuscirebbero simpatici, se spesso 
non fosse troppo evidente la tesi che li muove ad agire e li porta 
spesso ad essere poco verosimili.

Ciò non ostante i romanzi del Casu hanno dei meriti non 
comuni, e quando egli scrive senza obbedire a preoccupazio-
ni di carattere estraneo, si rivela veramente artista. Così egli è 
mirabile nella pittura di certe scene, ritratte con sorprendente 
naturalezza – citiamo quella della costruzione dei giocattoli e 
quella della folla dei pezzenti accorsi sul luogo dello sgarretta-
mentoCLXIX, in Aurora Sarda – che sono due veri gioielli di na-
turalezza e di verità, vi sono caratteri scolpiti con mano sicura 
e vigorosa e dolci figure femminili dipinte con delicatezza di 
tocchi.

Un altro aspetto dell’arte del Casu è la connessione intima 
dei personaggi con i luoghi in cui agiscono e vivono e la cura 
della parte descrittiva, la quale non ha mai uno sviluppo che 
vada a detrimento dell’armonia dell’azione.

Ma l’elemento fondamentale dell’arte del Casu è il dramma 
spirituale delle sue creature, le quali riescono a commuoverci 
perché sono il riflesso naturale e sincero dell’ambiente e dell’ora 
storica in cui oggi vive l’Isola e si proiettano nella nostra anima 
in un sentimento comune di sagrificio per la Sardegna rinnova-
ta, al di sopra di tutte le fedi e di tutti i credi politici e religiosi.

Questa fusione di realtà e di idealità fa dei libri del Casu del-

CLXIX  Sgarrettatura, taglio dei garretti fatto agli animali per danneggiare il pro-
prietario.
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le opere di vita e di pensiero, pervase da un concetto altamen-
te morale, per cui l’arte assume in Sardegna un atteggiamento 
nuovo e caratteristico.

Sulla tomba di zio Thomas, Matteu Mussu dice, in Mal ger-
me, ad un suo coetaneo: “Siamo vecchi, oramai […] perché 
diamine ostinarsi in queste vendette, che rovinano sempre più 
le famiglie e le parentele e le contrade stesse? Tanto più che i 
giovani non ne vogliono sapere, di queste cose!…”CLXX.

In queste parole vi è il gemito d’angoscia della vecchia Sar-
degna Deleddiana che scompare, con tutto il terribile fardello 
delle sue colpe generose, dei suoi istinti primitivi, con l’orrore 
delle sue vendette e delle sue superstizioni e vi è il grido cre-
puscolare della Sardegna nuova, che sorge faticosamente dalla 
nebbia accidiosa del passato.

Questa Sardegna nuova attende ancora il suo poeta, ma ha 
già i suoi annunziatori; fra essi è Pietro Casu.

*  *  *

Un altro giovane autore che ha osato ampliare i confini poe-
tici della nostra anima tradizionale è Romolo Riccardo Lecis159, 
il quale ci ha dato nella sua Razza160 il libro del sagrificio eroico 
del meraviglioso popolo di Sardegna, durante i lunghi anni del-
la guerra mondiale.

Il suo lavoro è l’unico esempio della letteratura sarda di sog-
gettivismo o autobiografismo, e risente l’influsso di quella for-
ma di letteratura narrativa in largo senso autobiografica che ha 

CLXX  P. Casu, Mal germe, cit., p. 335.

159  Romolo Riccardo Lecis è nato a Seui (Cagliari) l’otto Dicembre 1899 e seb-
bene giovanissimo, esercita con meritata fortuna l’avvocatura a Roma.
160  R. R. Lecis, La Razza. Frammento di recentissima storia. Con una nota il-
lustrativa di Teresa Labriola, Roma, Maglione e Strini, 1923. Recensioni: di 
Liborio Azzolina [“La Razza” di R. R. Lecis] “Il Nuraghe”, a. I, n. 7, Cagliari, 
15 Agosto 1923 [pp. 1-2]; di Angelo Nuciotti, “L’Unione Sarda”, Cagliari, 11 
Aprile 1923.
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avuto così largo sviluppo nell’Italia in questi ultimi tempi. Anzi 
che un romanzo nel senso oggettivo della parola, il libro del Le-
cis si dovrebbe dire più propriamente confessioni o memorie po-
etiche, opera più lirica che narrativa, idealizzazione del proprio 
dramma personale; esso infatti non è altro che la rappresenta-
zione dell’egotistico dramma biografico dell’autore.

Meno male che il protagonista alla fine guarisce da questo 
suo individualismo romantico e si dedica alle cure dell’umanità 
ed al rinnovamento della vita spirituale del suo paese! Egli si 
strappa alla tragedia fittizia della sua sensibilità per mescolarsi 
alla grande sofferenza della folla dei suoi compaesani dove, nel-
la lotta, la vita ha una ragione d’essere che l’innalza e la nobilita.

Il libro del Lecis rimane così come un’isola nel grande fiume 
della vita, ponte di passaggio tra il passato e l’avvenire, ricordo 
di un’epoca di dolore, grido di un’anima d’eccezione, che sim-
bolizza lo slancio più puro della gioventù sarda combattente.

*  *  *

Fra i pochi che attualmente coltivano in Sardegna il roman-
zo regionale, bisogna fare posto d’onore – accanto al Casu – a 
Filiberto Farci161 il quale dopo essersi indugiato – nelle ormai 
lontane Rusticane162 – in un oggettivismo alla Deledda, ha tro-
vato da qualche anno la via giusta. Questa, se non l’ha portato 

161  Filiberto Farci di Daniele e di Maria Luisa Todde è nato a Seui (Cagliari) il 
24 Dicembre 1882. Oltre il resto, il Farci ha una cospicua produzione anche nel 
campo della critica; ricordiamo: Salvatore Farina nella letteratura di Sardegna, 
Cagliari, Unione Editrice Sarda, 1919; Domenico Alberto Azuni giureconsulto 
e storico sardo del secolo XVIII, Cagliari, “Sardissima”, 1920 [cit.]; Lo spirito 
di italianità nell’opera di Nicolò Machiavelli [FN e Nur Macchiavelli] Cagliari, 
Società Tipografica Sarda, 1920; La Trasfigurazione mistica di Beatrice, Cagliari, 
Società Tipografica Sarda, 1921; Un filosofo-poeta di Sardegna: Antioco Zucca, 
Cagliari, Società Tipografica Sarda, 1923; Giovanni Siotto-Pintor, Cagliari, Casa 
editrice Il Nuraghe, 1924.
162  F. Farci, Rusticane. Novelle sarde con lettera-prefazione di Grazia Deledda, 
Santa Maria Capua Vetere, Tipografia Editrice della Gioventù, di Costantino 
Fossataro, 1904, pp. 206, in 16°. Recensione in “Bullettino Bibliografico Sardo”, 
Cagliari [vol. IV] 1904, pp. 44 [-45]. Due anni prima, nel 1902, aveva pubblicato 
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ancora, dal lato formale, alla perfezione, ha rivelato in lui una 
nuova forma d’arte, in cui è possibile scorgere gli elementi di 
una sua personalità artistica e l’orientamento verso una nuova 
forma di pensiero e di bellezza.

Il Farci fa parte di quell’esigua pattuglia d’avanguardia 
che nel grigio dopoguerra ha saputo e voluto far suo, anche in 
Sardegna, il grido D’Annunziano: “O rinnovarsi o perire!”; il 
suo romanzo e le sue novelle sono quindi la creazione insieme 
dell’anima di un artista e dello spirito del tempo.

L’artista ci ha saputo rendere, con i meravigliosi colori della 
sua tavolozza, la visione dei nostri paesi di Barbagia, con i loro 
panorami superbi, con le loro tradizioni arcaiche, con le loro 
donne procaci e appetitose, così come le aveva sognate – nel 
dolore dell’esilio – padre Dante, ed i loro uomini rudi e violen-
ti, mossi sempre da quella passione eterna come la vita e che è 
l’unica luce per l’oscuro cammino dei poveri mortali: l’amore! 
L’anima del tempo ha portato il Farci ad assurgere dalla minuta 
rappresentazione del vero, al vasto, intenso e profondo motivo 
spirituale, richiamandoci alla mente le virtù di questo nostro 
meraviglioso popolo sardo da lui idealizzato con alto civismo, 
attraverso i protagonisti delle sue migliori novelle (Rosa Fresca 
Aulentissima) e del suo romanzo Edera sui ruderi163. Questo, 

– peccato giovanile ormai perdonato – un volumetto di versi: F. Farci, Foglie 
Gialle. Versi, Cagliari, Tipografia della “Vita Cagliaritana”, pp. 52, in 16°. Vede-
re recensione di Raffa Garzia [Poesia] in “Bullettino Bibliografico Sardo”, 1902, 
pp. 95 [-96]; F. Farci, Il dèmone in agguato, Novella, nella rassegna “Sardissi-
ma”, n. 1, Cagliari, Luglio 1920 [pp. 41-51]; F. Farci, Rosa fresca aulentissima. 
Novella, Cagliari, Società Tipografica Sarda, 1923. Il Farci ha pubblicato an-
che numerose altre novelle e poesie su giornali quotidiani e rassegne letterarie: 
“Avanti della Domenica; “Gazzetta del Popolo”; “Unione Sarda”; “Sardegna” 
(numero unico commemorativo dell’annessione della Sardegna [FN e Nur Sr-
degna] al Piemonte); “Rivista Sarda”; “Nuraghe”; “Sardegna Letteraria” di Sas-
sari. Ha pure pubblicato dei versi: Ore rosse d’Orgosolo, Cagliari, Stabilimento 
Industriale Tipografia, 1917; Calendimaggio barbaricino. Canzone libera, Ca-
gliari, Montorsi, 1910, pp. 11.
163  F. Farci, Edera sui ruderi. Romanzo, Torino-Genova, Lattes e C., 1924. 
I primi capitoli di questo romanzo [Nur omette: Torino-Genova, Lattes e C., 
1924. I primi capitoli di questo ro] furono pubblicati sulle appendici del quoti-
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più che l’interpretazione oggettiva della storia di una gente ap-
pare a noi, attraverso i casi dell’amore di Manuelica Demurtas e 
di Mariano Flores, la celebrazione della bella terra di Barbagia, 
che è fra le più belle d’Italia.

Da questo lato il romanzo del Farci si avvicina assai al Gio-
vanni Francica di Luigi Siciliani, vincitore del premio Rovetta.

Tanto nell’uno che nell’altro, il protagonista del romanzo, 
nato in un piccolo villaggio di campagna, fugge lontano dal 
natio borgo selvaggio per frequentare la compagnia di lettera-
ti e di artisti della capitale, dove si trova più a bell’agio. Ma a 
poco a poco, dopo avventure diverse Giovanni Francica sente 
la nostalgia della lontana terra di Calabria e ritorna per restarvi, 
esplicando la sua opera con aiuti e consigli a prò dei suoi com-
paesani.

Anche Mariano Flores fugge a Cagliari per tuffarsi nel pela-
go della politica di rinnovamento, ma è, poco dopo, richiamato 
al suo paese dalla voce dell’amore e finisce per restarvi indefi-
nitamente, lieto di dedicare la sua giovane vita all’affetto della 
donna dei suoi sogni ed alla redenzione civile ed umana dei suoi 
contemporanei. E l’uno e l’altro romanzo si chiudono con un 
incitamento alla razza fiera dei monti, perché dalla sua gloria 
passata sappia attingere nuove forze per l’avvenire.

Il nuovo genere di romanzo creato da Pietro Casu ha giu-
stamente trovato fortuna fra i giovani scrittori di Sardegna; ce 
ne dà ancora una prova Lino Masala164 con il suo romanzo La 
Mola165 vincitore del concorso Sonzogno per il 1925.

diano “Il Solco”, a Cagliari, nel 1922. Vedi recensione di Egidio Pilia, “Giornale 
di Sardegna”, Cagliari, 30 Luglio 1924; di Francesco Galdenzi [Asterischi d’arte 
e di letteratura “Edera sui ruderi” di F. Farci] “Unione Sarda”, 6 Agosto 1924; di 
A. Gallarini [Edera sui ruderi di Filiberto Farci] “Il Nuraghe” [a. IV] n. 39-40 [15 
Aprile-15 Giugno 1926, pp. 1-2].
164  Lino Masala Lobina.
165  La Mola. Romanzo premiato al Concorso Sonzogno, Milano, Casa Editrice 
Sonzogno [s. a.] 1925, pp. 239. Vedine recensione di N. Valle, Lino Masala 
Lobina [L’ultimo romanzo sardo] “Giornale di Sardegna”, Cagliari, 26 Gennaio 
1926 [p. 4]; L’Aretino, poema drammatico, Milano, L’Eroica, 1923, rappresen-
tato con successo la prima volta a Palermo nel Dicembre 1922; testé a Milano; 
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Questo libro, animato da una vigorosa fede di vita e di ri-
surrezione, pone decisamente, di fronte alla vecchia Sardegna 
di maniera della scuola Deleddiana, la nuova civiltà isolana dei 
reduci della grande guerra, anelanti a liberare l’Isola dal fardello 
dolorante di odi e di pregiudizi, da cui fu torturata la generazio-
ne dei loro padri. Ed è da ammirarsi questo giovane scrittore, 
che pur in mezzo alla vita febbrile delle grandi metropoli con-
tinentali, si apparta per raccogliersi in un ideale di arte sarda 
nuovissima, e se ne fa interprete silenzioso attraverso le sue in-
venzioni romanzesche e l’afferma senza declamazioni enfatiche, 
con la parola pacata propria di chi ha dentro di sé una fede che 
lo illumini.

Narratore sciolto e misurato, il Masala Lobina non lascia 
trasparire troppo – come avviene al Casu – il problema ideali-
stico che lo muove, lasciando che esso traspaia dalla trama del 
racconto, il quale procede disinteressatamente, in una costru-
zione simmetrica e calcolata. E questo è un pregio non lieve al 
quale il critico ha il dovere di aggiungere qualche altro come lo 
stile semplice, piano e corretto in cui il libro è scritto, la sobrietà 
della parte descrittiva, che pure riesce a sedurre anche i più pro-
vetti, lo svolgimento rapido e armonico dell’azione che procede 
coerente verso l’epilogo senza divagazioni accessorie.

Non mancano i nei, nell’intreccio troppo semplice e rudi-
mentale che dimostra ancora l’inesperienza dell’artista, in qual-
che tocco di non troppa intonata asprezza Zoliana, che stona, 
nel periodo che attende maggiore robustezza virile. Ma son di-
fetti di cui il Masala Lobina, sicura promessa per l’arte narrativa 
di Sardegna e d’Italia, saprà liberarsi in seguito, quando il giro 
delle sue visioni e dei suoi pensieri, con l’età, si sarà fatto più 
ampio e più robusto.

Orlando a Roncisvalle, 3 atti; vedine recensione in “Giornale d’Italia” del 28 
Febbraio 1926; di Renato Simoni sul “Corriere della Sera”; di Umberto Fracchia 
sul “Secolo”; di Marco Ramperti sull’“Ambrosiano”.
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Conclusione

Giungiamo alla fine di questa nostra fatica, nel momento 
in cui il romanzo, come tutte le manifestazioni della vita spi-
rituale di Sardegna, superata una crisi profonda, è riuscitoCLXXI 
a sottrarsi alla influenza del passato, che s’inabissa nel tempo, 
per volgersi alla luce del domani, che già si profila all’orizzonte, 
pur in mezzo alle penombre crepuscolari, che aduggianoCLXXII 
il presente.

Di fronte all’arte della Deledda della prima maniera, da cui 
si sprigiona una emozione-tipo, determinata da un’idea gene-
rale, s’intravvedeCLXXIII chiaramente fra le diverse manifestazio-
ni della recente letteratura regionale, una nuova corrente, che 
superando le emozioni frammentarie, indica già qualche cosa 
di deciso e di definitivo, nei tentativi dei giovani romanzieri 
isolani.

Perché lo scopo non fallisca, occorre però che la letteratura 
abbia in Sardegna un respiro più ampio e più potente di quello 
che ha avuto fino ad oggi; l’arte infatti non ha solo l’ufficio di 
suscitare il pianto o il riso, ma sopratutto di accrescere vigore 
allo spirito, di fornire nuove visioni d’insieme sulla vita e sulla 
natura e di riunire, in questa comunione d’idee, gli uomini, cre-
ando in essi un sentimento generale che riveli la vita nella sua 
pienezza.

Noi pensiamo alla Sardegna del domani come ad una società 
da costruire, bene equilibrata sulle basi della giustizia e sotto la 
guida dei migliori. La materia è pronta per l’opera. Essa è la folla 
dei nostri campi e dei nostri monti. Le idee che noi sapremo 
lanciare in mezzo ad essa saranno gli elementi, che plasmeran-
no l’anima della Sardegna dei nostri figli.

Per riuscire allo scopo, bisogna raccogliere e mettere insie-
me gli elementi migliori, che ci hanno lasciato i romantici ed i 
realisti, per ricavarne vedute d’insieme, che mantengano al ro-

CLXXI  FN e Nur risuscito
CLXXII  FN e Nur adugiano. Fanno ombra, danneggiano, ostacolano.
CLXXIII  FN e Nur s’iintravvede
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manzo sardo la bella fama, che gli hanno assicurato Salvatore 
Farina e Grazia Deledda. E la materia non manca nella virtù 
umana, silente e paziente dei Sardi, nei fatti antichi e nuovi della 
nostra storia, nella natura misteriosa della nostra gente, nel pre-
sente e nel passato. Unico canone però: amore per la Sardegna!

Se i romanzieri di domani saranno veramente sinceri, da 
questo amore sbocceranno opere d’arte e di sardità. E diciamo 
di sardità perché l’arte isolana deve mirare sopratutto al risve-
glio, all’educazione ed alla valorizzazione dell’anima regionale. 
Con questo non intendiamo negare il carattere nazionale alla 
letteratura regionale del domani, ma vogliamo solo proclamare 
un sacro egoismo sardo, che riesca a far riacquistare agli isolani 
la vera coscienza dell’anima loro ed a dare ad essi dignità di vi-
vere civile.

Facciamo che il domani della nostra terra, che abbiamo atte-
so invano di là dal mare, si maturi dall’interno dell’anima della 
stirpe; a ciò può contribuire efficacemente la letteratura narrati-
va d’invenzione, così come hanno mostrato d’intenderla Pietro 
Casu, Filiberto Farci e Lino Masala Lobina, nei loro romanzi del 
dopoguerra.

Seguendo la via per cui essi si sono incamminati, la nostra 
arte riuscirà ad avere una reale efficacia sulla vita intellettuale 
e morale di Sardegna e per riflesso su quella d’Italia, di cui la 
Sardegna è parte. Ed il romanzo sardo sarà in questo modo con-
temporaneamente anche vero romanzo italiano.

Occorre pertanto combattere ed abbattere il pregiudizio che 
il riaffermarsi della tradizione regionalista, in Sardegna, sia dan-
noso allo spirito d’ItalianitàCLXXIV.

Chi alimenta questo equivoco è sempre in mala fede, perché 
è evidente che la virtù rigenerativa dello spirito e della razza 
sarda, riposta nella sua storia e nella sua tradizione, è il solo ed 
esclusivo fermento di vita, da cui possano scaturire le sane ener-
gie della razza, da mettere al servizio della madre patria.

I parnassiani eressero un giorno l’indifferenza nella vita 
come dogma estetico dell’arte, dimenticando le anime inquiete 

CLXXIV  Nur italianità
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e vibranti dei romantici, che mischiandosi alla vita della loro 
epoca, con il pensieroCLXXV, con la parola e talvolta anche con 
l’azione, divennero lievito salutare di rinnovamento civile. Non 
indifferenti néCLXXVI inattivi per le cose politiche isolane – e di-
cendo Politica diciamo idealmente Giustizia, Morale, Bellezza – 
vogliamo gli artisti della Sardegna avvenire, ma risoluti e decisi 
per la mischia.

E lo diciamo sopratutto ai romanzieri.
Il romanzo infatti è la forma d’arte, che unendo la realtà al 

sogno, più delle altre illumina l’umanità nel suo lungo cammi-
no; amiamola quindi ed educhiamola perché cresca, nella gran-
de libertà dello spirito, e dia frutti di vita per i nostri figliCLXXVII.

CLXXV  FN pensero
CLXXVI  FN e Nur indifferente ne
CLXXVII  Nur, nel sottostante spazio pubblicitario riquadrato, annuncia: “È uscito: 
Egidio Pilia, Romanzi e Romanzieri di Sardegna, £ 11, Edizioni della Fondazio-
ne Il Nuraghe Cagliari”.
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La letteratura narrativa in Sardegna
Lo svolgimento della novella

La novella, come genere letterario, comincia a sorgere in 
Sardegna solo nella prima metà del secolo XIX, arrivando a 
maturazione negli anni a noi più vicini, sotto l’influsso della 
letteratura italiana e straniera; fino a quando essa non viene 
coltivata dal Costa, dalla Deledda, dall’Addis, dal Casu e da 
qualche altro minore, presenta una grande sterilità di produ-
zione, unita ad una scarsa originalità e ad un dubbio valore 
artistico.

E poiché tutto ciò che è, ha una ragione logica del suo essere, 
così è naturale che la novella letteraria, in quanto implica il libe-
ro giuoco della fantasia individuale, non potesse sorgere prima 
di questo periodo, in Sardegna, dove l’individualità umana non 
riesce, malgrado gli sforzi della Rivoluzione, a liberarsi dalla 
soggezione dello spirito collettivo, sia nel campo del costume 
che in quello dell’arte.

Manca quindi a questo ramo della nostra arte narrativa 
d’invenzione ogni tradizione letteraria, a meno che non la si 
voglia cercare nel fondo dell’anima del nostro popolo, sotto 
la forma della novellistica popolare, genere spontaneo, che 
ha sempre costituito l’attività estetica delle razze vergini e dei 
popoli ingenui, il quale si è sviluppato in Sardegna assai per 
tempo. Infatti se le lunghe lotte sostenute dagli indigeni con-
tro i nemici d’oltre mare impedirono loro di andare, prima 
del secolo XVI a studiare, in gran numero, nelle università 
del continente italiano, perché preferivano all’istruzione la 
libertà, nondimeno, in questa loro relativa ignoranza, pote-
rono formarsi le leggende fantastiche, i racconti meravigliosi, 
le credenze nelle fate, nei diavoli, nei santi, che durano ancora 
in mezzo al nostro popolo e formano la materia della nostra 
novellistica popolare.

La presenza in Sardegna di una variante della famosa leg-
genda del tesoro di Rampsinite, contenuta presso a poco nella 
stessa forma, in cui gli Egiziani del V secolo a. C., la racconta-
rono ad Erodoto di Alicarnasso, e da lui trascritta nel secondo 
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libro delle Storie166; la presenza di leggende classiche apparte-
nenti a diversi cicli, trasformate dalla fantasia popolare ma fa-
cilmente riconoscibili, dalle parole abbastanza note di Mida, 
di Polifemo, di Prometeo, al mito di Edipo, alla leggenda del 
castello di Medusa, di Giuda, di Sant’Antioco abate, di San 
Giuliano l’Ospedaliere167, dimostrano come la Sardegna sia 
stata una delle tappe necessarie, attraverso le quali le novelle 
si diffusero, per il tramite della tradizione orale, in mezzo alle 
popolazioni dell’Europa occidentale. È noto infatti, che l’Iso-
la fu a lungo soggetta a contatti con l’Africa settentrionale e 
con l’Impero Bizantino e che le nostre città marittime furono 
frequentate, durante tutto il medioevo, per ragioni politiche 
e di traffico, dalle navi delle repubbliche marinare, così che i 
contatti con l’Oriente, se non intensi furono certo frequenti ed 
i sardi poterono anche, sia pure superficialmente, imbeversi 
della sua civiltà. Non ostante queste relazioni, manca in Sarde-
gna una vera e propria novellistica medioevale perché durante 
questo periodo contrariamente a quanto fanno i grandi scrit-
tori classici italiani, nessuno si cura di raccogliere le tradizioni 
orali, che tanto piacciono all’umile volgo, per dar vita ad una 
letteratura vera e propria.

*  *  *

166  P. Lutzu, Due novelline popolari sarde, in dialetto campidanese, quale con-
tributo alla Leggenda del tesoro di Rampsinite, re d’Egitto, Sassari, Premiato Sta-
bilimento Tipografia G. Dessy, 1900.
167  La leggenda di Giuda è stata pubblicata dallo stesso Lutzu [Guida in Sarde-
gna] nella rivista “L’Ateneo sardo”, Cagliari [19 Marzo, 10 Aprile, 1 Maggio] 
1898, nn. 5, 6, 7 [pp. 4-6, 2-4, 14-15]; quella di San Giuliano Ospedaliere da 
M. Manca nella “Rivista delle tradizioni popolari italiane”, Roma [1894] a. I, p. 
571; quella del Castello di Medusa dallo Spano nel suo “Bullettino Archeologico 
Sardo”, vol. VII [n. 7, Luglio 1861] pp. 97 [-103]; quella di Sant’Antonio Abate 
è stata pubblicata da F. Valla nella “Rivista [delle tradizioni popolari italiane]” 
suddetta [1894] a. I, pp. 499-505 sotto il titolo Sant’Antonio e Prometeo. Vi sono 
altre novelle popolari sarde che derivano evidentemente da racconti scritti o 
letterari, come ad esempio la novella LVI del Novellino, edizioni Morano di 
Napoli, 1879, ancora viva sulla bocca dei popolani del Campidano di Milis.
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I primi che per tempo attinsero al grande serbatoio delle 
tradizioni locali furono i predicatori del nostro Seicento, i quali 
cercarono, in Sardegna come altrove, di mantenere viva l’atten-
zione del rozzo uditorio e di spiegare i precetti evangelici, ri-
correndo ai racconti, che potessero servire di ammaestramento 
oltre che di diletto; basta dare uno sguardo alle opere di Fran-
cesco Boyl, il più fecondo panegirista del Seicento sardo168 o del 
mercedario Pietro Andrea Accovia169 per convincersene.

E l’uso dei racconti nella predicazione si andò così genera-
lizzando in questo secolo della nostra letteratura da arrivare alla 
creazione di veri e propri trattati di predicazione, come quello 
del Padre Luigi Cavada di Sant’Andrea170, vera e propria enci-
clopedia di esempi storici tradizionali, ritenuti necessari, anzi 
indispensabili per ben predicare.

Fino all’Ottocento quindi la novella, in Sardegna, o rimane 
confiscata nella tradizione orale o se viene coltivata da letterati 
di professione, lo è mista ad altri generi letterari, come l’ora-
toria sacra. Arriviamo in questo modo fino alla metà circa del 
secolo XIX, epoca in cui, come abbiamo detto, troviamo i primi 

168  Egli ci ha lasciato parecchie raccolte di discorsi stampate a Madrid ed a Sa-
ragozza nella prima metà del secolo XVII.
169  [Si tratta di Pedro Andres de Acorrà, autore di El Fenix de Sardeña renace de 
sus cenizas (a cura di F. M. Contini, Caller, en la Emprenta de Onofrio Martini, 
1702)] Pubblicò vivente tre soli panegirici e ventiquattro furono editi postumi a 
cura del padre Matteo Contini col titolo La Fenice di Sardegna rinasce dalle sue 
ceneri, Cagliari, 1702.
170  Luigi Cavada, oriundo di Orani, fu educato in Spagna, visse nella seconda 
metà del secolo XVII e morì in Roma poco dopo il 1698; ci ha lasciato diverse 
opere fra cui le Ideas sacras, panegyricas, y morales, predicadas por el M. R. P. 
Luys de S. Andres, etc. 2 volumi in folio, Roma, 1701-1704. En la Emprenta de 
Antonio de Rossis, il I vol. di pp. 512 in folio oltre l’indice, il II di pp. 368. Nella 
introduzione l’autore avverte il lettore di aver fatto uso di “alguna erudicion 
historica o poetica; y ya alguna osservacion y curiosidad, principalmente astro-
logica, para alivio del Auditorio, y sainete del gusto intellectual. Porque suele 
causar à los Oyentes el passarselo todo el Predicador con sola la sagrada Escritu-
ra, y santo Padre; mayormente allandose el dia de hoy el paladar espiritual tan 
estragado”.
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tentativi per elevare a dignità d’arte i racconti grezzi informi ed 
impersonali, che fino ad allora avevano circolato nel volgo.

Intorno al 1840 cominciano ad apparire ad opera del Tola 
e dell’Angius le prime novelle in prosa, che non riescono però 
ad elevarsi a grandi altezze, e ricordano, assai da vicino, sia per 
il titolo che per l’intonazione, le novelle, che fino ad allora era-
no state raccontate ai fedeli dal pulpito. Mentre Pasquale Tola 
pubblicava nell’“Almanacco Sassarese” del 1836 una novella a 
contenuto morale intitolata Il Pittore e la Scimmia, evidente-
mente derivata da Franco Sacchetti, Vittorio Angius scriveva 
le prime novelle di carattere storico, La Georgia, donnicella di 
Ardara e I Tunisini nell’isola di Sant’Antioco171. Altre novelle di 
contenuto morale (es. Il Tempio dell’Invidia) continuavano ad 
apparire nella rivista sassarese “Il Promotore” (1840) o nell’“E-
be”, strenna sassarese del 1843.

A Cagliari intanto sorgeva la rivista letteraria “La Meteora” 
(1843-44), la quale pubblicava le prime novelle di Gavino Nino 
e di Salvator Angelo De Castro, sempre intonate agli stessi det-
tami.

Passa però qualche decennio prima che si abbia in Sardegna 
il primo libercolo di novelle; pare che gli autori rifuggano quasi 
da questo genere leggero e non lo ritengano degno di eccessi-
va attenzione ed arriviamo così fino al 1867 prima che il Siot-
to-Pintor pubblichi una prima collana di tre brevissime novel-
lette morali172. A questo seguì qualche anno dopo un secondo 

171  [FN e Nur San Pietro] G. Siotto-Pintor, Storia letteraria, cit., vol. III, p. 
483, nota 1.
172  G. Siotto-Pintor [Tre] Novellette, Cagliari, Tipografia della “Gazzetta po-
polare”, 1867. Giovanni Siotto-Pintor, deputato, senatore, presidente di Corte 
di Cassazione, nato a Cagliari il 29 Novembre 1805, morì a Torino il 24 Gen-
naio 1882. Scrisse numerose opere (48) alcune di mole altre di breve respiro. 
Vanno ricordate fra esse la sua Storia letteraria di Sardegna, in 4 volumi, cit., 
e la Storia civile dei popoli Sardi dal 1798 al 1848, cit. Sul Siotto-Pintor vedi: 1) 
C. Brundo, Commemorazione del [senatore] Giovanni Siotto-Pintor, Cagliari, 
Timon, 1882; 2) F. Farci, Giovanni Siotto-Pintor. Profilo, Cagliari, Casa editri-
ce Il Nuraghe, 1924, con ampia bibliografia; 3) A. Levi, Sardi del Risorgimen-
to, “Archivio Storico Sardo”, vol. XIV, 1923 [pp. 173 e segg.]; 4) F. Vivanet, 
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racconto morale, Il Duca di Giulia Nuova, ossia, la vendetta dei 
parenti173, dedicato dall’autore con una lunga lettera alla moglie 
lontana, tutto inspirato ai dettami della fede e diretto a dimo-
strare “quanto di tutte le altre nemicizie sia soprammodo gran-
de la nemicizia de’ congiunti, e quanto atroce e insaturabile la 
vendetta”.

Tutte le novelle di questo periodo, quali le troviamo nel 
“Promotore” o nella “Meteora”, hanno come caratteristica la 
preoccupazione costante della materia da narrare, la brevità, 
che riducono il racconto al puro essenziale, chiamandoCLXXVIII 
ogni fronzolo ed ogni particolare tanto da poterle giustamen-
te chiamare degli embrioni o meglio dei canovacci di novelle, 
piuttosto che svolgimenti compiuti di un motivo o di una si-
tuazione. Dal lato formale nessun pregio di lingua, impurità 
e scabrezze, periodi mal costrutti e malamente foggiati, in un 
italiano che non sa più di latino, che ha pretesa di non voler 
essere più spagnolo, e non riesce ancora ad elevarsi alla lingua 
nazionale.

*  *  *

Il primo che, con piena consapevolezza di fine, si sia pro-
posto in Sardegna di elevare a forma artistica – sia pure non 
eccelsa – la novella, è stato Enrico Costa, il quale raccogliendo, 
nei suoi numerosi bozzetti, le umili narrazioni del popolo ha 
dato loro un migliore e più ampio respiro, elevando quella che 
era stata fino a lui pura ed esclusiva letteratura orale a dignità 
di arte. Se non toccò eccelse vette, la colpa non fu sua ma della 

CLXXVIII  Probabilmente per: eliminando

Giovanni Siotto-Pintor nella politica e nelle lettere, Cagliari [Tipografia dell’] 
“Unione Sarda”, 1899.
173  Racconti morali di Giovanni Siotto-Pintor, Senatore del Regno etc. etc., To-
rino, Tipografia Bellardi Appiotti e Giorsini, 1871, pp. 48, in 16° [il passo citato 
è a p. 48].
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sua scarsa cultura letteraria, che non poté aiutare la sua geniali-
tà naturale. Di lui abbiamo parlato abbastanza diffusamente in 
altra parte di questo nostro lavoro, perché possiamo ripeterci; ci 
intratterremo invece su colei che fra i novellieri sardi ha saputo 
eccellere, portando l’arte appresa dal Costa a più alto grado di 
perfezione, vogliam dire Grazia Deledda.

Le sue novelle, come concordemente ha rilevato la critica, 
sono una cosa ben diversa dei suoi romanzi. La differenza fon-
damentale sta in questo: mentre nei romanzi la nostra scrittrice 
esaurisce sempre il tema fondamentale del suo libro, con dei 
finali meravigliosi come quello della Danza della collana, che 
illumina di una luce inattesa e totale tutti gli avvenimenti pre-
cedenti, o il finale gioioso del Dio dei viventi o quello veramente 
patetico del Segreto dell’uomo solitario o quello scultorio della 
Madre, o ancora quello dolcissimo di Elias Portolu, nelle no-
velle invece ella si accontenta di accennare, di tratteggiare una 
certa posizione piena di suggestione e di poesia, di delineare un 
certo conflitto, o di fornire la nozione di un certo costume biz-
zarro. Anche nelle sue novelle meglio impostate, la Deledda si 
accontenta di lasciare aperta la situazione accennandola appena 
o articolandola a metà.

Riguardo all’impostazione, vi riesce facile notare in questo 
campo dell’attività letteraria della Deledda lo stesso cambia-
mento d’indirizzo notato nel campo del romanzo e le ultime 
novelle da lei pubblicate, in giornali quotidiani o riviste174, la-
sciano intravvedere quello stesso tormento spiritualistico, che 
caratterizza tutta la sua attività letteraria del dopoguerra, e mo-
strano il suo sforzo per allontanarsi dall’ambiente sardo ormai 
sfruttato ed esaurito in tutte le sue possibilità.

La Deledda ha trovato numerosi imitatori nel campo del-
la novella, fra i suoi conterranei, ma nessuno di essi ha saputo 
avvicinarsi al modello, se ne togliamo il Farci, di cui abbiamo 

174  Il Tesoro degli Zingari nel “Corriere della Sera” del 30 Aprile 1925; Piccoli-
na in “Novella” del Maggio 1925; Ecce Homo,“Giornale d’Italia”, 14 Dicembre 
[1924]; La Promessa, “Giornale d’Italia”, 25 Dicembre 1925. 
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fatto cenno altrove ed il Casu, che si distingue dalla scrittrice 
nuorese per la visione tutta sua particolare del problema sardo, 
e per i suoi particolari postulati etico-religiosi, che lo portano a 
coltivare sotto altra luce la novella a sfondo regionale.

Fra i pochi novellieri sardi viventi, quello che può dirsi, sen-
za paura di esagerare, il migliore, è senza dubbio Filippo Ad-
dis175. Dotato di fervido ingegno, di eccellente tempra artistica, 
di signorile e fine arguziaCLXXIX, egli segna, con le sue due rac-
colte Il Divorzio e Giagu Iscriccia una nuova direzione dell’arte 
narrativaCLXXX isolana, nella quale si è affermato vigorosamente 
con il suo humour.

Il suo temperamento finemente analitico ha portato questo 
nostro scrittore a soffermarsi su molti aspetti e figure della vita, 
che erano sfuggiti a tutti, ed egli è riuscito a farne uno studio 
scrupolosissimo, potente ed originale in una lingua sonoramen-
te italiana, limpida e robusta, assai lontana dalla prosa semidia-
lettale dei volumi di Enrico Costa, della Deledda ed anche del 
Casu.

Con le sue raccolte, Filippo Addis si è affermato un mae-
stro dell’arte narrativa e le sue novelle, se pure apparentemen-
te slegate ed indipendenti, attraverso la loro singolare varietà, 
formano un’opera del tutto organica, animata da uno stesso 
nobilissimo intento umano ed educativo, che segna una tappa 
importante nell’evoluzione della novella regionale sarda, e co-

CLXXIX  FN e Nur arguzie
CLXXX  FN e Nur narrattiva

175  Filippo Addis, di Sebastiano e di Lucia Forteleoni, nato il 9 Luglio 1884 a 
Luras, si laureò in Lettere a Roma il 15 Novembre 1909 ed insegna dallo stes-
so anno nelle scuole Medie. Ha pubblicato due volumi di novelle: Il Divorzio 
[Novelle] Torino, Baravalle e Falconieri, 1920, in 16° e Giagu Iscriccia [Novelle] 
Torino, Chiantore, 1925. Le novelle tanto del primo che del secondo volume 
apparvero prima sulle pagine di numerose riviste letterarie. L’autore ha volu-
to riportare in fondo al suo volume ultimo, Giagu Iscriccia, i giudizi dati dai 
critici italiani sul Divorzio, dispensandoci così da ogni citazione bibliografica 
al riguardo.
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stituisce una sicura promessa per la sua capacità di evolversi e 
di adattarsi ai grandi modelli della letteratura europea, pur con-
servando la sua singolare individualità regionale.
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Due lettere di Gioachino Murat 
a Domenico Alberto AzuniI

In seguito alla occupazione, da parte delle truppe francesi, 
della città di Nizza, Domenico Alberto Azuni doveva lasciare 
(1792) quella città, dove occupava da dieci anni la carica di giu-
dice legale del consolato del commercio e del mare ed andar pe-
regrinando qua e là per l’Italia. Dopo tre anni circa di vagabon-
daggio, egli andava a finire a Firenze, dove veniva accolto fra i 
soci di quella Accademia Reale; ivi, nella seduta del 10 Settem-
bre 1795, era ammesso a leggere la sua Dissertazione sull’origine 
della bussola nautica nella quale, con abbondanza di argomenti, 
egli rivendicava ai francesi anziché all’italiano Flavio Gioia, la 
gloria dell’invenzione della bussola1.

Due anni dopo l’Azuni, perduta ormai ogni speranza di ve-
der ritornare i piemontesi nel Nizzardo, lasciava l’Italia diretto 
a Parigi a fine di ottenere la cancellazione del nome suo e di 
quello della sua consorte dalle tavole degli emigrati ed il ricupe-
ro dei pochi beni, che ancora rimanevano invenduti del pingue 
patrimonio del suocero, vittima della rivoluzione.

Nel turbine della vita parigina egli non dimenticò i suoi con-
terranei di Sardegna, primo fra i quali amò e stimò Giovanni 
Maria Angioy, che difese sempre ed ovunque a viso aperto; e 
non dimenticò neppure la sua Sardegna, cui dedicò opere im-
periture2.

I  Due lettere di Gioachino Murat a Domenico Alberto Azuni fu pubblicato nella 
rivista “Il Nuraghe” a. VI, n. 10-11, 15 Ottobre-15 Dicembre 1928,  pp. 1-2 (DL).

1  D. A. Azuni, Dissertazione sull’origine della bussola nautica, Firenze, per Fi-
lippo Stecchi, 1795, ripubblicata a Venezia nel 1797 [cfr., in questa edizione, La 
dottrina politica di Domenico Alberto Azuni, n. 13].
2  Essai sur l’histoire géographique, politique et naturelle du Royaume de Sar-
daigne, Paris, 1799, in 8° [cit.]; Histoire géographique politique et naturelle de la 
Sardaigne, Paris, 1802, 2 voll., in 8° [cit.].
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Ma le esigenze imperiose della vita lo portavano ad avvici-
narsi agli astri nuovi, che nel cielo di Francia avevano sostituito 
i discendenti del Re Sole, e Domenico Alberto Azuni non esitò 
a sacrificare forse un tantino della sua naturale fierezza di sardo 
per arrivare alla meta.

Le due lettere, che oggi noi pubblichiamo, ce lo mostrano 
prono ai piedi di uno degli astri di maggior grandezza del cie-
lo Napoleonico, Gioachino Murat, cui egli offre di dedicare la 
sua vecchia Dissertazione sull’origine della bussola nautica, ag-
giornata e corretta nelle precedenti edizioni di dieci anni pri-
ma. Era un po’ troppo poco invero, non dico per il nuovissimo 
Mecenate cui egli l’offriva, non dico per il fine che intendeva di 
raggiungere, ma per l’ingegno suo brillantissimo, che in quello 
stesso anno dava alla luce lavori di molto maggior mole ed im-
portanza. Erano le briccioleII che egli offriva all’ex cuoco Corso, 
per ottenere il pane della sua travagliata esistenza.

Il 4 Marzo 1805 l’Azuni adunque si rivolgeva a Gioachino 
Murat chiedendogli di intervenire presso Napoleone a fine di 
chiamarlo a far parte di una ventilata Corte dell’Ammiragliato 
di cui allora doveva certamente farsi parola negli ambienti go-
vernativi di Parigi, ma che mai in effetti fu creata; ed il Murat gli 
rispondeva pochi giorni dopo, in questi termini:

“20 Ventô, ann. XIII (11 Marzo 1805)
A Monsieur Azuni

Monsieur, j’ai reçu la lettre que vous m’avez adressée le 4 de 
ce mois. S’il entrait dans les intentions de S. M. d’ordonner la 
création d’une Cour d’Amirauté, soyez persuadé que je m’em-
presserais de faire valoir les droits que vous avez à remplir les 
fonctions que vous désirez et les services importants que vous 
pouvez rendre dans cette partie. L’ouvrage que vous avez publié 
et que j’ai lu avec le plus grand intérêt, vous assure mon suffrage 
particulier et vous méritera sans doute la confiance de S. M. S’il 
est jamais question de cette institution, je serai le premier à vous 

II  Raro → briciole.
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rappeler l’offre que vous voulez bien me faire de concourir à la 
rédaction de l’ordonnance. Recevez etc.”III.

L’opera cui accenna Gioachino Murat nella lettera che ab-
biamo riportata, non può essere che il Sistema universale dei 
principii del diritto marittimo dell’Europa che l’Azuni aveva in 
quel periodo ristampata in francese con note ed aggiunte, in 2 
volumi in 8°, col sottotitolo Droit maritime de l’Europe.

Ma il nostro non doveva ritenere sufficiente, ai fini accarez-
zati, il frutto poderoso del suo ingegno, ed a fine di ingraziarsi 
maggiormente il suo augusto mecenate, tornava alla carica, cer-
cando di sollecitarlo ancora maggiormente nel suo smisurato 
amor proprio con la dedica di una seconda edizione della sua 
Dissertazione sull’origine della bussola nautica.

A questa offerta rispondeva un mese dopo Gioachino Murat 
con la seguente lettera:

 “26 Germinal, ann. XIII (16 Apr. 1805)
A Monsieur Azuni

Monsieur, j’ai reçu avec intérêt l’offrande aimable que vous 
voulez bien me faire de me dédier la dissertation que vous allez 
publier sur l’origine de la boussole. Le mérite universellement re-
connu de votre dernier ouvrage et la réputation distinguée dont 
vous jouissez, garantissent d’avance le succès de votre nouvelle 
production. Le sujet que vous traitez intéresse l’histoire de la ma-
rine moderne et particulièrement la gloire de la nation française. 
Je n’hésite point à vous donner l’autorisation que vous me de-

III  ‘Al Signor Azuni, Signore, ho ricevuto la lettera che mi avete indirizzato il 4 
di questo mese. Se fosse nelle intenzioni di S. M. ordinare la creazione di una 
Corte di Ammiragliato, state certo che mi affretterei a far valere i diritti che ave-
te a ricoprire le funzioni che desiderate e offrire i servizi importanti che potete 
rendere in questa parte. Il lavoro che avete pubblicato e che ho letto con il più 
grande interesse, vi assicura il mio personale sostegno e vi farà meritare senz’al-
tro la fiducia di S. M. Se mai fosse questione riguardante questa istituzione, 
sarei il primo a ricordarvi l’offerta che vorrete farmi di concorrere alla redazione 
dell’ordinanza. Ricevete etc.’.
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mandez, et je vous prie d’en recevoir l’expression de ma grati-
tude”IV.

Evidentemente il buon Murat era ben lontano dal sospettare 
che il lavoro, che l’Azuni si esibiva di dedicargli era alla terza 
edizione… tanto egli se ne mostra entusiasta. Il furbo Corso era 
stato giocato dal sardo!

Ma la Corte dell’Ammiragliato, di cui certo si ventilò il pro-
getto nelle sfere governative, non ebbe realizzazione e passata 
ormai la festa e cessato quindi l’interesse, l’Azuni, quattro anni 
dopo, farà ancora un’altra edizione della sua Dissertazione sulla 
bussola, dedicandola non più al dimenticato mecenate, ma al 
matematico La Place…

Erano incostanti e mutevoli gli Dei dell’Olimpo, ma il picco-
lo sardo sapeva ben regolarsi in conseguenza…

IV  ‘Al Signor Azuni, Signore, ho ricevuto con interesse la cortese offerta che mi 
fate di dedicarmi la dissertazione che pubblicherete sull’origine della bussola. 
Il merito universalmente riconosciuto del vostro ultimo lavoro e la speciale re-
putazione di cui godete garantiscono in anticipo il successo della vostra nuova 
produzione. Il soggetto da voi trattato interessa la storia della marina moderna 
e particolarmente la gloria della nazione francese. Non esito quindi un attimo a 
darvi l’autorizzazione che richiedete e vi porgo i miei più sinceri ringraziamen-
ti’. Aveva già dato conto di questa lettera (con lievi varianti) in Dissertation sur 
l’origine de la Boussole, Paris, 1805, p. VIII.
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Lucifero da Cagliari
e la filosofia sarda medioevaleI

Capitolo I
La cultura sarda nei primi tre secoli dell’era volgare

I. La prima epoca che ci presenta dei dati sufficienti per la 
storia del pensiero in Sardegna, è il IV secolo dell’era volgare, 
con i saggi cristologici di Lucifero vescovo di Cagliari e di Eu-
sebio vescovo di Vercelli. Per la lunga serie dei secoli che prece-
dono, abbiamo elementi così scarsi ed incerti, che mal possono 
permettere di pensare ad una vera e propria vita spirituale, in 
mezzo ad una popolazione composta, anche nei pochi cen-
tri commerciali della costa, di militari, di schiavi, o di coloni. 
All’interno dell’isola, la lunga e ininterrotta lotta e l’ignoranza 
della lingua dei vincitori, impedì ai vinti di ritrarre alcun van-
taggio dalla civiltà dei conquistatori, ed i sardi abbracciarono 
più volentieri il mestiere delle armi al seguito delle legioni o sul-
le flotte di Roma – specie su quella del Miseno – anziché darsi 
allo studio delle lettere e delle arti1.

Per questo la Sardegna non partecipò neppure a quella ca-
ratteristica fioritura letteraria d’indole etico-esortativaII, avve-

I  Lucifero da Cagliari e la filosofia sarda medioevale fu pubblicato a Cagliari nel 
1929 per le Edizioni della Fondazione Il Nuraghe (EFN).
II  EFN etico-esortativo

1  Barone G. Vernazza, Diploma di Adriano, in “Memorie della Reale Acca-
demia delle Scienze”, t. XXIII, Torino, 1818 [pp. 83-127]. I dieci volumi del 
“Bullettino Archeologico Sardo” dello Spano contengono numerosi documenti 
riferentisi ai sardi imbarcati sulla flotta del Miseno; documenti che sono stati 
poi tutti raccolti da E. Pais nella Storia della Sardegna e della Corsica, cit., parte 
I, pp. 273 e segg.
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nuta tra la fine del primo secolo e la prima metà del secondo, 
frutto genuino della predicazione degli apostoli, e che ha come 
suoi maestri San Paolo e San Giovanni.

Vi sono stati, è vero, alcuni autori sardi2, che hanno voluto 
rivendicare alla Sardegna il vanto di aver dato, in quest’epoca, 
i natali ad uno dei principali Padri del periodo sub-apostolico, 
munito di una individualità forte e potente: Sant’Ignazio, ve-
scovo di Antiochia, ma il loro romanzo è caduto sotto i colpi 
della critica.

Il fatto che nessun accenno all’isola nativa sia contenuto 
nell’epistolario Ignaziano, e più ancora il silenzio serbato intor-
no alla sua persona dai Padri della Chiesa sarda del IV e V se-
colo, hanno fatto porre anche questa fra le numerose fole della 
storia sarda.

Composte in una lingua – la greca – non intesa dai sardi, le 
apologie non potevano avere un’eco in Sardegna, sia per il loro 
carattere prevalentemente scientifico, sia per la scarsa cultura 
dell’ambiente.

Ed in un ambiente spirituale così fatto, dove nessuna azione 

2  Il primo a lanciare l’idea dell’origine sarda di Sant’Ignazio fu Gregorio Abul-
faragio, scrittore arabo del sec. XIII, nella sua Historia [compendiosa] Dyna-
stiarum, dynastia VII. Egli, stando alla versione latina di E. Pococke (Oxford, 
1663 [p. 75]), scrisse che sotto Traiano morì, tra gli altri, “Ignatium Nuranien-
sem, qui ad Leones conjectus, ab iis discerptus est” [‘Ignazio da Nora che, gettato 
ai leoni, fu da essi sbranato’]. Su questo accenno, E. Tentzel, nella sua opera 
Exercitationes selectae, p. I, exercitatio 3, Lipsiae, 1692 [p. 47] concluse affer-
mando che Sant’Ignazio aveva avuto i natali a Nora in Sardegna. Quest’opinio-
ne fu abbracciata da J. A. Fabricius (Bibliotheca graeca, t. 5, Amburgo, 1705, 
p. 28 [1712, p. 38]), da G. E. Grabe (Spicilegii SS. Patrum et Haereticorum [t. 
I, sec. II] Oxford, 1714 [pp. 1-2]) e dai compilatori del giornale “Acta Erudito-
rum”, Lipsiae, 1692 [p. 540]; nel secolo XIX fu seguita dal Cardella nel vol. 
I della [Compendio della] storia della [bella] letteratura greca, latina e italiana 
[Milano, 1827, vol. 1, p. 153]. Secondo il Siotto-Pintor (Storia letteraria di 
Sardegna, cit., vol. II, p. 27, n. 1), la cosa deve ritenersi dubbia. L’opinione 
dell’origine sarda di Sant’Ignazio fu svolta ampiamente da P. Martini, Biogra-
fia sarda, cit., vol. II [p.] 196 [e segg.]; Id., nella Storia Ecclesiastica di Sardegna, 
Cagliari, 1839, vol. I, pp. 23 [e segg.] e nel “Bullettino Archeologico Sardo”, 
Anno II, n. 5, Maggio 1856, pp. 68-71.
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avevano esercitato le idee della Grecia classica3 e che subiva da 
molti secoli l’influenza dello spirito latino pratico e positivo, era 
naturale che non potesse attecchire neppure un movimento a 
base speculativa come quello dei gnostici, fiorito nel secondo 
secolo.

Per intendere facilmente quest’assenza di vita intellettuale 
in Sardegna durante i primi secoli dell’era volgare, basta pensa-
re che il Cristianesimo nell’Isola, come in tutte le altre province 
dell’Impero, visse in quel periodo, limitato – salvo rare ecce-
zioni – alle classi inferiori; ed i poveri, gli umili, i mendicanti, 
gli schiavi, gli operai, che formavano la folla dei primi aderen-
ti, non potevano pensare, logicamente, alla letteratura. Le loro 
ingenue produzioni letterarie sono limitate a qualche breve e 
rozza inscrizione funeraria, priva di ogni bellezza artistica4.

Ma se in Sardegna non ci poteva essere una lingua letteraria 
vera e propria, tanto meno questa poteva essere la latina, ina-
datta per una folla cosmopolita come quella, che doveva agitarsi 
a Cagliari, Nora, Tarros, Olbia e negli altri pochi centri dell’i-
sola, non diversamente da quello che avveniva in tutti i grandi 
empori del Mediterraneo.

Per tutte queste ragioni dobbiamo aspettare fino alla secon-
da metà del secolo IV dell’era volgare, per vedere in Sardegna le 
prime tracce letterarie. Questa letteratura, se noi la mettiamo a 
confronto con la grande fioritura delle lettere avvenuta in tale 
secolo ovunque, sopratutto nel campo dell’esegesi biblica, della 
teologia speculativa, della morale, della storia, della poesia, ci 

3  Il greco che pure fu, sotto l’Impero, l’idioma mediterraneo per eccellenza e 
fu largamente diffuso anche sulle coste dell’Africa, non ebbe alcuna diffusione 
in Sardegna prima della dominazione Bizantina, come lo dimostra la scarsità 
delle inscrizioni. 
4  Circa la scorrettezza delle inscrizioni sardo-latine, vedasi “Bullettino Archeo-
logico Sardo”, Cagliari, anno I, 1855, p. 185; III [p.] 128; V [pp.] 159-160 e 187 
[a p. 187 non è riportata alcuna iscrizione, mentre a p. 186 si legge l’iscrizione 
funeraria di un soldato sardo della flotta di Miseno]; VIII [pp. 59-] 63 ; IX [p.] 
64. In mezzo alla enorme mole delle inscrizioni latine riportate dallo Spano, 
due sole sono in forma metrica e piene di errori metrici e di sgrammaticature 
(“Bullettino Archeologico Sardo”, VI [p.]. 64; X [pp.] 127 [e segg.]).
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apparirà sicuramente ben piccola cosa; ma l’importanza dello 
sforzo fatto dalla Sardegna appare immenso, quando si pensi al 
passato e quando si consideri che questi primi saggi della cultu-
ra isolana dovuti a Lucifero, ad Eusebio, ad Ilaro, sono le prove 
iniziali di un popolo, che non aveva alcuna tradizione letteraria.

II. Il movimento irresistibile, che attirò i popoli alla religio-
ne cristiana, eccitò ed esaltò l’originalità di ogni singolo popolo, 
il quale prese dalla religione quel lato, che meglio si adattava al 
suo carattere, portandovi le debolezze e gli ardori del suo tem-
peramento. La letteratura ecclesiastica prese in ciascun paese, 
un diverso atteggiamento a seconda delle qualità e dei difetti 
della razza che l’abitava.

Passando dai paesi, dove aveva esercitato larga influenza la 
metafisica greca, in una regione, come la Sardegna, dove questo 
influsso era mancato, la speculazione filosofico-religiosa doveva 
assumere, come assunse, caratteristiche tutte speciali. Mentre i 
greci e gli orientali in genere, attraverso digressioni erudite, ela-
borano una metafisica cristiana, dissertano sui dogmi, fissano la 
teologia nei punti più delicati, i Padri della Chiesa sarda svilup-
pano di preferenza la parte morale e disciplinare e si preoccu-
pano maggiormente dei doveri del clero e dei precetti diretti a 
disciplinarne la condotta; se si occupano di teologia dogmatica, 
essi lo fanno solo incidentalmente.

L’esame particolareggiato delle opere di Lucifero, della vita 
e delle opere di Eusebio, di Ilaro diacono e dei papi Simmaco ed 
Ilario, confermerà minutamente questa nostra asserzione.

E battendo questa via, essi non fecero altro che sviluppare il 
carattere predominante dell’anima sarda, visibile chiaramente 
anche nelle antichissime manifestazioni del paganesimo isola-
no.

Le divinità, di cui abbiamo traccia nell’antica religione dei 
sardi, da Iside, che riassumendo in sé gli attributi di parecchie 
divinità, proteggeva il traffico e vigilava i difficili viaggi del mare, 
nei paesi dispersi lungo il litorale, ad Esculapio5, che proteggeva 

5  Sul culto di Iside e sulla sua diffusione nell’Isola nel I e nel II sec. dell’Impe-
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gli isolani contro l’insalubrità dell’aria, sono sorte quasi tutte 
sotto la influenza dei culti orientali, per effetto di un’attività del 
tutto indipendente dalle contingenze politiche, e che ha invece 
la sua esclusiva radice nella coscienza personale ed individuale. 
ÈIII l’uomo che tende sopratutto a propiziare la divinità al suo 
particolare destino, in rapporto al particolare ambiente in cui 
vive.

Lo stesso culto delle acque dei protosardi6 con le sue ablu-
zioni purificatrici, con i suoi mistici banchetti, più che al vano 
misticismo contemplativo, doveva indirizzarsi a scopi di carat-
tere pratico.

Per queste ragioni la letteratura sarda ci si mostra, fin dal 
suo primo apparire, non come un puro giuoco dello spirito o 
come un passatempo piacevole, ma come un mezzo di utilità 
pratica, una leva destinata ad agire sulle anime, per stornarle 
dall’errore ed avviarle verso la verità.

In questo più accentuato aspetto pratico della vita religiosa 
di Sardegna, per cui i vincoli con la realtà superiore vanno posti 
non nel campo dell’intelletto, ma in quello della pratica, va ri-
cercata la ragione del perdurare del sentimento religioso in Sar-
degna fino ai giorni nostri. La mancanza di solidarietà sociale 

III  EFN E

ro, vedi Pausania [Periegesi della Grecia] II, 4, 6 [Nel passo citato Pausania 
riferisce dell’esistenza di due Isea e due Serapea ad Acrocorinto, mentre tratta 
della Sardegna in X, 17]; E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica, cit., II 
[pp.] 579 [e segg.]; vedasi ancora A. La Marmora, Voyage en Sardaigne, ou 
description statistique, physique et politique de cette île avec des recherches sur 
ses productions naturelles et ses antiquités [Paris, Arthus Bertrand, 1840] t. II, p. 
479; sul culto di Esculapio in Sardegna: “Bullettino Archeologico Sardo”, II [p.] 
131; III [p.] 27; VI [p.] 96.
6  Cfr. R. Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, Piacenza [Società 
Editrice Pontremolese] 1912; A. Taramelli, Fortezze, recinti, fonti sacre e ne-
cropoli preromane nell’agro di Bonorva [in] “Monumenti antichi pubblicati per 
cura della Reale Accademia dei Lincei”, vol. XXV [Milano, Hoepli] 1918, p. 800. 
Dallo studio del Pettazzoni appare chiaro che i protosardi ricorrevano a giura-
menti schiettamente ordalici, con la prova dell’acqua, in caso di furti. Vedansi 
ivi le numerose fonti letterarie citate.
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ed il conseguente prevalere delle tendenze individualistiche, ha 
servito a rafforzare questa forma dell’anima sarda attraverso i 
secoli; ma vi hanno sopratutto contribuito la politica ed il dirit-
to di Roma, pratici e positivi, che per molti secoli dominarono 
la vita isolana. Dalla fusione fra aborigeni e conquistatori latini 
nacque il tipo etnico, il sardo, che seppe resistere nei secoli a 
qualunque contaminazione, conservando intatte tutte le carat-
teristiche della razza originaria e dei nuovi conquistatori.

E così di Roma il sardo ha conservato fino ad oggi il gusto 
della forza e l’ignoranza della grazia, l’amore per l’azione vigo-
rosa, sia essa la preda o l’assalto bellico, e nel campo dello spirito 
la ripulsione verso la speculazione a carattere teorico ed il gusto 
dell’utile. Degli aborigeni ha mantenuto intatto l’istinto dell’in-
dipendenza spinto fino all’amore dell’isolamento.

Dato tutto questo, era fatale che il carattere pratico della pa-
tristica latina, si rivelasse in Sardegna in forma assai accentuata.

Un altro carattere della Chiesa sarda e dei suoi luminari 
principali, mutuato da quella latina, è lo spirito conservatore, 
geloso della tradizione e diffidente verso tutte le novità. Si deve a 
questo spirito di conservatorismo, tutto proprio dell’anima sar-
da, se il Cristianesimo dovette stentare parecchio a svilupparsi 
nell’isola, tanto da indurre, sulla fine del secolo VI, Gregorio 
Magno a lamentare l’esistenza in Sardegna di estese regioni, i 
cui abitanti erano sempre dediti al paganesimo, adoratori di 
pietre e di animali7.

Una volta vinta questa resistenza, il conservatorismo dell’a-
nima sarda passò nella nuova religione e dominò gli spiriti, 
rendendo i teologi sardi, da Lucifero fino ai nostri giorni, som-
mamente rispettosi del passato e diffidenti verso tutte le novità.

7  [Gregorii I Papae Registrum] Epistolarum, IV, 25, 27, 29; V, 38; IX, 204; XI, 12; 
XXVII 1, 3. [Gregorio si lamenta dell’idolatria dei sardi in altre due lettere, la 
23 e la 26 del IV libro del Registrum. L’ultima epistola citata dal Pilia non trova 
corrispondenza nel Registrum Epistolarum; in tutti gli altri casi la numerazione 
delle lettere corrisponde a quella dell’edizione curata da P. Ewald e L. Hartmann 
per i “Monumenta Germaniae Historica”, Berlino, Weidmann, 1881-1899, 2 
voll. Cfr. anche n. 176]. 
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Infine la disciplina e la coesione, pregi della politica di Roma, 
trasfondendosi nell’animo dei sardi e passando nello spirito del-
la loro Chiesa, li fecero rifuggire costantemente dagli scismi, an-
che quando elementi estranei tentarono di esercitarvi qualche 
influenza. Costituitasi sotto l’impero della legge e della disciplina 
di Roma, la Chiesa sarda, sorse e si formò in una solida organiz-
zazione, che non conobbe mai altro che l’obbedienza; e tale si 
mantenne fino a noi.

III. Altra caratteristica della letteratura cristiana di Sar-
degna è data dalla mancanza di opere scritte con intenzione 
artistica; i Padri del IV e V secolo, per le caratteristiche pe-
culiari della loro razza, per l’influsso dello spirito latino, per 
l’importanza viva e vitale delle questioni, che si agitavano in 
rapporto all’esistenza del Cristianesimo, non potevano avere 
la calma o meglio l’indifferenza necessaria alla preparazione di 
opere letterarie.

Ma la causa che sopratutto determinò questo carattere della 
letteratura sarda, fu lo stato generale della cultura nell’isola, as-
sai deficiente in questo periodo.

Infatti se la letteratura di un paese è sempre in intimo rap-
porto con lo stato generale della sua cultura in un dato mo-
mento, ciò si deve dire sopratutto per il periodo delle origini 
ed in modo speciale per la letteratura cristiana, che in origine 
è fatta sopratutto a vantaggio della comunità ed ha le sue crea-
zioni improntate ai bisogni del momento. Se a ciò si aggiunge 
la mancanza di buoni modelli e l’influsso dell’educazione retto-
rica, avremo le cause che determinarono le caratteristiche della 
letteratura sarda del IV e V secolo.

Il latino della Chiesa sarda, come appare sopratutto dalle 
opere del suo massimo esponente, Lucifero, è un latino così cat-
tivo che, se parlato a Roma, sarebbe stato certamente scorretto. 
E ciò si spiega pensando che coloro i quali vennero a stabilirsi 
in Sardegna, in seguito alla conquista romana, non furono cer-
tamente gli spiriti colti, dato anche il concetto in cui era tenuta 
l’isola, di regione malsana e turbolenta, ma dovettero essere per 
lo più della povera gente, vecchi soldati, operai o mercanti o av-
venturieri in cerca di fortuna, i quali portarono seco e diffusero 



EGIDIO PILIA598

la lingua, che avevano sempre parlato, il dialetto delle strade e 
dei municipi italiani. 

Se a ciò si aggiunge che, aumentando la colonizzazione ro-
mana, dovette anche aumentare il contatto del latino con gli 
idiomi locali ed il numero degli aborigeni, che si sforzavano di 
parlarlo, arrecandogli nuove alterazioni, tanto più facili, data la 
ripugnanza del sardo per certe consonanti (es., L), potremmoIV 
renderci facilmente ragione del suo fondo arcaico.

L’improprietà dei termini, gli errori grammaticali e sintat-
ticiV, i solecismi, i barbarismi, che si riscontrano nelle opere di 
Lucifero, anche quando egli scrive all’imperatore Costanzo, di-
mostrano come in Sardegna, alla metà del secolo IV, mancasse 
ogni cultura letteraria. Cosa questa che non si può spiegare se 
non col tardo sorgere della scuola in Sardegna.

Sebbene ci manchino notizie dirette sullo sviluppo dell’i-
struzione nell’Isola durante il periodo della dominazione roma-
na, è lecito pensare che, non diversamente di quanto fece nella 
Bretagna8, Roma abbia pensato di utilizzare anche in Sardegna 
quel prezioso strumento di dominio, che è la scuola delle arti 
liberali; se a ciò noi aggiungiamo quanto ha scritto Sant’Ago-
stino riguardo all’Africa settentrionale9, possiamo congetturare 
che al principio del secolo IV abbiano, anche in Sardegna, co-
minciato a diffondersi le scuole, creando quei primi elementi 
di vita culturale, che si vengono maturando nella seconda metà 
del secolo.

Quanto al regime scolastico in vigore limitatamente ai centri 

IV  EFN potremo 
V  EFN sintatici

8  Secondo Tacito, Agricola, in piena spedizione istruiva i fanciulli dei capi nelle 
arti liberali, diffondendo la conoscenza del latino: “Iam vero principum filios 
liberalibus artibus erudire et ingenia Britannorum studiis Gallorum anteferre ut, 
qui modo linguam Romanam abnuebant, eloquentiam concupiscerent” [Tacito, 
Agricola, 21. ‘Educò i figli dei capi nelle arti liberali e preferì allo zelo dei Galli le 
doti naturali dei Britanni, al punto che quanti poco prima rifiutavano la lingua 
di Roma, ora aspiravano all’eloquenza’].
9  Agostino, Confessiones, I, 13; I, 16; III, 6.
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principali, esso doveva essere necessariamente simile a quello di 
tutto l’Impero, quale risulta dalle Confessioni di Sant’Agostino, 
e riprodurre nelle grandi linee il piano degli studi tracciato da 
Quintiliano nelle Istituzioni oratorie10.

Seguendo un criterio generale dettato dal Guizot11 possiamo 
pensare che solo nella seconda metà del secolo IV sia penetrato 
anche in Sardegna, come in tutte le altre province, l’insegna-
mento della filosofia; e ciò diciamo perché Lucifero, Eusebio, 
Ilaro, nati nella prima metà del secolo, furono – come vedremo 
– educati a Roma, unico posto in tutto l’Occidente dove si inse-
gnava<no> pubblicamente la filosofia ed il diritto12.

Questo concetto ci conferma il fatto che l’editto imperiale, 
che faceva oggetto di speciale sorveglianza l’insegnamento della 
filosofia, è solo del 36913. Questa scarsa educazione doveva dare 
necessariamente frutti di scarsa importanza, nel grande isola-
mento in cui giaceva la Sardegna in questo periodo di decadenza 
dell’Impero; e pure si deve unicamente alla Chiesa la conserva-
zione di questa larva di cultura e di lingua latina. Infatti quando 
l’Impero decadde e le legioni se ne andarono insieme agli agenti 
del potere imperiale, se il latino non fu più lingua dei rapporti 
ufficiali, rimase sempre quella della Chiesa e fu il Cristianesimo 
a farlo penetrare, con l’azione di San Gregorio Magno, anche in 
quelle regioni, dove non era affatto penetrata la forza e l’azione 
di Roma pagana, dando vita a quell’idioma sardo-latino, di cui 
oggi sono ancora più vive le tracce, proprio in quelle Barbagie 
che furono più restie al dominio delle legioni14.

10  Vedi su questo programma: V. E. Jullien, Les professeurs de littérature dans 
l’ancienne Rome et leur enseignement depuis l’origine jusq’à la morte d’Auguste, 
Paris [Leroux] 1885, in 8°; M. Roger, L’enseignement des lettres classiques d’Au-
sone à Alcuin, Paris [Picard] 1905, cap. I [pp. 1 e segg.].
11  F. Guizot, Histoire de la civilisation en France depuis la chute de l’Empire 
romain, Paris, 1859, in 8°, vol. I, p. 102.
12  M. Roger, op. cit., p. 15.
13  Codex Theodosianus, XIII, 3, 7.
14  San Gregorio, nelle sue lunghe peregrinazioni, predicò anche nel centro 
dell’isola, il che fa supporre che un numero considerevole di barbaricini com-
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Capitolo II
Il periodo aureo della patristica sarda

I. La diffusione del Cristianesimo in Sardegna, più che ad 
una lenta espansione delle primitive comunità, è dovuta ad una 
causa estranea, che determinò una profonda perturbazione dei 
costumi ed orientò gli spiriti verso gli ideali della nuova reli-
gione.

Questa causa estranea va ricercata nella promulgazione 
dell’editto di Milano, che fece propagare come religione di Sta-
to il Cristianesimo, rimasto fino al secolo IV stazionario, co-
stringendo quanti avevano una carica statale o esercitavano un 
pubblico ufficio, ad abbandonare il paganesimo per la nuova 
fede ufficiale.

Per questo non ci deve recar meraviglia il trovare la mag-
giore espansione della nuova fede a Cagliari, centro politico, 
fonte di favori, sede dell’amministrazione e degli uffici, mentre 
le popolazioni della provincia, che niente avevano da chiedere 
o da sperare, guardarono alla nuova religione con quella stes-
sa indifferenza, con cui avevano guardato alla religione antica. 
Così che, a sei secoli di distanza dalla predicazione apostolica, 
San Gregorio doveva constatare la scarsa penetrazione del Cri-
stianesimo fra i sardi.

L’espansione della nuova religione, limitatamente ai centri 
principali, fu anche più facilitata dalla benefica ripercussione 
che ebbero nell’animo degli isolani le cure avute per la Sarde-
gna dall’imperatore Costantino. Egli non si limitò alla costru-
zione di numerose chiese e basiliche, ma con la devoluzione ai 
vescovi di una particolare competenza giuridica, diede un colpo 
mortale alla religione pagana e permise al Cristianesimo di con-
solidare e sviluppare in Sardegna i suoi quadri, facendo sentire 
la benefica ripercussione della sua potenza spirituale anche nel 
campo delle lettere.

Mentre gli altri imperatori avevano sfruttato e vessato la 

prendesse il latino, alla fine del VI secolo, perché non è fatto verisimile che San 
Gregorio abbia parlato il dialetto locale.
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Sardegna, Costantino per il primo volle occuparsene seriamen-
te, dettando per essa una serie di saggi provvedimenti legislativi, 
che gli valsero presso gli isolani il titolo di santo e gli onori degli 
altari15. Con una di queste leggi, indirizzata a Costanzo16, prefet-
to pretorio dell’Italia, egli disciplinò il corso pubblico nell’Isola 
ordinando che fosse punito chiunque, dovendosi recare da un 
punto all’altro, avesse distolto i buoi adibiti al lavoro delle cam-
pagne, anziché servirsi di quelli che si trovavano negli alloggia-
menti di fermata, lungo le pubbliche strade.

Un’altra saggia disposizione di Costantino17 impose nell’i-
sola l’osservanza del riposo festivo, tranne che per le opere di 
natura votiva, come gli atti civili dell’emancipazione dei figlioli 
e della manomissione degli schiavi.

Il Codice Teodosiano conserva altresì altre due sagge dispo-
sizioni di Costantino a favore dell’Isola; con una di esse si dà fa-
coltà agli isolani debitori verso il fisco di effettuare il pagamento 
del loro debito a rate18 e con l’altra, confermata in seguito anche 
da Costanzo, vengono abolitiVI il carcere e le sevizie adoperate, 
nei primi tempi, contro i debitori19.

Tutte queste buone norme di governo fecero sorgere e raf-
forzarono, nel popolo sardo, l’idea della santità di Costantino, 
sopratutto per il facile confronto della sua condotta con la pes-
sima amministrazione anteriore e successiva a lui, che fruttò 

VI  EFN viene abolito

15  Don [EFN B.] A. Tola, Thesoro Escondido Dela Religion Christiana, de Don 
Agustin Tola Cauallero de Sardeña, Enel qual se prueua con muchos, y fuertes 
fundamentos, que el Religiosissimo, y pijssimo Emperador Constantino Magno es 
Santo, Roma, Francesco Cavalli, 1656. Don A. Tola, La Corona delos Trium-
phos delos Santos del Reyno de Sardeña de Don Agustin Tola, Cauallero de dicho 
Reyno, en la qual se prueua con 24 razones, que Santa Elena madre del Empera-
dor San Constantino el Magno fue de Sardeña, Roma, Francisco Cabalo, 1658.
16  Codex Theodosianus, Lex I De Cursu publico [angariis et parangariis, 8, 5, 1]; 
vedi pure, ivi, Lex XVI di Giuliano [8, 5, 16].
17  Ivi, Lex I De Feriis [2, 8, 1].
18  Ivi, Lex VII De exactionibus [11, 7, 7].
19  Ivi, Lex III De poenis [9, 40, 3].
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sempre, agli isolani, innumerevoli gravezze e prestazioni d’ogni 
genere, sia in denaro che in derrate, a beneficio dell’erario o del 
popolo della metropoli, costringendoli talora fino alla vendita 
dei propri figlioli, per il pagamento dei tributi20.

E che la politica ecclesiastica di Costantino abbia contribui-
to assai alla diffusione della fede in Sardegna, lo si rileva dal fat-
to che solo sotto il suo regno s’incominciano a vedere nell’Isola 
i primi accenni di organizzazione e ci si presenta per la prima 
volta un clero militante, preoccupato delle questioni teologiche 
e mischiato nelle dispute, che durante il IV secolo, tennero divi-
se le Chiese d’Occidente e d’Oriente.

Il primo fatto che ci colpisce è la partecipazione nel 314, 
del vescovo di Cagliari Quintasio, insieme al presbitero Am-
monio, al concilio di Arles nella Gallia21, mentre i vescovi sardi 
non figurano affatto fra gl’intervenuti al concilio Lateranense 
dell’Ottobre 313. Ora considerando che al concilio d’Arles il 
cattolicesimo africano, ripudiando le decisioni delle grandi as-
sisi di Cartagine, tenute da San Cipriano, riguardo al secondo 
battesimo degli eretici, si riuniva alla tradizione romana, e che 
furono precisamente i Donatisti a sollecitarne ed ottenerne la 
convocazione, a noi pare di poter concludere che lo scisma dei 
donatisti dalla vicina Africa{na} passò nei primi anni del secolo 
IV anche in Sardegna, tanto da indurre la suprema autorità ec-
clesiastica dell’isola a prender posizione contro un movimento 
ritenuto pericoloso per la compagine della Chiesa sarda.

E tanto più ci confermiamo in questo nostro concetto, sia 
per gli stretti rapporti politici e spirituali da cui la Sardegna si 
trovava allora legata con l’Africa, quanto per lo stretto legame, 

20  Ciò avvenne tra il 663 ed il 668, quando la Sardegna fu oppressa dall’im-
peratore Costante con inaudite fiscalità; vedi Liber Pontificalis, a cura di L. 
Duchesne, Paris [Thorin] 1886 [t.] 1, p. 344.
21  Sulla presenza di Quintasio al Concilio di Arles nel 314 vedasi: G. D. Mansi, 
Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, cit. [t.] II, col. 477. Nella sot-
toscrizione degli intervenuti al Concilio si legge: “Quintasius episcopus, Ammo-
nius presbyter de civitate Calaris, provincia Sardinia”. Cfr. F. Hefele, Histoire 
des Conciles d’après les documents originaux, Paris [Letouzey et Ané] 1907 [t.] I, 
cap. 3 [§ 15, pp. 275 e segg.].
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che corre tra il motivo fondamentale dello scisma Donaziano e 
quello Luciferiano, fiorito in Sardegna qualche tempo dopo, e 
che può considerarsi a giusta ragione come una sua propaggine.

II. Negli anni successivi l’attività dei vescovi sardi si fa sem-
pre più intensa e noi li ritroviamo presenti al concilio di Sardica 
del 34722; ma il vero e proprio grande sforzo intellettuale degno 
di rilievo, ai fini di questa nostra storia del pensiero sardo, lo 
abbiamo solo nella seconda metà del secolo, con i Padri della 
Chiesa isolana Lucifero, Eusebio ed Ilaro diacono.

I motivi politici e religiosi da cui tutti e tre furono inspirati e 
spinti nella controversia ariana, inducendo LuciferoVII ed Ilaro 
a dar vita ad uno scisma, che ha una larga affinità ideale con 
quello Donatista, da cui fu agitata la vicina Africa, non sono 
stati fino ad oggi messi in luce, sebbene siano assolutamente 
necessari alla comprensione esatta delle caratteristiche della 
Chiesa sarda, e indispensabili a chi si voglia render conto dello 
svolgimento del pensiero filosofico in Sardegna.

La teologia dei Padri sardi, non potrebbe, a rigore, essere 
considerata come filosofia, perché la filosofia è libertà, ma tut-
tavia ha con essa larghe affinità dal punto di vista oggettivo; e se 
è pur vero che religione e filosofia non possono né mischiarsi 
né confondersi, è anche vero che ogni religione porta sempre in 
se stessa una filosofia. E in fondo, d’onde nascono in seno alla 
religione le eresie, se non dalla filosofia, che dà origine a tutte le 
dispute teologiche?23 D’altro canto il primo movimento di pen-
siero avvenuto in Sardegna è precisamente quello imperniato 
intorno alla questione trinitaria, che tentando di mantenere la 

VII  EFN Lusifero

22  Sui vescovi sardi al Concilio di Sardica nel 347 cfr. G. D. Mansi, op. cit. [t.] 
III, col. 41: “… qui in Sicilia, qui in Sardinia et in Italia sunt fratres nostri” [‘I 
nostri confratelli della Sicilia, della Sardegna e dell’Italia’]; cfr. pure Atana-
sio, Apologia II contra Arianos, in C. Baronio [Annales Ecclesiastici] anno 347, 
num. 6.
23  Agostino, De civitate Dei [EFN Civitas Dei] l. 18, cap. 51; Paolo, Ad Ro-
manos, 8, 28.
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immobilità divina senza distruggerne la forza espansiva e cre-
atrice, è senza dubbio una dottrina filosofica più che teologica.

Gli sforzi fatti da Lucifero e da Eusebio per adeguare – nel 
problema del Logo – le forze razionali all’altezza del sopranna-
turale, segnano pertanto l’inizio storico della filosofia in Sarde-
gna.

Questo stretto connubio tra filosofia e religione perdurerà 
in Sardegna fino a tutto l’Ottocento, con grave danno dello 
svolgimento del pensiero isolano, che appunto per ciò marcerà 
con moto uniformemente ritardato. In un paese dove le idee 
filosofiche della Grecia non avevano esercitato alcuna influen-
za, era naturale che il dogma dovesse riuscire completamente 
appagante ed era fatale che i sardi se ne dovessero imbevere fino 
a farne l’oggetto della loro preoccupazione costante, fino ad eri-
gersene a paladini contro l’eresia.

III. Il primo pensatore sardo del quale si ha notizia precisa è 
Lucifero24, vescovo di Cagliari (?-370).

24  Il Manno (Storia di Sardegna, edizione Visaj, cit. [t.] I, p. 196) ed il Tola (Di-
zionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, cit. [vol.] II [p.] 189) lo fan-
no oriundo di Cagliari, ma le loro sono pure affermazioni prive di ogni conforto 
di fonti storiche. Su Lucifero vedi ampia bibliografia in U. Chevalier, Réper-
toire des sources historiques du Moyen Age, Paris, Picard, vol. II, coll. 2916-2917. 
Fra le più importanti opere, cfr. O. Bardenhewer [Manuale di Patrologia] a 
cura di A. Mercati [cit., t.] II [pp.] 225 e segg.; Gerolamo, De viris illustribus, 
95; G. Krüger, Lucifer Bischof von Kalaris und das schisma der Luciferianer, 
Leipzig [Druck und Verlag von Breitkopf & Härtel] 1886; W. Hartel, Lucifer 
von Cagliari und sein Latein [in] “Archiv für lateinische Lexikografie von Wolff-
lin” [Leipzig, Teubner, 1886, t.] III, pp. 1 e segg.; A. Machin, Defensio sancti-
tatis beati Luciferi [Archiepiscopi Calaritani, Sardiniae et Corsicae Primatis] et 
aliorum Sanctorum quos colit Calaritana Ecclesia, necnon et Primatus Archiepi-
scopi Calaritani [et eius Primatialis Ecclesiae, una cum Decisionibus Sacrae Ro-
tae Romanae] Cagliari [Galcerin] 1639, in folio. Alle fonti citate dallo Chevalier 
per uno studio su Lucifero aggiungi: E. A. Fromman, De Lucifero Calaritano, 
Coblenz, 1768, in 8°; vedi pure (sebbene abbia scarso valore) una serie di articoli 
intitolati Berchialla e San Lucifero, firmati ‘Il Parroco di Campagna’, apparsi nel 
“Filopono”, giornale settimanale di Cagliari, anno VII (1883), numeri 5-11; A. 
Saba, Lucifero di Cagliari conobbe il Codice Laodiano?, articolo critico apparso 
nel quotidiano “Il Corriere di Sardegna”, Cagliari, 26 Gennaio 1922 [s. i. p. ma 
III] e compreso poi dall’autore alle pp. 15-17 della sua pubblicazione Spighe 
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Secondo una congettura di Merodio25, Giovenale, vescovo 
di Cagliari, avrebbe preso il piccolo Lucifero, privo di genitori, 
l’avrebbe istruito e poscia mandato a Roma, dove avrebbe avu-
to per maestro Sant’Eusebio, dal quale sarebbe stato battezzato. 
Alla morte del vescovo cagliaritano Protogeno, egli sarebbe sta-
to mandato in Sardegna come suo successore.

Ma le congetture del frate Agostiniano non meritano troppa 
fede e tutto è incerto fino all’anno 353, quando Lucifero, tro-
vandosi per caso a Roma26, fu mandato dal pontefice Liberio, 
come legato presso l’imperatore Costanzo in Arles, insieme agli 
altri due sardi: Eusebio, vescovo di Vercelli, ed Ilaro diacono 
della Chiesa di Roma, affinché ottenessero da lui la riunione di 
un concilio per la pacificazione della cristianità tormentata dal 
movimento ariano27. Due anni dopo ritroviamo ancora Luci-
fero al concilio di Milano, difensore acerrimo di Atanasio; ma 
per la sua attitudine molto energica e decisa, e sopratutto per il 

[per onorare la memoria di Mons. Emanuele Virgilio vescovo di Tortolì] Cagliari, 
Tipografia Cattolica, 1923.
25  [EFN Metodio]. Frate A. Merodio da Taranto, dell’Ordine degli eremiti 
di Sant’Agostino, Vita manuscripta, in J. Bolland, Acta Sanctorum maji, t. 4, 
20, Venezia, p. 660 [negli Acta Sanctorum maii, V, 20, Antuerpiae, 1685, a p. 
198, nel primo capitolo del commentario sulla vita di Lucifero, il curatore Da-
niel Papebroch afferma di aver ricevuto da Merodio da Taranto un manoscritto 
contenente una Vita di Lucifero da lui stesso redatta].
26  Ciò si rileva dalla epistola di papa Liberio ad Eusebio: “Deo procurante frater 
et Coepiscopus noster Lucifer de Sardinia supervenit” [in G. D. Mansi] op. cit., 
t. III, ed. Veneta [Firenze] col. 204, ex actis vitae S. Eusebii [in realtà nella nota 
a margine compare “Extat apud acta vitae Eusebii episcopi Vercellensis”. ‘Con 
l’aiuto di Dio il nostro fratello e collega Lucifero è arrivato a Roma’].
27  “Ad exorandam mansuetudinem tuam ut benevolo animo allegationes nostras 
<audire> digneris, fratrem et coepiscum meum sanctum virum Luciferum cum 
Pancratio compresbytero meo et Hilario diacono placuit proficisci, quos credimus 
de clementia tua ad pacem omnium ecclesiarum non difficulter posse concilium 
impetrare” (Epistola di papa Liberio all’imperatore Costanzo, in C. Baronio, op. 
cit., anno 354, num. 5) [‘Per supplicare la Tua Bontà di voler prestare ascolto 
con buona disposizione d’animo ai nostri delegati, ho inviato il mio fratello e 
collega Lucifero, uomo di comprovata onestà, insieme al mio compresbitero 
Pancrazio e al diacono Ilaro: credo che costoro possano facilmente ottenere dal-
la Tua Grazia un concilio per la pacificazione di tutte le Chiese’].
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rifiuto di firmare il decreto di condanna dello stesso Atanasio, 
preparato dall’imperatore, fu da questi mandato in esilio insie-
me ad Eusebio e Dionigi28. 

Posto da prima sotto la sorveglianza di Eudosio, vescovo 
ariano di Germanicia29 nella CommageneVIII, quando questi si 
traferì ad Antiochia, l’imperatore lo fece deportare ad Eleutera-
poli in Palestina, dove il vescovo Eutichio lo trattò assai dura-
mente30. Poi, siccome non si riusciva a farlo tacere, Lucifero fu 
relegato in fondo alla Tebaide, dove passò nella solitudine sette 
anni, dal 355 al 361, fino a quando, l’anno successivo, Giulia-
no Apostata, non lo richiamò, insieme a tutti gli altri vescovi, 
dall’esilio.

Atanasio convocò allora ad Alessandria un sinodo (362), ma 
Lucifero preferì recarsi ad Antiochia, nella speranza di ricon-
durre quella popolazione dalla eresia ariana alla fede, e si fece 
rappresentare al concilio da due suoi diaconi.

Il sinodo di Alessandria deliberò di raccogliere, per amore 
di pace, in grembo alla Chiesa quei vescovi apostati, che avesse-
ro accettato il simbolo di Nicea31, ed Eusebio fu incaricato, nella 

VIII  EFN Cammagene. La Commagene è una regione dell’Asia Minore, mentre 
la dioecesis Germaniciana era un’antica sede episcopale del Patriarcato di An-
tiochia. 

28  Su questo concilio cfr. L. Duchesne, Histoire ancienne de l’Église, t. II, 
deuxième edition, Paris [Albert Fontemoing] 1907 [pp. 257 e segg.]; Ilario di 
Poitiers, Ad Constantium imperatorem, I, 8, completato da Atanasio, Histo-
ria Arianorum ad monachos, 32-34; Sulpicio Severo, Chronicorum libri, II, 39 
e le lettere riunite da G. D. Mansi [op. cit] t. III, coll. 236 e segg.
29  L. Duchesne, Histoire ancienne de l’Église, t. II, p. 341 e lo stesso Lucifero, 
Pro Sancto Athanasio, edizione Coleti [cit.] p. 65.
30  Secondo Faustino e Marcellino, in Libellus precum ad imperatores, a cura di 
J. Sirmond [Parisiis, 1650, pp. 89-90] durante la permanenza ad Eleuterapoli, 
gli ariani rapirono a Lucifero tutto ciò che aveva seco, compresi i libri: “Negent, 
si non hodie apud se sancta mystica vasa, quae tunc impie Lucifero diripuerunt, 
cum sacris codicibus possident” [‘Lo neghino, se oggi non sono in possesso dei 
calici sacri che allora hanno portato via a Lucifero insieme ai libri sacri, com-
mettendo empietà’].
31  Gerolamo, Dialogus adversus Luciferianos, cap. XX: “In Alexandrina <po-
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sua qualità di legato papale32 di portare a conoscenza di Lucifero 
la decisione presa. Quando però egli giunse ad Antiochia trovò 
che Lucifero, senza attendere le decisioni di Alessandria, aveva 
nominato vescovo Paolino, in contrasto con l’ariano Melezio.

Nacque così lo scisma Antiocheno, il quale ebbe non sola-
mente ragioni disciplinari, come da molti si è creduto, ma an-
che motivi di natura teologica; infatti le decisioni del Concilio 
di Alessandria permettevano sempre di parlare di una e di tre 
ipostasi in Dio, e Paolino sosteneva la prima tesi mentre Mele-
zio propugnava la seconda33.

Di fronte ad una situazione così scabrosa, Eusebio, non sen-
tendosi di condannare ciò che aveva fatto Lucifero, non rico-
nobbe né Paolino né Melezio e se ne ritornò in Italia, mentre 
Lucifero per il biasimo, che indirettamente veniva a ricadere sul 
suo operato dal contegno di Eusebio, ed imbarazzato per l’ade-
sione, che per il tramite dei suoi diaconi, aveva dato al Concilio 
di Alessandria, si rinchiuse nell’intransigenza e non volle avere 
più alcun contatto con nessuno34.

Secondo lui, accettando in grembo alla Chiesa gli apostati 

stea> synodo constitutum est ut, exceptis auctoribus haereseos, quos error excu-
sare non poterat, {reliquis} <paenitentes Ecclesiae sociarentur>” [‘In seguito nel 
sinodo di Alessandria si decise che, a eccezione degli autori dell’eresia, che non 
potevano essere perdonati a causa dell’errore, venissero nuovamente ammessi 
nella Chiesa coloro che si mostrassero pentiti’].
32  C. Baronio, op. cit., anno 362, num. 177.
33  Vedi su questo punto G. Rauschen, Manuale di patrologia e delle sue rela-
zioni con la storia dei dogmi, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1905, p. 169 
[1912, p. 198].
34  Socrate Scolastico, Historia Ecclesiastica, III, cap. 9; Gerolamo, Dia-
logus adversus Luciferianos, cap. XX: “In tali articulo Ecclesiae, in tanta rabie 
luporum, segregatis paucis ovibus, reliquum gregem deseruit. […] Nihil istorum 
de tali viro credo: unum est quod constanter loquar, verbis eum a nobis dissen-
tire, non rebus” [‘In momento così decisivo per la Chiesa, in mezzo a tanti lupi 
rabbiosi, messe al sicuro poche pecore, abbandonò il resto del gregge. […] Non 
credo a una sola di queste parole su un uomo di simile levatura; potrei afferma-
re con fermezza soltanto questo, che costui era in disaccordo con noi a parole 
ma non nei fatti’] cfr. pure Agostino, Epistola 185 (in J. P. Migne, Patrologia 
Latina [t.] XXXIII [col.] 813).
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pentiti, anche i confessori venivano a partecipare alla loro ere-
sia.

Secondo Socrate35 da questo suo rifiuto di comunicare con 
i vescovi ariani nacque lo scisma, che portò il suo nome, ma a 
noi pare di poter ritrovare in cause ben più profonde la ragione 
di questo movimento, che esamineremo più in là attentamente.

Di Lucifero e della sua attività sappiamo che, dopo essersi 
fermato a Cesarea, rientrò in Italia nel 363, e ritornò a Cagliari, 
dove visse fino al 37036.

Queste sono tutte le notizie che possiamo avere di lui e che 
abbiamo potuto ritrarre dal De viris illustribus di San Gerolamo 
o dalle opere dello stesso Lucifero. Tutto l’altro è frangia inutile 
o peggio. E la ragione di questa scarsezza di notizie intorno a 
Lucifero, comune anche agli altri Padri della Chiesa sarda, va 
spiegata, come dice il Moehler, “nella tendenza dello spirito 
della primitiva Chiesa, che teneva in pochissimo pregio la vita 
terrena e non stimava che la futura. La nascita, la storia dell’e-
ducazione, i diversi accidenti <e rapporti> della vita personale 
meritavano appena qualche attenzione” 37.

Sulla santità o meno di Lucifero si sono accaniti a lungo, 
pro e contro, gli scrittori di Sardegna, sopratutto per spirito di 
campanilismo, fino a quando un decreto di Urbano VIII, del 20 

35  Socrate Scolastico, op. cit., III [cap.] 7.
36  Gerolamo, Chronicon, anno 370: “Lucifer Caralitanus episcopus moritur, 
qui cum Gregorio episcopo Hispaniarum et Philone Libyae numquam se Arianae 
miscuit pravitati” [‘Muore Lucifero di Cagliari, il quale, insieme a Gregorio di 
Elvira e a Filone di Libia, non si è mai mescolato all’eresia ariana’]. La data di 
morte di Lucifero e di Eusebio ci è data anche da Prospero Tironense (Aqui-
tania) in “Monumenta Germaniae Historica” [Autorum Antiquissimorum, t. 
IX, Weidmann, Berolini, 1892] p. 459, a cura di Mommsen. Cadono in errore 
il Fara (De rebus Sardois, I [1580, pp. 88-89] e dietro a lui Serafino Esquirro 
[Santuario de Caller, y verdadera historia de la invencion de los cuerpos santos 
hallados en la dieta ciudad y su Arçobispado, Caller, en la emprenta del Doctor 
Antonio Galcerin, 1624] e Dimas Serpi [Chronica de los santos de Sardeña, Bar-
celona, 1600] quando pongono la morte nel 390 [Esquirro e Serpi sono entram-
bi citati da J. P. Migne, Patrologia Latina, XIII, col. 759].
37  J. A. Moehler, Patrologia, ossia storia letteraria cristiana, Milano, Pirotta, 
1842, vol. I, p. 125.
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Giugno 1641, impose “omnibus et singulis […] ne in posterum, 
donec a Sanctitate Sua vel Sancta Sede fuerit aliter ordinatum 
audeant super <praedicti> Luciferi <praetensa> sanctitate, cultu 
ac veneratione publice tractare, disputare vel altercari illamque 
neque scripto, nec typis, impugnare aut defendere”38.

III. Il pensiero di Lucifero ci è pervenuto attraverso un uni-
co manoscritto conservato nella biblioteca Vaticana39 sul quale 
poi sono state fatte le diverse edizioni40, nelle quali sono conte-
nute le seguenti opere: De non conveniendo cum haereticis; De 
regibus apostaticis; Pro Sancto Athanasio; De non parcendo in 
Deum delinquentibus; Moriendum esse pro Dei Filio.

1. Il De non conveniendo41 fu originato dal fatto che l’impe-
ratore Costanzo aveva costretto i vescovi seguaci del simbolo di 
Nicea a convivere in occasione del concilio di Milano, insieme 
agli Ariani.

2. Nel De regibus apostaticis42 Lucifero, riprendendo un vec-
chio motivo svolto da Lattanzio e da Tertulliano, sostiene che 
a torto Costanzo invoca la fortuna del suo governo come una 
prova del beneplacito di Dio, perché Dio ha concesso lunga vita 

38  [‘A tutti e a ciascuno di non osare, fino a nuovo ordine di Sua Santità o della 
Santa Sede, trattare, sostenere o discutere in pubblico della pretesa santità, del 
culto e della venerazione del succitato Lucifero, e non attaccarla o difenderla né 
per iscritto né tramite pubblicazioni’. Citato da Benedetto XIV nel De servorum 
Dei beatificatione et beatorum canonizatione, l. 1, cap. 40, § 3, Venetiis, Antonio 
Foglierini, 1764, p. 170]. Anche Benedetto XIV accenna chiaramente alla con-
venienza di soprassedere ad una disamina che non servirebbe a nulla.
39  Vatican. 133, S. IX/X.
40  L’editio princeps delle opere di Lucifero, trascritte da un manoscritto del se-
colo IX, fu curata dal Du Tillet, vescovo di Meaux [Luciferi episcopi Calaritani 
ad Constantium, Constantini magni filii imperatoris Augusti Opuscula, Parisiis, 
1568]; essa fu riprodotta nel vol. IV della Maxima Bibliotheca Patrum et An-
tiquorum Scriptorum Ecclesiasticorum, Lugduni, 1677 [pp. 181-253] e poi dal 
Galland, Bibliotheca Veterum Patrum Antiquorumque Scriptorum Ecclesiasti-
corum [t.] VI, Venetiis, 1770 [pp. 155-260]. Una migliore edizione dei fratelli 
Coleti [op. cit.] Venezia, 1778, con un’ampia prefazione latina, è riprodotta dal 
Migne, Patrologia Latina, t. XIII, 1845. La più recente è quella di W. Hartel, 
Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, t. XIV, Vindobonae, 1886.
41  J. P. Migne, Patrologia Latina [t.] XIII [coll.] 767-794.
42  Ivi [coll.] 793-818.
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ed anche dei successi a molti re d’Israele, che pure erano empii 
ed idolatri.

3. Il Pro Sancto Athanasio, che forse in origine era intitola-
to Quia absentem nemo debet iudicare nec damnare43 mette in 
luce la grave ingiustizia commessa dall’imperatore quando pre-
tese dai vescovi radunati a Milano che condannassero Atanasio 
senza ascoltarlo. Ed anche in quest’opera Lucifero non fa che 
svolgere un concetto precedentemente affermato a favore dei 
cristiani da Lattanzio44. 

4. Secondo il Bardenhewer45 queste tre opere diedero luogo 
ad una vivace corrispondenza tra Lucifero ed il maggiordomo 
imperiale Florenzio, e si ricongiunge probabilmente con questa 
corrispondenza il De non parcendo in Deum delinquentibus46 
in cui Lucifero cerca di giustificare il proprio linguaggio verso 
l’imperatore richiamandosi a quello tenuto in simili circostanze 
dai profeti del Vecchio Testamento.

5. Segue infine il Moriendum esse pro Dei Filio47, curioso 
mosaico in cui l’autore, seguendo ancora una volta le opere di 
Tertulliano e di Lattanzio, ma sopratutto mettendo a frutto le 
lettere di San Cipriano ed il De laude martyrii, dichiara di essere 
pronto e lieto di affrontare la morte per la fede in Cristo.

Varia è l’opinione degli scrittori circa l’epoca e l’ordine in 
cui sarebbero state scritte queste opere; secondo alcuni48 esse sa-

43  Ivi [coll.] 817-936.
44  Sacrilegis, et proditoribus, et veneficis potestas defendendi sui datur, nec prae-
damnari quemquam incognita causa licet, Lattanzio [Divinae Institutiones] 
l. V, cap. I [‘Si concede anche a traditori, avvelenatori e sacrileghi la facoltà di 
difendersi e non è possibile condannare nessuno senza esaminare la causa’].
45  O. Bardenhewer, Manuale di Patrologia [a cura di] A. Mercati [cit., t.] II, p. 
226. Le lettere di Lucifero a Fiorenzo sono riportate dal Baronio, op. cit., anno 
356, numm. 66-67.
46  J. P. Migne, Patrologia Latina [t.] XIII [coll.] 935-1008.
47  Ivi [coll.] 1007-1038; vedi sopratutto le lettere di Cipriano, VI, X, XXXVII, 
LV, ed anche LVIII; vedi in proposito A. Merk [Lucifer von Calaris und seine 
Vorlagen in der Schrift “Moriundum esse pro Dei filio”] in “Tubingen Theologis-
he Quartalschrift” [94] 1912, pp. 1 e segg.
48  Cfr. J. Du Tillet, Epistola introduttiva alla sua edizione; L. De Tillemont 
[Mémoires pour servir à l’Histoire ecclésiastique des six premiers siècles, Parisiis, 
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rebbero state composte tutte nell’anno 360, secondo altri invece 
in tale anno sarebbero stati scritti solo i libri per Sant’Atanasio, 
mentre i rimanenti apparterrebbero al 362. Il Baronio infine 
vorrebbe far risalire i libri per Sant’Atanasio al 356, respingen-
do nettamente l’opinione di coloro che vogliono porli nel 36049.

Circa l’ordine di composizione, gli scrittori ecclesiastici 
concordano in genere nel ritenere, che Lucifero li abbia scritti 
nell’ordine in cui li abbiamo riportati, e che anche a noi sembra 
il più logico e naturale. In questa convinzione ci conferma il 
rilievo che mentre nel Quia absentem Lucifero ci appare anco-
ra sulle difensive, il De non parcendo si rivela posteriore e ci 
mostra lo scrittore già passato apertamente all’offensiva contro 
Costanzo.

Il PapebrochIX ci parla anche di una Professionem Fidei a 
Lucifero editam una cum libris pro Sancto Athanasio, ma questa 
sua opinione non è confermata da alcun dato sicuro50. Abbiamo 
invece indizi molto certi che l’attività letteraria di Lucifero si 
estrinsecò anche in numerose epistole inviate a Sant’Atanasio e 
ad altri luminari della Chiesa, durante il periodo del suo esilio51. 
Infine dal Libellus Precum di Marcellino e Faustino sappiamo 
pure che le opere di Lucifero furono tradotte in greco da Sant’A-

IX  EFN Papembroch

1700] t. VII, nota 1 [p. 763]; B. Montfaucon, Vita Sancti Athanasii [in S. Atha-
nasii opera omnia quae extant, Parisiis, 1698, t. 1, p. 76].
49  C. Baronio, op. cit., anno 356, num. 75.
50  In Vita S. Dionysii Episcopi Mediolanensis, cap. IV [Nella vita di San Dionigi 
degli Acta Sanctorum, i capitoli sono soltanto tre, e non si fa riferimento ad 
alcuna professio fidei. Il Pilia potrebbe essere stato fuorviato dalla prefazione 
dell’edizione Coleti, in cui nell’arco di poche righe, a p. XXIV, si leggono sia 
riferimenti alla Vita S. Dionysii, sia a quella di Lucifero].
51  Ce ne parla lo stesso Lucifero nel De non parcendo in Deum delinquentibus, 
p. 212 [Coleti]: “Probant epistulae meae mediocritatis et libri rustico licet sermo-
ne descripti” [‘Le lettere della mia modesta persona e i libri per quanto scritti 
in una lingua rozza dimostrano…’] e ce lo conferma Sant’Atanasio nella sua 2a 
lettera diretta a Lucifero in cui afferma di aver ricevuto sue lettere.
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tanasio; ma questa traduzione, che sarebbe stata utilissima per 
correggere molti errori del testo latino, è andata perduta52.

IV. Lo stile di Lucifero è quanto mai caratteristico, e se da 
un lato l’esaltazione dell’animo lo costringe spesso a leziose ri-
petizioni e lo fa cadere in continue mende stilistiche, dall’altro 
egli, anziché curarsi di sottoporre ad un accurato lavoro di lima 
il suo stile, si gloria della sua mediocrità, ascrivendo ad alto ti-
tolo d’onore per sé l’avversione a tutto quanto sa di classico53.

Come Tertulliano, Arnobio e Lattanzio, Lucifero non fa 
nelle sue dispute e nelle sue argomentazioni alcun cenno della 
filosofia greca, che non considera affatto, differendo in questo 
dai primi Padri della Chiesa (San Giustino, San Clemente, Ate-
nagora), i quali si avvicinano alla scuola Alessandrina e consi-
derano la filosofia come preparazione al Cristianesimo54.

52  Marcellino e Faustino, op. cit. [1650, p. 72]: “Quos quidem libros, cum 
per omnia ex integro ageret, suspexit et Athanasius, ut veri vindices, atque in 
Graecum stilium transtulit, ne tantum boni Graeca lingua non haberet” [‘Anche 
Atanasio, dopo averli consultati sotto ogni aspetto e per intero, apprezzò questi 
libri come difensori della verità e li tradusse in greco, perché l’Oriente non ri-
manesse privo di un’opera così importante’].
53  Lo stesso Lucifero confessò più volte la scarsa classicità del suo stile: “pro-
bant epistulae meae mediocritatis et libri rustico licet sermone descripti” (De non 
parcendo in Deum delinquentibus, p. 256, r. 7 [Hartel]; p. 212, r. 20 [Coleti]); “si 
quae dignus es a rusticis licet tamen Christianis audis” (Moriendum esse pro Dei 
Filio, p. 294, r. 24 [Hartel]; p. 247, r. 11 [Coleti. ‘Se senti pronunciare da Cri-
stiani, per quanto incolti, i rimproveri che meriti’]); “noster sermo est communis 
contra vester politus, ornatus, qui etiam dici mereatur dissertus” (ivi, p. 306, r. 24 
[Hartel]; p. 258, r. 12 [Coleti. ‘Il nostro stile è semplice al contrario del vostro, 
raffinato, elegante, e che si potrebbe definire anche eloquente’]); “tu ac tui adiu-
tores litterarum ethnicalium (et hinc aliam secondo l’Hartel) [in realtà l’Hartel 
scrive ethnicalium, mentre l’edizione Coleti legge et hinc aliam] plenam auxistis 
artem, nos sumus tantum sacras scientes litteras” (ivi, p. 306, r. 22 [Hartel]; p. 
258, r. 10 [Coleti. ‘Tu e i tuoi seguaci siete completamente imbevuti degli artifici 
della letteratura pagana, invece noi conosciamo soltanto i testi sacri’]. Lo stile 
di Lucifero è stato ampiamente esaminato dall’Hartel nell’opera citata [Lucifer 
von Cagliari und sein Latein] dove oltre alle numerose anomalie di sintassi e di 
grammatica è stata notata la quasi perfetta identità di numerosi passi del nostro 
autore con altri di Cipriano e di Tertulliano.
54  Le sue citazioni classiche si riducono in tutta la sua opera ad una frase comu-
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Egli ripone tutta la sua gloria e fonda tutte le sue argomen-
tazioni polemiche sulla rivelazione, da lui considerata come la 
sorgente unica non solo delle credenze, ma di ogni azione spe-
culativa e pratica, e sui libri santi, dei quali dà un’interpretazio-
ne oltre che letterale e storica, sopratutto spirituale, cioè a dire 
allegorica, anagogica e morale, rivelando così, per quest’ultima 
parte, una lontanissima affinità con la teosofia giudeoX-alessan-
drina.

D’altro lato questo continuo, insistente richiamo alle pa-
role della Scrittura, come ad argomento razionale, questa in-
serzione continua della rivelazione e dell’autorità del procedi-
mento logico, esprimono, come osserva il De Ruggiero, “attra-
verso un mitico velo di trascendenza, la forza sana e robusta 
di un empirismo che, per la prima volta, fa valere i suoi diritti. 
<La testimonianza della scrittura, della rivelazione, dell’auto-
rità, ha infatti un valore schiettamente sensibile>, implica cioè 
e certifica la veracità dei sensi e della memoria, che raccol-
gono e conservano la parola detta. Questa conoscenza espri-
me dunque la totalità delle forze dell’uomo e tende pertanto 
a unificare <l’uomo>, reintegrando nella santità del suo fine 
<tutto> ciò che l’intellettualismo greco degradava a una realtà 
inferiore”XI.

In questo Lucifero rivela ancora una volta l’influenza del 
realismo latino, così come il suo stile ci mostra l’impronta di 
quell’educazione eminentemente rettorica, tutta propria del po-
polo romano.

Tutto il suo procedimento sa di curialesco, con i lunghi pe-
riodi e le interrogazioni incalzanti, che fanno i suoi libri pie-
namente fedeli al metodo giuridico; come i giuristi, egli non 
s’indugia mai nella discussione dei particolari, così cari alla 

X  EFN guideo
XI  G. De Ruggiero, op. cit., vol. I, p. 274.

nemente nota di Cicerone: “Quousque tandem abuteris Dei patientia, Constan-
ti?” (Moriendum esse pro Dei Filio, p. 310, r. 11 [Hartel]; p. 260, r. 35 [Coleti. 
‘Fino a quando abuserai della pazienza di Dio, Costanzo?’].
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sottigliezza greca, ma preferisce abbondare di citazioni della 
Sacra Scrittura, fissandosi su alcuni principii fondamentali ed 
astenendosi da ogni dimostrazione razionale. E così il suo Pro 
Sancto Athanasio è tutto imperniato sui dettami delle leggi delle 
XII tavole, secondo le quali “vetitum est indicta caussa quem-
quam occidere”XII e non fa che svolgere prolissamente quest’u-
nico concetto, in una lingua piena di anacoluti e di ellissiXIII, che 
rivelano manifestamente la sua natura di oratore popolare e la 
sua cultura deficientissima.

Ma dove è maggiormente visibile quest’andatura rettorica 
è nel De non parcendo in cui la difesa dei suoi libri, della reli-
gione, di Atanasio, dei vescovi cattolici è fatta da Lucifero con 
eccezionale forza e facondia oratoria, che – tolto lo stile incolto 
– potrebbe in certi punti paragonarsi benissimo allo stile Cice-
roniano; ed è visibile altresì nel Moriendum esse pro Dei Filio, in 
cui, secondo iXIV Coleti, “habes <in hoc libro> justae perfectaeque 
orationis formam argumentorum varietate, sententiarum gravi-
tate, sacrorum testimoniorum pondere, et facilis facundia eloquii 
catholico episcopo dignam, quae cum Tullianis Philippicis, jure 
possit comparari”55.

Queste e tutte le rimanenti opere di Lucifero lasciano nel 
lettore l’impressione della sua grande ostilità verso la cultura 
classica, comune del resto a molti Padri della Chiesa del IV e V 

XII  ‘È vietato uccidere qualcuno senza possibilità di difesa’. Il Pilia cita proba-
bilmente la legge 9, 6, delle XII Tavole riportata da Salviano nel De guberna-
tione Dei (8, 5, 24): “Interfici enim indemnatum quemcunque hominem etiam 
XII tabularum decreta vetuerunt”, ‘Anche le leggi delle XII tavole vietarono di 
uccidere chiunque non fosse stato condannato’.
XIII  EFN elissi
XIV  EFN il

55  Vedi edizione delle opere di Lucifero curata dai [EFN dal] Coleti, Introdu-
zione, pp. XXXI-XXXII [‘Si rileva lo stile di una vera e propria orazione per la 
varietà dei contenuti, il periodare solenne e le autorevoli citazioni dai testi sacri; 
questo stile è degno di un vescovo cattolico per la fluidità del discorso, e potreb-
be essere paragonato a buon diritto con quello delle Filippiche di Cicerone’].
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secolo, da San Gerolamo56 a Gregorio di Nazianzo, da Sinesio di 
Cirene allo storico Socrate etc.

Con quella diffidenza verso la cultura classica, il Cristiane-
simo sardo si condannava, per opera di Lucifero, all’indigenza 
intellettuale, da cui è caratterizzato per tutto il medioevo, e si 
chiudeva l’accesso alle grandi vie del pensiero umano.

Siccome la cultura è sempre stata in rapporto con la società 
in cui si vive, fu facile a Lucifero di rinunziare ai tesori intellet-
tuali accumulati dall’umanità nei secoli anteriori, dal momento 
che i suoi proseliti erano presi dalla folla umile delle città sarde; 
ma egli non sentì il danno che arrecava alla cultura isolana, con 
il suo esempio.

In queste condizioni sopravvennero le invasioni barbariche, 
la decadenza intellettuale della dominazione bizantina e le in-
cursioni arabe, e la scarsa civiltà latina, già avversata nelle sue 
origini, si trovò premuta da ogni parte; le scuole disparvero ed 
in mezzo all’universale decadenza la Chiesa si eresse – sopratut-
to per l’opera politica di Gregorio Magno – come l’unico faro 
di vita.

Ma animata da quella disposizione di spirito verso la cultura 
classica, che abbiamo visto in Lucifero, essa la lasciò logicamen-
te perire ed il genio della civiltà classica, che aveva tentato di 
penetrare in Sardegna attraverso Ennio57 e Marco Porcio Ca-
tone58 cedette il posto definitivamente alla civiltà cristiana. Ta-
gliata fuori dalXV grande Impero Carolingio, la Sardegna non 
approfittò neppure della rifioritura di cultura classica avvenuta 

XV  EFN del

56  Gerolamo, Epistola, LIII, 10 ed anche Epistola XXII, 30, 2.
57  Venuto in Sardegna con l’esercito di Tito Manlio Torquato nel 537 [215 a. 
C.] Ennio stette in Sardegna fino al 555 di Roma [197 a. C.] anno in cui lasciò 
la Sardegna al seguito di Catone. Secondo il Madao (M. Madao, Dissertazio-
ni storiche, apologetiche, critiche delle antichità sarde, Cagliari, 1792, in 4° [p. 
282]), Ennio dovrebbe ritenersi nativo di Sardegna. Cfr. pure: Silio Italico, 
XII, vv. 393 e segg.
58  Sulla dimora di Catone in Sardegna, cfr.: Livio [Ab urbe condita] XXXII, 8; 
XXXII, 27; Plutarco [Cato, 6] e Cornelio Nepote, Vita Catonis [1, 4].
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altrove durante il secolo IX; e lo spirito di avversione predicato 
contro di essa da Lucifero, passando nella corrente del pensiero 
sardo, la fece considerare per tutto il medioevo e per molti seco-
li dell’età moderna, come una schiava della teologia.

V.XVI Fautore entusiasta del simbolo di Nicea, sulla traccia di 
questo, Lucifero elabora, perfeziona e consolida la sua dottrina 
Trinitaria, occupandosi nei suoi scritti delle relazioni tra Padre 
e Figlio ed affrontando altresì la spinosa questione dello Spirito 
Santo. La sua dottrina, tanto nel primo che sul secondo punto, 
è identica a quella di Atanasio e come questa molto importante 
dal lato storico; infatti il favore manifestato da Costanzo a fa-
vore dei partigiani dell’Arianesimo e contro i sostenitori della 
fede di Nicea, sarebbe potuto diventare un fattore assai grave e 
decisivo nello sviluppo degli avvenimenti, se l’ammirevole te-
nacia di Atanasio in Oriente e la granitica pervicacia di Lucifero 
in Occidente, non avessero agito di contrappeso, alle deviazioni 
teologiche di Ario.

Questi seguendo Filone l’ebreo ed Origene, sosteneva che 
il Figliolo era subordinato al Padre, una creatura del Padre, un 
prodotto della sua volontà; ma Lucifero, sulle orme di Atanasio 
dice che se il nome di Figlio implica in sé l’idea dell’essere ge-
nerato, questo esser generato significa che il Figlio deriva non 
dalla volontà, bensì dall’essenza del Padre e che perciò il Figliolo 
di Dio non può esser chiamato una creatura del Padre, avendo 
comune con lui tutta la pienezza della divinità.

La generazione, presso Dio, non è uguale a quella degli uo-
mini, poiché Dio, come spirito è indivisibile; la sua generazione 
è dunque da pensarsi come l’emanazione della luce dal sole o 
la produzione del pensiero dall’anima: “Detestabilis mens tua 
indigne fert – dice Lucifero rivolto a Costanzo – quia dicamus 
Christum Dei Filium Dei esse Verbum, Dei Sapientiam, Dei Vir-
tutem, Deum verum de Deo vero, natum de Patre id est de sub-
stantia Patris, lumen de lumine59, natum non factum, unius sub-

XVI  EFN VI.

59  L’espressione Luciferiana è plasmata sulla formula fos ek fotos, di cui Plotino 
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stantiae illum esse cum Patre, quod graece dicunt «omoùsion», 
per quem omnia sunt facta, sine quo numquam fuerit Pater”60.

Contro l’origine temporale del Logos, così come era soste-
nuta dagli Ariani, Lucifero ribadisce il concetto della generazio-
ne fuori del tempo e quindi la coeternità della seconda persona 
della Trinità col Padre: “Noster Salvator Dominus ac Deus Dei 
unicus Filius non est, ut tu vis, Constanti, creatura, sed <est> 
Dominus creaturae; est aeternus inaestimabilis, sicut est <et> 
cuius est Filius”61.

Date queste premesse, Lucifero arriva necessariamente all’i-
dea dell’identità sostanziale fra Padre e Figlio, che egli esprime 
attraverso il concetto della generazione anziché della creazio-
ne: “Vos Arriani – egli dice – cum unicum Dei Filium natum 
vere de Patre negatis, hoc est de substantia Patris, verum illum 
esse Filium cum despuitis et semper illum cum Patre regnasse, 
numquam Filium fuisse sine Patre neque Patrem sine Filio cum 
credere <detractatis>, cum unam habere <Patrem> et unicum 

ed i neoplatonici si erano serviti per indicare il rapporto tra l’Intelligenza ed il 
Bene (Enneadi V, 1, 6-7 [la formula fos ek fotós, “luce da luce”, non si legge nel 
passo di Plotino citato dal Pilia, ma in altri due luoghi delle Enneadi, IV, 3, 17 e 
VI, 4, 9]); ma le analogie tra la dottrina trinitaria di Lucifero e quella neoplato-
nica sono più formali che sostanziali. L’identica formula è usata da Sant’Eusebio 
e da San Cirillo nei libri contro Giuliano.
60  Moriendum esse pro Dei Filio, cap. 4. [Hartel, p. 292. ‘Il tuo animo spregevole 
mal sopporta che diciamo che Cristo, Figlio di Dio, è Verbo di Dio, Sapienza 
di Dio, Virtù di Dio, Dio vero da Dio vero, nato dal Padre cioè dalla sostanza 
del Padre, luce da luce, nato, non creato, che è consustanziale al Padre (in greco 
omoùsion), per mezzo del quale è stata creata ogni cosa, senza il quale non è mai 
esistito il Padre’].
61  De Sancto Athanasio, I [cap.] 33. [Hartel, p. 124. ‘Il nostro Salvatore Signore 
e Dio, unico Figlio di Dio, non è, come pretendi tu, Costanzo, una creatura, 
ma è il Signore del creato; Egli è eterno, inestimabile, così come lo è colui del 
quale è Figlio’]; ivi, I [cap. 40] pp. 137-138 [Hartel]: “Quid aliud adstruit glo-
riosae Ecclesiae fides nisi quia sit Dei unicus Filius inmutabilis inconvertibilis 
inaestimabilis inmensus aeternus, sicuti sit et cuius sit Filius?” [‘Che cos’altro ha 
aggiunto la fede alla Chiesa gloriosa, se non il fatto che l’unico Figlio di Dio è 
immutabile, inconvertibile, inestimabile, immenso, eterno, così come colui del 
quale è Figlio?’].
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Filium eius deitatem negatis, cuius vos spiritu esse plenos mani-
festatis nisi Antichristi?”62.

La generazione infatti – come osserva il De Ruggiero63 – 
“non può che trasferire intatta la sostanza paterna, pur lascian-
dola integra in sé. Nei figli infatti si comunica tutta la realtà dei 
padri, senza che questa ne sia in alcun modo diminuita. Ben 
diversa dalla generazione, la creazione invece procede da un 
atto di volere che non trasferisce nel creato la sostanza del cre-
ante, ma la suscita con un fiat dal nulla, e il creare è posteriore 
al generare, che ne forma la condizione trascendentale, perché 
solo attraverso la genesi del Figlio sussiste la virtù strumentale 
necessaria alla creazione”.

Ora questa concezione Luciferiana è particolarmente im-
portante per la dottrina della redenzione, la quale non è con-
cepibile se Dio non fosse divenuto uomo, ossia se Cristo non 
fosse stato Dio. Siccome il Logos, come Dio, univa in sé la na-
tura umana, così egli ha deificato l’umanità stessa e poiché egli 
trionfò per sé della morte, ha trionfato per noi tutti. Se egli fosse 
stato Dio non per natura, ma per partecipazione egli non avreb-
be potuto far questo. 

L’Arianesimo, ponendo con la sua dottrina, l’attività cau-
sante come superiore al prodotto causato, senza dar luogo alla 
verità della reciproca, richiamava alla mente il rapporto fra le 

62  De non parcendo in Deum delinquentibus [cap.] 24 [Hartel, p. 262. ‘Voi Aria-
ni, quando negate che l’unico Figlio di Dio sia veramente generato dal Padre, 
cioè dalla sostanza del Padre, quando respingete con disprezzo che egli sia il 
Figlio vero e che abbia sempre regnato col Padre, quando rifiutate di credere 
che il Figlio non è mai esistito senza il Padre né il Padre senza il Figlio, quando 
negate che il Padre e il suo unico Figlio hanno un’unica natura divina, di quale 
spirito mostrate di essere pervasi, se non di quello dell’Anticristo?’]. Il concetto 
della generazione per indicare il rapporto tra il Padre ed il Figlio è, sia pure me-
taforicamente, usato da Plotino quando parla delle sue ipostasi divine (Enneadi 
V, l. 1, cap. 6). Noi parliamo di generazione, dice Plotino, perché è necessario 
per spiegare l’ordine e la gerarchia tra i principii, ma questa generazione non 
è generazione o per lo meno non ha niente di comune con la generazione che 
cade nel tempo e nello spazio (Enneadi V, l. 8, cap. 12). Così pure è mutuato dal-
la filosofia neoplatonica il termine della esistenza sostanziale (Enneadi V, 1, 3).
63  G. De Ruggiero op. cit., vol. II, p. 17.
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ipostasi dell’emanentismo neoplatonico, che in Sardegna non 
era mai penetrato. Era quindi fatale che la dottrina dell’unità so-
stanziale delle persone divine, così come era presentata dall’or-
todossia cristiana, dovesse trovare la migliore accoglienza e la 
più calorosa difesa presso i Padri della Chiesa sarda, privi di 
tradizioni storiche in proposito.

Questa è la ragione per cui la Chiesa sarda doveva rimanere 
assolutamente insensibile alla manifestazione Ariana. E Lucife-
ro, in quanto afferma contro Ario che la virtù dei figli non sta 
nella virtù dei padri e nel passato, ma a questo passato volge le 
spalle e se ne fa indipendente, guardando innanzi a sé nell’avve-
nire, può benissimo essere scelto come simbolo della nuova vita 
intellettuale, che per suo mezzo si viene ad iniziare in Sardegna.

Ma Lucifero non ha la forza di compiere intero il corso del 
suo pensiero e si ferma a metà strada perplesso, appagandosi 
di constatare l’uguaglianza fra Padre e Figlio. E questo atteg-
giamento spirituale rimane immutato fino a noi, quando i figli, 
sotto la spinta della dottrina idealistica, pensarono ad una realtà 
superiore a quella dei padri, segnando il ritmo della nuova vita 
spirituale sarda.

VI.XVII Assorbito nella maggiore lotta per la persona del 
Figlio, Lucifero lascia, come tutti i Padri di Nicea, alquanto 
nell’ombra la terza persona della Trinità. È facile intenderne la 
ragione, pensando che quando egli scriveva non si era anco-
ra manifestato un interesse troppo vivo per questo problema, 
che trova luogo solamente nelle ultime opere di Atanasio e di 
Basilio, i quali s’inducono ad occuparsene per le necessità pole-
miche, suscitate dalla propaganda dei PneumatomachiXVIII, sulle 
cui orme gli Ariani, andando più in là, chiamavano lo Spirito 
Santo creatura come il Figliolo e fatto dal nulla.

Anche in questa questione Lucifero, seguendo gli impulsi 
della sua retta coscienza, assume una posizione chiara e netta, 
come si addice ad un uomo di battaglia della sua tempra, fin 
dalle sue prime opere. E così nel I libro <del> Pro Sancto Atha-

XVII  EFN VII.
XVIII  EFN Pneumotomachi.



EGIDIO PILIA620

nasio afferma: “Unam potentiam habere Patrem et Filium et Spi-
ritum Sanctum” e nel II: “Unam aeternitatem habere Patrem et 
Filium et Spiritum Sanctum, clamantibus Sacris Scripturis”XIX.

Continuando la sua polemica con Costanzo, incolpa infine 
l’imperatore di aver seminato anche questa nuova eresia: “Il-
lico ut occupasti Italiam Ecclesiam, ejus tentasti vertere; dixisti 
Deum Patrem non esse verum Deum Patrem, unicum ejus ne-
gans Filium, affirmans non esse illum verum Filium; astruxisti 
etiam Sanctum Paracletum Spiritum fabricatum esse ex nihilo, 
descendere ex nihilo defendere tentasti”64.

Lo stessoXX concetto lo troviamo affermato chiaramente nel 
De non conveniendo cum haereticis65 e nel De regibus apostaticis 
con la stessa chiarezza di linguaggio che ci fa apparire l’atteggia-
mento di Lucifero molto più coraggioso di quello di molti Padri 

XIX  Entrambi i passi sono citati dalla prefazione all’edizione dei fratelli Coleti, 
a p. XXII. ‘Che Padre, Figlio e Spirito Santo hanno una sola potenza e un solo 
dominio’; ‘Che Padre, Figlio e Spirito Santo hanno una sola coeternità, come 
proclamano le Sacre Scritture’.
XX  EFN steso

64  De regibus apostaticis, pp. 42-43, edizione Coleti. [‘Appena hai invaso l’Italia, 
hai tentato di cambiare la sua Chiesa; hai detto che il Dio Padre non è davvero 
Dio Padre, negando il suo unico Figlio e affermando che egli non è vero Figlio. 
Hai aggiunto anche che lo Spirito Santo Paraclito è stato creato dal nulla, hai 
tentato di sostenere che discendesse dal nulla’].
65  De non conveniendo cum haereticis, p. 18 (Coleti): “Fides apostolica trinita-
tem confitetur perfectam et unicam deitatem fatetur Patris et Filii et Spiritus San-
cti” [‘La fede apostolica proclama la perfezione della Trinità e professa l’unica 
divinità di Padre, Figlio e Spirito Santo’] ed ancora: “Unam esse deitatem Patris 
et Filii et Spiritus Sancti” [‘Che una sola è la divinità di Padre, Figlio e Spirito 
Santo’. La citazione non è letterale ma cfr. la prefazione all’edizione Coleti, a p. 
XXII]; De non parcendo in Deum delinquentibus [cap.] 26: “Tunc cum cognosce-
re coeperis Patris et Filii et Spiritus Sancti unam nos recte confiteri aeternitatem, 
cum videre coeperis quod una sit magnitudo unaque potentia in Patre et in unico 
Filio eius et in Sancto Paracleto Spiritu” [Hartel, p. 266. ‘Allora quando avrai co-
minciato a proclamare correttamente davanti a noi l’unica coeternità di Padre, 
Figlio e Spirito Santo, quando avrai cominciato a renderti conto che una sola 
è la grandezza e una sola è la potenza nel Padre e nel suo unico Figlio e nello 
Spirito Santo Paraclito’].
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della Chiesa orientale. Basterà ricordare in proposito lo stesso 
Basilio, il quale pur difendendo la divinità e l’omousia dello Spi-
rito Santo, parlando al popolo si espresse sempre con grande 
precauzione e non chiamò mai Dio lo Spirito Santo, temendo di 
irritare gli ariani e di perdere il vescovado66.

Lucifero ha quindi un grande merito nel campo della elabo-
razione della dottrina intorno alla terza persona della Trinità, 
perché rivendicandone la perfetta identità alle altre persone, 
egli precorre ed afferma quella che sarà poi la dottrina ortodos-
sa, quando Atanasio ed i tre luminari di CappadociaXXI, sotto 
la influenza della filosofia neoplatonica facevano provenire lo 
Spirito Santo dal Padre per il tramite del Figlio67.

Concludendo ci pare quindi di poter affermare che se Luci-
fero, con il suo pensiero teologico non ha attinto le supreme vet-
te della speculazione e se non ha esercitato una grande efficacia 
sulla scienza e sulla vita cristiana del Medioevo, ha però diritto 
ad un posto di prim’ordine nella storia della Chiesa d’Occidente 
del IV secolo, per il concorso da lui dato alla elaborazione del 
dogma trinitario, sia come assertore del simbolo di Nicea, sia 
come precorritore e preparatore del concilio di Costantinopoli 
del 381, dal quale, con la elevazione dello Spirito Santo al grado 
del Figliolo e del Padre, quel simbolo doveva uscire integrato e 
perfezionato68.

VII.XXII Ma se l’importanza delle basi dottrinarie date da Lu-
cifero alla sua teologia lasciano alquanto a desiderare, per com-

XXI  Basilio di Cesarea, Gregorio di Nissa e Gregorio di Nazianzo.
XXII  EFN VIII.

66  Basilio, Contra Eunomium, V (J. P. Migne, Patrologia Graeca, XXIX, col. 
712). Lo stesso Gregorio di Nazianzo giustificava San Basilio, dicendo che 
coloro che chiamano Dio lo Spirito Santo non agiscono prudentemente (Gre-
gorio di Nazianzo, Orationes, XXXI, 9; XXXI, 26; XLI, 6, 8).
67  Per Atanasio vedi Epistola III ad Serapionem, 1; De Incarnatione Verbi e 
Contra Arianos, 9; Basilio, Contra Eunomium, II, 34.
68  Sull’importanza di Lucifero nella storia del dogma, vedasi Duchesne, Storia 
della Chiesa antica, II, pp. 148-200 [citato da E. Pais in Storia della Sardegna e 
della Corsica, cit., I, pp. 185-186, n. 2 ].
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penso la sua morale mostra già, attraverso una serie di precetti 
forti e severi, i segni ed i caratteri fondamentali di un vero e pro-
prio sistema, nel quale riesce sopratutto interessante la dottrina 
della libertà di coscienza, che egli pone in tutta la sua pienezza, 
attraversoXXIII la polemica con l’imperatore Costanzo.

Questo problema, appena conosciuto nell’antichità, sor-
ge solamente quando i cristiani, pur restando fedeli cittadini 
nell’ordine politico, cominciano a resistere nel campo religioso 
ed in base al principio che “vale meglio obbedire a Dio che agli 
uomini”69 si rifiutano di sagrificare agli idoli, attentando quasi 
alla maestà dell’Impero. 

“Si igitur Deo est oboediendum et non hominibus, cur nos 
contumaces, cur nos iniuriosos vocas, quos videas Dei oboedire 
praeceptis? – dice Lucifero70 rivolto a Costanzo; ed il suo pensie-
ro è identico a quello che noi troviamo in tutti gli apologisti, da 
Tertulliano ad Atenagora, a Lattanzio71.

Comincia così a rivelarsi chiaramente in Lucifero quella cri-
si spirituale, che dovrà culminare con Sant’Agostino; lo spirito 
di mansuetudine e di fratellanza, che aveva costituito la gloria 
più grande degli Apostoli e dei martiri, trova in lui una prima 
eccezione; chiede rispetto per le sue idee e nello stesso tempo si 
mostra intollerante della libertà di pensiero degli Ariani, contro 
i quali anzi invoca la persecuzione dello Stato.

Ora questo suo speciale atteggiamento spirituale può essere 
pienamente inteso solamente quando venga inquadrato nello 
sfondo della vita politica della seconda metà del secolo IV.

Il trionfo e la consacrazione ufficiale del Cristianesimo, av-

XXIII  EFN attravero

69  Acta Apostolorum, V, 29.
70  De non parcendo in Deum delinquentibus [cap.] 17 [Hartel, p. 246. ‘Se dun-
que bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, perché ci definisci arro-
ganti, perché malvagi, mentre vedi che obbediamo ai precetti di Dio?’].
71  Atenagora, Legatio pro Christianis [EFN Apol.] 2; Lattanzio, Epitome 
Divinarum Institutionum, cap. 53; Tertulliano, Apologeticum, cap. 24; Ad 
Scapulam, cap. 2.
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venuta con la convocazione del concilio di Nicea, fatta ad opera 
di Costantino, aveva fissati gli articoli di fede, regolata la disci-
plina ed in pari tempo creata una serie di rapporti nuovi fra la 
Chiesa cristiana e lo Stato, per cui questo si era umiliato fino 
a divenire il braccio secolare di quella. La Chiesa si era venuta 
così creando in seno allo Stato una vera e propria autorità tem-
porale per cui il vescovo assumeva veste di protettore dei colpiti 
dall’autorità politica, poteva ingerirsi nella ripartizione dei tri-
buti e le contese giudiziarie potevano essere portate davanti al 
tribunale ecclesiastico.

Con l’avvento di Costanzo al trono, tutto questo edifizio, 
che Costantino aveva tirato su con grande abilità politica, veni-
va a cadere ed anzi si verificava tutto il contrario, ché i seguaci 
dell’Arianesimo potevano spadroneggiare imperterriti, infie-
rendo contro i vescovi, che a Nicea avevano gettato le basi della 
Chiesa. Di qui il linguaggio di Lucifero contro l’imperatore e 
la sua strenua campagna per la libertà di coscienza, campagna 
di cui lo stesso Atanasio rimaneva entusiasta, così da scriver-
gli: “Pervenit enim ad nos scripsisse sanctitatem tuam Augusto 
Constantio et magis magisque miramur quia in medio tamquam 
scorpionum habitans, animi tamen libertate uteris ut vel mo-
nendo, vel docendo, vel emendando errantes ad lumen veritatis 
adducas”72.

Le sue belle parole perderanno ogni valore non appena la 
Chiesa avrà conquistato fermamente il suo diritto, e la lotta fra 
cattolici ed ariani, ed in Africa fra cattolici e donatisti, riporterà 
l’intolleranza e la persecuzione.

La teoria dell’intolleranza, spinta da Sant’Agostino fino a 
proclamare con l’autorità del suo nome la necessità della costri-

72  Vedi a pp. 268-269 dell’edizione Coleti delle opere di Lucifero [Atanasio, 
Epistola I ad Luciferum. ‘Infatti siamo venuti a sapere che la Tua Santità ha scrit-
to all’imperatore Costanzo, e ci meravigliamo sempre di più che, pur abitando 
per così dire in mezzo a degli scorpioni, tuttavia adoperi la libertà di coscienza 
per ricondurre gli sviati alla luce della verità avvertendoli, ammaestrandoli, cor-
reggendoli’].
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zione, come mezzo per ricondurre alla fede73 passerà in tutte le 
scuole medioevali e costituirà uno dei capisaldi della dottrina 
cattolica.

Un altro principio etico-giuridico assai importante posto 
da Lucifero nella polemica contro Costanzo è che non si pos-
sa condannare una persona senza sentirla. Il suo libro in difesa 
di Sant’Atanasio si può dire imperniato tutto quanto su que-
sto motivo. “An divinitus poteris adserere permissum absentem 
inauditum et, quod est maximum, innocentem damnari? – dice 
egli rivolto all’imperatore – Quomodo etenim arbitraris divini-
tus permissum puniri inauditos, quando videas Adam et Evam 
principes nostri generis, auditos sententia percussos Dei?”74.

Dio avrebbe potuto punire Caino, anche senza sentirlo, sog-
giunge Lucifero, eppure non volle: “Numquid non licuerat Deo, 
priusquam Cain convocaret atque interrogaret, punire? Sed no-
luit, dans formam quo inciperemus genere iudicare commissos 
nobis”75.

Il principio affermato da Lucifero ha una grave importanza, 
specialmente se viene messo in relazione con quelli, che fino ai 
tempi aurei del diritto romano, erano stati i principii informa-
tori della procedura penale. A Roma76 nel procedimento penale 
pubblico si conosceva solamente la citazione e non già la litis 
contestatioXXIV del diritto civile; solo nei primi secoli dell’era 
volgare la procedura si venne modificando tanto che negli Atti 

XXIV  Cfr. La dottrina del tirannicidio in Lucifero Cagliaritano, n. XII.

73  Epistolae 93e 185 De Correctione Donatistarum.
74  De Sancto Athanasio, L. I, cap. 1. [Hartel, p. 66. ‘O forse tu potresti, per volere 
divino, concedere l’autorizzazione a condannare uno in contumacia senza in-
terrogarlo e – questa è la cosa peggiore – innocente? Infatti come puoi pensare 
che per volere divino sia concesso punire qualcuno senza interrogarlo, quando 
consideri che Adamo ed Eva, i progenitori della nostra specie, sono stati colpiti 
dal giudizio di Dio solo dopo essere stati ascoltati?’].
75  Ivi, L. I, cap. 2 [Hartel, p. 68.‘Forse che Dio non avrebbe potuto punire Caino, 
prima di chiamarlo e interrogarlo? Ma non ha voluto farlo, dandoci l’esempio 
su come cominciare a giudicare i colpevoli’].
76  T. Mommsen, Le Droit Pénal Romain, cit., vol. I, p. 390.
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degli Apostoli si può già leggere non essere costume dei Ro-
mani “damnare aliquem hominem, prius quam is qui accusatur, 
praesentes habeat accusatores, locumque defendendi accipiat ad 
abluenda crimina”77.

Questo principio passò presto nella circolazione del pensie-
ro cristiano, così che la terza sessione del Concilio Lateranen-
se dell’Ottobre 313 lo accolse nei riguardi dei vescovi donatisti 
dell’Africa settentrionale78. Forte di questa profonda mutazione 
operatasi nel diritto procedurale dello Stato, Lucifero insorge 
chiedendo l’applicazione del supremo deliberato del concilio 
Laterano, biasima la condanna della dottrina e della persona di 
Atanasio fatta dal concilio di Milano, usando parole e termini 
quasi identici a quelli usati da papa Liberio, quando nelle stesse 
circostanze era stato preso dall’imperatore e condotto violente-
mente a Milano79.

VIII.XXV Ma l’atteggiamento di Lucifero è sopratutto inte-
ressante dal lato politico, perché ci pone davanti alla lotta tra il 
potere spirituale e quello temporale e perché ci presenta i primi 
accenni a quella dottrina del tirannicidio, che ebbe poi un così 
largo sviluppo fra gli scrittori politici ecclesiastici medioevali e 
trovò la sua ultima eco in Sardegna, durante la seconda metà del 
secolo XIX, in Giovanni Battista Tuveri80.

XXV  EFN IX.

77  Acta Apostolorum, 25, 16 [‘consegnare una persona, prima che l’accusato sia 
stato messo a confronto con i suoi accusatori e possa aver modo di difendersi 
dall’accusa’].
78  D. H. Leclercq, L’Afrique Chrétienne, 2a edizione, Paris, Lecoffre, 1904, vol. 
I, p. 339.
79  L. Duchesne, op. cit. [t.] II, p. 260; Teodoreto [Ecclesiasticae Historiae] II, 
13; Sozomeno [Historia Ecclesiastica] IV, 11; Atanasio, Historia Arianorum 
ad monachos, 39-40 [citati dal Duchesne, op. cit., p. 260].
80  G. B. Tuveri, Del diritto dell’uomo alla distruzione dei cattivi governi. Trat-
tato teologico-filosofico, cit. Sul Tuveri cfr. il saggio del Solari: G. Solari, Il pen-
siero politico di G. Battista Tuveri, cit.; E. Pilia, La dottrina della sovranità nella 
polemica Gioberti-Tuveri, Cagliari, Casa editrice il Nuraghe, 1924.
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Il TreumannXXVI, nella sua classica opera sui monarcoma-
chi81, ha sostenuto che le prime tracce di questa dottrina si tro-
vano nell’antichità in Cicerone82 per poi scomparire, al tempo 
della decadenza dell’antichità, per più di un millennio, perché 
né le dottrine del Cristianesimo, né le antiche istituzioni delle 
ultime scuole filosofiche pagane potevano approvare una dot-
trina della rivolta, essendo il Cristianesimo una religione della 
sofferenza e per il saggio tutte le cose essendo “adiafore”XXVII. 
Solo in alcuni casi, egli soggiunge, il fanatismo fu nei primi se-
coli del Cristianesimo, così forte da vincere gli scrupoli ed ap-
provare l’uccisione del tiranno; e cita a sostegno della sua tesi 
l’esempio dello storico Sozomeno, di quasi mezzo secolo poste-
riore a Lucifero (400?-440), che giustificò l’assassinio dell’im-
peratore Giuliano, collocando il soldato cristiano che lo compì 
accanto a Bruto, ad Armodio, ad Aristogitone.

Ad analoghe conclusioni arriva sulle orme del critico tede-
sco, il Cappa-Legora83 osservando che “agli inizi dell’era cristia-
na, quando l’amore e la tolleranza reciproca erano elementi ba-
silari della nuova religione, una dottrina della resistenza, sotto 
qualunque aspetto si fosse prospettata, sarebbe stata, più che 
incongrua, assolutamente inconciliabile con lo stato d’animo 
diffuso fra i membri delle piccole comunità. L’eco della buona 
parola era ancora molto vivo e molto insinuante perché i fedeli 
potessero perderne la traccia attraverso i sentieri, che doveano 
battere nella vita cotidiana; e il sentimento della piena sudditan-
za alle potestà costituite era accettato senza la menoma riserva”. 
Infine il TreumannXXVIII accenna a Sant’Agostino come ad uno 
dei primi scrittori della Chiesa, in cui sia possibile trovare una 

XXVI  EFN, qui e nella successiva occorrenza, Theumann
XXVII  EFN adiafora. Cfr. La dottrina del tirannicidio in Lucifero Cagliaritano, 
n. XIII.
XXVIII  R. Treumann, op. cit., p. 43.

81  R. Treumann, Die Monarchomachen, cit., p. 42.
82  De Officis, III, 4.
83  A. Cappa-Legora, I Monarcomachi, cit., p. 25.
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frase84 che ammetta una interpretazione favorevole al tiranni-
cidio, ed il Cappa-LegoraXXIX osserva che, quando Tertulliano 
volle screditare i filosofi e gli altri nemici della nuova fede, che 
si ribellavano all’autorità costituita, non ebbe che contrapporre 
alla loro irrequietezza ed al loro spirito di insubordinazione, la 
calma e l’obbedienza dei cristiani85.

In contrario avviso, a noi sembra di poter oggi affermare che 
la dottrina del tirannicidio trova per la prima volta fra i Padri 
della Chiesa, una formulazione chiara e precisa negli scritti di 
Lucifero, sebbene l’importantissimo argomento rivesta in lui 
più che il carattere di una indagine giuridica, la forma ed il tono 
di un proclama di guerra, contro l’imperatore Costanzo, che ve-
nendo meno ai patti fissati da Costantino, compiva atti contrari 
alla fede di Nicea, minacciando di scuotere le basi già fissate per 
la convivenza pacifica fra Stato e Chiesa.

Con il sinodo del Maggio 355 Costanzo pone infatti il prin-
cipio, espressione classica della Chiesa di Stato romana che “la 
volontà legalmente sovrana anche per la Chiesa è quella dell’im-
peratore: {e che} ciò ch’egli vuole, vale come canone”86; ma con-
tro questa nuova politica imperiale, Lucifero si leva a procla-
mare e reclamare i diritti della Chiesa, ammonendo Costanzo e 
pronunziando contro di lui parole di resistenza.

Così agendo, Lucifero non faceva che seguire i canoni del 
concilio di Arles del 314, il quale, con l’intervento dei rappre-
sentanti della Chiesa sarda, aveva dichiarato senza esitazioni 
che i magistrati cristiani dovevano essere subordinati ai ve-
scovi, in tutto ciò che riguardava i costumi e la fede. Era una 
nuova via segnata alla politica della Chiesa e Lucifero vi si pose 
arditamente per il primo. San Paolo aveva espresso con la sua 
solita chiarezza ed efficacia il concetto della piena sottomissione 

XXIX  Op. cit., p. 26.

84  De Civitate Dei, I, 17, 21; V, 19, 21. 
85  Tertulliano, Apologeticum [cap.] 46.
86  P. Hinschius, Esposizione generale delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa, in 
Brunialti, Biblioteca di Scienze Politiche [Torino, UTET, 1892] t. VIII, p. 589.
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alla autorità, nel noto passo87 cui si riferiranno in seguito tanto 
i filosofi dell’obbedienza passiva che i giuristi della resistenza 
pacifica o violenta, ma Lucifero primo fra gli scrittori ecclesia-
stici, sotto l’impero delle necessità della lotta ingaggiata contro 
l’imperatore, osa dare alle parole dell’Apostolo quella speciale 
interpretazione che troveremo poi presso i teologi medioevali. 
“Dicit enim Apostolus, – scrive Lucifero postillando le parole di 
San Paolo – «Admone illos principibus et magistratibus subditos 
esse, oboedientes, ad omne opus paratos esse, neminem blasphe-
mare, non litigiosos esse sed modestos, omnem ostendentes man-
suetudinem ad omnes homines […]XXX». Admonet ergo subditos 
nos debere esse in bonis operibus, non in malis […]. Addo illud 
quod illorum principum et magistratuum Apostolus fecerit men-
tionem qui necdum credidissent in unicum Dei Filium, utique 
humilitate nostra et mansuetudine et longa in adversis patientia 
et maxima in rebus congruis oboedientia fuissent provocati ad 
credendum. Ceterum, si tu, quia imperator sis, fingens te unum 
e nobis cogas nos Deum derelinquere et idolatriam suscipere, 
numquid adquiescendum tibi erit, ne Apostoli praetermissa 
fuisse videantur praecepta?”88.

XXX  Lettera a Tito, 3, 1-2.

87  Paolo, Ad Romanos, 13, 1-4: “Omnis anima potestatibus sublimioribus sub-
dita sit. Non est enim potestas nisi a Deo; quae autem sunt a Deo ordinatae sunt. 
Itaque qui resistit potestati, Dei ordinationi resistit; qui autem resistunt ipsi sibi 
damnatione acquirunt […]. Dei <enim> minister est tibi in bonum. Si autem 
malum feceris, time, non enim sine causa gladium portat. Dei enim minister est; 
vindex in iram ei qui malum agit” [‘Ciascuno sia sottomesso alle autorità costi-
tuite. Infatti non c’è autorità se non da Dio: quelle che esistono sono stabilite da 
Dio. Quindi chi si oppone all’autorità, si oppone all’ordine stabilito da Dio. E 
quelli che si oppongono attireranno su di sé la condanna. […] Poiché essa è al 
servizio di Dio per il tuo bene. Ma se fai il male, allora devi temere, perché non 
invano essa porta la spada; è infatti al servizio di Dio per la giusta condanna di 
chi fa il male’].
88  De non parcendo in Deum delinquentibus [cap.] 33. [Hartel, p. 278. ‘Dice 
infatti l’Apostolo: “Ricorda loro di esser sottomessi ai magistrati e alle autorità, 
di obbedire, di essere pronti per ogni opera buona; di non parlar male a nes-
suno, di evitare le contese, di esser mansueti, mostrando ogni dolcezza verso 
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A dire il vero anche nei secoli precedenti non erano mancate, 
nelle pagine degli apologisti e negli atti dei martiri, le parole di re-
sistenza, ma in Lucifero c’è qualche cosa di cambiato e di diverso, 
ed egli non si rivolge a Costanzo con lo stesso tono con cui nei 
secoli passati i cristiani avevano parlato a Decio od a Galerio. Il 
suo linguaggio è quello dell’autorità, che sarà compreso anche se 
non è accettato, e in virtù di questa autorità, frutto del suo carat-
tere episcopale, Lucifero, a somiglianza di Sant’Ilario di Poitiers 
non esiterà a chiamare, dal fondo del suo esilio, Costanzo con il 
nome di Anticristo. Ma lo sforzo di Lucifero per segnare un limi-
te al potere regio in materia religiosa è qualche cosa di veramente 
importante anche perché egli riesce a dare alla sua teoria delle 
basi di fatto e di diritto, che nessuno le aveva mai saputo dare nel 
passato; basi di fatto negli invocati precedenti della legge ebrai-
ca e nei numerosi fatti consacrati nelle sacre carte; basi di diritto 
nell’affermata superiorità del regno di Dio sul regno terreno.

In questo modo Lucifero, limitando l’obbedienza dei citta-
dini allo Stato a ciò che non è contrario alla legge di Dio, risolve 
in modo chiaro e preciso il problema dei rapporti fra Stato e 
Chiesa, che costituisce veramente la novità più tipica della po-
litica cristiana.

Nel CrisostomoXXXI (†407) troveremo più tardi un atteggia-
mento simile a quello di Lucifero e che indica l’affermarsi di 

XXXI  Giovanni di Antiochia (350 circa-407), fu vescovo di Costantinopoli dal 
387. A causa dei contrasti col clero locale e con l’imperatrice Eudossia, nel 403 
fu deposto nel sinodo irregolare della Quercia. Dotato di grandi capacità orato-
rie, già nel VI secolo fu soprannominato “Crisostomo”, “Bocca d’oro”.

tutti gli uomini […]”. Dunque ci ricorda che dobbiamo essere sottomessi nelle 
opere buone, non in quelle malvagie […]. Aggiungo che l’Apostolo ha citato 
i magistrati e le autorità che non avevano ancora creduto nell’unico Figlio di 
Dio, e che ad ogni modo erano stati invitati a credere sia dal nostro atteggia-
mento umile e mite, sia dalla nostra grande capacità di sopportare le avversità, 
sia dalla perfetta obbedienza nei momenti opportuni. Del resto, se tu, per il fatto 
che sei l’imperatore, fingendoti uno di noi, ci costringi ad abbandonare Dio e 
ad abbracciare l’idolatria, dovrai forse morire perché non sembri che i precetti 
dell’Apostolo siano stati trascurati?’].



EGIDIO PILIA630

questa differenziazione tra temporale e spirituale, per quanto si 
riferisce alla sottomissione al principe. Il Crisostomo sostiene 
che il sacerdote è superiore in dignità al potere reale: “Il re – egli 
dice – non ha che la difesa del corpo, il sacerdote quella dell’a-
nima, il re condona i pesi in monetaXXXII, il sacerdote cancella i 
peccati. Uno coarta, l’altro prega. Il principe ha in mano delle 
armi materiali, il sacerdote delle armi spirituali. Il re ingaggia 
guerra contro i barbari, il sacerdote contro i demoni” ed ag-
giunge: “Noi vediamo nel Vecchio Testamento che i sacerdoti 
ungevano i re ed ancora oggi il principe curva la testa sotto le 
mani del sacerdote, cosa che ci fa conoscere che il sacerdote è 
superiore al re, perché colui che riceve la benedizione è eviden-
temente inferiore a chi la dà”; e cita a sostegno di questa sua tesi 
la storia del re Ozia, cacciato dal tempio dal pontefice Azaria89.

Non è difficile rilevare come il passo del Crisostomo, che 
abbiamo citato, rifletta fedelmente ciò che aveva già detto Luci-
fero, il quale rivolto a Costanzo l’aveva ammonito circa la sot-
tomissione che l’autorità imperiale deve ai vescovi, con parole 
non meno espressive: “Quia praeceptum sit tibi non solum non 
dominari episcopis, sed et ita eorum oboedire statutis […] quo-
modo dicere poteris iudicare te posse de episcopis?”90.

D’altra parte il rifiuto di firmare il decreto di condanna di 
Sant’Atanasio fatto da Lucifero nel concilio di Milano insieme 
ad Eusebio e Dionigi è la migliore consacrazione pratica della 
sua dottrina politica e la migliore protesta contro l’intervento 
del potere civile nelle questioni di fede, come appunto rileva lo 
stesso Sant’Atanasio91.

XXXII  Il brano compare in La dottrina del tirannicidio in Lucifero Cagliaritano 
come: il re condona i pesi di moneta. 

89  Giovanni Crisostomo [Homilia V in Oziam in] J. P. Migne [Patrologia 
Graeca] t. LVI, coll. 130-131.
90  De Sancto Athanasio I [cap.] 7 [Hartel, p. 76. ‘Che non solo ti è stato ordinato 
di non comandare ai vescovi, ma anche di obbedire alle loro decisioni. […] 
Come puoi affermare di avere il potere di giudicare i vescovi?’].
91  Atanasio, Historia Arianorum ad monachos, 33-34.
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Si rivela in questo modo abbastanza chiaro il contrasto fra lo 
Stato celeste, la civitas Dei, e lo Stato terreno, la civitas terrena, 
che formerà il motivo predominante della politica di Sant’Ago-
stino, e si sentono i primi squilli del contrasto fra i figli di Dio e 
i figli del mondo.

Questo contrasto riveste in Lucifero ancora forma più spe-
culativa che attiva, sebbene abbia già acquistato quel valore di 
economia storica, che vedremo poi affermarsi nettamente in 
Sant’Agostino; ma non per questo è meno importante.

La lotta tra Lucifero e Costanzo, più che tra due uomini, è 
tra due forze che stanno già di fronte e che si contendono la 
supremazia sulla terra, una già organizzata e fortemente co-
stituita, l’altra giovane ed agguerrita che vuol costituire il suo 
regno anche su questa terra. Ma non ostante il carattere più 
speculativo che pratico della sua dottrina, Lucifero va molte 
volte più in là di Sant’Agostino; così, ad esempio, circa il dove-
re dell’obbedienza dei cristiani allo Stato, Sant’Agostino vuole 
che essi devano vivere in comune anche con coloro che hanno 
sentimenti terreni92, mentre Lucifero è per la netta separazione 
fra cristiani e ariani e dedica a questo argomento un intero li-
bro di violenta polemica, il De non conveniendo cum haereticis. 
“Recte igitur scias – dice egli rivolto all’imperatore – nos fecisse 
recedendo a vobis Deo odibilibus. Quomodo etenim nos in coe-
tu vestro omnibus facinoribus infecto manere et non vos pestes 
ac lues fugere decuerat?”93. E quando Sant’Agostino pone come 
fine etico dello Stato la difesa della Chiesa, meritando per questa 
asserzione, come afferma lo Stahl94, di essere posto fra i sommi 
che concorsero nella formazione posteriore del mondo cristia-

92  De Civitate Dei, XV, 4; XIX, 14, 16, 17.
93  De non conveniendo cum haereticis [cap.] 5 [Hartel, p. 11. ‘Dunque sappi 
bene che abbiamo fatto in modo di discostarci da voi che siete invisi a Dio. In-
fatti come avremmo potuto rimanere nella vostra congrega macchiata da ogni 
sorta di delitto, e non fuggirvi come un flagello e una calamità?’].
94  F. G. Stahl, Storia della filosofia del diritto, cit., p. 53. Questo pensiero è 
espresso da Sant’Agostino in alcune lettere (Epistola 93, Ad Vincentium; Epi-
stola 185, Ad Bonifacium).
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no, egli non fa che ricalcare le orme di Lucifero. Questi infatti 
considera l’eresia come un misfatto civile, ponendo fra i doveri 
dello Stato, quello di aiutare la Chiesa a combatterla ed estirpar-
la, facendone valere esternamente i precetti in modo coattivo. 
Se Costanzo si ribella a far ciò, come potrà il vescovo far atto 
d’omaggio all’imperatore, che si rifiuta di mettere il suo braccio 
al servizio della fede di Nicea? “Cum sitis iniqui, quippe nega-
tores unici Filii Dei, cum odiri vos oporteat a nobis, propterea 
quod <viam veritatis> relinquentes < comprehenderitis omnium 
errorum, propterea quod relinquentes> lumen ire delegeritis in 
exteriores tenebras, quomodo tibi capiti nefando, tibi dei domus 
destructori, omnium iniquitatem operantium fomiti, potuera-
mus esse carissimi?”95.

Appare in tal modo, in Lucifero, il primo abbozzo di quell’i-
dea di gerarchia, che affermata da Sant’Agostino, porrà prima 
la Chiesa di fronte allo Stato, anzi come uno Stato, la fede come 
legge civile e l’eresia come delitto civile, e poi completata nel 
corso dei secoli, ci darà quella grandiosa creazione cattolica, 
dove ognuno trova il suo posto.

Nel campo teologico l’idea di gerarchia ci si rivela in Lucife-
ro abbastanza chiara nella concezione di una divinità unaXXXIII 
e trina: Padre, Figlio, Spirito Santo, sebbene manchi qualunque 
cenno della restante gerarchia dei Cieli. Negli scritti Luciferiani 
troviamo pure qualche accenno al demonio, e sebbene non vi 
sia ancora alcun cenno alla Vergine e non vi siano neppure i 
santi, le sante ed i martiri, vi sono già gli apostoli ed i profeti.

Così come è rudimentale la gerarchia celeste, così pure è ap-

XXXIII  EFN uno

95  De non conveniendo cum haereticis [cap.] 7 [Hartel, p. 15. ‘Dal momento che 
siete ingiusti perché negate l’unico Figlio di Dio, dal momento che dobbiamo 
odiarvi per il fatto che, abbandonando la via della verità, avete intrapreso quella 
di tutti gli errori, e per il fatto che, lasciando la luce avete scelto di camminare 
nelle tenebre, come avremmo potuto essere carissimi a te, che sei così scelle-
rato, che distruggi la casa di Dio e che fomenti tutti coloro che commettono il 
male?’].
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pena abbozzata la gerarchia ecclesiastica: vi è già il vescovo di 
Roma, che ha una posizione preminente senza avere il nome e 
l’autorità universale, ma manca ogni cenno dell’altra gerarchia 
ecclesiastica; nella nomina dei vescovi vige ancora l’elettorato lo-
cale, ed i concilii sono ancora quelli, che regolano i grandi affari 
della Chiesa, con una forma eminentemente rappresentativa.

Un punto assai caratteristico della politica di Lucifero, nel 
quale è chiaramente visibile la lotta che il suo animo sostiene 
tra l’insegnamento dell’Apostolo e le esigenze della battaglia da 
lui ingaggiata contro l’imperatore Costanzo, è quello dei limiti 
fino ai quali il cristiano può spingere la resistenza al principe in 
materia di fede.

Il cristiano, aveva detto l’Apostolo, non deve portare la re-
sistenza fino all’uso delle armi; egli ha il dovere di morire piut-
tosto che dispiacere a Dio, egli non deve difendersi ma andare 
al martirio. Lucifero arriva alle stesse conclusioni e per conto 
suo si dichiara pronto ad affrontare il martirio per la fede di 
Cristo, ma non crede che questo concetto sia inconciliabile con 
l’altro della resistenza, e basandosi su numerosi passi delle Sa-
cre Scritture insiste nel sostenere che sia anche lecito uccidere 
l’imperatore apostata.

La sua opera De non parcendo in Deum delinquentibus può 
anzi dirsi inspirata tutta a questo concetto; essa si apre con la 
citazione dell’esempio di Mosè “qui gladio est persecutus eos 
quorum te instituisti imitatorem”XXXIV, dice rivolto a Costanzo, 
e su questo concetto insiste a lungo nel paragrafo successivo, 
citando il passo di Mosè: “Manus tuae erunt in eum in primis ad 
occidendum eum et manus populi tui in novissimo. Et lapidabitis 
illum, et morietur, quoniam quaesivit absistere a Domino Deo 
tuo”96 per concludere, rivolto all’imperatore: “Praeceptum (esse) 

XXXIV  Cap. 1. ‘Che punì con la spada quelli che tu hai cominciato ad imitare’.

96  Deuteronomium, 13, 9-10. [Il passo, citato dalla Vetus Italica, corrisponde a 
Nova Vulgata 13, 10-11: ‘Anzi devi ucciderlo: la tua mano sia la prima contro di 
lui per metterlo a morte; poi la mano di tutto il popolo: lapidalo e muoia, perché 
ha cercato di trascinarti lontano dal Signore tuo Dio’].
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te interfici quippe Deum me derelinquere invitantem ignorans 
dicis: «contumeliam mihi facit Lucifer»”97.

Dopo aver citato l’esempio di Achar lapidato dal popolo 
d’Israele, Lucifero ammonisce l’imperatore con parole molto 
chiare: “Considera, Constanti, quali sis periturus exemplo, nisi 
<tibi> provideris tu, quas sis in aeternum daturus poenas”98.

Dati questi esempi, ricordati dalle Sacre Carte, Costanzo 
non si dovrebbe lamentare se Lucifero si limita ad assalirlo con 
gli epiteti più ingiuriosi: “Cum, si illius fuisses temporis homo, 
gladio possis extingui, aut si iam fuisses defunctus, etiam ossa tua 
quippe sacrilegi fuissent igni perducta ad nihilum”99.

Se egli non lo fa, è perché i tempi ormai cambiati gli im-
pongono di limitare la sua opposizione alle sole parole, ma in 
Israele senza dubbio Costanzo sarebbe stato ucciso. “Sine dubio 
te gladio interficerent. Illi te gladio fuerant interfecturi – dice Lu-
cifero rivolto sempre all’imperatore – ego, quia verbo animum 
illum tuum cruore Christianorum madidatum vulnero, reus iu-
dicor contumeliarum a te”100.

Sarebbe invece in pieno diritto di perseguirlo con le armi 
allo stesso modo come egli, l’imperatore, ha perseguitato i cri-
stiani: “Contumeliosum me dicas necesse est, cum audieris quia, 
si gladio utaris, sis periturus gladio. Aut numquid non es usus 
gladio? Christianorum si nullum gladio interemisti, si nullum ad 
mortem usque persecutus es […] poteris non perire gladio? Audis 

97  De non parcendo in Deum delinquentibus [cap.] 2 [Hartel, p. 212.‘Infatti, sen-
za sapere che tu, poiché mi inciti ad abbandonare Dio, devi essere ucciso, dici: 
«Lucifero mi oltraggia»’].
98  Ivi [cap.] 3 [Hartel, p. 215. ‘Considera, Costanzo, di quale morte esemplare 
morirai se non baderai a te stesso, e quali tormenti eterni subirai’].
99  Ivi [cap.] 7 [Hartel, p. 224. ‘Mentre, se fossi vissuto in quell’epoca, probabil-
mente saresti morto di spada, o qualora fossi stato già morto, anche le tue ossa, 
in quanto di un empio, sarebbero state ridotte in cenere’].
100  Ivi [cap.] 13 [Hartel, p. 236. ‘Senza dubbio ti avrebbero ucciso con la spa-
da. Quelli ti avrebbero ucciso, io invece, poiché colpisco con le parole il tuo 
animo impregnato del sangue dei cristiani, sono giudicato da te colpevole di 
oltraggio’].
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enim dictum beato Petro et utique a Deo, Dei unico Filio, omnis 
qui gladio utitur, quod gladio sit periturus?”101.

Lucifero non arriva esplicitamente all’affermazione del di-
ritto di uccisione del tiranno, ma il modo in cui egli accenna 
al tirannicidio, ammesso e glorificato presso il popolo ebreo, 
lascia chiaramente intendere il suo consenso e la sua approva-
zione ed al critico non riesce oggi difficile rilevare, attraverso le 
apparenti e forse volute incertezze del vescovo di Cagliari, il suo 
vero ed intimo pensiero circa i limiti estremi cui fosse possibile, 
a suo avviso, spingere la resistenza al sovrano.

A Costanzo che gli obbietta come lo spirito di tolleranza e di 
mansuetudine da cui è animata la legge cristiana sia contrario 
ad ogni forma di violenza, tanto più contro la potestà civile, Lu-
cifero risponde, senza esitazione, che la legge di Cristo impone 
pure l’ossequio e l’obbedienza ai vescovi: “Contra has nostras 
iustissimas allegationes videns te veritate superatum dicere es so-
litus: «Sacrae Scripturae praecipiunt regibus et omnibus degenti-
bus in sublimitate debere <te> esse subditum; et audes tanta ac 
talia mihi ingerere, Lucifer?». Haec conspicis, huiusmodi quae te 
iubent honorari intellegis; quae vero te iubent facere illa fingis 
non nosse, illa quae te moneant dominis sacerdotibus oboedire, 
illa quae urgeant unum te exhibere ex omnibus conservis tuis 
oportere nec cuiquam te, si velis Dei inveniri servus, superiorem 
dicere. «Haec», inquit Tito beatus ApostolusXXXV, «loquere et 
exhortare et argue cum omni imperio; nemo te contemnat». Si 
Christianus es, quia et tu unus sis de illis propter quos dixerit: 
«Haec loquere et exhortare et argue cum omni imperio; nemo te 

XXXV  Lettera a Tito, 2, 15.

101  Ivi [cap.] 25 [Hartel, p. 264. ‘Devi definirmi oltraggioso perché hai sentito 
dire che se colpisci uno con la spada morirai di spada. O forse non hai mai usato 
la spada? Eppure, se anche non hai mai ucciso di spada nessuno dei cristiani e 
non ne hai perseguitato nessuno sino alla morte […] potrai forse non morire di 
spada? Sai infatti ciò che è stato detto al beato Pietro, e per di più da Dio, l’unico 
Figlio di Dio, che chiunque colpirà con la spada, morirà di spada?’].
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contemnat», utique me cum omni te corripientem imperio audire 
debes, non contemnere”102.

Rimane quindi chiara la duplice finalità pratica che Lucife-
ro si proponeva nello scrivere i suoi libri contro Costanzo; far 
recedere l’imperatore dalla via di aperto favoreggiamento verso 
i vescovi ariani, su cui egli si era messo, con la minaccia del 
duplice pericolo spirituale e politico, e nello stesso tempo inco-
raggiare alla resistenza i seguaci di Nicea perseguitati.

Era quello il momento critico in cui si cominciavano a ve-
dere i frutti della profonda rivoluzione, che il concilio di Nicea 
aveva portato alla compagine dello Stato romano, il quale dopo 
essersi messo con Costantino al servizio della Chiesa, cercava di 
trasformarsi in protettore autoritario ed in padrone.

Fu allora che la Chiesa, chiamata da Dio a mantenere la 
fede tra gli uomini, non esitò a combatterlo, non potendolo 
sopportare senza resistenza; e Lucifero è uno degli antesignani 
di questa lotta e mostra come la Chiesa trionfante si fosse già 
lentamente sostituita a quella perseguitata e come le inspirazio-
ni del passato si andassero armonizzando con le tendenze del 
presente.

Le pagine di Lucifero hanno quindi per lo studioso della vita 
del diritto un profondo interesse storico, in quanto pongono, 
come abbiamo detto, per la prima volta fra gli scrittori cristiani, 

102  Ivi [cap.] 32. [Hartel, p. 277. ‘Quando ti rendi conto che sono superiore a 
te in verità, sei solito ribattere alle nostre legittime accuse: «Le sacre scritture 
comandano che tu sia sottomesso ai re e a tutti i dignitari; e tu osi scagliare così 
tante e gravi accuse contro di me, Lucifero?». Tu comprendi e apprezzi le leggi 
che ti consentono di essere onorato; invece fingi di non conoscere quelle che ti 
impartiscono degli ordini, quelle che ti esortano a obbedire ai sacerdoti, quelle 
che ti costringono a mostrarti necessariamente come uno tra tutti i tuoi com-
pagni di servitù, e a non affermare di essere superiore a qualcuno, se vuoi essere 
considerato servo di Dio. «Questo», dice a Tito il beato Apostolo, «devi insegna-
re, raccomandare e rimproverare con tutta autorità. Nessuno osi disprezzarti!». 
Se sei cristiano, perché anche tu sei uno di quelli per i quali ha affermato «Que-
sto devi insegnare, raccomandare e rimproverare con tutta autorità. Nessuno 
osi disprezzarti!», allora devi darmi ascolto come a uno che ti rimprovera con 
tutta autorità, non disprezzarmi’].
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il doloroso problema morale del tirannicidio, che si è presentato 
e si presenterà sempre alla coscienza umana.

Ora sebbene la scienza politica e quella del diritto seguano 
oggi direttive e criteri ben diversi dalle dottrine dei monarcoma-
chiXXXVI, pur tuttavia l’interesse storico della teoria di Lucifero, 
tendente a fissare fino a qual punto possa arrivare la resistenza 
da parte dei sudditi verso il sovrano, è assai grande sopratutto se 
si pensa che la critica ha fino ad oggi ritenuto che per una prima 
formulazione, quantunque confusa e grossolana, di una teoria 
del tirannicidio, bisogni andare oltre l’anno mille ed arrivare 
all’epoca di Giovanni Salisbury103. 

Ma oltre che in questo, Lucifero si rivela un precursore dei 
monarcomachiXXXVII cattolici del secolo XVII anche nello spi-
rito animatore della sua dottrina, perché il tiranno che egli ci 
presenta impersonato nell’imperatore Costanzo non ha nien-
te che vedere con quello della letteratura greco-romana; non è 
l’oppressore dei sudditi per cui Armodio, Aristogitone, Bruto 
passarono alla storia ed alla gloria, come i difensori della libertà 
e del benessere dei cittadini, ma è il tiranno, che minaccia di 
compromettere con la sua politica la salute delle anime e l’attua-
zione della legge divina. È il prototipo del tiranno della scuola 
gesuitica. Vi è però tra Lucifero ed i monarcomachi cattolici e 
protestanti una differenza, che merita di essere rilevata, ed è che 
il diritto di resistenza, secondo Lucifero, appartiene non già al 
popolo ma bensì ai vescovi, di cui si viene così ad affermare an-
cora una volta la superiorità sul sovrano.

Gli scrittori della Riforma, considerando il re come deposi-
tario dell’autorità che riceve dal popolo, attribuiranno il diritto 
di resistenza all’universitas dei cittadini, non ai privati ma agli 
ottimati, alla rappresentanza popolare, ai magistrati supremi, 
mentre invece gli scrittori cattolici, messisi sulla china, corre-

XXXVI  EFN manorcomachi
XXXVII  EFN manarcomachi qui come nella successiva occorrenza.

103  A. Cappa-Legora, op. cit., p. 28; R. Treumann, op. cit., p. 43.
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ranno verso soluzioni estreme ed il diritto di resistenza verrà da 
loro riconosciuto anche ai singoli cittadini.

Dato questo profondo divario, vale la pena di rilevare inve-
ce la perfetta rispondenza tra l’insegnamento autorevole di San 
Tomaso d’Aquino e la dottrina predicata da Lucifero. “Secondo 
l’Aquinate in nessun caso la soppressione violenta del tiran-
no sarà lecita. La tirannia è certo un male che grida vendetta 
al cospetto di Dio e degli uomini, ma è contrario ai principii 
proclamati dalla dottrina apostolica l’asserire, in base a testimo-
nianze tolte dall’Antico Testamento, che si possa impunemente 
uccidere il tiranno”104. Tanto Lucifero quanto San Tomaso105 
capivano infatti che gli esempi tipici ricavati dal Vecchio Testa-
mento riguardavano più dei nemici nazionali che dei tiranni nel 
senso vero e proprio della parola.

Ma il pensiero di Lucifero è sopratutto interessante dal pun-
to di vista della filosofia della storia, per il concetto, da lui af-
fermato nel De regibus apostaticis, che al dissopra delle lotte e 
dei dissensi umani, vi ha una Provvidenza, che tutto dispone ed 
ordina per la realizzazione di un fine trascendentale.

La conseguenza logica, che dalle premesse teoriche scatu-
risce nel campo dei fatti è che Dio, che a mezzo del Figlio ha 
rivelato agli uomini la legge divina, protegge i suoi fedeli e ne 
punisce gli avversari. Questa tesi storica, sviluppata per la prima 
volta da Lattanzio nel De Mortibus, è ripresa da Lucifero nella 
sua polemica con l’imperatore Costanzo ed ampiamente svolta.

Costanzo si ostina a vedere nel suo trionfo sopra l’usurpato-
re MagnenzioXXXVIII una conferma dell’assistenza divina e quin-

XXXVIII  Generale di stirpe germanica nato intorno al 300, fu al servizio di Costante;

104  Cfr.: A. Cappa-Legora, op. cit., p. 31; cfr. [Tommaso d’Aquino] De regi-
mine principum, I, 6 [in Id.] in Opuscula omnia, Romae, MDLXX, t. XVII [p. 
162 e segg.]; Summa Theologiae, IIa-IIae q. 42 a. II. Per i passi che concernono 
la dottrina del tirannicidio in San Tomaso, cfr. “Historisches Jahrbuch” [n. 14, 
cit.] pp. 107-109; E. Crahay, La politique de Saint Thomas d’Aquin, cit., pp. 78 
e segg.
105  De regimine principum, I, 6.
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di una riprova lampante e miracolosa della verità dell’Ariane-
simo; e questa persuasione lo porta a dedicarsi a tutt’uomo alla 
diffusione dell’eresia in Occidente, assalendo le sedi episcopali 
più importanti per collocarvi i suoi fidi, esiliando e perseguitan-
do quelli che gli si oppongono106. 

Egli andava dicendo: “Nisi catholica esset fides Arii, hoc est 
mea, nisi placitum esset Deo quod illam persequar fidem quam 
contra nos scripserint apud Niceam numquam profecto adhuc in 
imperio florerem”107; “Si male fecissem, si haeresim tenerem jam 
in me Deus vindicasset”108; “Nisi bene essem faciens et integre es-
sem credens numquam adhuc me Deus regnare permitteret”XXXIX; 
“Si male egissem, si, quomodo dicit Lucifer, essem haerecticus, 
jam mihi abstulisset Deus regnum”109 etc.

Contro questo modo di pensare e di ragionare di Costanzo, 
si erge Lucifero e, mediante gli esempi tratti dalla storia, vuol 
provare all’imperatore la fine dolorosa di tutti i persecutori del-
la religione, arrivando in fine alla conclusione che la Provviden-
za esiste anche per i re.

Tutta la politica, tutta la morale, tutta la filosofia Luciferiana 
è sintetizzata da questo concetto della Provvidenza, che domina 
non questa sola ma tutte le opere del vescovo cagliaritano.

ucciso questi in una congiura, nel 350 Magnenzio fu proclamato Augusto ad 
Autun. Morì suicida nel 353, in seguito alle sconfitte inflittegli da Costanzo II.
XXXIX  EFN adhuc me Deus vindicasset. Ivi, p. 43. ‘Se io non mi comportassi bene 
e non praticassi la vera fede, Dio non mi permetterebbe mai di continuare a 
regnare’.

106  Sulpicio Severo, Historia Sacra, II, 38 ([in J. P. Migne] Patrologia Latina, 
XX, col. 150).
107  Lucifero, De regibus apostaticis (edizione Coleti), p. 29 [‘Se la fede di Ario, 
cioè la mia, non fosse cattolica, se Dio non avesse voluto che io perseguitassi 
quel credo che a Nicea è stato messo per iscritto contro di noi, certamente il mio 
potere in questo momento non prospererebbe’].
108  Ivi, p. 31 [‘Se avessi commesso il male, se fossi eretico, Dio mi avrebbe già 
punito’].
109  Ivi, p. 33 [‘Se avessi commesso il male, se, come dice Lucifero, fossi eretico, 
Dio mi avrebbe già levato il regno’]. 
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Se allarghiamo questo concetto a tutto lo sviluppo dell’u-
manità, Lucifero ci appare degno di essere posto fra i primi, che 
tentarono un saggio di filosofia della storia dal punto di vista 
cristiano e meritevole di essere citato, prima di Sant’Agostino e 
di Paolo Orosio, come un lontano precursore di Bossuet.

La sua tesi è infatti quella della bontà e del rigore divino, che 
Bossuet sviluppò in uno dei suoi sermoni, come continuazione 
della tradizione biblico-cristiana, che afferma in Dio contem-
poraneamente la bontà e la vendetta, in contrasto col pensiero 
degli epicurei per i quali Dio non era accessibile né alla bontà né 
alla collera, ed alla concezione degli stoici pei quali a Dio con-
veniva l’attributo del bene ma non quello dell’odio e del male. 

È il teologo che si fa storico; ecco la grande novità in seno 
alla Chiesa sarda, che serve a fissarne i caratteri realistici fin dal 
suo primo affermarsi nel campo dottrinario. Nei secoli prece-
denti i cristiani di Sardegna avevano pensato a guadagnarsi il 
Paradiso, a far proseliti, a giustificare la loro dottrina; con Luci-
fero incominciano a far appello alla storia a giustificazione della 
loro condotta, presentando gli avvenimenti come frutto di una 
volontà soprannaturale, superiore a quella dello stesso impera-
tore.

Sebbene Lucifero non citi mai Lattanzio, è evidente la sua 
influenza su di lui, che lo imita sistematicamente insieme a Ze-
none di Verona e ad Isidoro di Siviglia, rimanendo però sempre 
a lui inferiore dal lato dottrinario. Infatti mentre in Lucifero 
troviamo appena qualche episodio tolto alla Bibbia ed i fatti 
storici non entrano mai a provare il suo asserto, in Lattanzio 
invece i fatti sono esposti tutti sistematicamente, con l’applica-
zione della teoria alla realtà anche più recente, per dimostrare 
che tutti quei principi che perseguitarono i cristiani, da Nerone 
a Domiziano, da Decio a Valeriano, ad Aureliano, furono tutti, 
o presto o tardi, colpiti dalla mano di Dio110.

Esaminata oggi, dal nostro punto di vista, la dottrina di Lu-
cifero, più che una vera e propria filosofia della storia, ci appare 

110  De Mortibus Persecutorum, 2, 7.
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una conclusione tratta dalla filosofia della storia, con la quale, 
ricorrendo alla teoria della Provvidenza, si vogliono esplicare 
quei dati stessi, che ci permettano di affermare l’esistenza della 
Provvidenza stessa.

Tanto Lucifero come Tertulliano, quanto tutti gli altri asser-
tori della Provvidenza, sono ben lontani dall’applicare libera-
mente l’induzione ai fatti storici, dei quali si servono solo ed in 
quanto intendono dar ragione di questi fatti per mezzo di uno 
degli articoli del loro credo teologico. Siamo, come si vede, da-
vanti ad un procedimento antiscientifico, in quanto si considera 
come base dell’edificio quello che dovrebbe essere il tetto e da 
questo s’incomincia a costruire; e anziché avere un’applicazione 
della teoria alla realtà, abbiamo la realtà costretta dentro l’am-
bito della teoria.

Ma questo non deve indurci a negare il grande contributo 
che Lucifero portò all’orientamento degli spiriti verso la nuova 
concezione filosofica del Cristianesimo, quale la troviamo pres-
so Sant’Ambrogio, San Gerolamo, Sant’Agostino, Cassiodoro e 
Boezio.

Come sardi rileveremo che Lucifero, ponendo i fatti della 
vita come lo sviluppo di un piano tracciato da una volontà su-
periore, anziché come frutto di motivi e di cause terrene, con-
tribuì moltissimo, dato il grande ascendente esercitato sempre 
sui sardi dal suo nome, a ribadire quel fatalismo mistico, che fu 
così nocivo allo sviluppo della nostra civiltà. Occorre arrivare 
fino al periodo dell’Illuminismo per trovare in Sardegna i primi 
scrittori, che sotto l’influsso del Vico, liberano definitivamen-
te la storia dalla schiavitù teologica, per presentarla come una 
pura manifestazione di umanità.

Con questo siamo ben lontani dal negare che nella dottrina 
di Lucifero manchi un gran fondo di umanità; il volersi atteg-
giare a sommo moderatore delle cose della Chiesa, contro l’im-
peratore che cerca di rinsaldare la sua autorità attraverso i con-
cilii ed erigersi ad arbitro supremo delle controversie religiose, 
è un sintomo della sua umanità viva e palpitante. Le questioni 
che egli si propone chiaramente, più che dispute bizantine su 
astruse questioni dogmatico-trinitarie, toccano assai da vicino 
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i rapporti fra Chiesa e Stato; esse si agitano nel campo religioso 
perché solamente in questo trovano un libero sfogo.

Lo Stato, attraverso la politica di Costanzo, ambiva sotto-
mettere al suo dominio la nuova società dei fedeli che ormai si 
era irrobustita ed estesa, ed appunto perciò – come ha messo 
in luce chiaramente il Buonaiuti111 – incoraggiava e sosteneva 
l’Arianesimo. A questo si opponevano i principali esponenti 
della Chiesa, i quali dalla visione di Roma travagliata all’interno 
dalle rivolte e dalle guerre civili, minacciata alle frontiere dagli 
assalti reiterati delle orde barbariche, ricavavano il concetto che 
il vecchio mondo romano marciava a grandi giornate verso lo 
sfacelo.

Solo in questo si spiega il tono violento della polemica Lu-
ciferiana, che in certi momenti prende aspetto di aperta rivolta.

IX.XL Vissuto sempre in un ambiente ristretto, Lucifero fu 
fatalmente portato a inebriarsi eccessivamente delle sue dot-
trine, ed a considerare coloro che non condividevano le sue 
opinioni come dei nemici. E questo suo atteggiamento dove-
va fatalmente sboccare nello scisma, così come era accaduto 
a Tertulliano, col quale egli ha molti punti di contatto. Arditi, 
moralisti, inflessibili, amanti di vincere a tutti i costi, ebbero en-
trambi i caratteri della razza comune, persecutori entrambi di 
eretici e di scismatici, finirono per cadere essi stessi nell’eresia 
e nello scisma, portati dall’irragionevole amore della disciplina 
e della tradizione.

La ripugnanza verso l’idea di venire a patti con i nemici por-
ta Tertulliano a dar vita al Montanismo, come Lucifero a creare 
il Luciferianismo, movimenti entrambi poco umani e poco cri-
stiani, perché il Cristianesimo è sopratutto religione d’amore e 
di perdono, mentre la loro aspra severità, la loro ostilità piena 
di rancore, il loro umore sempre aggressivo, la loro severità im-

XL  EFN X.

111  E. Buonaiuti, Saggi sul Cristianesimo primitivo, Città di Castello, 1923; vedi 
il saggio Le grandi crisi del Cristianesimo antico, pp. 336 e segg. Id., Sant’Ambro-
gio, Roma, 1923, pp. 12-13.
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placabile, ha poco dello spirito del Vangelo, il quale non vuole 
che il peccatore muoia ma che si converta e viva.

Dallo studio dei libri sacri tanto Lucifero che Tertulliano ri-
cavano solo i misteri del rigore e della vendetta, che servono a 
confermare il loro carattere naturale, avvicinandoli per un lato 
agli antichi profeti ebrei e per l’altro ai nuovi riformatori calvi-
nisti. Più ardenti che profondi, presentano entrambi la stoffa di 
meravigliosi polemisti, ma manca loro quella larghezza di spi-
rito, che fa i grandi pensatori e quella larghezza di cuore, che fa 
i grandi cristiani.

Fu appunto per questo che Lucifero pensò che il decreto 
del concilio di Alessandria, con cui venivano reintegrati nelle 
proprie sedi i vescovi ariani pentiti, purché non autori diretti 
di eresia, fosse stato fatto in suo disprezzo, e come sconfessio-
ne dell’intransigenza con cui egli aveva agito ad Antiochia, re-
spingendo Melezio e nominando Paolino; e questo bastò a farlo 
separare dagli altri padri di Alessandria. A suo avviso i sotto-
scrittori di Rimini non erano meno empi degli idolatri, “Non 
hoc minus sacrilegium est, non hoc minor impietas quam si sub 
persecutore gentili idolo sacrificatum esset, quoniam et haeresi 
perterritum subscribere, daemoniis sacrificare est”112.

Solamente tenendo presenti queste interferenze fra la Chiesa 
sarda e quella africana si possono trovare le ragioni storiche ed i 
caratteri di affinità dello scisma Luciferiano. Infatti il rifiuto del 
vescovo cagliaritano di usare indulgenza verso i vescovi, che nel 
concilio di Rimini del 359 si erano lasciati trascinare a firmare 
una formula favorevole agli ariani, e sopratutto gli atteggiamen-
ti estremisti del diacono Ilaro, ci riportano all’uso, invalso nella 

112  Faustino e Marcellino, Libellus precum ad imperatores, cap. 8 [in J. P. 
Migne, Patrologia latina, XIII, col. 88. ‘Non è un sacrilegio o un’empietà meno 
grave del sacrificare a un idolo pagano durante le persecuzioni, perché aderire a 
un’eresia è spaventoso quanto sacrificare al demonio].
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Chiesa d’Africa, di ribattezzareXLI gli eretici e gli scismatici, che 
fossero voluti rientrare in grembo alla Chiesa stessa113.

La Chiesa sarda tende, come quella africana, a presentarsi 
come la vera Chiesa e l’autentica depositaria della disciplina e 
dell’ortodossia, che non vuole rapporti d’alcun genere con i tra-
ditori; c’è però questa differenza, che mentre in Africa Donato 
accoglie l’offerta dell’episcopato orientale, divenendo un fedele 
seguace dell’Impero e dell’Arianesimo ufficiale, Lucifero invece, 
in Sardegna, persiste fino alla fine nel suo atteggiamento, più 
coerente a se stesso ed alle ragioni ideali del suo scisma.

Ma oramai l’ora dell’intransigenza, così come egli la sogna-
va, era tramontata di fronte alle esigenze della vita della Chie-
sa ed il suo movimento ebbe una diffusione molto limitata nel 
tempo e nello spazio, tanto che alla fine del secolo IV esso si 
era già spento malinconicamente114. Dodici anni appena dopo 
la morte di Lucifero, nel 384, i preti Faustino e Marcellino sen-
tivano bisogno d’inviare un loro Libellus precum agli imperatori 
ValentinianoXLII II ed Arcadio, per protestare contro le vessazio-

XLI  EFN ribatezzare
XLII  EFN Valentino

113  Su questo punto, cfr. H. Leclercq, L’Afrique Chretienne, Paris, Lecoffre, 
1904, t. I, p. 207. 
114  Sullo scisma dei Luciferiani cfr. Gerolamo, Altercatio Luciferiani et Ortho-
doxi, in S. Hieronymi opera omnia [a cura di] Vallarsi [Venetiis, 1767, t. II, p. 
171, edizione riprodotta da J. P. Migne in Patrologia Latina, XXIII, coll. 163 e 
segg.]; G. Krüger, op. cit.; Faustino e Marcellino, Libellus precum ad im-
peratores Valentinianum, Theodosium ed Arcadium, in J. P. Migne, Patrologia 
latina, XIII, coll. 81 e segg.; Ambrogio, De excessu fratris sui Satyri [I] cap. 47, 
in J. P. Migne, Patrologia latina, XVI, coll. 1362-1363. Alcuni hanno voluto 
mettere in questa setta anche San Gregorio Betico, appoggiandosi sul libellus di 
Marcellino, sulla lettera di Sant’Eusebio a lui diretta, che è risultata apocrifa, e 
su alcune parole di San Gerolamo non troppo concludenti al fine; così pure si 
è voluto fare un Luciferiano dello spagnolo presbitero Vincenzo di cui parla lo 
stesso libellus, ma il principe della critica spagnola contemporanea, Marcellino 
Menéndez y Pelayo lo esclude in base a convincenti ragioni (cfr. M. Menéndez 
y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 1917, t. II, p. 51; E. 



Lucifero da Cagliari e la filosofia sarda medioevale 645

ni cui erano fatti segno dai cristiani e contro il nome odioso di 
Luciferiani, che veniva loro dato115.

Era l’ultimo guizzo di una fiamma che si spegneva.

*  *  *

Uno dei principali assertori del Luciferianismo fu il sardo 
Ilaro116, diacono della Chiesa romana, che figura nel 354 inviato 
dal papa, come suo legato, insieme a Lucifero, Eusebio e Pan-
crazio presso l’imperatore Costanzo in Arles, con il particolare 
incarico della consegna dell’epistola papale117.

In seguito però alla decisione del sinodo di Alessandria del 
372, con cui si riaccoglievano in seno alla Chiesa i vescovi ariani 
ripentiti, Ilaro si unì a Lucifero ed agli altri pochi intransigenti 
suoi seguaci, andando anche più in là di lui. In tale circostanza 

Flórez, España sagrada [teatro geografico-historico de la Iglesia de España] t. 
XII, trattato XXXVII, cap. III).
115  Libellus citato. Essi erano stati accusati di aver confezionato dei falsi per la 
gloria troppo misconosciuta della loro causa, ma un rescritto imperiale, rico-
noscendo il loro buon diritto, mise fine alla controversia. L’accusa si riferiva 
particolarmente alla falsificazione di due pretese lettere di Atanasio a Lucife-
ro, riportate nel testo latino dal Migne (Patrologia Graeca, XXVI [coll.] 1181 
e segg.) ed agli otto primi libri del De Trinitate del Pseudo-Atanasio (in J. P. 
Migne, Patrologia Latina, LXII, coll. 237-334). Il rescritto imperiale trovasi nel 
Migne (Patrologia Latina, XIII [coll.] 107-108).
116  Su Ilaro cfr. R. Bellarmino - P. Labbé, De Scriptoribus Ecclesiasticis, 1728, 
p. 174; W. Cave, Scriptorum Ecclesiasticorum Historia Literaria a Christo nato 
usque ad saeculum XIV, 1741, I, p. 217; L. E. Dupin, Nouvelle bibliothèque des 
auteurs ecclésiastiques, 1701, II, p. 862; J. A. Fabricius, Bibliotheca latina me-
diae et infimae aetatis, 1735, III [l. VIII] pp. 755-756; C. G. Jöcher [Compen-
diöses Gelehrten Lexicon, 1733, coll. 1503-1504] J. Lelong, Bibliotheca Sacra 
[1723] II, p. 777; P. Martini, Biografia Sarda, cit., II, pp. 209-214; C. Oudin, 
Commentarius de scriptoribus Ecclesiae antiquis, 1722, I [coll.] 479-491; K. T. G. 
Schoenemann, Bibliotheca historico-literaria Patrum Latinorum [1792] I, pp. 
306-307; L. De Tillemont, op. cit., VII, pp. 528-529, 768; P. Tola, Dizionario 
biografico degli uomini illustri di Sardegna, cit., II, pp. 171-173.
117  Atanasio, Epistola ad omnes ubique solitariam vitam agentes [in Athanasii 
Archiepiscopi Alexandriae opera quae reperiuntur omnia] Parigi, 1627 [t. I, p. 
836].
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egli, a quanto ricaviamo da San Gerolamo118, pubblicò Libellos 
de haereticis rebaptizandis, nei quali sostenne che i sottoscritto-
ri della formula di Rimini del 359 dovevano essere nuovamen-
te battezzati, prima di essere riammessi in grembo alla Chiesa, 
meritando, per questa sua intransigenza, il soprannome di Deu-
calione, datogli da San Gerolamo119.

In questo modo Ilaro riaffermava la vecchia tradizione do-
natista della Chiesa d’Africa, la quale aveva avuto il suo quarto 
d’ora di favore nel secolo precedente. Per opera del papa San 
Damaso, Ilaro ritornava in grembo alla Chiesa, in seno alla qua-
le moriva, intorno al 379120.

Tutto quello che sappiamo di Ilaro si limita a queste poche 
notizie lasciateci da San Gerolamo. Vi sono molti autori, fra cui 
i sardi Siotto-Pintor e Martini121, che hanno voluto attribuire ad 
Ilaro i Commentaria in undecim epistulas Beati Pauli, già erro-
neamente attribuiti a Sant’Ambrogio, basandosi sul fatto che 
l’autore indica San Damaso come papa regnante nel tempo in 
cui l’opera fu composta122 e sul fatto che Sant’Agostino riporta 
alcune parole di questi commentari sotto il nome di Sant’Ilaro123. 
Parimenti si sono volute attribuire a Sant’Ilaro delle Quaestiones 
Veteris et Novi Testamenti, ma i critici moderni, con a capo il 
Bardenhewer124 lo hanno escluso in modo assoluto.

X.XLIII Intimamente legato al nome di Lucifero è quello di 

XLIII  Da questo capitolo la numerazione riprende correttamente.

118  Gerolamo, Altercatio Luciferiani et Orthodoxi, cap. 26; G. Krüger, op. cit., 
pp. 88-89.
119  Gerolamo, Altercatio Luciferiani et Orthodoxi, cit.
120  C. Baronio [op. cit.] ad annum Christi 369, num. 25; N. Alexandre [Histo-
ria ecclesiastica Veteri Novique Testamenti] sec. IV, cap. 6, art. 14.
121  G. Siotto-Pintor, Storia letteraria di Sardegna, cit., vol. II, pp. 55-57; P. 
Martini, Biografia sarda, cit., t. II, pp. 209-214.
122  Commentaria in Epistolam I ad Timotheum, III, 15.
123  Agostino, Contra duas epistulas Pelagianorum, IV, 4: le parole del com-
mentario riportate sono quelle dell’Epistola ai Romani, V, 12.
124  O. Bardenhewer, Manuale di Patrologia [a cura di] A. Mercati [cit., t.] II, 
p. 252 [Sul problema dell’attribuzione dei Commentaria in undecim epistulas 
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Eusebio125; ma la loro unione è dovuta unicamente al fatto che 
essi vissero nello stesso tempo, ebbero origine dalla stessa terra 
e spiegarono la loro attività intorno allo stesso oggetto. Fuori 
di ciò non si saprebbe vedere che cosa Eusebio abbia di comu-
ne con Lucifero; in lui non v’ha niente di personale ed il suo 
temperamento, come ci si rivela attraverso i suoi scritti, non ha 
niente di sardo.

Egli fu uno dei principali campioni della lotta contro le dot-
trine di Ario, quali erano state accolte nel concilio di Arles del 
353 e fu precisamente in seguito all’esito di questo concilio che 
papa Liberio gli scrisse, pregandolo di assistere il suo diacono 
Ilaro, che si recava da Costanzo per ottenere, con la sua fede 
invitta, la quale secondo il pontefice vibrava all’unisono con l’a-

Beati Pauli e delle Quaestiones Veteris et Novi Testamenti, cfr. O. Bardenhe-
wer, op. cit., vol. II, pp. 258-259].
125  Eusebio nacque intorno al 383, e la sua origine sarda è confermata da San 
Gerolamo (De viris illustribus, cap. 96). Il Manno lo fa, come Lucifero, oriundo 
di Cagliari (Storia di Sardegna [edizione Visaj] [t.] I, p. 196) sulla base del Fleu-
ry, e così pure il Siotto-Pintor (Storia letteraria, vol. II, p. 51 n. 1) il quale si basa 
“sulla costante tradizione”. Il Tola invece ne mette in dubbio la patria cagliari-
tana ed afferma che se deboli sono gli argomenti addotti dal Vico per provarne 
l’origine sassarese (F. Vico, Historia general de la isla y Reyno de Sardeña, cit. 
[edizione Cuec, 2004, parte III, pp. 136-137.]) più deboli sono quelli del Vidal 
per dirlo cagliaritano. Di lui sappiamo solo che i genitori furono cristiani: il 
padre, preso in Africa nella persecuzione di Diocleziano, morì mentre era con-
dotto a Roma, la madre Restituta nel 311 lasciò la Sardegna con due figli, fra cui 
Eusebio, e si recò a Roma (Ambrogio, Epistola LXIII, § 68), dove nel Marzo 
questi fu battezzato. Nel 331 Eusebio fu nominato da papa Silvestro lettore di 
Roma, ossia pubblico interprete delle Sacre Scritture alla gioventù ecclesiastica, 
che correva a Roma per erudirsi. In questo suo ufficio egli introdusse in Roma 
l’amore per gli studi biblici e ridusse dal greco una versione degli evangeli. Gli 
successe nell’incarico San Gerolamo, quando nel 343 fu consacrato vescovo di 
Vercelli. Le sue opere sono raccolte nel vol. XII della Patrologia Latina del Mi-
gne: “Sancti Eusebii [episcopi] Vercellensis opera omnia nunc primum cura qua 
pars erat redacta. Editionem auspicatur maximeque commendat Eusebii Evan-
gelium cum variis versionis Italae codicibus collatum, sive Evangeliarium qua-
druplex latinae versionis antiquae, iuxta memoratissimas Blanchini Veronensis 
lucubrationes recognitum et expressum”.
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nimo di Lucifero, che l’imperatore concedesse la convocazione 
di un nuovo concilio a Milano.

Il Concilio venne convocato nel 355, ma Eusebio, che forse 
era stato informato delle disposizioni d’animo di Costanzo, il 
quale s’era dato animo e corpo all’eresia, non vi si recò se non 
dopo le calde preghiere rivoltegli dal sinodo, prima mediante 
lettera collettiva e poi a mezzo dei legati Lucifero, Pancrazio e 
Ilaro126.

Non ostante la presenza di Eusebio, la formula Ariana trion-
fò ugualmente ed egli, insieme ai legati del papa, fu cacciato in 
esilio127 prima a Scythopolis in Palestina, poi nella Cappadocia e 
infine nell’alto Egitto128.

Richiamato dall’esilio insieme agli altri vescovi dall’im-
peratore Giuliano, intervenne come legato di papa Liberio al 
concilio di Alessandria del 362 in cui fu deciso di accordare il 
perdono a quei vescovi, che pur essendo caduti nell’Arianesimo 
avessero sottoscritto la formula di Nicea129.

A questo concilio Lucifero mandò – come abbiamo visto 
– due suoi diaconi, dichiarando che avrebbe aderito a tutte le 
decisioni, che sarebbero state prese e si recò intanto ad Antio-
chia, dove la cristianità era profondamente scissa in due partiti, 
di fronte al titolare della sede episcopale Melezio, riconosciuto 
da quasi tutto l’Oriente. Ivi giunto egli ordinò vescovo Paoli-
no, detto da Rufino, cattolico, santo e degno di tutti i riguardi 

126  G. D. Mansi, op. cit., Venezia [Firenze] [t.] III, coll. 236-237.
127  Gerolamo, De viris illustribus, 96; C. Baronio, op. cit., t. III, anno 356, 
edizione romana [1594] p. 693.
128  A Scitopoli era così amato dagli abitanti, che un giorno in cui gli Ariani al-
lentarono un poco la sorveglianza, il popolo si recò da lui in trionfo ed illuminò 
a festa i dintorni della sua casa (C. Baronio, op. cit., § 98; cfr. pure Faustino e 
Marcellino, Libellus precum ad imperatores, in J. P. Migne, Patrologia Latina, 
XIII, col. 88).
129  Gerolamo, Apologia pro recipientibus lapsis [Pilia forse riporta assai libera-
mente il titolo di un paragrafo degli Annales di Baronio, “Canon de recipiendis 
lapsis episcopis” (cfr. Annales Ecclesiastici, Roma, t. IV, p. 77), all’interno del 
quale è citato il Dialogus adversus Luciferianos di Gerolamo, cfr. sopra, n. 31].
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dell’episcopato130 e l’elezione fu sostenuta da Alessandria e da 
tutto l’Occidente, ossia da San Damaso, Ambrogio e Gerola-
mo. Ma non essendosi raggiunta ugualmente la pace, dal si-
nodo di Alessandria fu incaricato Eusebio, perché si recasse ad 
Antiochia, per sedare la controversia. Ma la sua missione non 
fu troppo fortunata ed egli, dopo aver visitato molte province 
dell’Oriente, attraverso l’Illiria rientrò in Italia, facendo ritorno 
alla sua diocesi di Vercelli, dove morì il 1 Agosto 371, nell’età di 
ottantotto anni131.

Le opere che ci sono rimaste di Eusebio sono alcune epi-
stole scritte dall’esilio di Scitopoli: Ad Costantium imperatorem 
(355); Ad presbyteros et plebem Italiae; Ad Gregorium episco-
pum Ispanensem132.

Abbiamo pure un Exemplar libelli facti ad Patrophilum cum 
suis diretto al vescovo ariano Patrofilo, in cui Eusebio indica 
chiaramente le persecuzioni di cui è stato vittima durante l’e-
silio, chiamandole “contra ius divinum et publicum”133. A lui si 
deve pure il più antico esemplare dei libri sacri, che la tradizione 
vuole sia stato scritto di suo pugno anteriormente a quello di 
San Gerolamo134; ed infine sopra l’autorità di un codice Vatica-

130  Rufino, Historia Ecclesiastica lib. I, cap. 27; vedi pure C. Baronio, op. cit. 
[Roma] t. IV, anno 362, p. 87.
131  Gerolamo, De viris illustribus, 96.
132  J. P. Migne, Patrologia Latina, XII [col.] 947; XII [coll.] 947-954; X [coll.] 
713-714. Su quest’ultima cfr. A. L. Feder [Studien zu Hilarius von Poitiers. 1: 
Die sogenannten “Fragmenta historica” und der sogenannte “Liber I ad Con-
stantium imperatorem” nach ihrer Überlieferung, inhaltlichen Bedeutung und 
Entstehung, in] “Sitzungsberichte. Akademie der Wissenschaften in Wien, Phi-
losophisch-Historische Klasse”, 162, 4 (1910), p. 64. Essa è pure riprodotta in 
appendice da V. De la Fuente, Historia Eclesiástica de España, Madrid, 1873, 
vol. I, appendice num. 23, p. 361. Su di essa vedi M. Menéndez y Pelayo, 
Historia de los heterodoxos españoles, cit., vol. II, p. 51, che la giudica apocrifa.
133  Cfr. C. Baronio, op. cit., anno 356, num. 96.
134  Sacrosanctus Evangeliorum codex Sancti Eusebii Magni Episcopi et Martyris, 
manu exaratus ex autographo basilicae Vercellensis ad unguem exibitus, a cura 
di G. A. Irico, Milano, 1748, 2 volumi in 4°. Abbiamo pure un’edizione romana 
in un solo volume, curata dal Bianchini, intitolata Evangeliarum Quadruplex 
[Latinae versionis Antiquae seu Veteris Italicae] in folio, Roma, 1749. L’ultima è 
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no135, si attribuisce a Sant’Eusebio un trattato De unitate Trini-
tatis136 che trovasi inserito insieme alle opere di Sant’Atanasio, 
e che è stato come suo inserito nell’opera di Eugenio De Levis137 
sotto il titolo De Trinitate ossia De sancta Trinitate confessio. 
San Gerolamo ci parla pure di una traduzione latina dei Com-
mentari di Origene, che sarebbero stati emendati da Sant’Euse-
bio138, e da un passo del suo Sacrosanctus Evangeliorum codex 
abbiamo pure notizia di una sua traduzione latina dei Commen-
tari di Eusebio di Cesarea sopra i salmi139.

Ad Eusebio si è voluto pure attribuire il Symbolum Atha-
nasianum detto anche Symbolum Quicumque140, ma anche in 
proposito ci mancano gli elementi decisivi.

Intorno ad Eusebio abbiamo pure una Vita antiqua, scritta 
non più tardi dell’850 e contenuta in un codice del secolo IX, 
oltre che in quello num. 244 della biblioteca di Gand, in cui è 

quella edita dal Belsheim: Codex Vercellensis. Quatuor Evangelia ante Hierony-
mum latine translata ex reliquiis codicis Vercellensis saeculo ut videtur IV scripti 
et ex editione Iriciana principe denuo edidit J. Belsheim, Cristiania, 1894, 8°.
135  Num. 1319, pp. 253.
136  J. P. Migne, Patrologia Latina, XII, 953 e segg.: “Sancti Eusebii Vercellensis 
Episcopi et Martyris, De Trinitate confessio ex anecdotis sacris Eugenii de Le-
vis. Secondo il De Levis “quam fidei formulam tribus in foliis membranaceis 
pertinentibus jam ad perinsigne monasterium sanctorum Michaelis et Januarii 
martyris de Lucedio reperi et exscribi curavi” [Anecdota sacra, sive collectio om-
nis generis opusculorum veterum sanctorum patrum, virorum illustrium, rerum 
liturgicarum, historicarum, chronicarum, necrologiorum et diplomatum, Augu-
stae Taurinorum, 1789, p. II. ‘La professione di fede in tre fogli di pergamena, 
di proprietà dell’illustre monastero dei santi Michele e Genuario di Lucedio, 
che sono riuscito a ritrovare e a trascrivere’]. Secondo il Bardenhewer questa 
professione di fede sarebbe spuria (op. cit., vol. II, pp. 230-231).
137  E. De Levis: Anecdota sacra, cit.
138  Gerolamo, De viris illustribus, cap. 96; Epistola LXI.
139  La notizia è altresì confermata da San Gerolamo: De viris illustribus, cap. 96; 
Epistola CXII. Lavoro pubblicato al ritorno dall’esilio.
140  [EFN Anicumque] E. A. Burn nel “Journal of theological studies”, I [Lon-
don] 1900, pp. 592-99, ha voluto attribuire ad Eusebio il Quicumque ed il De 
trinitate del pseudo Vigilio da Tapso, contenuto nel Migne, Patrologia Latina, 
LXII [coll.] 237-334.
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visibile – come rileva il Savio141 – l’intenzione dell’autore di scri-
vere più che la storia un panegirico di Sant’Eusebio.

Nella forma le opere di Eusebio rivelano una maggiore 
cultura filosofica di quella che abbiamo visto in Lucifero, fatto 
questo che resta confermato dalle testimonianze dei contem-
poranei. Il tono della sua professione di fede dimostra come egli 
fosse al corrente con le sottigliezze dialettiche della filosofia 
Alessandrina, la quale trova in parecchi punti della sua opera 
una confutazione molto chiara, sebbene talvolta egli ne appaia 
conquiso sostanzialmente142.

Tutto questo sta a provare quanto fosse in errore il Tille-
mont143 quando affermava che Eusebio ignorava il greco; errore 
che trova una più chiara dimostrazione e conferma in ciò che 
dice di lui San Basilio Magno144 nella notizia lasciataci da San 

141  F. Savio, Gli antichi vescovi d’Italia [dalle origini al 1300 descritti per regioni. 
Il] Piemonte, Torino, 1898, pp. 412-420, 514-554; cfr. Analecta Bollandiana [So-
ciété générale de librairie catholique, Paris, Bruxelles, Genève, 1884, t. III] p. 
173; D. Filia, La Sardegna Cristiana, cit. [vol.] I, p. 67.
142  Si sente l’influenza della dialettica Alessandrina in parecchi passi delle sue 
opere, ad esempio: “Non tamen genitum, vel creatum, sed ab utroque proce-
dentem amborum esse Spiritum. Hic etiam Spiritus Sanctus, nec ingenitus, nec 
genitus creditur. Ne si ingenitum dixerimus, duos patres dicamus, aut si geni-
tum, duos filios praedicare monstremus. Quod tamen nec Patris tantum, nec Filii 
tantum, sed simul Patris et Filii Spiritus dicitur.” [De sancta Trinitate confessio, 
§ IV, in J. P. Migne, Patrologia latina, XII, col. 961 A. ‘Lo Spirito non è generato 
o creato, ma procedendo dall’uno e dall’altro è di entrambi. Crediamo anche 
che lo Spirito Santo non sia né ingenerato, né generato. Se infatti diciamo che 
non è stato generato, ammettiamo due padri; se invece diciamo che è stato ge-
nerato, mostriamo di proclamare due figli. E non lo chiamiamo Spirito soltanto 
del Padre, né soltanto del Figlio, ma insieme del Padre e del Figlio’]. Così pure ci 
pare di derivazione neoplatonica il ragionamento di Eusebio riguardo al Figlio 
quando dice “Hic etiam Filius Dei natura est Filius, non adoptione, quem Deus 
Pater nec voluntate, nec necessitate genuisse credendus est, quia nulla in Deo 
necessitas capit”. Ivi, § III, col. 960 B [‘Il Figlio è pure Figlio di Dio per natura, 
non per adozione, e non si deve credere che sia stato generato da Dio Padre 
per volontà o per necessità, perché in Dio non è contenuta nessuna necessità’]. 
Questa potrebbe essere una reminiscenza degli Atti degli Apostoli (XVII, 24-25) 
ma la derivazione neoplatonica non è per questo meno evidente.
143  L. S. De Tillemont, op. cit., t. VII, p. 530.
144  Basilio Magno, Epistola XVIII, “non meno dotto in greco che in latino”.
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Gerolamo sul commento dei salmi di Eusebio da Cesarea “quos 
de graeco in latinum verterat”XLIV, e in fine nel fatto che egli, 
per spiegarsi meglio, anche quando scrive in latino usa le parole 
greche allo stesso modo come farà sul suo esempio Sant’Ilario 
nel primo libro De fide Trinitatis.

Riguardo alla cultura profana di Eusebio, sebbene nessun 
accenno vi sia nei suoi scritti, tuttavia dal tono della sua De san-
cta Trinitate confessio e sopratutto dal bisticcio di parole, che 
lascia intravedere in modo evidente il suo gioco dialettico, la 
sua cultura orientale, di cui troviamo traccia presso gli storici 
contemporanei145, rimane chiaramente confermata146. 

La dottrina teologica di Eusebio corre sulla stessa linea di 
stretta ortodossia cui è inspirato il pensiero di Lucifero; come 
lui ci presenta il dogma trinitario in tre persone che ne formano 
una sola, “quae cum relative tres personae dicantur, una tamen 
natura, id est substantia creditur”147, e come Lucifero sostiene a 
lungo la consustanzialità del Figliolo col Padre, ricorrendo per 
esprimere più chiaramente la sua opinione, all’imagine comune 
a Lucifero, ad Atanasio ed a molti seguaci di Nicea, della luce 
e del sole148. In conseguenza proclama anch’egli che il Figlio è 

XLIV  Gerolamo, De viris illustribus, 96. ‘Che aveva tradotto in latino dal greco’.

145  Sozomeno, Historia Ecclesiastica, libro III, cap. 15 [Si veda anche V, 12].
146  Cfr. ad esempio De sancta Trinitate confessio [§] II, in J. P. Migne, Patro-
logia Latina, XII [col.] 959: “Quia <nec> Pater sine Filio, nec Filius aliquando 
exstitit sine Patre, et tamen non sicut Filius de Patre, ita Pater de Filio, quia non 
Pater a Filio, sed Filius a Patre generationem accepit. Filius ergo Deus de Patre, 
Pater autem Deus, sed non de Filio. Pater quidem Filii, non Deus de Filio etc.” 
[‘Perché né il Padre è mai esistito senza il Figlio, né il Figlio senza il Padre, e 
tuttavia non come il Figlio dal Padre, così il Padre dal Figlio, perché non il Padre 
riceve la generazione dal Figlio, ma il Figlio dal Padre. Il Figlio dunque è Dio 
dal Padre, mentre il Padre è Dio, ma non dal Figlio. Quindi Padre del Figlio ma 
non Dio dal Figlio’]. È, come si vede, tutto un giuoco di parole che mostrano in 
Eusebio l’uomo avvezzo alle sottigliezze dialettiche.
147  Ivi [§] V [col.] 962 A [‘Anche se le tre persone sono affermate relativamente, 
tuttavia crediamo in una sola natura ovvero sostanza’].
148  Ivi [§] I, col. 959: “et Patrem quidem non factum, non creatum, non genitum 
profitemur. Ipse enim a nullo originem duxit, ex quo et Filius nativitatem et Spi-
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natus sine initio, non generatus149 e che lo Spirito Santo procede 
dal Padre e dal Figlio150.

In questo modo Eusebio si serve della similitudine della luce 
del sole, tolta da Plotino, per combattere la stessa dottrina ne-
oplatonica del processo discendente delle ipostasi, per cui dal 
Bene nasce l’Intelligenza e da questa ha origine l’Anima151.

Troviamo però in Eusebio qualche cosa in più di quello che 
abbiamo visto in Lucifero, perché non si limita come questo alla 
discussione dell’eresia ariana, ma si spinge fino a combattere 
anche {a}gli altri errori di derivazione platonica nel campo esca-
tologico, riguardo alla risurrezione della carne.

I platonici, esagerando l’orrore per il corpo, erano arriva-
ti a negare la risurrezione come impossibile; e questa dottrina 
professata da Origene, che l’aveva evidentemente ricavata dal 
suo maestro Ammonio Sacco, fu combattuta da Sant’Eusebio, 
il quale in merito così si esprime: “Hoc ergo exemplo capitis no-
stri confitemur veram fieri resurrectionem carnis omnium mor-

ritus Sanctus processionem accepit. Fons ergo et origo ipse est totius Divinitatis, 
ipse quoque Pater essentiae suae, qui de ineffabili substantia Filium ineffabiliter 
genuit, nec tamen aliud, quam quod ipse est, genuit: Deus Deum, lux lucem” 
[‘Professiamo il Padre non generato, non creato, ingenerato. Egli infatti, da cui 
nasce il Figlio e procede lo Spirito Santo, non ha avuto origine da nessuno. Egli 
stesso dunque è sorgente e origine dell’intera Divinità, Egli stesso è anche il Pa-
dre della propria essenza, che ineffabilmente generò dalla sostanza ineffabile il 
Figlio, e tuttavia non generò nient’altro che ciò che Egli stesso è: da Dio, Dio, da 
luce, luce’]. Ivi [§ 10] col. 964 B: “Nam si attendamus illud, quod Scriptura sacra 
dicit de sapientia, «splendor est lucis aeternae» (Sap. VII, 26; Heb. I, 3), sicut 
splendorem luci videmus inseparabiliter inhaerere, sic confitemur Filium a Patre 
separari non posse”. [‘Infatti, se prestiamo attenzione a ciò che la Sacra Scrittura 
dice della Sapienza, «è un riflesso della luce eterna» (Sapienza 7, 26; Lettera agli 
Ebrei, 1, 3), allora, come vediamo che il riflesso è unito in maniera inscindibile 
alla luce, così confessiamo che il Figlio non si può separare dal Padre’].
149  Ivi [§] III, col. 959: “Si Pater semper fuit, semper habuit Filium […] et ob hoc 
Filium de Patre natum sine initio confitemur.” [‘Se il Padre è sempre esistito, ha 
sempre avuto il Figlio, e per questo confessiamo che il Figlio è nato dal Padre 
senza inizio’].
150  Ivi [§] IV, col. 961.
151  Enneadi V, 1, 8.
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tuorum, nec in aeria, vel qualibet alia carne, ut quidam delirant 
resurrecturos vos credimus, sed in ista, qua vivimus, consistimus 
et movemus” 152.

Ma la figura di Eusebio è sopratutto importante perché egli 
fu il primo che introdusse in Occidente la vita monastica153 “con 
gran vantaggio non pure della pietà, ma delle scienze ancora e 
delle utili arti”.

Da questo lato, per un certo verso egli si avvicina a Lucifero, 
in quanto che rifiutandosi di prendere parte alla vita civile per 
darsi a quella dell’anacoreta, egli adotta un procedimento rivo-
luzionario, che lo porta alla rivolta verso lo Stato, non diversa-
mente da quanto aveva fatto il vescovo di Cagliari. Il monastero 
di Eusebio è la civitas Dei, che si realizza di fronte alla società 
romana dell’imperatore, contro la quale Lucifero era stato in 
eterna polemica.

Con Eusebio si chiude il periodo aureo della patristica sarda, 
che contrariamente a ciò che avvenne altrove, non presenta du-
rante il secolo IV grandi tracce di studi teologici e storici.

E la ragione è facile ad intendersi quando si pensi che questo 
genere di studi richiede uno sviluppo di autocoscienza e di ri-
flessione, che è frutto di maturità e che in Sardegna non poteva 
assolutamente esistere.

Per lo stesso motivo non abbiamo in Sardegna, durante que-
sto periodo, niente di artistico. 

Ma se la Chiesa sarda non rifulse durante il secolo IV per 
l’acume teologico dei suoi uomini, questi lasciarono un nome 
nella storia della Chiesa d’Occidente, per la grande energia da 
essi adoperata per la difesa della verità. L’azione pratica li pre-
se tutti, in coerenza con le caratteristiche della razza sarda, e 

152  [De sancta Trinitate confessio §] XVI, in J. P. Migne, Patrologia Latina, 
XII, col. 967 [‘Dunque, sull’esempio della nostra Guida, professiamo che av-
verrà la vera risurrezione della carne di tutti i morti, e non in una carne vacua 
o di qualsiasi altra specie, come alcuni pensano, delirando, che noi intendia-
mo la risurrezione, ma in questa in cui viviamo, di cui siamo fatti, in cui ci 
muoviamo’].
153  Ambrogio, Sermo LVI, § 4; Epistola LXIII, § 66; lo stesso De Sanct. n. 15. 
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le loro sono tutte opere di polemica e di propaganda che non 
sono per questo meno importanti nei riguardi della storia del 
pensiero sardo.
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Capitolo III
Il periodo della decadenza della patristica sarda

I. Con il secolo V comincia per la Sardegna un’era nuova, 
segnata nel campo politico dal distacco dall’Impero, che corro-
so da intime forze dissolutrici comincia a sfasciarsi sotto l’urto 
formidabile dei barbari, e nel campo culturale dalla decadenza 
della forza creatrice e dell’interesse scientifico, che non avevano 
toccato mai alte cime, neppure durante il periodo aureo.

Dopo la scomparsa di Lucifero e di Eusebio, la Sardegna 
non produce più niente, che esca dall’ordinario e la storia non 
registra alcun nome di teologo, di filosofo o di letterato anche 
oscuro; parimenti scarse sono le notizie che abbiamo sull’attivi-
tà dei capi della Chiesa sarda durante il periodo che corre dalla 
morte di questi due luminari alla fine del secolo V.

Le ragioni di questa improvvisa decadenza sono molteplici, e 
vanno ricercate negli sconvolgimenti politici di cui la Sardegna 
fu vittima durante questi secoli, nell’avvenuta distruzione dei 
centri principali dell’isola, e nella mancanza di una forza unita-
ria, da cui deriva come naturale conseguenza il frazionamento 
della vita civile e l’inceppo ad ogni movimento d’idee, accresciu-
to sopratutto dalla difficoltà delle comunicazioni esteriori.

Si comprende facilmente come, in queste condizioni, delle 
istituzioni fragili e dispendiose come le scuole, non potessero 
mantenersi in vita, tanto più che con la caduta dell’Impero ve-
niva a mancare l’interesse alla scuola, essendo venute a mancare 
quelle cariche pubbliche cui essa procurava l’accesso.

Le scuole non sono, come il potere giudiziario o quello ese-
cutivo, fra gli ingranaggi indispensabili allo Stato, che resistono 
alle rivoluzioni più violente; una volta sparite esse non risorgo-
no se non quando la calma è ristabilita. Perciò lo sviluppo scien-
tifico, cessato col secolo V, si avrà in Sardegna solo quando, sul 
finire del 1500, per effetto dell’organizzazione e dell’accentra-
mento, dovuto ad una monarchia forte e potente come quella 
spagnola, l’Isola potrà godere una pace duratura e stabile e lo 
Stato avrà interesse a far fiorire la scuola per ritrarne i funzio-
nari ed i burocrati.
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Ma noi più che a ragioni esteriori, che abbiano influito sul 
fenomeno, data la sua natura spirituale, siamo portatiXLV a pen-
sare a motivi di natura interiore e siamo propensi a credere ad 
un periodo d’involuzione dello spirito, che le contingenze ester-
ne poterono solamente accelerare.

FraXLVI questi fattori acceleratori dobbiamo porre in prima 
linea il misticismo cristiano, sviluppatosi in Sardegna durante 
questo periodo e che doveva fatalmente ribadire quel senso di 
ostilità verso le lettere classiche, già rilevato in Lucifero, e consi-
derate ormai come patrimonio di cultura superfluo o addirittu-
ra nocivo alla salute dell’anima.

D’altro canto, abbassatosi ancora una volta il livello della 
conoscenza e venuta meno quella lieve vernice di cultura del 
secolo precedente, si andò attenuando maggiormente nel clero 
la necessità di trovare nell’istruzione un’arma di difesa e di po-
lemica; e così l’istruzione del clero subì il contraccolpo anche 
della ignoranza della massa.

Durante questo secolo la Sardegna continua ugualmente 
a fornire funzionari allo Stato e papi della Chiesa, ma questo 
non è che un argomento di valore apparente, che perde ogni 
significato ed ogni importanza di fronte alla mancanza di una 
produzione letteraria vera e propria, che dimostri la diffusione 
generale della cultura nell’isola.

II. La Sardegna ebbe una certa rinascita spirituale solo sotto 
il governo dei Vandali, durato ottant’anni, dal 456 al 530, i quali 
dedicarono grandi cure alle cose dello spirito. Così mentre sot-
to Genserico non troviamo alcun scrittore, sotto Trasamondo, 
comincia anche in Sardegna un notevole risveglio degli studi, di 
cui abbiamo una sicura testimonianza nelle parole del vescovo 
africano Fulgenzio, che a Cagliari trascorse numerosi anni del 
suo esilio154, ed una prova nei due papi isolani Ilaro (461-468) e 

XLV  EFN porpati
XLVI  EFN Fa

154  [Fulgenzio] Ad Trasimundum, I, 2 [§ 2]: “Hoc ingenii studiique tui saga-
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Simmaco (498-514), con i quali la Sardegna passa alla testa del 
movimento spirituale della cristianità, togliendo alla Chiesa d’A-
frica quella egemonia, che aveva tenuta fino a Sant’Agostino.

Di Ilaro sappiamo solo quel tanto che ce ne riferisce il Li-
ber Pontificalis155 dal quale appunto si apprende la sua origine 
sarda.

citas recognoscit […]. Per te […] disciplinae studia moliuntur iura barbaricae 
gentis invadere” [‘L’acume del tuo ingegno e la tua cultura lo riconoscono […]. 
Grazie a te […] l’istruzione e la cultura cominciano a diffondersi tra i costu-
mi dei barbari’]. Vedi: Gennadio, De scriptoribus ecclesiasticis, numm. 74, 78, 
79. [Gli scrittori citati nel De scriptoribus ecclesiasticis non sono attivi in Sar-
degna, ma testimoniano un generale risveglio culturale nel V Secolo. Si tratta, 
nell’ordine, di Pietro presbitero di Edessa (autore di salmi), Voconio vescovo 
di Castello di Mauretania (autore di un Sacramentario), Museo presbitero di 
Marsiglia (autore di un Sacramentario e di un Lezionario)].
155  Liber Pontificalis, a cura di Duchesne, cit., t. 1 [§] XLVIII, p. 92: “Hilarus, 
natione Sardus, ex patre Crispiniano, sedit annos VI, menses III, dies X. Hic fecit 
decretalem et per universam Orientem direxit, et epistolas de fide catholica. Hic 
fecit ordinatione una per mensem Decembris presbyteros XV, diaconos VI, epi-
scopos per loca XXII. Sepultus est ad sanctum Laurentium, in cripta, iuxta corpus 
beati Xysti. Cessavit episcopatus dies X”. [‘Ilario, sardo, figlio di Crispiniano, 
sedette sul soglio pontificio per sei anni, tre mesi e dieci giorni. Emanò una 
decretale che diffuse per tutto l’Oriente e lettere sulla fede cattolica. Egli con-
sacrò, con una sola ordinazione nel mese di dicembre, quindici presbiteri, sei 
diaconi e ventidue vescovi per altrettante sedi. Fu sepolto in San Lorenzo fuori 
le mura, vicino al corpo di beato Sisto. La sede rimase vacante per dieci giorni’]. 
Nella 2a edizione del Liber Pontificalis, cit., t. 1, p. 242, si legge: “Hilarus, natione 
Sardus, ex patre Crispino, sedit annos VI, menses III, dies X. Hic fecit decretalem 
et per universam Orientem exparsit et epistulas de fide catholica, confirmans III 
synodos Niceni, Epheseni et Calcedonense, vel tomum sancti episcopi Leonis; et 
damnavit Eutiychem et Nestorium vel omnes sequaces eorum et vel omnes here-
ses, et confirmans dominationem et principatum Sanctae Sedis catholicae et apo-
stolicae. Hic fecit constitutum de ecclesia in basilica ad sancta Maria, consulatu 
Basilisco Hermenerico (465), XVI kalendas Decembris. Hic fecit oraturia III in 
baptisterio basilicae Constantinianae, sancti Iohannis Baptistae et sancti Iohan-
nis evangelistae et sanctae Crucis, omnia ex argento et lapidibus pretiosis” [‘Ila-
rio, sardo, figlio di Crispino, sedette sul soglio pontificio per sei anni, tre mesi e 
dieci giorni. Emanò una decretale che diffuse per tutto l’Oriente e lettere sulla 
fede cattolica, per confermare i Concili Ecumenici di Nicea, Efeso e Calcedonia, 
e la lettera dogmatica di Leone I a Flaviano; inoltre condannò Eutiche, Nestorio 
e tutti i loro seguaci nonché tutte le eresie, rafforzando la sovranità e il primato 
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Nominato papa il 19 novembre 461, dopo la morte di Leone 
I{II}, egli merita di essere ricordato per la sua decretale sulla 
fede cattolica, per i sinodi con i quali confermò i dogmi fon-
damentali della Chiesa e sopratutto per la sua lotta contro le 
eresie Eutichiana e Nestoriana e per essersi fortemente opposto 
a quella Macedoniana, seguita da Filoteo, protetto dall’impera-
tore Antemio (467).

Ancora diacono Ilaro fu, come legato di papa Leone, al con-
cilio di Efeso (449), che era stato radunato contro l’eresia Eu-
tichiana e Monofisita, secondo la quale il divino e l’umano in 
Cristo dovevano considerarsi così strettamente congiunti e fusi 
da dar vita ad un’unica natura mista, in cui l’umano rimaneva 
assorbito dal divino.

In questo concilio la dottrina di Eutiche fu dichiarata orto-
dossa ed il legato Ilaro poté a stento salvarsi con una fuga molto 
movimentata, che egli stesso ci ha descritta in una epistola a 
Pulcheria Augusta, sorella dell’imperatore Teodosio il giovane, 
alla quale avrebbe dovuto presentare, passando per Costanti-

della Santa Sede cattolica e apostolica. Il 16 Novembre del 465, durante il con-
solato di Basilisco ed Ermenerico, celebrò un sinodo sulla Chiesa nella basilica 
di santa Maria Maggiore. Fece fare tre oratori, tutti d’argento e pietre preziose, 
nel battistero della basilica Costantiniana, uno dedicato a San Giovanni Battista, 
uno a San Giovanni Evangelista e uno alla Santa Croce’]. In seguito il Liber Pon-
tificalis enumera i doni da lui fatti alla Chiesa ed indica tra l’altro l’Oratorium 
Sanctae Crucis. Egli stette sul trono di San Pietro dal 19 Novembre 461 al 24 
Dicembre 468 [Entrambi i passi sono citati da E. Pais in Storia della Sardegna e 
della Corsica, cit., I, p. 188, n. 1]. Indicazioni bibliografiche su papa Ilaro in U. 
Chevalier, Répertoire, cit., II [coll.] 2916-2917; vedi H. Grisar, Roma alla fine 
del mondo antico [secondo le fonti scritte e i monumenti] pp. 315-335 [nell’edi-
zione a cura di A. Mercati, Roma, Desclée e C., 1930, vol. 1, § 241, pp. 369-370; 
§ 245, pp. 379-380]; fra gli autori sardi, M. A. Gazano: La Storia della Sardegna, 
cit., I, pp. 253-257; G. Manno, Storia di Sardegna, cit., I, pp. 210-212; P. Tola, 
Dizionario biografico degli uomini illustri di Sardegna, cit., t. II, pp. 173-176. Le 
fonti danno come sicura la sua origine sarda, ma è arbitrario dire, come fanno 
il Mattei (Sardinia Sacra, cit., p. 66), G. Cossu (Della città di Cagliari notizie 
compendiose sacre e profane, Cagliari, 1780, p. 162), M. A. Gazano (op. cit. [t. 
I] p. 253), etc., che egli sia Cagliaritano.
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nopoli, un’epistola del papa156. La dottrina di Eutiche, che può 
rassomigliarsi sotto un certo punto di vista al docetismoXLVII 
gnostico, veniva definitivamente sconfitta nel concilio di Calce-
donia del 451, il quale dichiarava la persona di Cristo veramente 
Dio e veramente uomo; ma ciò non ostante, quando dieci anni 
dopo Ilaro saliva alla dignità papale, la controversia sollevata da 
Eutiche e Nestorio era tutt’altro che sopita.

La sua attività fu però di carattere prevalentemente pratico 
e le sue epistole, raccolte dal Migne, ce lo mostrano sopratutto 
intento a risolvere questioni di organizzazione della sua Chiesa, 
ed a stabilire dei capisaldi di natura disciplinare molto impor-
tanti.

Una di queste epistole157 detta delle regole intorno a colo-
ro che dovranno ricevere gli ordini sacri, escludendo in modo 
categorico l’ereditarietà delle cariche vescovili; una seconda158 
disciplina minutamente l’ordinazione dei vescovi, richiedendo, 
tra l’altro, che il vescovo non sia “litterarum ignarus aut carens 
aliqua parte membrorum”XLVIII; un’altra infine159, indirizzata “ad 
episcopos diversarum provinciarum Galliae”, fissa delle norme 
per evitare i conflitti fra i diversi vescovi, ordina che ogni anno 
siano celebrati dei sinodi provinciali, stabilisce che i vescovi 
non possano spostarsi in un’altra provincia, senza lettere d’au-
torizzazione del metropolita, e vieta la vendita dei beni ecclesia-
stici senza aver prima avuto il consenso di apposito concilium 
alienationis.

XLVII  Dottrina eretica che negava la natura corporea di Cristo.
XLVIII  Ilario, Epistola 2, § 4, in J. P. Migne, Patrologia Latina, LVIII, col. 19. 
‘Privo di cultura letteraria o menomato’.

156  Epistola Hilari diaconi Sacrae Romanae Ecclesiae et sancti Leonis Papae 
Legati ad Pulcheriam Augustam, in J. P. Migne, Patrologia Latina, LIV, col. 837.
157  J. P. Migne, Patrologia Latina, LVIII. Le epistole vanno dalla colonna 12 
alla 32, vedi cap. I.
158  Ivi, Epistola 2 [coll. 17-19].
159  Ivi, Epistola 8 [coll. 24-27].
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Accanto alle epistole di Ilaro, sono degni di rilievo i suoi 
decreti160 in materia dogmatica e disciplinare, come pure l’opera 
da lui svolta per la compilazione e pubblicazione di tutti i decre-
ti dei suoi predecessori.

Stando al Liber Pontificalis, Ilaro avrebbe avuto anche occa-
sione d’inviare scritti in Oriente per dar forza ai sinodi ecume-
nici di Nicea, Efeso e Calcedonia, nonché al volume del santo 
vescovo Leone; ma di questi scritti non c’è rimasta alcuna trac-
cia.

L’attività di Ilaro si svolse anche nel campo artistico, e si 
deve infatti a lui l’erezione di due oratori nel battistero Latera-
nense, riccamente decorati e dotati di preziose suppelletiliXLIX, e 
di altre opere artistiche, ricordate nel Liber Pontificalis, il quale 
a ragione riassume la sua opera dicendo che egli rese più forte il 
potere ed il principato della sede cattolica ed apostolica.

III. Non meno interessante appare l’opera svolta dall’altro 
pontefice sardo, Simmaco161, sopratutto se lo guardiamo, dal 

XLIX  Obsoleto → suppellettili.

160  Decretum Hilari Papae iuxta Gratianum, quod in prioribus non ponitur; se-
condo il principio sancitovi, “Corpus Christi in similis portionibus singuli totum 
accipiunt” [‘Ciascuno riceve il Corpo di Cristo intero diviso in parti simili’]; vi 
si conclude riguardo alla eucaristia con queste parole “Non enim est quantitas 
visibilis in hoc aestimanda mysterio, sed virtus sacramenti spiritualis” [‘Infatti in 
questo mistero non bisogna calcolare la quantità visibile, ma il valore spirituale 
del sacramento’]. L’altro decreto, intitolato [Aliud decretum eiusdem, ex codice 
librorum sexdecim, cap. 19] De Contentiosis, verte in materia disciplinare e con-
clude con questa massima “«Si quis videtur contentiosus esse – dicente Apostolo 
– nos talem consuetudinem non habemus, sed neque Ecclesia Dei» (I Cor., 11); 
si quis facit, notetur, usquequo se corrigat” [‘«Se poi qualcuno ha il gusto della 
contestazione, noi non abbiamo questa consuetudine – dice l’Apostolo – e ne-
anche le Chiese di Dio» (Prima lettera ai Corinzi, 11, 16); se qualcuno lo fa, sia 
rimproverato finché non si ravveda’]; cfr. i due decreti in J. P. Migne, Patrologia 
Latina, LXIII [coll.] 31-32. 
161  Liber Pontificalis, a cura di Duchesne, cit., t. 1 [§] LIII, p. 96: “Symmachus, 
natione Sardus, ex patre Fortunato, sedit annos XV, menses VII, dies XXXVI. Hic 
fuit temporibus Theodorici heretici et Anastasi euthiciani Augusti. Hic amavit 
clerum et pauperes, bonus, prudens, humanus, gratiosus; et cum eo ordinatur 
Laurentius sub intentione episcopus, ex qua causa separata aliqua pars cleri-
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lato della politica papale, come affermazione e svolgimento di 
quei diritti della città celeste di fronte alla città terrena, che era-
no stati posti e sostenuti vigorosamente da Lucifero nella pole-
mica con l’imperatore Costanzo.

Posto fra le due autorità in contesa, quella degli imperatori 

corum vel senatorum, alii cum Symmachum et alii cum Laurentium; et facta 
intentione hoc constituerunt pariter ut ambo [Ravennam peterent ad iuditium 
regis Theodorici. Qui dum pervenissent, hoc] iudicatum aequitatis invenit, ut qui 
prior ordinatus fuisset, vel ubi pars maxima consentiretur, ipse sederit in sede 
apostolica; quod tamen aequitas in Symmachum invenit et cognitio veritatis, et 
fuit praesul beatus Symmachus. Eodem tempore papa Symmachus fecit synodo 
et constituit Laurentium in Noceria civitate episcopum, intuitu misericordiae. 
Post annos vero IIII zelo et dolo [ducti] aliqui ex clero et aliqui ex Senato in-
criminant Symmachum et suburnant testes falsos, quos miserunt Ravennam ad 
regem Theodoricum hereticum, accusantes beatum Symmachum; et occulte revo-
cant Laurentium Romam et fecerunt schisma et separaverunt se ab invicem pars 
aliqua a communione Symmachi, mittentes relationem regi et petunt a rege The-
oderico visitatorem sedis apostolicae Petrum Altinantem. Eodem tempore beatus 
Symmachus congregavit episcopos CXV, et facto synodo purgatur a crimine falso 
et damnatur Petrus Altinans invasor sedis apostolicae et Laurentius Nocerinus. 
Tunc ab omnibus episcopis et presbiteris et diaconis et clero reddintegratur sede 
apostolicae beatus Symmachus cum gloriam apud beatum Petrum sedere praesul. 
Fecit ordinationes in urbe Roma IIII per mensem Decembris presbyteros XLVII 
diaconos XV episcopos per loca CXVII. Sepultus est apud beatum Petrum sub die 
XIIII kalendas augusti in pace. Cessavit episcopatus dies III”. [‘Simmaco, sardo, 
figlio di Fortunato, sedette sul soglio pontificio per quindici anni, sette mesi e 
trentasei giorni. Visse al tempo dell’eretico Teodorico e dell’imperatore Anasta-
sio I, seguace di Eutiche. Egli, buono, saggio, umano e premuroso, fu amante 
del clero e dei poveri; insieme a lui venne intenzionalmente ordinato vescovo di 
Roma anche Lorenzo, motivo per cui un certo numero di chierici e senatori si 
divisero, alcuni si schierarono con Simmaco, altri con Lorenzo; sorta la contesa, 
si stabilì di comune accordo che entrambi si recassero a Ravenna per sotto-
porsi al giudizio del re Teodorico. Quando i contendenti si presentarono a lui, 
Teodorico stabilì il criterio oggettivo per cui il vescovo legittimo sarebbe stato 
quello ordinato per primo o che avesse il maggior numero dei consensi; alla fine 
secondo giustizia e verità, il beato Simmaco fu riconosciuto presule legittimo. 
Nello stesso periodo papa Simmaco indisse un sinodo e, per opera di misericor-
dia, nominò Lorenzo vescovo della diocesi di Nocera. Dopo quattro anni, però, 
alcuni chierici e senatori, mossi da gelosia e cattiveria, accusarono Simmaco e, 
dopo averli corrotti, inviarono dei testimoni falsi a Ravenna perché accusassero 
il beato Simmaco davanti al re eretico Teodorico; poi di nascosto richiamarono 
Lorenzo a Roma, provocarono uno scisma e si separarono dalla fazione opposta 
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d’Oriente e quella di Odoacre, Simmaco seppe così bene de-
streggiarsi da riuscire in un primo tempo a cattivarsi l’autorità 
di Teodorico; poi in un secondo tempo, domate le lotte interne 
di Roma e vinte le fazioni che gli contrastavano il potere egli 
si seppe emancipare dall’imperatore di Ravenna e da quello di 

dei fautori di Simmaco, inviando una relazione al re Teodorico per chiedergli di 
nominare reggente della sede apostolica Pietro di Altino. Da parte sua il beato 
Simmaco convocò 115 vescovi e, celebrato un sinodo, si discolpò dalle false 
accuse e condannò Pietro di Altino, usurpatore della sede apostolica, e Lorenzo 
di Nocera. Così da tutti i vescovi, i presbiteri, i diaconi e il clero venne stabilito 
di reintegrare il beato Simmaco con tutti gli onori come presule in San Pietro. 
Egli consacrò, con quattro ordinazioni nel mese di dicembre, quarantasette pre-
sbiteri, quindici diaconi e centodiciasette vescovi per altrettante sedi. Fu sepolto 
in San Pietro il 19 luglio. La sede rimase vacante per quattro giorni’]. Nella 2a 

edizione del Liber Pontificalis, a cura di Duchesne, cit., t. 1 [§LIII] p. 260, si 
aggiunge tra l’altro: “Eodem tempore Festus caput senati exconsul et Probinus 
exconsul, coeperunt intra urbem Romam pugnare cum aliis senatoribus et ma-
xime cum Fausto exconsule. Et caedes et homicidia in clero ex invidia. Qui vero 
communicabant beato Symmacho iuste, publice qui inventi fuissent intra Urbem 
gladio occidebantur; etiam et sanctimoniales mulieres et virgines deponentes de 
monasteria vel de habitaculis suis, denudantes sexum femineum, caedibus pla-
garum adflictas vulnerabantur; et omni die pugnas contra Ecclesiam in media 
civitate gerebant. Etiam et multos sacerdotes occidit, inter quos et Dignissimum 
et Gordianum, presbiteros a vincula Sancti Petri Apostoli et Sanctos Iohannem 
et Paulum, quos fustibus et gladio interfecerunt; nam multos christianos, ut nulli 
esset securitas die vel nocte de clero in civitate ambulare. Solus autem Faustus 
exconsul [pro] Ecclesia pugnabat. [‘Nello stesso tempo Festo, capo del senato, e 
Probino, entrambi ex consoli, cominciarono a combattere a Roma contro altri 
senatori e soprattutto contro l’ex console Fausto. Nel clero si commettevano 
omicidi e delitti per invidia. I fautori del beato Simmaco sorpresi all’interno 
della città venivano uccisi; anche monache e vergini, fatte uscire dai monasteri e 
dalle proprie case, denudate e straziate di colpi, erano oggetto di violenza; ogni 
giorno in città si combatteva contro la Chiesa. Furono uccisi anche molti sacer-
doti, tra i quali Dignissimo e Gordiano, presibiteri delle basiliche di San Pietro 
in Vincoli e dei Santi Giovanni e Paolo, che furono ammazzati a bastonate e 
con spade; infatti molti cristiani si aggiravano in città anche se non c’era alcuna 
sicurezza per il clero, né di giorno né di notte. Mentre soltanto l’ex console Fau-
sto combatteva per la Chiesa’. Entrambi i passi sono citati da E. Pais, in Storia 
della Sardegna e della Corsica, cit., I, p. 189, n. 2]. Segue poi l’elenco delle opere 
fatte da Simmaco. Simmaco stette sul soglio pontificio dal 10 dicembre 498 al 
19 luglio [EFN 14 agosto] 514.
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Costantinopoli, affermando nel sinodo del 502 le prerogative 
della sede apostolica.

Contro l’ingerenza di Odoacre abbiamo una sua costitu-
zione162 in cui sono stabilite delle norme assai precise perché 
le elezioni dei vescovi e del pontefice avessero a svolgersi libe-
ramente, senza subire nessuna influenza del potere civile e dei 
laici. La stessa costituzione detta norme per la conservazione e 
l’accrescimento del patrimonio ecclesiastico, e ne stabilisce la 
inalienabilità163.

Riguardo all’imperatore Anastasio, Simmaco non è meno 
reciso nell’affermazione dei diritti della Santa Sede, contro le 
inframettenze della sua autorità imperiale, e l’epistola X, “Apo-
logetica adversus Anastasii imperatoris libellum famosum, quod 
pontificem ob latam in se excommunicationis sententiam pro-
scindebat”L, più che a fermare il concetto che Cristo è vero Dio e 
vero uomo, come aveva sostenuto l’altro papa sardo Ilaro, mira 
a ribadire ancora una volta i diritti della città divina di fronte 
all’imperatore. Con movimento di frase assai simile allo stile di 
Lucifero, Simmaco dice, rivolto ad Anastasio: “An quia impe-
rator es, divinum putas contemnendum esse iudicium? […] An 
quia imperator es, contra Petri niteris potestatem?”164. Se mettia-
mo a paro la dignità imperiale con quella pontificia, conclude il 

L  In J. P. Migne, Patrologia Latina, t. LXII, col. 66.

162  J. P. Migne, Patrologia Latina, LXII, col. 72, “Exemplar constituti facti a do-
mino Symmacho papa de abroganda Lege Odoacris regis repugnante libertati ec-
clesiasticae in electione Pontificis, et de rebus Ecclesiae conservandis” confermato 
dal sinodo VIII Iduum Novembrium.
163  Ivi, col. 77: “Ut nulli apostolicae sedis, praesuli, a praesenti die […] praedium 
rusticum, quantaecunque fuerit vel magnitudinis vel exiguitatis, sub perpetua 
alienatione vel commutatione ad cuiuslibet jura transferre” [‘Che da oggi nes-
sun vescovo della sede apostolica possa trasferire un fondo di campagna, sia 
esso esteso o meno, tramite alienazione perpetua o scambio, per il diritto di 
chiunque’].
164  Ivi, col. 68 B [‘Dal momento che sei imperatore, pensi forse di non dover 
temere il giudizio divino? […] O siccome sei imperatore, ti adoperi contro il 
potere di Pietro?’].
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pontefice, il confronto non può che chiudersi con pieno vantag-
gio del successore di Pietro. “Conferamus autem honorem impe-
ratoris cum honore pontificis: inter quos tantum distat, quantum 
ille rerum humanarum curam gerit, iste divinarum […]. Postre-
mo tu humana administras, ille tibi divina dispensat. Itaque, ut 
non dicam superior, certe aequalis <honor est>”LI.

Continuando la sua polemica, Simmaco immagina l’obbie-
zione che Anastasio potrebbe fargli e si affretta a parare il colpo 
sviluppando ancora meglio il suo pensiero e dando un’inter-
pretazione del noto passo di San Paolo, che segnerà la linea di 
sviluppo ulteriore della teoria cattolica dell’obbedienza come 
risulterà sviluppata da San Tomaso.

“Fortassis dicturus es – esclama Simmaco rivolto all’impera-
tore165 – scriptum esse: «Omni potestati nos subditos esse debere» 
(Ad Romanos XIII). Nos quidem potestates humanas suo loco su-
scipimus, donec contra Deum suas erigunt voluntates. Caeterum 
si omnis potestas a Deo est, magis ergo quae rebus est praestituta 
divinis. Defer Deo in nobis, et nos deferemus Deo in te”.

Tutta la vita di papa Simmaco è un monumento insigne di 
attività politico-religiosa e di realizzazioni pratiche, dall’azione 
svolta in Roma contro la setta dei Manichei “quorum omnia si-
mulacra vel codices ante fores basilicae Constantinianae incen-
dio concremavit et eos ipsos exilio religavit”LII, alle numerose sue 

LI  Ivi, col. 68. ‘Confrontiamo pure il titolo imperiale con quello pontificio: c’è 
tanta differenza quanto il fatto che l’uno attende a questioni terrene e l’altro a 
questioni divine […]. Insomma tu ti occupi degli affari degli uomini, mentre il 
pontefice ti elargisce i doni di Dio. Dunque certamente il titolo di pontefice è 
equivalente, per non dire superiore’.
LII  In EFN la nota è segnalata e tuttavia non riportata a piè di pagina. La cita-
zione è tratta dalla 2a edizione del Liber Pontificalis, cit., t. 1, § LIII, p. 261. ‘Che 
cacciò in esilio e di cui bruciò completamente tutte le statue e i codici davanti 
all’ingresso della basilica Costantiniana’.

165  Ivi, col. 69 [‘Forse stai per dire che è stato scritto: “bisogna essere sottomessi 
a ogni autorità” (Lettera ai Romani, XIII). Noi d’altra parte rispettiamo il potere 
temporale finché esso, limitandosi alla propria sfera, non si erge contro Dio. 
Del resto, se tutto il potere viene da Dio, a maggior ragione viene da Lui quello 
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epistole, riguardanti tutte affari d’organizzazione e di disciplina 
delle diverse Chiese.

Fra queste epistole va ricordata quella di natura consolatoria 
indirizzata ai vescovi africani relegati in Sardegna e nelle altre 
isole (XI)LIII e l’altra indirizzata ad Caesarium episcopum Arela-
tensem (VI)LIV nella quale Simmaco stabilisce dei canoni impor-
tantissimi per il governo della Chiesa:

1) ut res Ecclesiae non alienentur;
2) ut nullus honorem praemiis accipiat;
3) ut laici per gradus ad sacerdotium provehantur;
4) ut raptores viduarum vel virginum ab Ecclesiae commu-

nione pellantur;
5) ut viduae vel virgines continentiam professae non nubant;
6) ut nullus per ambitum ad episcopatum accedatLV.
A queste si aggiunga ancora l’epistola VIILVI ad Orientales, 

nella quale Simmaco si occupa di confermare la disciplina nella 
Chiesa d’Oriente scossa dall’eresia di Nestorio ed invita i fedeli a 
seguire i dettami dei Padri della Chiesa ad a fuggire “sacrilegum 
Eutychetis errorem cum Manichaea malitia congruentem”LVII.

Il Liber Pontificalis ricorda altresì la munificenza con la 
quale Simmaco arricchì Roma di numerosi monumenti, fra i 
quali sono da ricordare la basilica di Sant’Andrea apostolo, la 
basilica di San Silvestro e Martino, l’oratorio dei santi Cosma e 
Damiano, la basilica e l’abside di Sant’Agnese e moltissime altre 

LIII  In J. P. Migne, Patrologia Latina, t. LXII, coll. 71 e segg.
LIV  Ivi, coll. 54 e segg.
LV  ‘1) Che i beni ecclesiastici non siano alienati. 2) Che nessuno acceda alla 
carica attraverso donazioni. 3) Che i laici siano si accostino al sacerdozio per 
gradi. 4) Che chi approfitta di vedove e vergini sia cacciato dalla comunione 
ecclesiastica. 5) Che le vedove e le vergini che hanno fatto voto di castità non si 
sposino. 6) Che nessuno acceda all’episcopato per brogli’.
LVI  EFN VIII. In J. P. Migne, Patrologia Latina, t. LXII, coll. 61 e segg.
LVII  Ivi, col. 63. ‘L’empio errore di Eutiche che concorda con l’eresia Manichea’.

stabilito per regolare le cose divine. Rispetta Dio in noi e noi rispetteremo Dio 
in te’].
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Chiese, da lui arricchite di preziosissimi oggetti d’oro166. Ma so-
pratutto vanno ricordate le sue munifiche elargizioni di vesti e 
denaro, fatte ogni anno ai vescovi africani relegati a Cagliari167.

La presenza di questi due sardi sul soglio pontificio non 
ebbe però nessuna influenza notevole sulla cultura sarda, es-
sendo state tutte le loro energie rivolte alla cura realistica degli 
interessi della Chiesa.

IV. Influenza migliore sulla cultura sarda non ebbe l’esilio 
dei vescovi africani avvenuto nell’anno 497 per ordine del re 
Trasamondo, in numero di 120 secondo alcuni e di 220 secon-
do altri, fra i quali primeggiava Fulgenzio vescovo di Ruspe168, 
uno dei più notevoli scrittori del piccolo gruppo di letterati, so-

166  Vedine il lunghissimo elenco in J. P. Migne, cit., coll. 43-45, §§ 4 e 5. 
167  Ivi, col. 44, § 5.
168  Vedi larga bibliografia su Fulgenzio nel Leclercq, op. cit. [t.] II, p. 204, n. 
[2]; vedi pure O. Bardenhewer [Manuale di Patrologia, a cura di] A. Mercati 
[cit., t.] III, p. 114 e segg.; E. Serra, Una pagina d’oro della storia ecclesiastica 
di Sardegna, Cagliari [1897]. Fulgenzio nacque a Telepte [EFN Telepete] nella 
Byzacene [EFN Bizacene] nel 468; verso il 507 fu eletto vescovo di Ruspe e nel-
lo stesso anno esiliato in Sardegna; richiamato in Africa da Trasamondo nel 
515, fu rimandato in Sardegna nel 520; nel 523 tornò in Africa, dove morì nel 
533-534. Siamo informati in modo preciso sulla sua vita dalla Vita Fulgentii 
scritta nel 533-534 da un suo discepolo, che è secondo l’opinione tradizionale 
Fulgenzio Ferrando. Il Friebel volle identificare Claudiano Gordiano Fulgenzio, 
vescovo di Ruspe, con il mitologo Fabio Plancidiano Fulgenzio (cfr. O. Friebel, 
Fulgentius, der Mythograph und Bischof, in “Studien zur Geschichte und Kul-
tur des Altertums”, t. V [fascicoli] 1-2, 1911), dove è pure riportata un’ampia 
bibliografia e fatta la storia della questione. Ma l’assurdità dell’identificazione 
dei due Fulgenzi è stata dimostrata con validi argomenti da R. Helm in “Rheini-
sches Museum für Philologie”, LIV, 1899, pp. 111-134 [Helm si è dichiarato, in 
realtà, a favore dell’identificazione dei due Fulgenzi, sostenendo che le opere del 
mitografo furono scritte dal vescovo in gioventù]. Il numero dei vescovi africani 
esiliati in Sardegna non è sicuro; secondo Vittore Tonnennense, Chronica 
[anno 497] in “Monumenta Germaniae Historica”, XI, a cura di T. Mommsen 
[Berolini, 1894] p. 193, furono 120, e questo numero è confermato da Isidoro 
di Siviglia, Historia Vandalorum, in “Monumenta Germaniae Historica”, cit., 
XI, p. 299; secondo Paolo Diacono, Historia Romana, XVI, 3, il numero sale 
a 220, confermato da Beda il Venerabile, Chronica Maiora, in “Monumenta 
Germaniae Historica”, XIII a cura di Mommsen [Berolini, 1898] p. 306. Vedi su 
questo punto H. Leclercq, op. cit. [t.] II, p. 200.
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pravissuto in Africa alla morte di Sant’Agostino e che Bossuet 
chiama “il più grande teologo ed il più santo vescovo dei suoi 
tempi”169.

La sua vita, lasciataci da un anonimo contemporaneo, è uno 
degli scritti più importanti per la storia della cultura sarda sotto 
l’ultima dominazione vandala. Da essa infatti apprendiamo che 
a Fulgenzio ed ai suoi compagni – una quarantina di persone 
in tutto – arrivando a Cagliari, fu concesso vivere insieme in 
un edificio, che egli eresse con i suoi mezzi privati e dove ebbe 
modo di comporre le sue opere più notevoli quale l’epistola ad 
Eutichio sulla remissione dei peccati, alla vergine Paola sul di-
giuno e la preghiera, le invettive contro l’eretico Fausto di Riez, 
omelie ed epistole ai compagni d’esilio, ai confratelli d’Africa, ai 
vescovi romani e greci170.

Richiamato in Africa da Trasamondo nel 515 Fulgenzio fu 
rimandato in Sardegna nel 520. Allora “noluit plane jam beatus 
Fulgentius in priore domo multis fratribus comitantibus diutius 
habitare: sed iuxta Basilicam sancti martyris Saturnini, procul a 
strepitu civitatis vacantem reperiens locum, Brumasio Calarita-
nae civitatis antistite venerabili prius, sicut decuit, postulato, no-
vum propriis sumptibus monasterium fabricavit”171 come tanti 
ne aveva fondati in Africa, a Byzacene ed a Ruspe.

Chiuso in questo monastero, presso la basilica di San Satur-

169  J. B. Bossuet, Défense de la tradition et des saints Pères [Paris, 1763] l. 1, 
cap. 14 [pp. 53-59].
170  I libri che Fulgenzio scrisse in Sardegna durante questo periodo sono: a) 
De remissione peccatorum ad Euthymium, libri II; b) Ad Monimum, libri III (I 
De duplice praedestinatione Dei, una bonorum ad gloriam, altera malorum ad 
poenam; II De sacrificii oblatione, de Spiritus sancti missione, de supererogatione 
beati Pauli; III De vera expositione illius dicti evangelici: “Et verbum erat apud 
Deum”); c) Contra Faustum, libri VII, lavoro questo che non ci è pervenuto. 
171  [Ferrando diacono] Sancti Fulgentii Episcopi Ruspensis Vita, 51, in J. P. 
Migne, Patrologia Latina LXV [col.] 143 [‘Il beato Fulgenzio non volle più 
abitare nella vecchia casa con i molti confratelli che lo accompagnavano, ma, 
trovato uno spazio libero lontano dal trambusto della città, dopo aver opportu-
namente chiesto il parere di Brumasio, venerabile vescovo della città di Cagliari, 
fece costruire a proprie spese un nuovo monastero vicino alla basilica del santo 
martire Saturnino’].
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nino, fuori delle mura di Cagliari, egli esercitò la sua influenza 
perfino nelle più lontane regioni, dalle quali i fedeli ed i vescovi 
ricorrevano a lui fidenti, invocandone il consiglio; e fu così che 
intorno al 520 i monaci sciti sottoposero al suo giudizio le loro 
sentenze dogmatiche intorno ai libri di Fausto, vescovo di Riez, 
che essi ritenevano macchiati di pelagianismo, ed egli non tar-
dò a riconoscere che essi avevano ragione, con apposita lettera 
sinodica172. L’opera teologica di Fulgenzio, quasi tutta dedica-
ta alla polemica con gli ariani ed i semi-pelagiani, rivela la sua 
grande forza d’animo, sia nelle espressioni usate, che nei ragio-
namenti fatti, e la sua chiarezza è poi tale da rendere intelligibili 
anche agli spiriti meno penetranti le materie più astratte. Egli 
ha comuni con Lucifero Cagliaritano due caratteri: il difetto 
delle frequenti ripetizioni ed il basare le sue decisioni sempre 
sull’autorità della Scrittura, nella quale appare assai versato; se 
ne differenzia però grandemente nella compiacenza, con cui si 
sofferma nelle questioni più spinose e per la sottigliezza con cui 
le tratta.

Nella dottrina della grazia Fulgenzio fu il più abile difensore 
del sistema agostiniano, sulle cui orme professò la predestina-
zione assoluta, affermando che si devono considerare dannati i 
fanciulli non battezzati, spiegando la trasmissione del peccato 
originale con la concupiscienza dei genitori e negando in modo 
assoluto e decisivo la immacolata concezione di Maria173.

172  Cfr. Ferrando diacono in Vita Fulgentii, cit., 52, 53 [in J. P. Migne, Patro-
logia Latina LXV, coll. 143-144]; cfr. pure Fulgenzio, Epistola 17, De incar-
natione et gratia, riportata dal G. D. Mansi, op. cit., t. [VIII] coll. 591 e segg., e 
dall’Hefele, op. cit., t. II, §§ 697 e segg. [pp. 1055-1060] sotto questa rubrica: 
Concilium Sardiniense episcoporum Africanorum in Sardinia exulum, anno, 
ut quidam asserunt, Christi DXXI aut circiter ed è intitolata Epistola synodica 
episcoporum Africanorum in Sardinia exulum, De gratia Dei et humano arbi-
trio [L’epistola 17 di Fulgenzio si legge in J. P. Migne, Patrologia Latina, LXV, 
coll. 451 e segg., ma non si tratta dell’epistola sinodale riportata dal Mansi: tale 
epistola si legge invece nel volume XLV della Patrologia Latina, coll. 1779 e 
segg. Hefele, infine, non riporta tutta l’epistola sinodale ma ne fornisce un breve 
riassunto].
173  Per il suo pedestre attaccamento alla dottrina agostiniana, Fulgenzio merita 
il nome di “Agostino abbreviato”; cfr. O. Bardenhewer, Manuale di Patro-
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V. Ma la figura di Fulgenzio è sopratutto importante, con-
siderata rispetto alla vita intellettuale di Sardegna, per la pene-
trazione che mercé sua fece nell’isola il monachismoLVIII, istitu-
zione che esercitò larga influenza sulle sorti isolane, durante il 
periodo medioevale e moderno. Lasciando infatti da una parte 
i fenomeni di ascesi individuale, come quello dei due romiti di 
Gallura, Nicolò e TranoLIX, fioriti nel IV secolo174, noi non ab-
biamo nella storia di Sardegna alcun accenno di vita monastica 
fino a quando, dopo il 508, Fulgenzio fonda il suo primo mona-
stero fuori di Cagliari, presso la basilica di San Saturnino.

Dalla vita del vescovo africano apprendiamo altresì che 
“molti ne indusse a farsi monaci, educando quelli che eran privi 
di tutto, anche del desiderio di possedere” LX; parole queste assai 
chiare, dalle quali si desume che aumentando la pressione fi-
scale sul popolo, il monastero apparve necessariamente a molti 
come l’unico asilo contro la rapacità governativa.

Più tardi a questi monasteri di origine africana se ne aggiun-
sero altri dell’ordine di San Benedetto, dei quali abbiamo noti-
zie sicure attraverso le lettere di San Gregorio Magno175. Secon-

LVIII  Basso uso → monachesimo
LIX  EFN Traiano
LX  Ferrando diacono, Sancti Fulgentii Episcopi Ruspensis Vita, cap. 20, § 43, in 
J. P. Migne, Patrologia Latina, LXV, col. 139: quos multa largiendo de temporali 
fame liberabat, renuntiare saeculo, sapienter admonendo, faciebat.

logia, a cura di A. Mercati [cit., t.] III, p. 116. “Caro quippe Mariae, quae in 
iniquitatibus humana fuerat solemnitate concepta, caro fuit utique peccati, quae 
Filium Dei genuit in similitudinem carnis peccati”. Epistola XVII, 6, 13 in J. P. 
Migne, Patrologia Latina [t.] LXV, col. 458 [‘Fu certo carne di peccato la carne 
di Maria, che era stata concepita nell’ordinaria concupiscienza, e che generò il 
Figlio di Dio a somiglianza della carne di peccato’].
174  G. F. Fara, De rebus Sardois, edizione Angius [cit., l.] I, p. 45.
175  E. Argiolas, La Sardegna al secolo VI ed il pontificato di San Gregorio Ma-
gno, Roma, Scuola tipografica Salesiana, 1904, pp. 309 e segg. [Tutte le lettere 
citate di seguito sono tratte dal Gregorii I Papae Registrum Epistolarum, a cura 
di P. Ewald e L. Hartmann, cit., di cui Pilia poteva leggere un estratto, contenen-
te le lettere relative alla Sardegna, in appendice al testo dell’Argiolas].
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do i dati che riportiamo dall’Argiolas le sue lettere ci parlano di 
un monastero di San Vito, già prima costruito da una tal Vitalia 
e di cui nel 591 era abbadessaLXI Giuliana, che egli raccomanda 
al duca Teodoro, affinché non abbia a patire ingiurie dagli uf-
ficiali imperiali, e di un monastero di Sant’Erma, costruito in 
casa sua stessa dalla nobile matrona Pompeiana, che era ricorsa 
a Gregorio per il riconoscimento e la convalidazione di un te-
stamento176 e per averne protezione dalle insidie e gl’insulti di 
molti177 e che è facile credere si sia recata con la religiosa Teodo-
sia nell’estate del 593 ai piedi del Pontefice, a venerare la tom-
ba degli apostoli178. In questa sua gita a Roma è probabile che 
Teodosia abbia combinato di costruire un monastero secondo 
le ultime volontà del defunto suo marito Stefano. Gregorio nel 
settembre seguente ne scriveva a Gennaro, perché facilitasse la 
sua erezione nel sito detto Piscinas o nella casa ospitaliera fatta 
costruire dal vescovo Tommaso179.

Altro monastero, detto Agelitano, di cui era abate Musico, 
viene raccomandato alla sorveglianza del vescovo Felice e del 
monaco Ciriaco180; altro è ricordato dei Santi Lussorio e Gavi-
no, di cui Giuliana e Siriaca erano state abbadesse181; uno di san 
Giuliano, cui dev’essere donato quantoLXII gli spetta dall’eredità 
di una facoltosa vedova182 ed altri ancora di cui erano abbatiLXIII 
Urbano e Giovanni183 e abbadessa Desideria184.

LXI  Variante → badessa
LXII  EFN quando
LXIII  Variante → abati

176  Epistola 46, l. I, indictio 9 [Del monastero di Sant’Erma tratta anche l’episto-
la 2, l. XIV, indictio VII].
177  Epistola 61, l. I [indictio] 9.
178  Epistola 36, l. III [indictio] 11.
179  Epistola 8, l. IV [indictio] 12.
180  Epistola 2, l. V [indictio] 13.
181  Epistola 197, l. IX [indictio] 2.
182  Epistola 204, l. IX [indictio] 2.
183  Epistola 13, l. XI [indictio] 4.
184  Epistola 6, l. XIII [indictio] 6.
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Non bisogna però credere che i numerosi monasteri, sorti 
in Sardegna durante i secoli V e VI, siano stati dei focolai di 
cultura e di rinascita spirituale, perché la grande diffusione de-
gli ordini religiosi non ebbe nell’isola alcuna influenza culturale 
positiva, fino a tanto che, fra i vecchi ordini italiani ed i nuovi 
stranieri, non nacque una rivalità fonte di emulazione, che die-
de, sul cadere del secolo XV, nuovo impulso agli studi185.

Nella lunga corrispondenza di San Gregorio, intorno alla 
Sardegna, il pontefice, pur entrando anche nei minimi partico-
lari dell’organizzazione ecclesiastica nell’Isola, non parla mai di 
scuole. Il compito della nuova Chiesa sarda era, secondo il papa, 
limitato alla distruzione del paganesimo imperante ed alla dife-
sa del popolo abbandonato dal governo imperiale, ed era una 
missione talmente vasta da non lasciare affatto luogo a preoc-
cupazioni di carattere letterario. D’altro canto gli uomini, che 
presiedevano alle sorti della Chiesa sarda, conoscevano troppo 
bene la dottrina dei Padri del IV secolo e sapevano quanto essi, 
e sopratutto Lucifero, avessero tenuto a vile la cultura classica.

Né vale citare, in contrario avviso, la testimonianza di San 
Gregorio, il quale parlando della Sardegna del suo tempo, dice 
che vi fiorivano dei viri sapientes et eloquentissimi186, perché 
dato l’odio da lui sentito per le lettere classiche, egli non poteva 
dare simile lode alle persone dotate di cultura profana, ma solo a 
quelli che emergevano nella santità e nella dottrina cristiana187.

185  L’elenco dei monasteri sorti in Sardegna durante questo periodo, si può ve-
dere anche in P. Martini, Storia Ecclesiastica di Sardegna, cit. [t.] I, pp. 167-
168, n. 2; vedi anche E. Besta, La Sardegna medioevale. Le vicende politiche dal 
450 al 1326, cit., p. 21.
186  Gregorio I, epistola III, 36, indictio 11, anno 593; epistola, 47, l. II, indictio 
10, anno 592.
187  Gregorio I, epistola XI, 54; vedi su questo argomento uno studio del Lavis-
se [Études sur l’histoire de l’Allemagne] in “Revue des Deux Mondes”, 15 marzo 
1886, p. 371; vedi ancora Moralium libri, sive Expositio in librum Beati Job, Epi-
stola missoria (in J. P. Migne, Patrologia Latina, LXXV, col. 516): “ipsam lo-
quendi artem, quam magisteria disciplinae exterioris insinuant, servare despexi. 
Nam sicut huius quoque epistolae tenor enuntiat, non metacismi collisionem 
fugio, non barbarismi confusionem devito, situs {hiatus} motusque et praeposi-
tionum casus servare contemno, quia indignum vehementer existimo, ut verba 
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Né migliore influenza ebbero sulla cultura isolana i conventi 
benedettini, che dal secolo VI popolarono la Sardegna, perché 
dalle testimonianze che sulla vita di San Benedetto ci ha lasciato 
lo stesso San Gregorio, appare chiara la sua ostilità verso le let-
tere188; né vale invocare, in contrario avviso, il capitolo XLVIII 
delle sue regole, che prescriveva la lettura dei libri sacri, come la 
sola occupazione intellettuale, cui i monaci potessero dedicarsi.

D’altra parte quel mondo classico che veniva messo al ban-
do dai monasteri, non poteva risvegliare alcuna eco di simpatia 
nell’animo dei monaci sardi, perché non aveva che una scarsa 
relazione col patrimonio intellettuale della razza di Sardegna 
e con le sue tradizioni appena iniziate nel campo della cultura 
classica.

Nell’isolamento in cui venne a trovarsi dalla seconda metà 
del V secolo in poi, la Sardegna non potè più apprendere niente 
dal mondo circostante e sopratutto da quello greco e la chiesa 
isolana fu il logico e necessario sviluppo di quella del IV secolo. 
L’insegnamento che venne dato nei conventi, durante quest’e-
poca e per tutto il medioevo, subì l’influenza della singolare cul-
tura sarda di quel primo periodo, che le trasmise la sua ostilità 
verso le arti liberali. Ne sono una riprova gl’inventari delle no-
stre chiese medioevali, i quali non ci presentano alcuna traccia 
di autori classici nelle raccolte delle biblioteche conventuali o 
capitolari189). Nei monasteri fondati in quest’epoca, al di fuori 
degli esercizi spirituali, i monaci non si occupano che del lavo-
ro manuale, destinati a mettere in valore le grandi estensioni 
di terre da loro possedute e la notte più profonda scende sulle 

coelestis oraculi restringam sub regulis Donati” [‘Non ho inteso tener dietro a 
quell’eloquenza che nasce da insegnamenti attenti solo all’esteriorità. Infatti, 
come si evince dal tenore di questa lettera, non vengo meno all’urto del meta-
cismo, non evito la confusione del barbarismo, non mi preoccupo di rispettare 
l’ordine delle parole, i traslati, i casi delle preposizioni, perché ritengo davvero 
indecente imbrigliare le parole dell’oracolo celeste nelle regole di Donato’].
188  Vita sancti Benedicti, ex libro II Dialogorum S. Gregorii excerpta, in J. P. Mi-
gne, Patrologia Latina [t.] LXVI, coll. 126 e 128.
189  Cfr. su questo argomento E. Besta, La Sardegna medioevale. Le istituzioni 
politiche, economiche, giuridiche e sociali, cit., pp. 245-249.
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cose dello spirito, come appare evidente dal quadro veramente 
doloroso, che delle cose della Sardegna di questo periodo ci ha 
lasciato, nelle sue lettere, San Gregorio.

La negligenza dei vescovi190 da lui deplorata, la vita piena di 
torbidi, la frequenza delle guerre finirono col far perdere alla 
religione ogni forza e col far trascurare le virtù evangeliche; e 
se i conventi si moltiplicarono, ciò non fu frutto di rinnovato 
fervore religioso, ma effetto del bisogno da molti sentito, di tro-
vare uno scampo alle miserie di una vita troppo piena di rischi, 
di pene e di pericoli.

Si spegne così melanconicamente quella prima fiammata 
della cultura classica in cui brillano di luce eccezionale i nomi di 
Lucifero, di Eusebio, di Ilaro e di Simmaco, che ebbero un’im-
portanza superiore ai limiti angusti dell’isola natale.

Non è però da credere che una società, la quale aveva sapu-
to produrre uomini tanto distinti, fosse o stanca o decrepita, e 
come tale condannata a sparire; fu qualche cosa di accidenta-
le che ne fiaccò bruscamente, in sul nascere, la vita, cangiando 
quella che doveva essere l’aurora dello spirito e della cultura 
sarda in un triste crepuscolo.

In questa luce crepuscolare spicca ancora maggiormente la 
figura luminosa di Gregorio Magno, il quale suggella e chiude, 
con l’impronta della sua personalità di eccezione, quest’ultimo 
periodo della patristica sarda.

Allo stesso modo come sul continente italiano, addolcen-
do le miserie sociali, difendendo solidamente Roma dai Lon-
gobardi e poi alleandosi con la regina Teodolinda, egli riuscì a 
farsi il capo politico della città ed a preparare la via alla poten-
za mondiale del papato, così in Sardegna, con la sua politica di 
protezione e di tutela, riuscì a guadagnare l’Isola alla fede e ad 
affermare su di essa quel predominio papale, che dura indistur-
bato per tutto il medioevo e che tanta influenza esercitò sull’an-
damento dei destini191 della Sardegna.

190  Su questo punto vedi E. Besta, La Sardegna medioevale. Le vicende politiche 
dal 450 al 1326, cit., p. 20 con le fonti ivi in nota.
191  Cfr. su questo argomento l’opera del Besta, La Sardegna medioevale. Le 
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Capitolo IV
La Sardegna nelle ultime lotte Cristologiche

I. Molto scarse sono le notizie, che abbiamo sull’attività in-
tellettuale svoltasi in Sardegna durante il periodo che va dalla 
morte di San Gregorio Magno fino alla seconda metà del secolo 
XIII, sia per le tenebre di barbarie, che scendono sull’Isola du-
rante questi secoli, e sia perché muovendosi il clero ed il popolo 
sardo dentro l’ambito della più stretta ortodossia, non davano 
luogo che a scarsi rilievi presso gli storici dell’epoca. Difficile 
quindi il compito di che si accinge ad indagare questo periodo 
pieno di oscurità e di mistero, in cui si possono solo raccogliere 
pochi elementi scampati al naufragio ed alla sparizione di tutti i 
dati necessari ad una esatta valutazione.

Sono notizie frammentarie, che appaiono qua e là come 
fiammelle dentro una notte profonda, dalle quali però possiamo 
deprendere che la vita intellettuale non cessò del tutto in Sarde-
gna in questo periodo, ché anzi i monasteri ed il clero sardi, nei 
momenti più difficili delle ultime lotte cristologiche, apparvero 
come faro luminoso e sicuro in mezzo al generale sbandamento 
delle coscienze, cui talvolta non seppero sottrarsi gli stessi pon-
tefici romani.

Il fine senno politico di papa Gregorio e la dottrina politi-
co-teologica di Lucifero fecero della Sardegna durante questo 
periodo il baluardo del Cristianesimo nel bacino del Mediter-
raneo ed il papato, seguendo la linea tracciata da Gregorio Ma-
gno, continuò a porvi sempre più solide le basi di quell’autorità 
temporale della Chiesa, che si andò sempre più affermando nei 
secoli successivi fino alla donazione fatta dell’Isola a Giacomo 
II di Aragona (1297).

Durante tutti gli avvenimenti tristi e dolorosi del medioevo 
la Chiesa si viene sempre più affermando in Sardegna, ed intor-
no ad essa, come intorno a nucleo centrale, si vanno raccoglien-

vicende politiche [cit., p. 263]. Fu in virtù di questo predominio papale sull’Iso-
la, che Bonifazio VIII la cedeva nel 1297 [EFN 1296] a Iacopo II d’Aragona, 
ponendo il seme della plurisecolare dominazione spagnuola.
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do ed organizzando tutti i fatti della storia sarda medioevale. È 
il pensiero di Lucifero che trionfa, la cui dottrina politico-teolo-
gica appare sempre viva e rispettata durante tutto il medioevo, 
mentre le sue opere sono lette ed ammirate come unico faro di 
luce.

Seguendo la linea di condotta da lui tracciata, la Chiesa di 
Sardegna, tolta ormai all’Africa quell’egemonia che aveva te-
nuta fino a Sant’Agostino, continua ad avere la parte prepon-
derante e decisiva nelle ultime controversie cristologiche, che 
agitano l’Occidente e l’Oriente.

II. Dove ancora una volta si rivela questa funzione mediter-
ranea della cultura sarda ai servigi della Chiesa di Roma è nella 
terribile lotta sorta tra il papa e Bisanzio a proposito del Mono-
telismo, eresia certo non delle meno funeste per la compagine 
della Chiesa.

Sorta per opera di Teodoro, vescovo di Pharan, nell’Arabia, 
e diffusasi in breve per il credito datole da Sergio, patriarca di 
Costantinopoli, la dottrina Monotelita continuando l’Eutichia-
nismo, sosteneva che in Cristo non c’era che una sola volontà. 
La nuova eresia trovò ben presto un autorevole fautore nell’im-
peratore Eraclio, il quale nel 639 pubblicava appunto un editto, 
se pure così può chiamarsi un’esposizione in materia di fede, 
composto sotto il suo nome dal patriarca Sergio, a fine di impe-
dire che si insegnasse ulteriormente il dogma delle due opera-
zioni in Cristo. Questo editto, conosciuto comunemente sotto il 
nome di Ectesi di Eraclio, fu condannato dal papa e l’imperato-
re, che intanto ad opera dei Maomettani aveva perso l’Egitto e 
la Siria, mosso da opportunità politica, finì per ripudiare il suo 
pensiero.

Morto Eraclio (marzo 641) gli successe, dopo breve interre-
gno, nell’Ottobre dello stesso anno, Costante, il quale, per met-
tere fine alle lunghe diatribe teologiche ancora vive, pubblicò 
sotto il nome di Tipo, ossia formulario, un editto in cui proi-
biva ai suoi sudditi “di disputare per l’avvenire in qualunque 
maniera, risguardo ad una o a due sia operazione, sia volon-
tà; senza pregiudizio di ciò ch’è stato deciso relativamente alla 
Incarnazione del Verbo. Vogliamo” – dice l’imperatore – “che 
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stiasi colle Sacre Scritture, coi cinque concilj generali, e con que’ 
soli passi de’ Padri, la cui dottrina è la regola della Chiesa, senza 
nulla aggiugnervi o togliervi, senza spiegarli in sensi privati; ma 
vogliamo che si resti nello stato in cui erasi prima di queste di-
spute, come se le medesime non fossero state suscitate”192.

La decisione imperiale era ben lungi dal soddisfare la Chie-
sa ed il pontefice di Roma, che convocò nel palazzo Laterano 
un concilioLXIV di 105 vescovi, il quale condannò solennemente 
il Monotelismo, riconoscendo in Cristo due operazioni e due 
volontà.

A questo concilio intervennero anche due vescovi sardi, 
Diodato di Cagliari e Valentino di Torres, i quali, come risulta 
dagli atti del Sinodo, furono tra i più autorevoli Padri del sino-
do stesso e si dichiararonoLXV apertamente contro il Monoteli-
smo193. Così facendo essi non facevano altro che tenersi coerenti 
al concetto del divino affermato accanto all’umano, che costi-
tuisce il caposaldo del pensiero politico-teologico di Lucifero e 
continuavano – senza soluzione di continuità – la tradizione te-
ologica della Chiesa sarda, ricollegandosi direttamente al pon-
tefice isolano Ilaro (461-468), che come diacono di papa Leone 
era intervenuto al concilio di Efeso (449) e vi aveva apertamente 
ed aspramente combattuto l’eresia Eutichiana e Monofisita, af-
fermante l’unica natura in Cristo.

III. Papa Martino I non esitò a mandare gli atti del concilio 
Laterano all’imperatore di Costantinopoli, ma questi, ritenuta 

LXIV  Nell’anno 649.
LXV  EFN dichiarono

192  Acta Sancti Maximi, p. 35, Concilium [t.] VI [p.] 231. [L’intero passo, nota 
compresa, è citato in A. Berault-Bercalstel, Storia del Cristianesimo, a cura 
di F. Zacchiroli, Venezia, Giuseppe Antonelli, 1829, t. VII, p. 173. Per le fonti in-
dicate in nota, riguardanti il concilio romano in cui furono condannati l’Ectesi 
di Eraclio e il Monotelismo, si veda C. Baronio, op. cit., anno 640, n. 7].
193  G. D. Mansi, op. cit., X [Firenze, 1764, coll.] 1161-1168. Diodato però 
dovette morire prima della firma degli atti del Concilio, perché in sua vece fir-
ma “Justinus episcopus sanctae Calaritanae ecclesiae insulae Sardiniae” (G. D. 
Mansi, ivi, col. 1170).
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oltraggiosa per sé l’opposizione fatta dal pontefice al suo rescrit-
to, per tutta risposta faceva rapire il papa e lo faceva portare a 
Bisanzio, dove poco dopo moriva prigioniero.

Contemporaneamente al papa veniva pure arrestato, e con-
dotto a Costantinopoli, San Massimo, il quale fu certamente il 
più potente difensore della fede cattolica contro la rinascente 
eresia degli Eutichiani, che egli combatté con i suoi scritti, am-
mirevoli per la forza della erudizione. Assieme a lui venivano 
condotti a Costantinopoli il suo discepolo Anastasio ed un altro 
Anastasio ApocrisiarioLXVI della Chiesa di Roma.

Mentre i tre languivano in carcere in mezzo a sofferenze 
atroci, i legati del papa Eugenio, succeduto a Martino I, veniva-
no in Costantinopoli ad accordi coi Monoteliti, senza però riu-
scire a far tentennare né Massimo né Anastasio, il quale, persa 
ormai ogni speranza nel vescovo di Roma, che aveva dato così 
grande prova di debolezza, rivolgeva calde esortazioni epistolari 
ai monaci di Cagliari, riponendo in essi ogni speranza di salvez-
za della Chiesa dalla nuova eresia, cui il pontefice aveva fatto 
atto di omaggio. “Malgrado le allegazioni de’ nostri persecutori 
– dice il santo monaco in una sua epistola – noi non cessiamo di 
credere fermamente, in virtù della promessa fatta a Pietro, che 
il seme della pietà rimarrà almeno nella Chiesa romana”LXVII. 
All’esortazione ai monaci sardi di restar fermi nella tradizione 
dell’esistenza in Cristo di due volontà, Anastasio aggiungeva 
l’altra di inviare alcuni di essi a Roma per sostenervi la causa 
dell’ortodossia, che a lui sembrava – come era – in pericolo per 
la condotta incerta e tentennante del pontefice194.

Uguale appello rivolgeva da Costantinopoli al clero sardo 
San Massimo, la cui lettera indirizzata ad Eutalio, vescovo di 

LXVI  EFN Aprocrisiano
LXVII  Citato in A. Berault-Bercalstel, Storia del Cristianesimo, cit., t. VII, 
p. 185.

194  G. D. Mansi, op. cit., XI [Firenze, 1765, coll.] 12-14; P. Tola, Codice Diplo-
matico di Sardegna, cit. [t.] I [parte I, p.] 111, n. 2; J. Aleo [Sucessos generales 
dela Isla y Reyno de Sardeña, Caller, 1677] vol. I, num. 1070.
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Sulcis195, ci mostra come i sostenitori del Ditelismo, dal fondo 
delle loro carceri di Bisanzio, facessero assegnamento sulla resi-
stenza dell’episcopato sardo, per il trionfo definitivo della fede, 
per cui andavano soffrendo. Errata quindi è l’affermazione del 
Besta quando dice sembrargli che in questo periodo il clero sar-
do abbia tenuto più per l’imperatore che per il papa196 e che le 
dottrine di Macario abbiano avuto parecchi proseliti nell’isola. 
Sta di fatto invece che il clero sardo stette contro il papa e contro 
l’imperatore a difesa di una tradizione teologica isolana in cui il 
Ditelismo aveva avuto degli assertori dell’autorità del pontefice 
Ilaro, che per l’episcopato sardo rappresentava una delle pietre 
angolari.

Questa nostra tesi ci sembra più rispondente alla natura in-
tima delle questioni, che si agitavano fra l’episcopato sardo, il 
papa e l’imperatore e ci dà anche la spiegazione della secessione 
dei vescovi sardi da Roma, che finisce per non riconoscere più 
i vescovi ordinati dal metropolita di Cagliari avocandone nuo-
vamente a sé la nomina. È in fondo la ripetizione dello scisma 
Luciferiano, che il vescovo cagliaritano Citonato rinnova, se-
guito dagli altri suoi colleghi suffraganei ed è la continuazione 
di quella linea di intransigenza segnata da Lucifero alla Chiesa 
sarda.

IV. Il sesto concilio ecumenico di Costantinopoli (680), 
i cui atti vennero sottoscritti, oltre che dai legati papali e dai 
centosessantacinque vescovi intervenuti, anche dall’impera-
tore, seppellendo definitivamente l’eresia del Monotelismo ed 
affermando solennemente l’esistenza in Cristo di due volontà 
naturali e di due operazioni parimenti naturali, suggellava il 
trionfo della dottrina intransigente, di cui la Chiesa sarda era 
rimasta l’ultimo ed imprendibile baluardo in tutto il bacino del 
Mediterraneo.

Divenuto il Ditelismo dottrina ufficiale della Chiesa e 

195  Vedasi la bibliografia su Eutalio in O. Bardenhewer, Geschichte der alt-
kirchlichen Literatur, Freiburg im Breisgau, 1912 [t.] III, pp. 283-85.
196  E. Besta, La Sardegna medioevale. Le vicende politiche dal 450 al 1326, cit., 
pp. 26-27.



EGIDIO PILIA680

dell’Impero, venivano a cessare le ragioni di contrasto fra il 
pontefice ed il clero sardo e Citonato, con tutti i suoi suffraga-
nei, otteneva il riconoscimento del pontefice197.

Sono questi gli ultimi epigoni della patristica sarda, dalla cui 
massa incolore si stacca la figura caratteristica di Eutalio vesco-
vo di Sulcis, che ha trovato recentemente uno studioso, il Mot-
zo, il quale ne ha messo in giusta luce la figura sotto ogni aspet-
to meritevole di attenzione da parte degli studiosi della cultura 
sarda medioevale. A lui ed alla sua opera degna di più larga co-
noscenza da parte del pubblico, rimandiamo il cortese lettore198.

Il periodo che si apre dopo il concilio di Costantinopoli, se-
gna per la Sardegna un’epoca di grande decadenza intellettua-
le, in cui ogni scintilla di vita si dilegua ed ogni forza creatrice 
scompare, anche per la credenza, largamente diffusa, della im-
minente fine del mondo.

Era fatale, dato tutto questo, che in un ambiente così fat-
to si conservasse viva la dottrina politico-teologica di Lucifero; 
ed era fatale che nel campo politico il suo pensiero formasse 
la base essenziale dei rapporti fra il potere civile e quello reli-
gioso durante tale periodo in Sardegna. Infatti il prevalere del 
potere papale nell’Isola durante l’età media, non fu altro che 
la logica conseguenza delle premesse da lui poste; e parimenti, 
se poniamo come caratteristiche essenziali del pensiero scola-
stico quelle, che con l’abituale perspicacia furono segnate dallo 
Schopenhauer, vale a dire il supremo criterio della verità posto 
nella Sacra Scrittura e l’esposizione della dottrina fatta in forma 
polemica, a noi pare di essere nel vero affermando che Lucifero 
fu, in assenza di altri grandi pensatori, il padre della Scolastica 
sarda.

197  Liber Pontificalis, a cura di Duchesne [cit.] I, p. 366.
198  B. R. Motzo, Studi cagliaritani di storia e filologia, vol. I, Cagliari, Regia 
Università, 1927, pp. 71 e segg.


