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Introduzione

Due domande hanno accompagnato il lavoro di edi-
zione delle opere di Egidio Pilia.

Perché investire tempo e risorse, umane ed economi-
che, per riportare alla luce gli scritti di un non preclaro 
autore, vissuto a cavallo tra la fine dell’Ottocento e i primi 
tre decenni del Novecento, prevalentemente inteso allo 
studio di tematiche dai più considerate locali e, quindi, 
di significato minore? Un uomo di cultura e di pensiero, 
certo: ma appartenente a una poco numerosa comunità i 
cui destini sembrano avere un modesto rilievo nei gene-
rali scenari e, di conseguenza, altrettanto poco rilievo do-
vrebbero avere anche lo studio e la riflessione sulla storia 
e sulla vicenda culturale di cui quella comunità, nel suo 
piccolo, è stata protagonista.

E per chi fare ciò, poi? Per quali venticinque lettori, 
e con quanto profitto, per loro, quelle antiche carte me-
riterebbero di essere riproposte all’attenzione e, possi-
bilmente, alla lettura? Come individuarli, culturalmen-
te e anagraficamente, e avendo magari l’ambizione di 
raggiungere i giovani? Con quale diritto invadere il loro 
tempo, anche col semplice e sommesso richiamo che cia-
scun libro esercita offrendosi alla curiosità di chi scorra 
il catalogo di una casa editrice? Ha ancora senso, infine 
– nell’età contemporanea che, per le convergenti ragioni 
dell’economia e della tecnologia, spazia in dimensioni 
globali –, ripestare gli antichi tasti di una storia pluri-
millenaria che i Sardi, quasi per una loro (forse poco 
produttiva) ossessione vanno raccontando a se stessi (e 
a qualche più o meno attento interlocutore), di secolo in 
secolo?
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Proviamo a rispondere partendo dall’autore e dalla sua 
biografia intellettuale che ha, come a tutti accade, una pri-
ma connotazione nel luogo d’origine. Egidio Pilia nacque, 
nel 1888, a Loceri, piccolissimo paese dell’Ogliastra, una 
delle regioni storiche della Sardegna: appartata; montuo-
sa, con balconate affacciate sul mare, spiagge e scogliere 
dai mirabili cromatismi; aspra negli scoscendimenti ru-
pestri; difficilmente percorribile per l’intrico della mac-
chia mediterranea che forniva alimento al pascolo delle 
capre, una delle principali risorse economiche del terri-
torio. Non terra selvaggia, come banalmente molti sono 
soliti dire, quando si trovano al cospetto di imponenti fe-
nomeni naturali. Al contrario evoluta per le conoscenze 
che venivano dispensate nelle sue scuole, prevalentemen-
te religiose: il collegio salesiano di Lanusei o il seminario 
di Tortolì, ad esempio, istituzioni di conclamato valore 
educativo dove era possibile studiare le materie classiche, 
il pensiero filosofico, la teologia. Altrettanto valido era il 
liceo “Dettori” di Cagliari in cui il Pilia compì gli studi, 
ottenendo il diploma nel 1908: lo stesso liceo al quale, alla 
fine del 1908, si sarebbe iscritto Antonio Gramsci, che si 
diplomerà nel 1911, e dove, nel 1929, arriverà Giuseppe 
Dessì, il futuro autore di Paese d’ombre, per seguire le le-
zioni di Delio Cantimori.

Terminato il liceo, il Pilia frequentò la facoltà di Giu-
risprudenza a Cagliari, laureandosi nel 1912. Poi un pe-
riodo di pratica forense, di primo contatto col mondo del 
lavoro come segretario comunale, di servizio militare: nel 
tempo della Prima guerra mondiale, ma senza impegno 
operativo al fronte. Nel 1918 conseguì una seconda lau-
rea, in Filosofia, a Roma.

Le informazioni biografiche delle quali al momento 
disponiamo non ci offrono la possibilità di capire tutto 
ciò che vorremmo sui passaggi successivi che lo portano 
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ad aderire al Movimento dei combattenti, ad elaborare 
l’idea sardista che caratterizzerà il suo pensiero e la sua 
opera, ad essere tra i fondatori del Partito Sardo d’Azione 
(1921), a condividere il progetto di adesione al Partito Na-
zionale Fascista (1923), ad esserne espulso (1926). Seguirà 
la perdita del lavoro di insegnante e la ripresa, tra molte 
difficoltà dovute alla persecuzione fascista, della profes-
sione di avvocato presso il Tribunale di Lanusei. Fino alla 
morte avvenuta a Roma nel 1938; un anno dopo quella di 
Antonio Gramsci.

È singolare come questi due pensatori politici, nati, l’u-
no nell’ottobre del 1888 e l’altro nel gennaio del 1891, in 
due paesi della stessa terra non molto distanti, ancorché 
separati dalle asperità orografiche e dalla mancanza di stra-
de, per una serie di tormentate ragioni biografiche abbiano 
scritto le loro opere in un periodo relativamente breve.

Nel caso del Pilia, e fermando l’attenzione sulle opere 
edite in volume e qui raccolte, gli anni di pubblicazione 
sono quelli compresi fra il 1920 de L’autonomia sarda. 
Basi limiti e forme, e il 1929 di Lucifero da Cagliari e la 
filosofia sarda medievale: un decennio di grande fervore, 
nel corso del quale l’autore sviluppa un’attività tanto in-
tensa quanto concentrata. Né da queste date si discostano 
molto gli articoli pubblicati sulle varie testate con le quali 
collaborò; mentre attualmente non siamo in grado di va-
lutare la collocazione cronologica degli inediti.

Insomma, i pochi dati biografici dei quali disponiamo 
impongono di interrogare le opere per cercare di capire 
la personalità di Egidio Pilia, le scelte che compì, i motivi 
che lo spinsero allo studio e alla scrittura, il senso generale 
della sua ricerca.

Certo è che, alla prima prova de L’autonomia sarda 
(1920), egli appare già saldo nel convincimento sardista 
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e siffatto convincimento esprime in un saggio di carat-
tere politico come del resto farà, con le diverse modula-
zioni economiche o filosofiche, ne L’autonomia dogana-
le (1921) e ne La dottrina della sovranità nella polemica 
Gioberti-Tuveri (1924).

È importante notare che questi citati sono gli unici 
saggi esplicitamente politici e nei quali, di conseguenza, 
il pensiero dell’autore in materia sia espresso in manie-
ra diretta. Ma già nel 1920 era apparso uno scritto, Per 
la tomba e per la gloria di Domenico Alberto Azuni, solo 
apparentemente occasionale. La mancata ricollocazione 
delle spoglie dell’Azuni nella tomba da cui erano state 
rimosse è, infatti, lo spunto per iniziare a delineare il ri-
tratto dell’insigne giurista, al quale poi saranno dedicati: 
La dottrina politica di Domenico Alberto Azuni (1923), Il 
problema della libertà di stampa nel pensiero di Domenico 
Alberto Azuni (1925) e Due lettere di Gioachino Murat a 
Domenico Alberto Azuni (1928).

Lo studio riguardante l’illustre esperto di diritto marit-
timo dà, in un certo senso, l’avvio alla ricerca e ne costitu-
isce una sorta di filo conduttore: il Pilia ravvisa in lui uno 
dei punti più alti della tradizione intellettuale dei Sardi, 
così che lo mette al centro della sua riflessione.

Altre figure di rilievo, nella galleria di rerum sardoa-
rum scriptores che comincia a delineare, sono Carlo Bura-
gna (Carlo Buragna poeta e filosofo del secolo XVII, 1922) 
e Gian Francesco Fara (Gian Francesco Fara e l’origine 
della storiografia sarda, 1924); mentre il vescovo Lucifero 
(La dottrina del tirannicidio in Lucifero Cagliaritano, 1923 
e Lucifero da Cagliari e la filosofia sarda medievale, 1929) 
è visto come il punto di partenza, nel lontano IV secolo 
d. C., della tradizione intellettuale e scrittoria sarda, cioè 
della tradizione di un popolo che tale è perché, costan-
temente, e pervicacemente, riconosce se stesso e così si 



XIIntroduzione

definisce, a prescindere dal momento storico, dalla con-
dizione di autonomia o di sottomissione politica al do-
minatore di turno, dalla lingua imposta, accettata, usata 
con competenza e con tutte le necessarie licenze lessicali, 
grammaticali e sintattiche. Come sa fare un parlante evo-
luto, dotato di una propria visione del mondo – elaborata 
con l’aiuto di un’altra lingua, il sardo, nelle sue differenti e 
concorrenti varietà –, con proprie esigenze comunicative 
ed espressive e un soggettivo gusto che si manifesta nell’ 
impiego della lingua, quale che essa sia: latino, catalano, 
castigliano, sardo o italiano.

Anche Per i morti di Sardegna (1924) ha un evidente 
carattere occasionale, mentre Gian Paolo Marat (1925) è 
una minuziosa ricostruzione storica – e un’accesa riven-
dicazione – delle origini sarde del personaggio studiato, 
resa meno convincente dalle conclusioni alle quali il Pilia 
giunge: su questo ritorneremo; come ritorneremo sul le-
game stabilito, fin dal titolo, ne Il dolore dell’anima sar-
da. Note di psicologia dell’arte di Sardegna (1922), fra una 
condizione umana, la sofferenza esistenziale derivante dal 
travaglio imposto dalla storia, gli effetti psicologici che ne 
sono derivati e i modi e i toni dell’elaborazione artistica.

Ma sono La letteratura narrativa in Sardegna e La mis-
sione mediterranea della Sardegna, entrambe del 1926, le 
opere che costituiscono il punto d’arrivo del ragionamen-
to e, in un certo qual modo, ne rappresentano la conclu-
sione, con una sorta di dimostrazione dell’assunto.

Non dobbiamo dimenticare che il Pilia muove da un 
interesse politico, che egli, nel momento immediatamen-
te precedente la fondazione del Partito Sardo d’Azione, e 
quindi con la mente rivolta non alla speculazione teorica 
ma piuttosto all’individuazione della possibile soluzione 
di un secolare problema, si interroga sull’autonomia della 
Sardegna e, nell’opera del 1920, come in quella del 1921 
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dedicata all’autonomia doganale, fornisce ipotesi di solu-
zione argomentate nella dimensione storica, politica ed 
economia.

Tuttavia questo non gli basta: è come se capisse che 
l’uscita da quel tunnel in cui i Sardi sono entrati alla fine 
della civiltà nuragica e nel quale – con l’eccezione della 
fase segnata dall’autonomia giudicale – si trovano da due-
mila anni, non potrà essere propiziata attraverso provve-
dimenti amministrativi, per quanto validi. Il danno delle 
ripetute dominazioni, se non è stato tale da annientare 
l’idea di sé, come individui appartenenti “a una entità di-
stinta, etnica e culturale”1, legati indissolubilmente a una 
terra insulare che ne caratterizza la fisionomia, ha però 
prodotto effetti devastanti, dolori esistenziali, ferite psi-
cologiche che potranno essere sanate soltanto attraverso 
l’acquisizione di consapevolezze culturali.

La forza per uscire da quel tunnel può venire dalla 
coscienza del fatto che, accanto al sentimento di sé con-
diviso da tutti gli appartenenti alla comunità che chiama 
se stessa popolo sardo, esiste anche un’attestazione scrit-
ta che, dal IV al XX secolo, costituisce un continuum, sia 
pure ad andamento carsico, con lunghe immersioni se-
guite da riprese sempre più stabili. Può, ciascuno scrit-
tore, praticare generi letterari, utilizzare lingue e trattare 
argomenti diversi, ma alla fine, praticamente in tutte le 
opere, negli stili, nelle scelte linguistiche, nei contenuti, 
nel pressoché costante riferimento alla terra, intesa come 
luogo fisico amato e patria ideale, emerge l’elemento co-
mune e unificante.

Il filo che lega insieme, testimoniandole e rafforzan-
dole, le volontà di resistere al rischio dell’annientamento 

1 U. Cardia, La quercia e il vento. Tradizione e modernità nel pensiero 
autonomistico sardo, Cagliari, EUS, 1991, p. 63.
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è rappresentato, in quella lunga congerie di secoli, da una 
elaborazione intellettuale che inizia con Lucifero e arriva 
agli scrittori della contemporaneità, la debolezza lettera-
ria dei quali il Pilia sembra non vedere, o perdona, nel 
nome della comune speranza di riscatto sardista. Con la 
necessaria precisazione che tale riscatto egli intende non 
in una dimensione di chiusura e separatezza insulare ma, 
al contrario, in una dinamica politica, nell’insieme delle 
relazioni che esistono storicamente, e possono raffor-
zarsi nel presente, tra i continenti neri, l’Africa e l’Asia, 
e l’Europa: in questo consiste la missione mediterranea 
della Sardegna, nel trasformare la centralità geografica da 
elemento che ha favorito gli appetiti dei dominatori nella 
molla per la costruzione di un ruolo moderno e attivo da 
esercitare nelle dinamiche economiche e relazionali fra 
tre continenti.

Una sintesi politica, dunque, che mostra come il vero 
fuoco dell’attenzione non sia sulla letteratura e sull’arte 
ma, appunto, sulla politica. Il Pilia è una sorta di trattatista 
che studia la storia e la storia culturale non solo per capire 
quel che il popolo oggetto della sua attenzione è nel mo-
mento in cui viene osservato, ma quale sarà. Meglio: quale 
potrà essere se, nel suo divenire politico, procederà fon-
dandosi sulle consapevolezze che lo studioso ha enucleato 
con la ricerca e disposto nella doppia sequenza costituita 
dai dati storici e dallo sviluppo delle argomentazioni logi-
che deducibili, sulla base di quei dati.

Questa è già una risposta alle domande iniziali: ha sen-
so occuparci della sua opera che riguarda la Sardegna, ma 
può avere valore riferita a molte altre parti del mondo che 
abbiano avuto analoghe esperienze storiche.

Occorre ora entrare all’interno delle opere per coglie-
re, e segnalare al potenziale lettore, almeno alcuni fra i 



XIV GIUSEPPE MARCI

temi che le caratterizzano, anche osservando se e come 
tali temi ricorrano dall’una all’altra, eventualmente dando 
fisionomia unitaria all’insieme che pubblichiamo.

Il punto di partenza, per le ragioni cronologiche, che 
coincidono con quelle logiche, non può che essere l’incipit 
de L’autonomia sarda: un brano paradigmatico che con-
tiene, anticipandoli, concetti e termini destinati a essere 
sviluppati in questa e nelle opere successive.

C’è, in primo luogo, lo scenario internazionale: l’Italia 
e l’Europa che hanno da poco concluso la Prima guerra 
mondiale e cercano di darsi nuovi ordinamenti politici. 
In tale generale contesto il focus dell’interesse converge su 
un soggetto etnico, antropologico e politico definito “noi 
sardi” e caratterizzato, in primo luogo, da un elemento 
storico: l’antichità degli Stamenti. Con tale termine, in-
dicante ciascuno dei rami del parlamento sardo, il Pilia 
intende fare riferimento all’istituzione in sé, al Parlamen-
to tout court. Evoca, cioè, l’antica istituzione del Regnum 
Sardiniae, facente parte della corona di Aragona, prima e 
poi di Spagna, intendendo quel Parlamento come un va-
lore proprio e peculiare, reale e simbolico che determina 
la condizione della “nostra antica autonomia regionale”.

Da quella radice storica derivano – e in essa trovano 
convalida – le richieste “del nostro movimento”, ossia 
del movimento combattentistico e sardista destinato a 
dar vita, nel giro di pochi mesi, al Partito Sardo d’Azione 
(aprile 1921). Questo riferimento conferisce al saggio del 
Pilia il valore di manifesto programmatico e indica una 
caratteristica del suo autore che non cambierà negli anni 
avvenire. Giova notarlo, perché le singole scelte politiche 
(l’adesione al fascismo, il successivo distacco e l’espulsione 
dal PNF, che si accompagna all’altro sostanziale distacco, 
quello dal PSd’A) possono fuorviare l’attenzione: invero 
il pensiero politico di Egidio Pilia non perde mai di vista 
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l’obiettivo finale, coincidente, appunto, con l’autonomia 
sarda, che qui sembra essere raggiungibile nel breve pe-
riodo; in seguito apparirà più lontano e da conseguire nel 
percorso lungo dello studio attraverso il quale è possibile 
riappropriarsi degli elementi culturali che daranno fonda-
mento, giustificazione e sostegno all’azione politica.

Del resto, nella ciclicità degli avvenimenti, altre 
“grandi terre”, non solo italiane (la Sicilia) o europee 
(l’Irlanda), ma anche africane e asiatiche (l’Egitto e l’In-
dia), manifestano la volontà di recuperare il ruolo storico 
perduto, mentre “piccoli gruppi etnici” (Belgio, Grecia, 
Rumenia, Serbia, Bulgaria, Norvegia, Polonia) rivendi-
cano “la loro libertà”. Può essere utile osservare che la 
Sardegna (come l’Irlanda) è inserita tanto nella categoria 
delle “grandi terre” che hanno avuto una propria statuali-
tà, quanto in quella dei “piccoli gruppi etnici” oggi all’in-
terno di Stati nei quali esprimono le loro rivendicazioni 
autonomistiche.

Siamo in una fase di passaggio fra le formulazioni clas-
siche, con cui anche nella seconda metà dell’Ottocento era 
stata impostata la questione, e il nascere di una sensibilità 
contemporanea attenta al tema delle minoranze, delle loro 
peculiarità culturali e linguistiche e della loro esigenza di 
rappresentarsi e di pesare nelle sedi ove si formano le de-
cisioni politiche.

Il Pilia constata, con dolore, che “molti in Italia si 
adontano del nostro movimento, molti ci irridono” e, 
rivolto agli “Italiani” scrive: “non si illudano”. Ammoni-
mento che segue un passo denso di significato, nel quale 
ha sostenuto che “il sistema dei rapporti intercedenti” fra 
la Sardegna e l’Italia dovrà essere modificato “compatibil-
mente con l’unità dello Stato”; sottolineatura scritta da lui 
in corsivo, per maggiore evidenza. Il nodo è delicato, e il 
trattatista lo affronta indicando gli elementi di forza che 
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giustificano tale posizione; dipingendo un quadro antico, 
quando gli Italici brancolavano “fra la nascita e l’alba della 
loro vita”, mentre i Sardi avevano già un’anima “bella e 
forte”, avevano costruito le loro torri nuragiche, avevano 
(come avranno) molti eroi della lotta contro gli invasori e 
le ingiustizie.

“Niente separatismo”, quindi (a meno che l’Italia non 
si bolscevizzi), che è segno di debolezza, di difficoltà a ge-
stire il confronto fra “la nostra razza” e gli “Italiani”. È una 
fuga dalla condizione assegnata dalla storia e, quindi, in 
un certo senso, dalle responsabilità connesse.

Ora è proprio sul termine, razza – e sull’altro spesso 
ricorrente nel lessico del Pilia: stirpe – che occorre ferma-
re l’attenzione. Non senza aver notato, in generale, che 
l’italiano del nostro autore è una lingua antica, molto più 
ottocentesca che non novecentesca; e di un Ottocento che 
precede il Tommaseo. Si potrebbero fare svariati esem-
pi, al riguardo, ma colpisce la grafia della congiunzione 
donde che nelle opere di Pilia compare anche con l’apo-
strofo, d’onde: troppe volte, perché possiamo attribuire 
la responsabilità al maldestro intervento del tipografo. Il 
Tommaseo, del resto, autorizza chiosando: “Si scrisse an-
che d’onde”2. Ma contemporaneamente, con quel passato 
remoto indica un uso antico e ormai lontano dal tempo 
in cui compilava il suo Dizionario della lingua italiana 
(1858-79).

Dobbiamo anche considerare che L’autonomia sar-
da precede di circa un ventennio le leggi sulla razza che 
hanno tolto alla parola l’ingenuità originaria, quando 
semplicemente significava: “Tutti quelli che discendono 

2 N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Milano, 
Rizzoli, 1977, vol. 7, p. 340.
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dalla stessa famiglia. Schiatta, generazione. Rammenta 
l’aureo latino radix e il greco ríza”3. “Rammenta” le ra-
dici, quindi, come in un certo senso le ricordano l’altra 
parola ricorrente, stirpe, la “schiatta, origine della nascita 
nella famiglia”4.

A tutto questo dobbiamo pensare, ogni volta che ci 
imbattiamo in uno dei due termini che hanno un nume-
ro elevato di occorrenze, più che risentire l’eco fastidiosa 
di una delle accezioni correnti, significativa in relazione 
ai contesti dei quali trattiamo: “nel linguaggio di razzisti, 
stirpe, popolazione: razza ebraica; razza ariana, secondo 
le leggi fasciste del 1938, quella dei cittadini italiani non 
ebrei; razza germanica, quella delle persone di lingua 
tedesca”5.

Ma non possiamo neppure dimenticare che tutti i 
discorsi sulla razza, sul sé contrapposto agli altri, anche 
quando giustificati da una situazione, per così dire, di le-
gittima difesa, anche se pronunciati da piccoli popoli che 
mai hanno aggredito alcuno e caso mai sono stati vittime 
di molteplici aggressioni perpetrate in un lunghissimo or-
dine di secoli, tuttavia hanno un margine di rischio, nello 
specifico aggravato dal clima di quegli anni che di poco 
precedono la presa del potere da parte del fascismo.

Universi di concetti, di speranze, di paure, di emozioni 
che possono intorbidare il giudizio, confondere le idee, 
rendere ambigui gli enunciati.

Prendiamo in esame, per restare nel tema, i passi che il 
Pilia dedica alla razza che, forse più d’ogni altra, ha patito 

3 Ivi, vol. 15, p. 525.
4 Ivi, vol. 18, p. 651.
5 T. De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Milano, Paravia, 
2000, p. 2092.
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persecuzioni e stermini: i discendenti di Sem. Il termine 
semitico ricorre tre volte, tutte ne La missione mediterra-
nea della Sardegna.

Lo vedremo subito dopo una breve premessa legata 
al passo de L’autonomia sarda in cui si dice della perti-
nace resistenza opposta dai Sardi alla penetrazione ro-
mana, illuminata dal “ricordo dello sfortunato valore di 
Amsicora, il quale davanti alla potenza di Roma fiaccata 
da Annibale a Canne concepisce il disegno di rivendicare 
all’antica libertà i suoi conterranei”. In questo caso, e con 
tutta evidenza, il pericolo è rappresentato dalla potenza 
imperiale di Roma e la speranza della libertà coincide con 
l’impresa di Annibale. Cartagine, dunque, gioca un ruo-
lo positivo. Non altrettanto avviene, però, ne La missione 
mediterranea della Sardegna, dove l’autore, contradditto-
riamente ribaltando il ragionamento, prima attribuisce a 
Cartagine “l’avido ed occhiuto esclusivismo tutto proprio 
della razza semitica”; poi, invocando l’autorità dello stori-
co Ettore Pais, spiega che le guerre puniche, “più che lotta 
di indole coloniale, determinata dall’imperialismo roma-
no, fu per Roma una necessaria e legittima difesa contro 
l’esclusivismo semitico, che al pari dell’odierno imperia-
lismo britannico, mirava ad escludere tutti gli altri popo-
li dal commercio marittimo del Mediterraneo” (pensare 
dove può andare a parare l’idea liberale che costituisce 
un sicuro riferimento del Pilia!); infine arriva a sostenere, 
quasi fosse cosa positiva, che la Sardegna, “fu in un primo 
momento della sua storia destinata ad essere il terreno di 
incontro e di lotta, tra le due grandi civiltà dell’evo antico: 
la latina e la cartaginese, e la sua conquista fu per Roma 
l’inizio del suo dominio nel mondo”.

Una sorta di cooperante inconscia ai destini della ro-
manità. L’occupazione della Sardegna, le legioni che con 
i cani stanano gli indigeni fino ai contrafforti del Gennar-
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gentu, i sardi venales e, quindi, venduti come schiavi, il 
genocidio di un popolo e la cancellazione di una lingua, 
tutto sparisce nella luce grandiosa della latinità, della qua-
le i Sardi fanno ora parte, alla fine anche contribuendo al 
destino della cristianità: “In un secondo momento essa [la 
Sardegna] adempì la sua grande missione di latinità, im-
pedendo che l’elemento semitico soverchiasse la chiesa di 
Roma, nella sua opera di diffusione di civiltà nel mondo”.

È uno dei punti più deboli del pensiero del Pilia che, 
in genere, si segnala, invece, per capacità di giudizio e 
coerenza: ma è interessante notarlo perché, in una certa 
misura, sta alla base di un atteggiamento proprio della 
cultura latamente sardista che, per un verso critica il co-
lonialismo romano, per un altro inorgoglisce afferman-
do che la lingua sarda, nata dalla cancellazione di quella 
precedentemente parlata nell’Isola, è la più vicina al la-
tino e conserva i suoi caratteri arcaici: come se questa 
asserita (e ovviamente indimostrata e indimostrabile) 
purezza fosse propria di ogni varietà del sardo; e come 
se fosse un valore.

Altrettanto interessante è notare il peso che il Pilia dà 
al problema della lingua, soprattutto, come è logico sia, 
nel suo testo più politico, L’autonomia sarda.

È alla visione politica, infatti, che va attribuita la for-
zatura iniziale, secondo la quale la lingua sarda si sarebbe 
mantenuta “incorrotta a traverso le infiltrazioni di nu-
merose e disparate dominazioni straniere”, in una con-
dizione propiziata dall’isolamento. Più avanti precisa: “La 
lingua sarda si presenta sempre fin nelle più remote età 
con questo carattere di autonomia e di purezza perfetta, 
e, quantunque i romani abbiano cercato di far penetrare 
durante sette secoli la loro lingua in Sardegna, non sono 
riusciti ad abolire le tante migliaia di vocaboli introdottivi 
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dai Greci più di tredici secoli prima e rimastici costante-
mente fino ad oggi”.

Concetto incongruo che si accompagna con la più 
fondata soddisfazione derivante dalla constatazione che il 
volgare dei Sardi è nato prima di quello italiano, come egli 
spiega invocando, non senza una punta d’orgoglio, l’auc-
toritas di Ludovico Antonio Muratori.

Al di là di tali aspetti che riguardano più le sfumature 
della psicologia che non la razionalità degli studi e del-
la progettazione politica, il pensiero del Pilia sulla lingua 
è sostanzialmente nitido e anticipa consapevolezze che 
– nelle dimensioni ampie del mondo e in riferimento ai 
popoli prima oggetto di dominazioni coloniali, poi im-
pegnati nella travagliata ricerca della propria identità e 
dell’autonomia politica – possiamo definire moderne e 
progressive. Egli vede nel volgare “lugudorese e campi-
danese” (ed è già importante questa definizione che non 
stabilisce gerarchie di valore tra le due varietà) l’elemento 
che, anche durante le dominazioni spagnola e piemonte-
se, ha mantenuto vivo il sentimento dell’identità: “fino a 
quando un popolo conserva il culto della sua lingua vuol 
dire che la sua unità etnica è rimasta inalterata, che la co-
scienza della sua unità nazionale è rimasta integra”.

Ma c’è di più: non è semplicemente una faccenda di 
Sardi che vogliono parlare la loro lingua. La questione è 
più complessa e riguarda sia un principio generale di re-
sistenza “alla tracotanza dell’invasore” – perché, in Sar-
degna come in ogni parte del mondo, “sa prevalentia de 
sas limbas furisteras” svela che ci troviamo in presenza di 
una “patria asservita” – sia la messa in luce di un aspetto 
particolare dell’isola, consistente nella percezione di una 
doppia appartenenza. Egidio Pilia non è mosso da ragioni 
ideologiche, ma da animus di ricercatore, se può notare 
che, nel Cinquecento, ai diktat linguistici del dominatore 
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rispondono, con le loro opere, Gerolamo Araolla che “in-
nalzava il sardo Lugudorese a dignità di lingua letteraria” 
e Pietro Delitala, che, poetando “nella lingua di Dante”, 
manifesta la sua “coscienza di Italiano e di Sardo”.

Non è, quest’ultimo, un concetto di semplice enucle-
azione; né doveva essere facile affermarlo, nel cuore della 
temperie politica sardista; ma il Pilia lo fa, nel saggio Per la 
tomba e la gloria di Domenico Alberto Azuni (1920), aven-
do la capacità di distinguere due ordini di problemi: quel-
lo politico, riguardante le libertà fondamentali, i principi 
dell’autonomia di ciascun popolo, il diritto di difendersi 
dalle volontà sopraffattrici, e quello culturale, che invece 
riguarda gli studi, il confronto, le influenze reciproche, il 
gusto per la conoscenza delle lingue e delle diverse visioni 
del mondo. Né c’è contraddizione, stavolta, sul fatto che, 
a quell’orgoglio iniziale per la precoce attestazione del 
volgare sardo – e all’amore per questa lingua – si accom-
pagni l’ammirazione – e l’amore – per l’italiano: lingua 
e letteratura conosciute, studiate e apprezzate, via via nel 
corso del tempo, anche quando la Sardegna era autonoma 
o apparteneva alla Spagna e il processo unitario era anco-
ra di là da venire; a dimostrazione di quanto sia fondato 
pensare che l’Italia, prima d’essere unita, tale già fosse per 
la cultura e la sua letteratura.

Pietro Delitala (e con lui molti fra gli uomini di cultura 
più avveduti) ha manifestato “coscienza di Italiano e di 
Sardo” e capacità di analisi dei fenomeni più complessi. 
Come fa il Pilia, ad esempio nella polemica con cui si con-
trappone a Benedetto Croce, mostrando di essere non solo 
più documentato, ma pure più sottile nel ragionamento, 
più attento a cogliere, insieme ai valori della sardità che il 
Croce ignora, anche quelli di una italianità che sul piano 
politico ha dovuto affermarsi, in opposizione alla presen-
za spagnola, in molte parti della penisola.
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Ma quello che può essere considerato come uno dei 
luoghi più alti nell’opera del Pilia, per converso, è proprio 
dedicato al riconoscimento del lascito spagnolo nella cul-
tura e, si potrebbe dire, nell’animo della Sardegna. Non 
si tratta di un cavalleresco onore delle armi reso all’antico 
dominatore che ha smesso di essere tale, ma è invece un 
atto di pensiero più profondo e coraggioso: quello che può 
compiere chi è stato dominato per secoli e, passato il tem-
po, conquista la lucidità necessaria per guardare dentro 
di sé osservando ciò che trova con la maturità necessaria 
per capire e accettare. Così, interrogandosi sull’origine del 
“carattere nazionale-regionale” proprio della letteratura 
sarda, Egidio Pilia arriva a concludere che deriva “anche” 
dall’influenza spagnola: “Nessuna letteratura ebbe infatti 
durante il periodo del Rinascimento, così spiccato carat-
tere nazionale come e quanto la letteratura spagnola, se-
vera, morale e profondamente religiosa, come la nazione 
che usciva dalla lotta contro gli Arabi”.

La storia che lo studioso racconta è ricca di elementi 
che vanno colti attraverso attenta analisi critica: i Sardi 
apprendono il sentimento nazionale dal dominatore spa-
gnolo che, a sua volta, lo aveva appreso resistendo alla 
dominazione araba; “la fiaccola del sardismo attraverso 
i secoli” potrà restare accesa a condizione che sappia il-
luminare le pieghe più riposte, quelle che forse vorrebbe 
non esistessero e che invece sono una parte costitutiva 
della sua essenza. L’identità non è un fenomeno sempli-
ce, ma si articola in aspetti anche contraddittori e l’idea 
nazionale, in apparenza così esclusiva, può invece essere 
vista in una dimensione inclusiva, a condizione che si ab-
biano dati documentari, capacità di analisi e, soprattutto, 
coraggio intellettuale: “il sentimento nazionalista della 
letteratura spagnola, sarà poi quello, che importato in 
Sardegna e fuso col sentimento umanistico, appreso dai 
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nostri uomini nelle università italiane, salverà la cultura 
sarda dall’oblio e terrà viva la fiaccola del sardismo attra-
verso i secoli”. 

Come Pietro Delitala, anche Egidio Pilia mostra di 
avere “coscienza di Italiano e di Sardo”, di intellettuale 
che aspira a un mondo ricco per le libertà politiche e in-
tellettuali, per il desiderio di capire se stessi nell’incontro 
con gli altri; quindi anche nell’incontro che la Sardegna ha 
avuto, per lunghi secoli, con la Spagna.

In apertura del saggio La dottrina della sovranità nella 
polemica Gioberti-Tuveri (1924) campeggia una citazione 
(“Le ricerche filosofiche generali sono rese più vive quan-
do si associano allo studio della vita storica dei popoli”) 
che può essere assunta come chiave di lettura per l’intera 
opera di Egidio Pilia, poiché contiene un’indicazione di 
metodo che il nostro autore applica anche agli studi dedi-
cati alla storia culturale e letteraria della sua terra.

Certo, qualche dubbio talvolta lo assale, non tanto 
sull’enunciato teorico, quanto, possiamo intuire, sull’og-
getto specifico dei suoi studi e delle sue riflessioni: è vero, 
in una prospettiva generale, che la ricerca filosofica (come 
quella letteraria), acquista forza se associata allo studio 
della vita di un popolo, ma è ciò altrettanto vero quan-
do ci occupiamo di un piccolissimo popolo composto da 
poche centinaia di migliaia di anime? Tanto più se della 
sua storia, sviluppatasi in un lunghissimo arco di tempo, 
è stata conservata una memoria che, nel passato come nel 
presente, ha costituito l’oggetto di continue riflessioni: ha 
senso tutto ciò?

L’incipit del saggio pone un quesito che vale nello 
specifico della polemica Gioberti-Tuveri, come nella più 
generale prospettiva dell’opera del Pilia; quindi non può 
essere trascurato da chi, come facciamo, dei suoi scritti 
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si occupa: potrà “forse sembrare una sterile bizantineria 
la mia, di voler esaminare la vecchia polemica avvenuta 
circa settantacinque anni fa, tra Vincenzo Gioberti e Gio-
vanni Battista Tuveri, intorno al principio di sovranità”? 
Potrà sembrare, e in effetti essere, una sterile bizantineria 
questo continuo ritornare sulla storia sarda, sui suoi fatti, 
minuti e di minor interesse, se confrontati con quelli delle 
grandi nazioni che hanno fatto e fanno la storia del mon-
do? La risposta che l’autore dà a siffatti quesiti può essere 
d’aiuto anche per chi scorra le pagine di questo volume e 
si interroghi, come facevamo in apertura, sulla sua utilità: 
“Dinanzi al supremo interesse della speculazione filosofi-
ca non vi è questione tanto piccola che non ne traluca un 
mondo, non vi ha problema, per quanto sembri superato, 
che non ci apra la via verso la miglior comprensione della 
realtà a noi più vicina”.

Secondo come la leggiamo, quella ottocentesca pole-
mica può aiutarci a operare nel presente: non solo perché, 
nelle forme diverse che ha assunto, il tema della sovranità 
è attuale, in Sardegna come in altre parti del mondo, ma 
anche perché la lettura che il Pilia ne dà lascia intendere 
come “una diversa tradizione regionale” favorisca il for-
marsi di visioni differenti, legittime sul piano teorico, ma 
tali da rappresentare un problema quando, attraverso il 
percorso unitario, regioni diverse “accedono nella nazio-
ne”. O quando in quella nazione magari stanno, da cento-
cinquanta anni, senza aver ancora chiarito, e reso efficace, 
il sistema dei rapporti fra le parti che la compongono.

Insomma, l’opera del Pilia, la sua ricostruzione della 
storia culturale dei Sardi, potrebbe utilmente essere letta 
per capire meglio l’Italia di ieri e di oggi: a condizione che 
sappiamo percorrerne le pagine vedendo i pregi e senza 
ignorare i difetti.

Tra i primi, in coerenza con quanto finora segnalato, 
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va annoverato l’atteggiamento partecipativo, la solidarie-
tà, la simpatia che manifesta nei confronti del soggetto di 
quella storia: il popolo sardo inteso come un’unità etnica 
che talora lascia comprendere le articolazioni sociali e di 
classe. Tale popolo non si tramuta in astrazione concet-
tuale perché è inquadrato nella dimensione di una quo-
tidianità che dura nei secoli, fino a divenire storia: ma le 
condizioni non mutano, né si può coltivare una speranza 
che non sia stroncata dalle difficili condizioni della vita.

C’è un passo di Raffa Garzia, citato nelle pagine che La 
letteratura narrativa (1926) dedica all’Arcadia, che aiuta a 
illustrare il concetto proponendo una riflessione polemica 
sui “tumefatti poetastri che inondarono Cagliari e Sassari 
di odi onomastiche, di sonetti dedicatori, di inni nuzia-
li ed altra simile robaccia”, mentre la maggior parte dei 
Sardi si trovava, come dice il Garzia, “sotto il prepotente e 
diretto dominio del Viceré, vittime della violenza larvata 
delle forme giuridiche feudali, derisi nelle nostre modeste 
domande, smunti fino alle ossa per il cattivo stato dell’a-
gricoltura e per l’esoso sistema dei tributi, privi anche di 
un’apparenza di giustizia”.

Molti, ma non tutti, perché ci sono anche i signori “che 
scarnovalavano e godevano, mentre il povero singhiozza-
va nella sua secolare disgrazia”. Occorre notare, in primo 
luogo, l’efficace bellezza di quel verbo scarnovalare che il 
Tommaseo spiega “carnascialare”6, ossia “far carnevale, 
darsi alla crapula e a’ diletti”7. Non lo avesse usato Raffa 
Garzia (1877-1938), professore del liceo “Dettori” (dove 
ebbe come allievo Antonio Gramsci e presiedette la com-
missione che interrogò Emilio Lussu all’esame di licenza, 

6 N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, cit., vol. 
17, p. 175. 
7 Ivi, vol. 4, p. 529.
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bocciandolo), libero docente all’Università di Bologna, 
critico letterario, direttore de “L’Unione Sarda”; non lo 
avesse ripreso Egidio Pilia, sardista e, per breve periodo, 
fascista, dovremmo pensare al lessico di un agitatore so-
ciale che dipinge un quadro al cui centro stanno i signo-
ri, occupati a scarnavolare, a carnascialare, a festeggiare 
tutto l’anno come fosse carnevale, a mettersi in maschera 
e scherzare, a darsi alla pazza gioia, per secoli; e la gran 
parte della popolazione, intanto, muore di fame.

Mentre quella tratteggiata dal Garzia, e ripresa da Egi-
dio Pilia, non è la rappresentazione fatta da un sedizioso 
mosso dall’odio sociale, ma un’immagine – solo un poco 
atteggiata in forme letterarie – di una realtà storica che 
gridava vendetta e non poteva più essere sopportata. Cer-
to, per comprendere meglio dovremmo tener conto di 
molti concetti, e il lettore attento saprà percorrere l’in-
sieme delle opere, distinguendo gli scritti sulla base degli 
argomenti trattati e degli anni di pubblicazione, osser-
vando il modo in cui l’autore rappresenta – nettamente 
distinguendoli – i contadini (del Mezzogiorno d’Italia e 
della Sardegna) dagli operai (soprattutto settentrionali): 
“ancora una volta la nostra grande miseria contadinesca è 
il prezzo del benessere delle classi operaie dell’Alta Italia”, 
scrive ne L’autonomia doganale (1921).

In un caso manifesta solidarietà, nell’altro diffidenza 
che diviene avversione forte quando pensa alla “lue po-
litica” che “trionfa oggi nelle terre della Russia insangui-
nata”. Solo di fronte al pericolo di un contagio ammette 
l’ipotesi separatista, significativamente contrapponendo, 
ancora una volta, gli operai e i contadini: “contro un’Italia 
bolscevica, dominata dalla tirannide di un proletariato in-
dustriale crapulone ed ozioso i contadini sardi possono e 
debbono pensare a rivendicare tutta intera la loro secolare 
libertà”.
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Per cercare di comprendere, dobbiamo tenere a mente 
la situazione dell’Italia tra la fine della Prima guerra mon-
diale e l’avvento del fascismo, i contrasti tra operai (che 
erano stati esentati dal combattere per far funzionare le 
fabbriche) ed ex combattenti (molti, tra loro, i braccianti 
che nelle trincee avevano creduto alla promessa della ter-
ra ai contadini e ora pativano la delusione e le offese), la 
nascita del movimento combattentistico (che in Sardegna 
tiene vivo il ricordo dell’eroismo manifestato dai soldati 
della “Brigata Sassari” e dal loro mitico capitano Lussu), 
la nascita del fascismo, gli assalti alle sedi del movimento 
operaio, dei sindacati e delle cooperative. Anche in questo 
caso, con tutte le specificità della Sardegna, dove la situa-
zione è diversa e dal movimento combattentistico nascerà 
il PSd’A, nello stesso 1921 in cui, a Livorno, il sardo An-
tonio Gramsci sarà tra i fondatori del Partito Comunista 
d’Italia.

Vicende legate da nessi che devono essere considerati, 
anche perché riguardano il ruolo e gli atteggiamenti dei 
singoli dirigenti, oltre che le linee delle rispettive organiz-
zazioni. Sarà importante, ad esempio, il legame persona-
le tra Emilio Lussu e Antonio Gramsci che, partendo da 
originarie posizioni di tipo sardista (“A mare i continen-
tali”), aveva poi maturato “l’idea che i veri oppressori dei 
contadini e dei piccoli proprietari e del medio ceto impie-
gatizio dell’isola e di tutte le classi povere del Mezzogior-
no fossero non gli operai dell’industria insieme alle classi 
proprietarie del Nord, come a lungo aveva creduto, ma 
le classi proprietarie del Nord insieme ai gruppi reazio-
nari sardi, ai gruppi reazionari dell’intero Mezzogiorno”8. 
Come altrettanto importanti saranno il peso e il ruolo di 
Lussu all’interno del PSd’A, la dialettica fra i dirigenti di 

8 G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1966, p. 103.
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quel partito, particolarmente accesa dopo l’arrivo in Sar-
degna del generale Asclepía Gandolfo e l’invito ai sardisti 
per la confluenza nel PNF, le scelte di ciascuno e le lace-
razioni che ne derivarono. Di tutto ciò Egidio Pilia è stato 
protagonista e, contemporaneamente, spettatore attento, 
più incline alla riflessione e alla scrittura meditata che non 
alla direzione politica operativa.

Lo immaginiamo, nel 1925, immerso negli studi, sem-
pre più convinto che solo la conoscenza della propria sto-
ria e della propria condizione culturale possano costituire 
la base dell’azione politica, intento ad elaborare La lettera-
tura narrativa che pubblicherà l’anno successivo: sarà l’o-
pera dalla quale, forse più d’ogni altra, ricaviamo un’idea 
pedagogica della politica che ha qualche punto di contatto 
con la concezione gramsciana.

In quello stesso 1925 (il 27 settembre) si svolge a Ma-
comer il V congresso del PSd’A al quale avrebbe dovuto 
intervenire Ruggero Grieco, in rappresentanza del PCd’I, 
se non ne fosse stato impedito dalle camicie nere: una par-
tecipazione certamente favorita dal dialogo corrente tra 
Gramsci e Lussu che aiutava a superare incomprensioni 
e settarismi: “Il PCd’I punta allo spostamento del partito 
sardista dentro un blocco guidato dal Krestjanskij Inter-
national, l’Internazionale contadina, e per questo fine ha 
una trattativa articolata: la polemica generalmente aspra 
con i «capi opportunisti»; la mano tesa a Lussu («un gio-
vane intelligente che comprende la funzione e il valore 
storico delle classi»); gli appelli propagandistici alla base; 
l’infiltrazione («Costituiremo qualche gruppo di sinistra 
nel Partito sardo»)”9.

Difficile pensare che Egidio Pilia, seppur immerso nel-

9 G. Fiori, Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, Torino, Ei-
naudi, 1985, p. 165.
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la stesura della sua opera più importante, non seguisse 
con attenzione le evoluzioni di un partito che aveva con-
tribuito a fondare, gli sviluppi di tematiche che erano state 
e continuavano ad essere sue, e che si esprimono, sempre 
in quell’intenso anno 1925, anche nelle riflessioni di ca-
rattere più generale e nelle previsioni, discutibili ma co-
munque significative, che troviamo nel Gian Paolo Marat: 
“Il progresso dell’umanità non può infatti cristallizzarsi in 
alcuna data forma storica, e tanto la monarchia fascista 
italiana quanto la repubblica federale dei Soviety di Nicola 
Lenin hanno, di fatto, in seno germi tanto fecondi, che 
la nostra generazione può sicuramente pretendere di ve-
derli germogliare e fruttificare, senza per questo aspirare 
a vedere il definitivo assetto giuridico nel quale andrà a 
comporsi la società europea”.

Al di là dell’errore di prospettiva, il giudizio riportato 
è l’ulteriore indizio di un’attenzione e, forse, in qualche 
caso, di una coincidenza di intendimenti. Viene da pen-
sarlo osservando quello che può essere considerato uno 
dei limiti, probabilmente il più grave, della concezione 
che il Pilia esprime ne La letteratura narrativa, opera in 
cui sembra di cogliere, quando lo studioso giunge a trat-
tare il periodo a lui contemporaneo, la tendenza a deli-
neare quello che, se potessimo mutuare l’espressione da 
quanto avvenne, in campo artistico, nell’aborrita realtà 
“sovietystica”, potremmo definire una sorta di realismo 
sardista.

Limite che non pregiudica l’interesse con il quale, an-
cora oggi e quasi a un secolo dalla composizione, possia-
mo leggere l’opera ricavandone, insieme alla straordinaria 
messe di dati e informazioni che contiene, la suggestione 
derivante dal principio-guida che la nutre. È stato scritto 
di Antonio Gramsci che “portò con sé nel carcere fasci-



XXX GIUSEPPE MARCI

sta, e continuò poi a nutrire, accennandovi di quando in 
quando, il proposito, mai realizzato, di studiare organi-
camente, cioè con metodo scientifico e critico, la storia 
plurisecolare della Sardegna, come storia di un gruppo 
autoctono, etnicamente e culturalmente distinto, ma ri-
dotto, per lungo tempo, in condizioni di subalternità ed 
infine attratto e coinvolto nel processo di formazione del-
lo Stato italiano moderno”10.

Egidio Pilia, in un momento per lui difficile, quando 
la sua emarginazione è ormai in atto, la persecuzione è 
iniziata, la carcerazione prossima (sarà arrestato nel no-
vembre 1926, “per misure di pubblica sicurezza”), a ben 
vedere sviluppa un progetto non molto diverso: studia la 
storia plurisecolare della Sardegna, per primo (e resterà 
unico nei decenni avvenire) intendendola non come ro-
mana, spagnola o piemontese, ovverosia come res gestae 
dei dominatori, ma come storia di un gruppo, subalterno 
e tuttavia autoctono, etnicamente e culturalmente distin-
to, la cui vicenda e le cui scritture egli intende conoscere 
per capire come quel gruppo, nella contemporaneità, pos-
sa operare all’interno della compagine nazionale italiana 
della quale fa parte, senza perdere la memoria, il valore e 
il retaggio della tradizione dalla quale deriva, anzi a quella 
fonte attingendo per acquisire peso politico. In perfetta 
coerenza con la massima che, non a caso, già compariva 
nel saggio Per la tomba e per la gloria di Domenico Alberto 
Azuni (1920) “Pensare da Italiani con piena coscienza di 
Sardi”.

Rispetto a quella prova iniziale, molte cose sono poi 
cambiate: in primo luogo, con tutta probabilità, venne 

10 U. Cardia, Emilio Lussu, l’idea e il sentimento della «nazione man-
cata», in Id. La quercia e il vento. Tradizione e modernità nel pensiero 
autonomistico sardo, Cagliari, EUS, 1991, p. 55.
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meno la fiducia nei risultati conseguibili, subito, con l’a-
zione politica e l’animo dello studioso si dispose in una 
prospettiva di lungo periodo, per la quale era necessario 
attrezzarsi, costruendo gli strumenti atti ad aumentare le 
consapevolezze. Perciò egli elabora una storia letteraria di 
ampie vedute, e la fa iniziare dalle origini, riunendo insie-
me, cioè, i nomi di Lucifero di Cagliari (al quale dedica, 
come detto, anche due lavori monografici), che scrive in 
lingua latina nel IV secolo, dell’algherese Antonio Lo Fras-
so, che scrive in castigliano nel XVI secolo, e la menzione 
dei condaghes, scritti intorno al Mille, in volgare sardo. 
In quella prima pagina, supera d’un balzo il tormentoso 
problema, relativo a quale sia la lingua per la scrittura di 
un gruppo subalterno, nel quale rimarranno invischiati 
molti popoli incamminati sulla strada dell’autoafferma-
zione. Ama e valuta positivamente le possibilità offerte 
dalla lingua sarda ma sa che anche il latino, il catalano, 
il castigliano e l’italiano sono, per i Sardi, lingue proprie; 
non gli sfugge il “valore dell’internazionalizzazione”11 
che la lingua del dominatore contiene; né che il percorso 
unitario ha modificato l’antica condizione e portato a un 
nuovo stato di cose per il quale la lingua italiana non può, 
in nessun modo, essere considerata altra. Questo spiega 
perché egli censuri severamente lo stile di Antonio Bacca-
redda, giudicandolo scorretto, e sottolinei criticamente che 
lo scrittore mette “in bocca ai suoi personaggi, modi ed 
espressioni prettamente dialettali, come «cagliati» per «sta 
zitto», «cui alluppava la fame» ed altre simili sconcezze”.

Detto, sia pure in rapida sintesi, quel che di positivo 
c’è da dire su La letteratura narrativa, non si può fare a 

11 S. Albertazzi, R. Vecchi (a cura di), Abbecedario postcoloniale. 
Dieci voci per un lessico della postcolonialità, Macerata, Quodlibet, 
2001, p. 57.
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meno di notare il tormentato e controverso atteggiamen-
to nei confronti di Grazia Deledda. Aprendo il capitolo 
a lei dedicato, lo studioso pronuncia un giudizio iniziale 
altamente positivo (“è la più grande scrittrice che abbia 
avuta la letteratura sarda di tutti i tempi”), ma poi mo-
stra di avere difficoltà a definire in che cosa tale grandezza 
consista. E soprattutto avanza riserve, non quali un critico 
legittimamente può formularle, ma derivanti piuttosto da 
presupposti difficilmente condivisibili, in quanto estranei 
agli ambiti e ai principi letterari: “gli scritti della Deledda 
hanno per noi sardi un’importanza quasi nulla”; “Il suo 
romanzo diletta ma non istruisce, e tanto meno istruisce i 
sardi per un miglior domani. La Deledda non ha un ideale 
verso il quale possiamo vederla slanciarsi, non segna alcu-
na via per la redenzione della sua gente, e della Sardegna”; 
“è quindi un genio regionale mancato”; “sarebbe potuta 
essere, per l’autorità del suo nome, la guida dello spirito 
contemporaneo sardo”; “La scrittrice, che doveva esse-
re, con l’autorità della sua fama mondiale, la guida della 
razza, la maestra di una moltitudine dalle idee ancora un 
poco confuse, poeta della nostra gente nel senso antico e 
totale della parola, vates, poeta e profeta, è mancata alla 
sua missione”. E si potrebbe continuare.

Ma tanto basta, per indicare l’invadenza di concetti ex-
traletterari che impediscono di fatto la comprensione del-
la personalità deleddiana. Con il corollario negativo delle 
valutazioni alterate dal principio ideologico di scrittori 
quali Pietro Casu, Romolo Riccardo Lecis, Filiberto Far-
ci e Lino Masala-Lobina, invece indicati come coloro che 
hanno aperto una via, seguendo la quale “la nostra arte 
riuscirà ad avere una reale efficacia sulla vita intellettuale 
e morale di Sardegna e per riflesso su quella d’Italia, di cui 
la Sardegna è parte”.
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Limiti che non possiamo sottacere: derivano dalla ten-
sione ideale che anima lo studioso e lo spinge verso im-
postazioni acute; ma anche favorisce distorsioni alla fine 
controproducenti e può determinare cedimenti nel con-
sueto modo di scrivere argomentativo e razionale che in 
qualche caso viene sostituito da accensioni poetiche un 
poco ingenue. Così avviene, ad esempio, nella chiusura 
del Gian Paolo Marat, segnata da un’esaltazione che ac-
compagna il convincimento di aver riportato, con quello 
studio, il rivoluzionario “alla terra dei suoi avi, per mo-
strare a chi ancora potesse dubitarne, la grande vitalità di 
questa nostra maledetta schiatta di banditi e la capacità, 
che essa ha, di spremere dalle sue viscere feconde, degli 
uomini rappresentativi, sol che le sia consentito dai fati”.

Toni romantici che certificano la passione da cui sono 
nate tutte le opere, senza inficiarne gli aspetti positivi, 
che tali restano – sia in riferimento alla Sardegna sia se 
li consideriamo, come è possibile fare, nella prospettiva 
nazionale – e concernono tanto la dimensione politico-
istituzionale quanto quella della riflessione teorica.

Nel primo caso è possibile segnalare la proposta in-
tesa all’istituzione di “un Consiglio regionale sedente in 
Cagliari, composto per nomina elettiva e con il diritto di 
legiferare su tutti gli affari riguardanti la pace, l’ordine ed 
il buon governo della Sardegna e con diritto di control-
lare le finanze e le imposte sarde”. Una proposta che si 
rifà “al progetto di autonomia elaborato dal Gladstone 
per l’Irlanda”12 e che, con tutte le modifiche apportate nel 
corso di lunghi dibattiti, è arrivata fino alla Costituzione 
italiana, con l’istituzione delle Regioni dotate di speciale 
autonomia. Certo, l’obiettivo prefisso non è stato piena-

12 U. Cardia, Autonomia sarda. Un’idea che attraversa i secoli, Caglia-
ri, Cuec, 1999, p. 342.
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mente raggiunto, se (per citare un esempio) la rivendica-
zione relativa alla gestione della fiscalità è ancora attuale, 
oggi, in Sardegna; così come costituisce uno dei temi del 
confronto politico italiano e di riflessione relativa alla ri-
forma federale. Non è risultato di poco conto, se un isola-
to pensatore, ricollegandosi alla nobile tradizione di pen-
siero politico fiorita nella sua terra nel corso dell’Ottocen-
to, è riuscito a dare un contributo in certa misura ancora 
utile e fruttuoso.

Quanto alla dimensione teorica, l’indicazione offerta 
dal Pilia, alla Sardegna, all’Italia, a un’Europa che lun-
gamente si interroga sulle sue radici senza riuscire ad 
arrivare a conclusioni condivise e fondate su dati docu-
mentali, è quella dello studio; dell’individuazione attenta 
e lungimirante delle caratteristiche proprie di minoranze 
etniche, culturali e linguistiche, di piccoli popoli inseriti 
in contesti statuali più ampi, sottomessi con la violenza di 
una storia diretta da poche potenze che hanno esercitato il 
loro dominio assoluto e disegnato gli scenari dell’Europa 
e del mondo senza mai tener conto dei gruppi minori che, 
come accade nel caso di quello sardo, “non mossero mai 
guerra ad alcun popolo”.

Non è una petizione basata su principi morali, ma un 
ragionamento politico illuminato e moderno.

Tanto più che la proposta formulata dal Pilia per inter-
rompere questo stato di millenaria ingiustizia non contie-
ne l’idea della risposta violenta ma quella di un processo 
di autoeducazione, di acquisizione di consapevolezze che 
aiutino a capire, rinsaldino la psicologia collettiva ferita 
dal dolore che porta all’inazione, consentano agli attuali 
rappresentanti del suo gruppo etnostorico di presentarsi 
a testa alta nel mondo per rivendicare i diritti propri della 
stirpe dalla quale discendono.

Il valore finale sta nel fatto che, anziché scrivere elu-
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cubrazioni politiche, egli studia la storia e la letteratura, 
fornisce dati prima sconosciuti, collega insieme quelli già 
noti, li interpreta con ragionamenti che possiamo non 
condividere, ma comunque offrono una traccia utile an-
che per chi voglia controbatterli.

Per questo ne ripubblichiamo l’opera e confidiamo che 
abbia numerosi lettori. Possibilmente giovani.

Giuseppe Marci




