
NOTA BIOGRAFICA1

Antonio Mura Ena nasce a Bono, in provincia di Sassari, il
diciassette ottobre del 1908 e muore a Roma il diciotto
luglio del 1994. 

Trascorre l’infanzia a Lula presso lo zio Giovanni Antonio
Mura (1879-1943), sacerdote e narratore, anch’egli di
Bono, autore del romanzo La tanca fiorita2, per distinguer-
si dal quale aggiunge al cognome quello materno, Ena,
unendoli talvolta in «Murena». Frequenta a Lula le scuole
elementari e dallo zio riceve le prime lezioni di latino. Con-
tinua gli studi, prima a Nuoro, al ginnasio, poi a Cagliari,
all’Istituto Magistrale. Nel 1926, a Cagliari, tiene la sua
prima conferenza su Le confessioni di Sant’Agostino, che poi
rileggerà nella maturità.

Dopo il diploma si iscrive a Roma alla Facoltà di Magi-
stero e si laurea in Pedagogia nel 1938 con Guido De Rug-
gero, discutendo la tesi Il reale e il razionale nella dottrina
hegeliana dello Stato. Nel 1939 consegue l’abilitazione
all’insegnamento della storia, della filosofia e dell’economia
politica.

Nel 1933 a Lucca frequenta il corso allievi ufficiali di arti-
glieria. Nel febbraio 1935 è assegnato alla scuola centrale di
artiglieria di Civitavecchia.

Congedato, dal 1935 al 1938 insegna a Nuoro, all’Istitu-
to Magistrale, dove ha come preside Remo Branca, pittore
e scrittore che appartiene al gruppo che aveva rapporti –
come già lo zio – con la Deledda. Si trasferisce poi a Roma,
dove insegna, prima all’Istituto Tecnico, poi al Liceo parifi-

1 Le notizie biografiche sono state predisposte dal figlio, prof. Gaspare
Mura.
2 G. A. MURA, La tanca fiorita, Milano, Treves, 1935 [a c. di M. Ciusa
Romagna, Sassari, Stamperia artistica, 1984].



cato del Collegio Santa Maria. Nel 1938 pubblica presso gli
editori fratelli Pala di Genova una raccolta di poesie, L’Isola
e la città. Nello stesso anno firma una traduzione dal tede-
sco in lingua sarda di una lirica di Heine, Eo e tue, inserita
nell’antologia di Remo Branca e Francesco Pala, Vita poesia
di Sardegna. Un inizio che, considerati gli esiti successivi,
indica già una scelta precoce ma precisa. Egli traduce dal
testo originale di Heine, avendo probabilmente già chiara la
coscienza che, per la crescita della poesia sarda, il confron-
to, con i procedimenti poetici di altre lingue di maggior
prestigio, era uno dei percorsi auspicabili.

Nel 1939, per le edizioni di «Novissima» pubblica un’al-
tra raccolta, Nuove poesie. Sono questi gli anni in cui scrive
numerose novelle, lasciate poi inedite. Il primo racconto,
Tomas ed Elia – che la vista di un ragazzo «scemo», con una
stella di capelli bianchi in fronte gli aveva suggerito – viene
pubblicato a Roma nel giornale «L’Impero» di Settimelli.
Da un racconto Biella pensa al motore, sviluppa le linee di
un progetto narrativo e annunzia la pubblicazione di un
romanzo, Quelli del mulino, titolo cambiato poi in La fon-
tana del pane, che però non viene stampato. Nei giornali
sardi viene pubblicato solo qualche novella. 

Nell’estate del 1940, durante le vacanze estive, conosce a
Pizzoli, in Abruzzo, Leone Ginzburg, confinato in quel
paese con la famiglia insieme a molti ebrei, e con lui spesso
si intrattiene in lunghe conversazioni. Insieme a lui trascor-
re, nei giorni precedenti la caduta del Fascismo, molte ore
alla radio; ore di ansia e di attesa, come riferisce nelle Anno-
tazioni. Subito dopo la caduta del regime, Ginzburg parte
da Pizzoli. Durante l’inverno si hanno dapprima notizie
confuse, poi si viene a conoscenza con certezza della sua tra-
gica fine.

Trascorre l’inverno del 1943-44 nel centro abruzzese,
dove, nel novembre, insieme ad altri, costituisce una sezio-
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ne del Partito Comunista e nel giugno, dopo l’arrivo degli
Alleati, fa parte del Comitato di Liberazione Nazionale di
quel paese.

Nell’autunno del 1944, tornato a Roma, riprende l’inse-
gnamento. Nel 1945 scrive per il settimanale «1945», di
Ernesto Buonaiuti, che aveva incontrato prima della guer-
ra. Fa parte della redazione di quella rivista fino al marzo
del 1946, quando la pubblicazione viene interrotta per la
morte del Buonaiuti. Inizia ad interessarsi attivamente di
politica. 

Nel marzo del 1946 si apre la campagna elettorale, prima
per le amministrative, poi per le politiche e per il referen-
dum; tiene molti comizi in vari paesi del Lazio e nelle piaz-
ze di Roma. Nello stesso anno l’editrice Pattenia, che cura-
va la pubblicazione del settimanale «1945», gli offre l’inca-
rico di dirigere la collana «Uomini politici di oggi». In que-
sta occasione scrive e pubblica una monografia su Palmiro
Togliatti. A luglio lascia l’insegnamento.

Nel 1947 inizia, insieme ad un suo collega, la pubblica-
zione di un quindicinale «Scuola democratica».

Nel dicembre 1951 entra a dirigere il Centro Didattico,
poi Ufficio Studi della Cineteca scolastica, divenuta a sua
volta Centro Nazionale Sussidi Audiovisivi del Ministero
della Pubblica Istruzione. È nominato libero docente e poi
incaricato dell’insegnamento di Storia della pedagogia nella
Facoltà di Magistero dell’Università di Roma. Si dà com-
pletamente ai suoi studi e alla sua attività e verosimilmente
inizia a conciliare le sue convinzioni politiche con il cristia-
nesimo.

Dal 1951 in poi si occupa con particolare competenza di
problemi pedagogici, di storia dell’educazione e di tecniche
di insegnamento.

Partecipa a corsi di filmologia, a convegni di studi sia in
Italia che all’estero, in cui tiene relazioni sui vari argomenti
del programma. Fa parte di delegazioni ufficiali inviate dal
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Ministero della Pubblica Istruzione in Francia, in Spagna,
in Inghilterra, in Germania.

Nel volume Dalla Germania, lettere sull’educazione, edito
nel 1956, raccoglie impressioni e osservazioni sulla nuova
scuola tedesca, fatte con stile vivace, con tono familiare, con
senso artistico e poetico. Pubblica numerosi articoli su varie
riviste, oltre che in «Lanterna», divenuta nel 1961 «Audio-
visivi», che dirigerà per alcuni anni. Numerosi, inoltre, i
suoi scritti su problemi pedagogici, sulla didattica della lin-
gua e della cinematografia scolastica. 

Alla fine dell’insegnamento intensifica la sua attività crea-
tiva di poeta e di narratore. Raccoglie schede, vocaboli,
massime e detti sardi3, traduce L’Apologia di Socrate in lin-
gua sarda, compone poesie e ne progetta la raccolta in volu-
me. Inizia a scrivere una Storia della pedagogia e una Storia
della pedagogia cristiana nei primi secoli. Anche se il suo
lavoro e i suoi studi lo portano in altri e diversi campi della
cultura, tuttavia non cesserà mai di tornare alla poesia.

Nel 1988 vince un premio speciale al Concorso naziona-
le di Letterature dialettali «Pompeo Calvia» di Sassari e
riprende a lavorare con più intensità ai racconti Memorie del
tempo di Lula e alla revisione della raccolta di poesie Recui-
da. Muore a Roma nel 1994.
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3 In casa dello zio Giovanni Antonio Mura, a Dorgali, aveva conosciuto
il prof. Max Leopold Wagner. Lo incontrò di nuovo a Roma, e con lui
parlò a lungo dei problemi della lingua sarda e di etimologia dei vocabo-
li sardi.
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NOTA AL TESTO

La raccolta di racconti Memorie del tempo di Lula ci è stata
trasmessa attraverso un elaborato dattiloscritto (D). Dal
dattiloscritto è stata procurata nel 1997 da Nicola Tanda
una edizione di servizio con ristampa nella quale la cura,
per rispondere alle esigenze della circolazione letteraria del
presente, è stata limitata a poche essenziali osservazioni1.
Secondo la testimonianza della signora Teresa De Acutis,
moglie dell’autore, e di suo figlio, il professore Gaspare
Mura, la storia redazionale della silloge potrebbe essere
cominciata già negli anni Cinquanta.

Fu dopo il 1988 però, anno in cui vince un premio spe-
ciale al Concorso nazionale di letterature dialettali «Pompeo
Calvia» di Sassari, che l’autore riprende a lavorare con più
intensità ai racconti, decidendo, sempre con l’aiuto della
moglie, di mettere ordine fra le sue carte, selezionarle e
costruire con esse un’opera organica. La signora Teresa
costantemente leggeva e di solito ricopiava, con la macchi-
na da scrivere, i testi del marito. 

Di questo lavoro di revisione, svolto sotto la sorveglianza
dello scrittore, incontriamo la testimonianza proprio con
l’elaborato dattiloscritto. Una cartella cartonata, del tipo
raccoglitore per archivio – che misura mm. 287x265, di
colore grigio e con fermo a molla in metallo (compresa
nelle carte che la famiglia di Antonio Mura Ena ha conse-
gnato a Tanda) – presenta, incollato sul piatto superiore, un
rettangolo di carta bianca di mm. 60x76, che reca, di mano
della signora Teresa, la scritta con inchiostro blu: «A. Mura

1 A. MURA ENA, Memorie del tempo di Lula, a cura di N. Tanda, Sassari,
Edes, 1997 [2006].



| Racconti di Lula» | = |». All’interno compare una pagina
che funge da frontespizio che invece reca, scritto a macchi-
na: «A. MURA | MEMORIE DEL TEMPO DI LULA | — |».

Seguono centonovanta carte dattiloscritte con cancellatu-
re e correzioni autografe e idiografe, eseguite a matita (color
grafite, rosso e blu) e a penna (inchiostro blu, rosso e nero),
di mano dello scrittore e di mano della moglie, sempre
comunque sotto il controllo e l’approvazione dell’autore. 

Ogni carta misura in media mm. 280x220. La carta, ori-
ginariamente bianca (adesso color avorio o ingiallita dal
tempo), è del tipo Fabriano Extra Strong formato A4 per
testi dattilografici. La cartella funge da copertina. L’elabora-
to è mutilo, privo delle cc. 106, 107, 108, 109, 110, 111,
112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122,
123, corrispondenti alla fine del racconto intitolato Le
industrie e a tutto il racconto intitolato Cosimo.

Purtroppo la caduta di parti cospicue di fogli, è avvenuta
successivamente alla consegna della cartella da parte della
famiglia di Mura Ena. Verosimilmente la perdita si è avuta
nella fase avanzata del lavoro di composizione tipografica
del testo, comunque (e per fortuna) dopo la sua già avve-
nuta e completa trascrizione. L’elaborato, infatti, non fasci-
colato e originariamente costituito di carte sciolte, ci è per-
venuto – dopo l’edizione a stampa e dopo la probabile
asportazione traumatica dei fogli – legato artigianalmente
da mano ignota, ossia cosparso di colla speciale, senza filo e
senza garza, lungo la superficie di taglio in corrispondenza
del dorso. Per altro, dopo alcune aperture, le carte si sono
nuovamente staccate. 

Il testo è generalmente a piena pagina, tranne le pagine
corrispondenti ai prologhi e agli epiloghi dei racconti, il cui
specchio di scrittura è quasi sempre ridotto. Il testo è altre-
sì anopistografo, tranne la carta segnata 48 bis, che contie-
ne, sul margine inferiore della pagina e sul verso, una riela-
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borazione integrativa autografa di una parte cassata, redat-
ta con inchiostro blu, che occupa l’intero specchio di scrit-
tura. 

La numerazione della silloge è moderna, a tratti progres-
siva, a tratti discontinua, sempre in cifre arabe, dattiloscrit-
te o manoscritte, a penna o a matita, poste in alto, al cen-
tro o a destra del recto, oggetto di varianti soppressive, sosti-
tutive, permutative, alternative; correzioni, queste, quasi
sempre non immediate del numero di pagina, che ci dico-
no di più fasi elaborative e soprattutto di non pochi ripen-
samenti, da parte dell’autore, in relazione soprattutto all’or-
dine da dare ai testi narrativi costituenti il corpus. Per altro,
la conferma di questa incertezza collocatoria in itinere, si
ricava altresì dalla cifra quasi sempre romana che precede
l’incipit dei racconti stessi; un contrassegno numerico più
volte modificato, non sempre chiaro e non sempre corri-
spondente all’ordine progressivo indicato contestualmente
dal numero di pagina (come detto, anch’esso non di rado
più volte riveduto e corretto). 

Ciononostante, il progetto della raccolta appare preciso,
tanto nel passaggio dal progetto del titolo Racconti di Lula
a quello del frontespizio Memorie del tempo di Lula (che evi-
dentemente presuppone almeno una precedente elaborazio-
ne), quanto nel progetto perseguito con convinzione
mediante varie riletture e riprese comprovate dalle correzio-
ni continue fatte in tempi e con inchiostri diversi. L’editore
rispetta, infatti, nella constitutio textus, la generale architet-
tura dell’opera così come ci è stata restituita dall’indice del
dattiloscritto, che orienta con sicurezza circa la dispositio da
assegnare ai singoli racconti; criterio questo, seguito altresì
da Tanda nella sua edizione.

* * *
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Le varianti interne a (D) mostrano un percorso corretto-
rio vario e articolato. Quindi, dato un unico dattiloscritto
costellato di cancellature, sostituzioni, spostamenti, si pub-
blica integralmente il testo di (D) risultante da tale proces-
so correttorio e si segnalano a parte le varianti, ricostruen-
do il percorso che dalla lezione originaria arriva a quella
finale. Se si dà a testo la lezione di (D), risultante dal suo
sviluppo genetico, la sua emanazione (Sassari, Edes, 1997)
dovrebbe teoricamente essere superflua. In realtà così non è
stato, soprattutto in quei luoghi del dattiloscritto in cui,
come detto, si sono registrate gravi soluzioni di continuità
per perdita meccanica. Infatti, lì dove (D) è mutilo e dove
ha subito la caduta di parti cospicue di fogli, ci ha provvi-
denzialmente soccorso proprio il confronto con l’edizione
curata da Tanda.   

I criteri di trascrizione del testo base adottati sono stati di
sostanziale fedeltà diplomatica. Sono state, infatti, scrupo-
losamente rispettate – secondo un rigoroso criterio conser-
vativo – tutte le peculiarità formali, escluse le opportune
correzioni di accenti, refusi ed errori dattilografici ed esclu-
so l’adeguamento di taluni criteri e segni non alfabetici,
riferibili a sintagmi di legamento e circoscrivibili all’opera
di uniformazione delle parti dialogiche, generalmente fatte
iniziare dal capoverso e precedute dal trattino (criterio, que-
st’ultimo, non seguito da Tanda). 

Inoltre, tutte le parole sottolineate nel dattiloscritto sono
state, nella restituzione del testo, rese in corsivo, con l’ecce-
zione dei titoli dei racconti tutti uniformati in maiuscolet-
to (in tondo nell’edizione Edes). L’interpunzione è rimasta
generalmente invariata. 

A differenza dell’edizione curata da Tanda, inoltre – che
in taluni casi preferisce emendare secondo un criterio orto-
grafico – sono state scrupolosamente rispettate dall’editore
le peculiarità formali del sardo, anche quando l’ortoepìa
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avanzerebbe pretese sull’ortografia. Vale a dire quando l’au-
tore, per modulare il parlato (soprattutto in contesti sceni-
ci e dialogici fortemente connotati dal mimetismo), voluta-
mente non rispetta la corretta scrittura. 

Le traduzioni in italiano dell’editore, dei brani in lingua
sarda presenti in più luoghi del testo – traduzioni che non
si trovano nell’edizione Edes e che qui sono poste, come si
dirà più avanti, in un apposito apparato di note esplicative
posto a piè di pagina – non hanno valore letterario, ma
sono puramente funzionali alla interpretazione del testo.

* * *

L’editore ha fatto uso di un doppio apparato, in tutti e
due i casi sempre essenziale ed economico. Il primo registra
il percorso correttorio tutto interno a (D) con le lezioni con
varianti d’autore, secondo un criterio cosiddetto diacronico
(o genetico-evolutivo):

nostro (← nostro) ◊ •ancora (›un poco‹)  ◊

/e/  ◊ ascoltavano|,|

Nel secondo apparato si riportano, invece, con ridotta
dimensione del carattere, le note esplicative e di commento.
Tali note riportano, tra l’altro, le traduzioni in italiano dei
brani in lingua sarda presenti in più luoghi del testo.

Tutti gli esponenti numerici rinviano alle note poste a piè
di pagina e distribuite nella duplice fascia. I riferimenti
numerici presenti nel margine del foglio, esterni al  testo,
rinviano alle note del primo apparato. Le note esplicative e
di commento, invece, fanno seguito al riferimento numerico
che trova corrispondenza e riscontro, ad esponente, diretta-
mente nel segmento testuale. Quando sono autorali sono
siglate D.
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Le lezioni che non compaiono nel dattiloscritto – ma che
fortunatamente sono presenti nel testimone a stampa – si
delimitano, nel testo restituito, con le parentesi quadre ([ ])
e contestualmente si segnalano con riferimento numerico
nella seconda fascia. 

Le diversificazioni redazionali e gli interventi correttori,
discussi in apparato in modo congetturale, sono segnati nel
modo seguente:

› a ‹ per delimitare la cassatura di una porzione di
testo:
›via‹ via 
lumi›cini‹
chiamato ›per soprannome‹ Miniera 
ma che ›molte volte‹    

quando della lezione cassata, delimitata tra uncinate capo-
volte, è stato necessario segnalare la scansione redazionale,
se ne sono indicate le varie successioni con le lettere abc.
Quando la cassatura è accompagnata dalla soprascrittura (o
sottoscrittura) di una variante, la lezione rifiutata, sempre
tra uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde si è fatta
precedere dalla variante soprascritta (o sottoscritta) cui è
stato premesso un puntino (ad esponente se soprascritta, a
deponente se sottoscritta); e quando della lezione più anti-
ca è stato necessario indicare le varie successioni redaziona-
li si è fatto ricorso, anche qui, alle lettere abc. Quando, infi-
ne, la cassatura è accompagnata dalla variante di sostituzio-
ne in linea, la lezione rifiutata - sempre tra uncinate capo-
volte, ed entro parentesi tonde - si è fatta precedere dalla
variante in linea:

•I noleggiatori (›Quelli della prima‹)  
•luce (›illuminazione‹) elettrica 
.il (›del‹)
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•usano (›ausano  b•fanno‹)
qualunque (›a coloro‹)
›aper  b•per‹ cattiva intenzione

← per indicare il passaggio da una prima (che si
segnala tra parentesi tonde) ad una seconda
lezione ricalcata su quella interamente o par-
zialmente (che si fa precedere) o comunque
corretta in vari modi su quella; si è adoperata
la stessa tecnica quando la correzione ha inte-
ressato la sola punteggiatura:
cavallo, ma (← cavallo. E)
•ogni (›tutti gli‹) anno (← anni) 
pizzo. (← pizzo,) 
parlare con ›qualche‹ persone istruite (← persona
istruita )

[…] per indicare una lezione illeggibile:
noissiàmo (← […])
•ché (›[…]‹)
Venite voi, ›le‹ ruffiane, a prenderlo! ›che […]‹  

[ ] per delimitare lezione presente nel testimone
a stampa che non compare nel dattiloscritto.

‹abc› entro parentesi uncinate si è segnalata l’inte-
grazione congetturale 

<+> una lettera indecifrabile dopo correzione su
ricalco su altra o altre 

<++> due lettere indecifrabili dopo correzione su
ricalco su altra o altre 

| | per delimitare una inserzione in linea (anche
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di ordine interpuntivo):
i|l|
Le comunicazioni |e le industrie|
tolleranza|,| allora|,| a Lula|,| 

/ b / per delimitare una aggiunta nell’interlinea: 
/Questi menano/   
carbo/n/chio

|| b || per delimitare una inserzione marginale inte-
grativa o sostitutiva:
|| - Eh! Non è solo…all’inferno non ci andate.||
||Ce|| la (← La)
un (← uno) ||campo.||

 a  per delimitare una lezione rimasta viva di
fronte a una successiva variante alternativa o
sostitutiva:
in quegli quel tempo
›va‹nno /‹andavano›/
una /la/ 
Ma non sapete né leggere né scrivere. /quanto a
leggere e scrivere siete zero./

// cambio di pagina nel dattiloscritto (appare nel
testo) 

[+++] lezione interrotta per lacuna o mutilazione del
dattiloscritto; segnala la caduta per asporta-
zione traumatica di parti più o  meno cospi-
cue di foglio con perdita di parti del testo: 
E così il pallottoliere // [+++] i sequestratori

a3b1c2 diverso ordinamento (= b c a), segnalato da
esponenti numerici: 
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che ›gli‹ altri2 facevano?1

↔| continua nel rigo seguente:
bur|la| ↔| ›letta‹
›Emà‹ ↔| Emanué
Eccolo! ||Questo è|| ↔| /‹il› mio tavolino (qust’ es
sa mesa mea!)./

↔ v.//  // per delimitare una lezione aggiunta nel verso
della pagina: 
↔ v. //La questione dell’inferno però…perché io
mi rado i capelli!//

* * *

Desidero qui manifestare la mia gratitudine alla signora
Teresa De Acutis, moglie dello scrittore, e a suo figlio, il
professore Gaspare Mura, per le preziose informazioni for-
nitemi.  

Dino Manca
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