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INTRODUZIONE

La creativita letteraria della Sardegna fu tenuta a bat-
tesimo nel 1573 da un romanzo pastorale di Antonio Lo
Frasso. Non ¢ in assoluto il primo lavoro letterario che la
Sardegna abbia prodotto. In effetti la cultura sarda aveva
gia dato alcune opere religiose di tipo agiografico, cioe di
un genere che, come quello dell’epica, ha tenuto a batte-
simo molte lingue volgari, rispondendo alle necessita del
culto religioso. Anche la Sardegna, dunque, celebro i suoi
santi con poemetti timidi ma preziosi come lo sono tutti i
documenti delle origini che intendono esplorare e mettere
alla prova le possibilita letterarie di una lingua quotidiana
e, nel caso del sardo, utilizzata solo per testamenti e leggi
e condaghi. Ma il romanzo che ci accingiamo a leggere &
la prima opera di fiction prodotta da un sardo. Sennonché
I'opera non ¢ scritta in lingua sarda, ma in una lingua che
¢ comunque “ufficiale” nella Sardegna del tardo Cinque-
cento. Inoltre I'autore compose il romanzo e le altre sue
opere stando fuori dalla sua terra. Pero sardo é il prota-
gonista e sardi sono tutti i protagonisti della prima parte;
sardo ¢ I'ambiente, e la lingua sarda ¢ celebrata in alcuni
componimenti che il romanzo contiene. Del tutto sarda &
la vicenda che sta al centro dell’opera, ed ¢ una vicenda in
cui ¢ necessario I'intervento di una istituzione giudiziaria
dominata da chi detiene il potere effettivo dell’isola ma
che risiede in Spagna, per cui l'uso della lingua spagnola
puo avere il vantaggio di raggiungere la audience del pote-
re al quale spetta il dirimere una vertenza giuridica.

Poiché tutta la produzione di Lo Frasso a noi nota ¢
in lingua spagnola, gli storici della letteratura spagnola
ne rivendicano I'appartenenza alla loro letteratura nazio-
nale. I sardi invece non hanno esitazioni a ritenerlo uno



VIII PAOLO CHERCHI

“scrittore sardo” che ha preferito adottare una lingua per
lui non nativa ma solo ufficiale. Siamo alle origini di quel
problema della dualita o pluralita di appartenenza nazio-
nale che ¢ particolarmente acuto in Sardegna. Per giunta
questo scrittore dimostra una padronanza di varie lingue,
tutte documentate nel suo romanzo - oltre allo spagnolo
troviamo testi in italiano, catalano e in sardo - e presu-
mibilmente tutte queste lingue costituivano per 'autore
potenziali mezzi di comunicazione. Cio pone il problema
del perché abbia scelto lo spagnolo come lingua di base
per un’impresa letteraria cosi vasta come mai non si era
vista in Sardegna. Per altro, i casi di diasistemi linguistici e
culturali in genere sono abbastanza frequenti nelle origini
di molte letterature (ad esempio i primi poeti italiani scri-
vevano in provenzale o in francese), ma in Sardegna si da
il caso veramente unico nell’Europa del tempo di una au-
tentica pluralita di lingue. Il plurilinguismo era rarissimo
e quasi sempre utilizzato per fini retorici, come poteva es-
sere il provenzale discorso plurilingue di Raimbaut de Va-
queiras, o il bilinguismo di qualche autore catalano come
Villena. Solo in Sardegna autori come Araolla e Asquer
e Lo Frasso sono genuinamente plurilingui, e per questo
la decisione di scrivere in una lingua anziché in un’altra
indica una vera “scelta” che va oltre il gioco della retorica,
una scelta che possiamo chiamare di “politica culturale”.
Comungque si voglia decidere la questione — se Lo Fras-
so sia un autore che appartiene agli scrittori ispanofoni o
se sia un autore sardo che decide di scrivere in spagnolo
- ¢ meglio prestare fiducia all’autore, il quale si definisce
come “autore sardo”, e dobbiamo tenere conto del fatto
che tutte le opere sue a noi note hanno una chiara ed en-
fatizzata componente sarda in quanto legate alla sua vita
a sua volta legata alla Sardegna per motivi biografici e te-
matici. Di lui conosciamo un poemetto in ottave dedica-
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to alla battaglia di Lepanto. Un’altra opera ¢ costituita da
una raccolta di detti sentenziosi ed ¢ dedicata ai figli rima-
sti in Sardegna. Entrambe le opere sono scritte in spagno-
lo e non presentano elementi di plurilinguismo perché, a
differenza del romanzo, nessun elemento interno ne giu-
stificherebbe I'uso. La prima & scritta in spagnolo perché
I'impresa di Lepanto ¢ prima di tutto un evento guidato
dalla Spagna, e poi soprattutto perché il sardo non cono-
sce ancora la lingua dell’epica e dell’encomio; la seconda
contiene riferimenti biografici che all’autore sembra op-
portuno far conoscere in Spagna. Il romanzo ¢ scritto in
massima parte in spagnolo perché in questa lingua esiste-
va una tradizione letteraria che dava al nostro autore un
orientamento, un codice, un modello per esperimentare
un fatto nuovo che in sardo sarebbe stato molto difficile
concepire. La fantasia ha bisogno della memoria per esi-
stere, e la letteratura ha bisogno della letteratura o della
memoria letteraria per nascere. Nella Sardegna dei tempi
di Lo Frasso nessuno poteva “programmare” la creazione
di unalingua o una tradizione letteraria perché queste non
nascono per programmi ma per una coincidenza di vari
fattori fra i quali contano molto anche la potenza fantasti-
ca di un autore, il desiderio della sperimentazione o una
forte vocazione identitaria, e moltissimo le aspettative del
pubblico. Una lingua letteraria nasce spesso per un caso,
per un esperimento bene riuscito; altre volte non nasce
perché i tentativi di crearla abortiscono. E nello statuto
del fatto letterario che ogni lavoro “letterario” deve segui-
re codici e regole perché queste sono lenti importantissi-
me utilizzate poi nel valutarne la natura e 'appartenenza
alla sfera di messaggi che chiamiamo “letteratura”. Per
intenderci, una semplice lettera di un soldato sardo alla
madre deve cominciare con un “cara mamma” altrimenti
non sarebbe tecnicamente una lettera. O sempre per in-
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tenderci: oggi non desterebbe stupore se un fisico sardo
scrivesse in inglese, saltando perfino I'italiano, la lingua
ufficiale della scuola e della quale comunque continua a
servirsi per trattare temi autobiografici o di finzione. Un
sardo non ¢ pil sardo né piu letterato o dotto se usa la
sua lingua materna, ma sara senz’altro un sardo che per
motivi di politica culturale usa uno strumento anziché un
altro. Lo Frasso, indipendentemente dalla lingua in cui
scriveva, o forse proprio per la lingua in cui scriveva, stava
facendo opere “letterarie”, e nessuno dei suoi contempo-
ranei gli avrebbe tolto un’oncia di sardita solo perché scri-
veva in una lingua che, se non era di qualita native, era pur
sempre la lingua dell'amministrazione e del potere. Per
questo non ci preoccuperemo di sentenziare su un fatto
quasi metafisico sul come e sul perché o sul quando nasca
una lingua letteraria, ci occuperemo soltanto del fatto che,
ad un certo punto della storia, questa venga ad esistere e
in che forma si presenti. Se riusciamo a capire perché il
nostro autore scelse quella lingua e quella tradizione anzi-
ché un’altra lingua e un’altra tradizione, siamo gia in gra-
do di capire alcune cose importanti del suo lavoro: a chi
intendeva destinarle, ed entro quale codice comunicativo
intendeva collocarle.

Non c’e¢ dubbio che nella scelta linguistica di Antonio
Lo Frasso abbiano giocato fattori biografici: lo si dedu-
ce dalla presenza di elementi autobiografici inseriti nelle
opere e che 'autore vuole siano recepiti dalla audience dei
governanti spagnoli. Sennonché il problema ¢ che i dati
riguardanti la vita del nostro autore sono scarsi e vaghi,
in primo luogo perché gli archivi ne sono pressoché pri-
vi 0 sono stati scarsamente interrogati; in secondo luogo
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perché i dati ricavabili da informazioni autobiografiche
disseminate in un’opera letteraria presentano le incertez-
ze tipiche delle versioni affabulate dei fatti. I documenti
principali sono affermazioni che si leggono nella dedica
ai figli del libricino di Los mil y doszientos conseios, di cui
ci occuperemo presto. Nella dedica di questo ai figli, Al-
fonso e Scipione, I'autore osserva che essi sono rimasti ad
Alghero con la madre e con i nonni, mentre lui, il padre, si
deve fermare a Barcellona per questioni indicate in modo
evasivo, “por mas servicio de Dios y descanso de nuestra
casa y de vosotros™. Dice anche che a rendere difficile il
ritorno all’isola sia la traversata in mare. Questa dedica
ha la data del 1571. Dagli archivi della Curia di Alghe-
ro la Roca Mussons ha riportato alla luce tre certificati
di battesimo del figlio Alfonso (1560), di una figlia Clara
Laudomia (1562) non ricordata nella dedica forse perché
morta nel frattempo, e di “Francesch Sipion” (1565); da
questi documenti veniamo a conoscere anche il nome del-
la moglie “sefora Jeronima™. Risulta che nel 1560 e fino
al 1565 Antonio Lo Frasso era ad Alghero, e che nel 1571
e fino al 1573 risiedeva a Barcellona. Dal frontespizio dei
Los diez libros de Fortuna de amor, che vedremo fra poco,
egli dice di essere sardo e militare e di Alghero. Il dato del
luogo di nascita ¢ confermato da un passo del prologo in
cui decanta le bellezze e le ricchezze della Sardegna e parla
anche delle sue citta: “La segunda ciudad y llave del reino

! Cosi si legge nella lettera dedicatoria de Los mildoszientos conseios,
citato per esteso infra.

? M. A. Roca MussoNs, Antonio Lo Frasso, militar de 'Alguer, Sassari,
Carlo Delfino, 1992, p. 23. 1l saggio della Roca Mussons costituisce la
prefazione all’edizione anastatica del nostro romanzo, ed ¢ lo studio
migliore su Lo Frasso comparso fino ad oggi per il rigore della ricer-
ca e per la ricchezza di dati nonché per I'interpretazione generale del
romanzo.
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es la ciudad de I’Alguer, puerto de mar donde yo naci”
(p- 18)°. Si noti che nel frontespizio I'autore si dice “sardo
de la ciudad de I’Alguer” perché forse la sua famiglia era
di origine logudorese, come proverebbe il nome, e non
catalana, come si potrebbe pensare dalla sua nascita ad
Alghero. La data di nascita ¢ incerta*, ma con buona ap-
prossimazione la si puo collocare nel decennio 1525-1535,
immaginando che si sarebbe sposato sui venticinque anni.
Come si dice nel frontespizio del romanzo, fu “militar”,
cioe apparteneva ad una classe di cavalieri che avevano
il grado di cavaliere ma non tutti i titoli e i privilegi. Fra
questi titoli Lo Frasso usufruiva di quello di mossen, cioe
messere, e poteva partecipare alle sedute delle cortes (il
parlamento del viceregno sardo) che si tenevano ogni
dieci anni; e fra i privilegi aveva quello di un trattamento
speciale nel caso che venisse imprigionato: poteva avere
una locazione pili ampia e aerata e luminosa di quanto

* Tutte le citazioni dal romanzo contenute nel presente saggio sono
ricavate dalla presente edizione.

* Sulla biografia di Lo Frasso si possono consultare: P. ToLa, Diziona-
rio Biografico degli uomini illustri di Sardegna, Torino, Tip. Chirio e
Mina, 1837-1838, vol. I, pp. 105-106; P. MARTINI, Biographia sarda,
Cagliari, Reale Stamperia, 1837, pp. 235-243; E. Topa Y GUELL, Bi-
bliografia espariola de Cerderia, Madrid, 1890, pp. 207-208, nn. 608-
609; M. A. Roca Mussons, Considerazioni e contributi documentari su
un’opera e un autore: Antonio Lo Frasso e Los libros de fortuna d’amor,
in “Bollettino dell’Associazione Archivio storico sardo di Sassari”, 14
(1989), pp. 177-184; Idem, La citta di Barcellona: spazio bucolico-cor-
tese nel romanzo di Antonio Lo Frasso Los diez libros de fortuna d’a-
mor, in Boletin de la Real Academia de buenas letras de Barcelona, 41
(1987-1988), pp. 29-56; questi due saggi vengono rifusi nel saggio in-
troduttivo della stessa M. A. Roca Mussons, Antonio Lo Frasso, militar
de UAlguer, cit., pp. 7-64. I saggi della Roca Mussons sono i contributi
pit importanti e intelligenti su Antonio Lo Frasso, non solo per la sua
biografia ma anche per l'interpretazione generale del romanzo.
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non fosse una cella in comune con altri prigionieri, e ave-
re un accesso agevolato agli istruttori del processo. Alcuni
di questi privilegi figurano nell’evento centrale descritto
nel romanzo. Da quei certificati di battesimo risulta anche
che era sposato con una “signora”, titolo che indica una
persona del suo ceto o rango. Da un’ottava del dialogo
che il protagonista Frexano dietro il quale “se disfraza”
l'autore, apprendiamo che fu imprigionato per due anni
e mezzo:

Dos anos y seis meses me tuvieron
en una prision triste y muy obscura,
y después que mi disculpa clara vieron
por el processo, leyes y escriptura,
los fieles amadores al juez dixeron
que padecia injusto mi intencién pura.
Y el juez cruel, viéndome destruido
me dio la libertad tan consumido. (p. 396)

Il tutto deve aver avuto luogo dopo il battesimo del
terzo figlio, cioé dopo il 1565 e prima del 1571. Si trasferi
a Barcellona lasciando la moglie e i figli ad Alghero, e un
patrimonio dissestato. Giunto a Barcellona si dedico alla
letteratura e nel 1571 pubblico i due poemetti ricordati;
nel 1573 pubblico il romanzo presso un editore barcel-
lonese. Dopo questa data si perdono di lui tutte le tracce.
Sembra inverosimile che un autore che si scopre cosi pro-
duttivo riesca poi a tacere per vari anni. Inverosimile sem-
bra anche I'ipotesi avanzata dalla Roca Mussons secondo
la quale il Frexano, cioe I'eteronimo di Lo Frasso nel ro-
manzo, sia anche I'autore di un pliego suelto o foglietto®

> 11 titolo del foglietto pubblicato dalla Roca Mussons (op. cit., pp. 66-
76) & La Union. La Relacion verdadera de la Santa Unién, firmada en
esta noble y leal ciudad de Barcelona, contra toda suerte de gente de
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pubblicato a Barcellona nel 1606, quando il nostro autore
sarebbe gia stato un ottantenne. Un silenzio protratto cosi
alungo fa pensare che Lo Frasso sia deceduto a Barcellona
e non molto dopo la pubblicazione del romanzo.

A Barcellona scopri una vocazione letteraria che pro-
babilmente si coniugava col bisogno di distinguersi, e la
letteratura gli offriva il modo piu illustre per riuscirvi.
Non siamo in grado di affermare se si tratto di una vo-
cazione scoperta improvvisamente in terra straniera o se
in quelle circostanze il Nostro ebbe modo di realizzare
un bisogno di espressione covato per lungo tempo ancor
prima di approdare in terra catalana. Non possediamo al-
cuna indicazione di una sua precedente attivita da lette-
rato, e non sappiamo se cio possa dipendere dal fatto che
i frutti di una vocazione del genere non arrivarono mai
alla stampa oppure se andarono perduti. E certo, pero, che
prima di arrivare a Barcellona il nostro autore avesse un
bagaglio di letture notevole. Non si pué immaginare che
un autore ormai quarantenne silanci a creare opere senza
avere letto molto e con attenzione, di aver appreso cosa
siano un verso, un metro, una strofa e un componimento
intero, senza aver pensato alle nozioni di genere e, ovvia-
mente, al problema della lingua da scegliere, e soprattutto
e difficile credere che non si fosse esercitato assiduamente
a comporre versi in sardo e in italiano e in spagnolo. Una
volta stabilitosi in Spagna il problema della scelta lingui-
stica era fortemente condizionato dall’ambiente in cui si

mala vida: donde se cuentan los bienes que ha hecho y haze cada dia,
mudando los hombres de mal en bien. Es obra muy curiosa y apasible
para quien lo leyere, porque finge el autor la Unién en una dama, que
va exortando a los hombres y mugeres de toda suerte de vicios: van las
coblas glossadas al cabo con romances antiguos, que dan mucho gusto y
contento. Compuesta por el pastor Frexano.
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trovava, non solo per motivi del pubblico in generale ma
di un pubblico particolare davanti al quale il nostro pro-
fugo voleva dire esattamente (o quasi) quali erano state le
ragioni vere del suo doversi allontanare dalla Sardegna.
L’Isola faceva parte del regno spagnolo, e al mondo dei
governanti egli voleva far conoscere la verita relativa ad
una vicenda personale. Esistevano, dunque, motivi auto-
biografici che contribuivano ad orientare in modo decisi-
vo la scelta linguistica.

Una volta stabilita la lingua da adottare, rimaneva il
problema di una scelta ugualmente ardua relativa al ge-
nere letterario in cui cimentarsi. Qui le possibilita erano
veramente numerose e varie, € Lo Frasso si cimento in tre
generi che gli consentivano di sottolineare la sua origine
sarda, di encomiare i suoi governanti, di trattare in modo,
pit 0 meno diretto, elementi propriamente autobiografici
e di mostrare il suo dominio dell’arte poetica. Tali scelte
sono un segno del fiuto, se non proprio della genialita, del
nostro autore. In generale Lo Frasso non cerco argomen-
ti rari che richiedessero un sapere che non possedeva, né
cerco argomenti strambi che non gli avrebbero procurato
alcuna nomea. Si oriento invece verso temi e generi che
gli avrebbero garantito un pubblico vario e vasto. E anche
queste decisioni mostrano oculatezza e buon senso.

Esordi pubblicando un volume che contiene due com-
ponimenti® diversi come indica il frontespizio: Los mil y
doszientos conseios discretos sobre los siete grados y esta-
mentos de la nostra humana vida, para bivir en servicio de
Dios y honra del mundo y en el principio del presente libro

¢ I due poemetti si possono leggere oggi nell’edizione di L. SpaNo, Lo
Frasso. Poeta e romanziere sardo ispanico del Cinquecento, Cagliari,
Gasperini, 1973. Notevoli stralci si trovano in F. ALZIATOR, Storia della
letteratura di Sardegna, Cagliari, La Zattera, 1954, pp. 85-99.
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el verdadero discurso de la gloriosa victoria que N. S. Dios
ha dado al Sereniss. Don Juan d’Austria contra Parmada
Turquesa. Dirigido el discurso al muy Illustre conde de
Sorris, y los conseios a dos hijos del Autor. Compuesto per
Antonio delo Frasso militar sardo de la ciudad de Lalguer.
Barcelona 1571 (I'editore, non indicato nel frontespizio,
e la tipografia J. Cortey — P. Malo). Il primo di questi &
un poemetto in 109 ottave sulla battaglia di Lepanto. Non
poteva esserci un argomento di maggior attualita. La bat-
taglia di Lepanto in cui le forze coalizzate dell’Europa
sotto 'egida spagnola sconfissero 'impero ottomano ave-
va avuto luogo qualche mese prima che il nostro autore
pubblicasse il suo primo volume in cui si contengono due
opere. La battaglia ebbe luogo il 7 ottobre 1571 e la vitto-
ria dei cristiani rappresento un evento epocale che suscito
emozioni fortissime e promosse una fungaia di opere che
ne esaltavano la portata simbolica e il valore militare. Lo
Frasso fu uno dei primissimi ad occuparsi dell’evento e
vi dedico El verdadero discurso de la gloriosa victoria. 11
poema si apre con un’aringa o orazione con cui il prin-
cipe Juan de Austria, ammiraglio della flotta cristiana
esorta gli uomini al combattimento, per proseguire con
la descrizione della battaglia. I pregio dell’opera non sta
nella bellezza delle ottave o del racconto - le intonazioni
epicheggianti sono costanti e prive di vera qualita epica —
bensi nella tempestivita con cui venne alla luce. Tuttavia
I'aver composto I'opera a ridosso dell’evento narrato tra-
disce una certa frettolosita.

L’altro poemetto ¢ di natura didattica e didascalica.
Con esso 'autore intende presentare ai figli una gamma
di arti, professioni e mestieri perché possano orientare la
scelta che li accompagnera per tutta la vita. Ha una strut-
tura che ricorda le tassonomie enciclopediche basate sul
numero sette e, come le opere di quel genere, si compiace
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e si esaurisce in descrizioni ed enumerazioni dei vari tipi
di professione e di mestieri. La descrizione ¢ eseguita in
terzine di settenari’, ed ¢ suddivisa in sette gruppi corri-
spondenti ad altrettante classi sociali (grados y estamentos)
identificate da mestieri: ecclesiastico, pastore, agricoltore,
artigiano, notaio, commerciante, medico; quest’ultimo
grado raggruppa medici, avvocati, cavalieri, soldati a pie-
di, a cavallo leggero, a cavallo armato, capitani e colonnel-
li di guerra. Le terzine presentano un’innovazione metrica
perché al consueto schema ABA sostituiscono quello di
ABB. L’opera, come abbiamo gia menzionato, ¢ indirizza-
ta ai figli che risiedono in Sardegna. In questo modo, dun-
que, la componente sarda si affaccia di nuovo, ma questa
volta avendo un elemento autobiografico pili marcato; e
lo ricalca quel “militar sardo de la ciudad de I’Alguer”.

7 Che le terzine siano di settenari lo sostengono G. MANNo, Storia di
Sardegna, a cura di A. Mattone, Nuoro, Ilisso, 1996, vol. III, p. 256,
nota 218 (la prima edizione dell’opera apparve nel 1826 a Torino, pres-
so gli editori Alliana & Paravia); e P. ToLa, op. cit., mentre G. Siotto-
Pintor dice che si tratta di ottonari (Storia letteraria di Sardegna, Ca-
gliari, Tipografia Timon, 1843-1844, vol. IV, p. 78). La verita & che Lo
Frasso oscilla per mancanza di rigore metrico, poiché quasi sempre
usa ottonari ma con una certa frequenza omette qualche sillaba. Per
esempio, nella descrizione dell’arte del sarto dice:

Aguja, tixera, dedal

Terneis siempre aparejado

Si acaso sois llamado
dove i primi due versi sono ottonari e il terzo € un settenario (cfr. J.
ARCE, La literatura hispdnica de Cerdefia (Contribucion al concepto de
literatura espafiola de Menéndez y Pelayo), in «Archivumy, VI (1956),
p. 145.



XVIII PAOLO CHERCHI

Come utilizzare questo scoprirsi abile a comporre
versi e combinarlo con un messaggio autobiografico ma
senza mettersi chiaramente in primo piano? E come usare
I'elemento autobiografico senza cadere nel modulo della
confessione e comunque usarlo per giustificare la propria
presenza in terra spagnola e addirittura per rivendicare
la propria innocenza? Lo Frasso intendeva spiegare a chi
lo ospitava ma anche ai suoi conterranei il motivo per
cui aveva lasciato la sua terra, e doveva farlo cercando
di evitare un aperto tono apologetico che di preferenza
richiede il racconto in prima persona che pero rischia
di rendere sospetta la propria difesa. Parlare di se stesso
non era cosa facile e in un certo qual modo non appariva
cosa legittima: I'unica forma di finzione che consentisse
di farlo era la lirica, altrimenti la dimensione “autobio-
grafica” del tutto esplicita non era consentita se non in
casi veramente eccezionali ed esemplari, e 'autobiografia
come genere letterario dovra attendere il Settecento per
diventare di moda, quando la rivoluzione borghese, esal-
tando il self~-made man, rendera I'impresa possibile. Nel
Cinquecento spagnolo esisteva il genere del personaggio
che scrive in prima persona, ma questo era il romanzo pi-
caresco, in cui 'autore reale e il personaggio coincideva-
no benché solo nella finzione, e Lo Frasso non poteva né
voleva prendere le vesti di un picaro. Fra tutti i generi che
potevano assecondare il proprio disegno, Lo Frasso indi-
viduo con perspicacia e con intelligenza quello che meglio
poteva accogliere le sue intenzioni. Era il romanzo pasto-
rale. Basterebbe questa scelta a riscattare il nostro autore
dalla taccia di mediocrita. Il romanzo pastorale ai gior-
ni di Lo Frasso poteva contare su un pubblico scelto che
dava segni di stanchezza verso il romanzo cavalleresco e,
a differenza di questo aveva un pubblico piu raffinato e
aristocratico. Dopo il trionfo dell’Arcadia di Sannazaro
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e soprattutto dopo il successo dell'imitatore portoghese
Jorge de Montemayor - i suoi Siete libros de la Diana in
spagnolo (1561), e della imitazione di questi libri fatta dal
valenzano Gaspar Gil Polo con la sua Diana enamorada
(1564) - si noti: pochi anni prima che Lo Frasso scrivesse
i suoi Diez libros de Fortuna de amor — il successo del ge-
nere pastorale in forma di romanzo, e non piu di bucolica
o di egloga alla maniera dei Garcilaso o dei Boscan, era
stato immenso; pertanto Lo Frasso, cimentandosi in quel
genere, trovava gia un pubblico disposto a leggerlo. Il ro-
manzo pastorale gli era congeniale perché gli permetteva
di conservare, di esibire e di moltiplicare le sue capacita
poetiche per le quali doveva avere una forte disposizione,
come si puo dedurre dai numerosi componimenti poetici
presenti ne Los diez libros de Fortuna de amor, che d’ora
innanzi citeremo come Libros de Fortuna. Il genere si era
cristallizzato nella forma del prosimetro e quindi alle parti
propriamente narrative in prosa alternava o inframmez-
zava sezioni poetiche che consentivano di inserire non
solo ottave e terzine ma svariatissimi tipi strofici e me-
trici; e Lo Frasso, come vedremo, non si lascera sfuggire
I'opportunita di esibire un vastissimo campionario di spe-
rimentazioni poetiche di ogni tipo. Per giunta il roman-
zo pastorale poteva contenere epistole sia in versi che in
prosa, e anche questo diffusissimo genere letterario offri-
va campo di sperimentazione al nostro Lo Frasso. Inoltre
questi poteva mettere in scena molti personaggi che par-
lavano e cantavano in lingue diverse, e questo consentiva
di usare il plurilinguismo che I'autore si compiaceva di
esibire®. Ma soprattutto il romanzo consentiva di inserire

8 Su questo aspetto del romanzo si veda A. RossicH, Literatura pluri-
lingiie en Sardenya, in P. Maninchedda (a cura di), La Sardegna e la
presenza catalana nel Mediterraneo, Atti del VI Congresso dell’Associa-
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elementi autobiografici perché il genere permetteva el di-
sfraz, ossia la maschera o il travestimento grazie al quale
si poteva parlare in prima persona ma senza ammettere
che questi fosse la stessa persona dell’autore; e si poteva
far riferimento ad eventi reali perché lo schermo della fin-
zione poteva celarne i protagonisti reali pur rendendone
facilissima 'identificazione. Non solo: il romanzo pasto-
rale poteva accogliere elementi del paesaggio e di vita del-
la Sardegna anche se i pastori, come tutti i pastori con-
venzionali, tendono ad essere uguali in tutte le latitudini,
un po’ come succede ai cavalieri dei libri di cavalleria. Il
paesaggio del romanzo, pur stilizzato secondo i model-
li, viene sempre indicato con riferimento a paesi e a citta
note. Del resto tutto il romanzo ¢ intriso di precisi riferi-
menti storici a luoghi e a personaggi, e cio conferisce un
tasso di credibilita a quanto si puo leggere dietro le parti
affabulate. Nel genere del romanzo pastorale, dunque, le
intenzioni celebrative e difensive di Lo Frasso sembrava-
no avere trovato lo strumento piu congeniale. Si parla di
“intenzioni” che pero non sono formulate in modo preci-
so in alcun luogo: le deduciamo da cosa e da come 'autore
realizza il suo lavoro.

Il frontespizio del romanzo ci da per esteso il titolo e
alcune indicazioni del contenuto nonché della figura so-
ciale dall’autore. Eccolo: Los diez libros de Fortuna d’A-
mor compuestos por Antonio de lo Frasso, militar sardo de
la ciudad de I’Alguer, donde hallardn los honestos y apa-

zione italiana di studi catalani, Cagliari 11-15 ottobre 1995, Cagliari,
CUEG, 1998, pp. 467-510, in particolare il capitoletto “Alternanca de
llengties”, pp. 491-492.
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zibles amores del pastor Frexano y de la hermosa pasto-
ra Fortuna, con mucha variedad de invenciones poéticas
historiadas. Y la sabrosa historia de don Floricio y de la
pastora Argentina, y una invencion de justas reales y tres
triumphos de damas. Dirigido al illustrissimo sefior don
Luis Carroz y de Centellas, conde de Quirra y sefior de las
Baronias de Centelles. Si pubblico a Barcellona presso la
casa di Pedro Malo, in un volume in 4° di bella stampa e
con belle incisioni: un libro, diremmo, di pregio’. Poiché
il romanzo ¢ piuttosto lungo ed ¢ tenuto insieme da un’e-
sile trama di fatti poco marcati dalla loro singolarita e per
giunta spesso ripetuti, ci pare utile presentarne una specie
di riassunto per vederne subito la struttura e il disegno
generale che a sua volta mettera in evidenza le debolezze
maggiori dell’opera. Inoltre il riassunto fara vedere che il
romanzo nato come pastorale venga a chiudersi con un
affresco urbano in cui si intrecciano elementi cavallere-
schi ed encomiastici e lunghe solfe poetiche che potrebbe-
ro far parte a sé come canzonieri. Si vedra che il riassunto
mette in sequenza una serie di elementi che nel romanzo
trovano spesso una concatenazione poco accettabile dal
punto di vista narrativo; ed & proprio questa scarsa coesio-
ne narrativa che rende necessario un resoconto ordinato
degli elementi che fanno parte del romanzo perché solo
a questo patto possiamo riferirci ad essi nel corso della
nostra analisi.

° Di questa prima edizione esiste una ristampa anastatica con ampia
introduzione di M. A. Roca Mussons, Antonio Lo Frasso militar de
PAlguer, cit.
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Los diez libros de Fortuna d’Amor compuestos por An-
tonio de lo Frasso, militar sardo de la ciudad de ’Alguer.
En Barcelona, 1573.

Sonetto dedicatorio “Al illustrissimo y mi sefior don
Luis Carroz y de Centellas, conde de Quirra y sefior de
las Baronias de Centellas”.

Dedica allo stesso. Si apre con un ricordo di Michelan-
gelo, la cui arte servi a dare lustro alle persone che di-
pingeva e scolpiva: cosi 'autore vuol dar lustro ai suoi
“rustici versi” per celebrare 'arte del suo dedicatario, la
cui protezione aiutera i Libros de Fortuna ad acquistare
merito.

Segue una “Carta del autor a los lectores”. In essa an-
nuncia sotto “figura” che il suo corpo ¢ come un deser-
to, e la sua opera ¢ piena di fiori poetici in cui egli spera
che il lettore ne trovi almeno alcuni che siano di sua
soddisfazione. Spiega anche perché non ha usato la sua
lingua nativa per scrivere 'opera.

Sonetti laudatori al sefior Jerénimo Vidini y Melone,
seilor de Puzumayor, o Pozzomaggiore; e altro sonetto
di questi all’autore; un sonetto a Francisco Calga cava-
liere Catalano, e un sonetto di questi all’autore; segue
un sonetto dall’autore a Luis Juan Vileta, dottore in Te-
ologia della cattedrale di Barcellona.

“Prologo del presente libro”. Descrizione della Sardegna
e delle sue ricchezze. Attenzione particolare ad Alghe-
ro. Elogio dei suoi signori e delle qualita dei sardi che
amano 'amicizia degli “spagnoli”. Sono soldati di va-
lore e procurano uomini al regno: sono piu di venti-
mila che hanno un cavallo e sono “de pelea”, cio¢ di
combattimento. Racconta come Fortuna nacque da
genitori che, stanchi di vivere in citta si ritirarono in
campagna. Con loro era una “ama”, ‘padrona’, che si
chiamava Seriana, e vivono in una capanna vicino al
flume Serineo, a tre leghe dal paese. Vicino abitano
Frondineo e Frondinea, algheresi, che hanno un figlio,
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Frexano. Questi un giorno ¢ invitato da Seriana a co-
gliere delle mele da un albero, e dopo avere adempiuto
a tale richiesta scende dall’albero e vede Fortuna, la piu
bella delle pastore, e a lei da il numero piu alto di mele
(sei). Nasce 'amore “onesto” che autore raccontera. Il
racconto sara autobiografico sotto “disfraz”. E, avver-
tendo 'amore, Frexano scrive a Fortuna la lettera con
la quale si apre il libro primo.

\

Libro I - La “carta” & una dichiarazione d’amore, ac-
compagnata da due sonetti, una canzone e una glosa.
Composta la lettera, Frexano la consegna al servo Flo-
rineo perché la porti a Fortuna. La quale legge; ¢ sor-
presa e non risponde, cosa che pero fara se sente di
farlo. Prima di congedarsi Florineo guarda al ¢urrdn,
o bisaccia, dove vede due versi che dicono la “pena” di
Fortuna per “no publicar mi pena”. Frexano vedendolo
tornare presto capisce che non gli porta alcuna rispo-
sta, per cui li per li decide di scrivere un’altra lettera.
E Florineo portandola canta una canzone. La nuova
lettera sollecita una risposta e reitera le dichiarazioni
d’amore. Prega Fortuna di capire quanto lui la ami al
leggere ancora un sonetto e un glossa. Fortuna ¢ sor-
presa della dichiarazione e trova poco discreto il fatto
che le abbia scritto. Comunque non risponde. Florineo
vede un’altra scritta sulla sua bisaccia che esalta la li-
berta dall’amore. Al ritorno Florineo trova Frexano che
canta dei versi d’amore (terzine incatenate). Scrive una
terza lettera con nuove dichiarazioni di pene d’amore.
Fortuna non risponde, ma dice che sarebbe contenta di
sentire Frexano cantare i suoi versi. Frexano ¢ felice, e
nascosto fra i mirti vicini alla capanna di Fortuna canta
una serie di ottave. Sono cinquanta! E un po’ stanco di
tanto cantare, cambia metro e passa a cantare in terzi-
ne. Fortuna all’alba esce dalla capanna, e in un bel pra-
to si mette a cantare una canzone che contiene “le leggi
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d’amore”, che sono soprattutto discrezione, segreto,
buona creanza, sincerita, ecc. Sospende la sua esibizio-
ne perché sente un pastore che a sua volta canta: & Fre-
xano che intona un sonetto. E si avvicina a Fortuna che
sta con altre due pastore. N¢é lui né lei rivelano quello
che & avvenuto fra di loro. Allora Frexano, avendo al-
cuni “dubbi d’amore”, chiede alle tre pastore che glieli
risolvano, e si ha cosi un gioco. Ognuna di esse dice
in tre ottave cos’¢ 'amore. Frexano canta un sonetto
sui mali d’amore, il “fuoco ghiacciato”. Le pastore se
ne vanno. Frexano ¢ sul punto di parlarle d’amore, ma
nel frattempo arriva Seriana, la balia di Fortuna, e al-
lora Frexano vuole che tutto rimanga celato e che la
balia non dubiti del suo onesto amore, e canta sei otta-
ve, contando sul fatto che Frexano capira la letra: e in
questo modo prega I'amante che non vada rendendo
pubblico il suo amore. Lo prega di tenersi lontano da-
¢gli invidiosi, dai giocatori, dai disonesti; gli consiglia
di vivere pulito e di chiedere a Minerva, la musa che
governa i circostanti monti sacri, che gli dia prudenza
e scienza. Frexano ¢ felice avendo capito il senso del
messaggio. Fortuna torna a casa chiamata dalla madre
Archidea perché ¢ 'ora di pranzo, e Frexano se ne parte
e si avvia verso il monte Parnaso per avere una gui-
da nel comportarsi nel futuro in modo “saggio” come
vuole la sua Fortuna.

Libro II - Frexano si avvia al Parnaso, e dopo giorni di
viaggio si presenta a Minerva dicendole in ottave che si
presenta a lei per obbedire all’amata. Minerva gli dice
che il dono dell'acqua della fonte che rende prudenti
non viene concesso facilmente, e comunque non lo po-
trarichiedere se non le rivela il nome dell’amata. Frexa-
no glielo rivela e chiede il dono di comporre una poesia
che piaccia a tutti. Ma 'acqua della fonte cavallina non
gli viene data perché ¢ riservata solo a Mantova (i.e.
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Virgilio) e alla Grecia (i.e. Omero), ma per compensar-
lo della fatica del viaggio gli da una foglia di alloro con
una scritta: “;Qué vale cordura / si no hay ventura?”
(“a che vale la saggezza se manca la buona fortuna?”).
Frexano capisce il senso del motto, compone un sonet-
to e parte. Scendendo dal monte trova Riberino il quale
gli canta un sonetto che parla di Frexano. Arrivando
vicino a casa sente un grande pianto di pastori e ca-
pisce che la sua Fortuna ¢ nei guai perché un agnello
si ¢ impigliato e si trova sospeso sopra un burrone e
nessuno riesce a salvarlo. Frexano lo salva, e approfitta
dell’occasione per manifestare a Fortuna il suo dolore e
la supplica di rispondergli. Fortuna rende manifesto il
proprio amore, e gliene da conferma con un sonetto, al
quale Frexano risponde con un altro sonetto. Fortuna
gli chiede del viaggio al Parnaso e gli consiglia di ripo-
sarsi. Frexano le mostra i versi di Minerva, e Fortuna
gli fa vedere un suo motto “Del firme y leal servicio / se
alcanca beneficio” (“dal servizio amoroso fermo e leale
si ricava beneficio”). Frexano sente speranza e chiede a
Fortuna che gli risponda. Ottenuta la promessa, parte
e arriva a casa e sente Florineo che canta una canzo-
netta. Frexano raccoglie il gregge e i due cenano. Dopo
cena scrive una lettera a Fortuna in cui le racconta, con
una glossa, un sogno. Racconta, dunque, in versi, che
in sogno era venuto a trovarlo Fortuna la quale gli dava
la palma della vittoria per il suo amore; e tanta era la
felicita di Frexano che compone una canzone inseri-
ta all'interno della glossa. Ma poi si sveglia e si ritrova
solo con la sua passione. Finita la lettera, la consegna a
Florineo perché a sua volta la consegni, e questi trova
Fortuna che incide versi sulla corteccia di una quer-
cia. E Florineo, mentre la guarda, compone anch’egli
una canzone. Mentre canta, Fortuna scrive una lettera
che consegna a Florineo, il quale torna da Frexano e lo
trova che canta. Questi, vedendolo venire sorridente,
capisce di avere una risposta. Nella lettera Fortuna dice
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del suo amore, e spiega a Frexano che non ha risposto
alle sue precedenti perché temeva che questi divulgas-
se il segreto, come spesso fanno i pastori che ricevo-
no lettere da amate. Lo invita a venire la domenica al
matrimonio della pastora Minandra. Chiude con un
sonetto che dovrebbe aiutarlo a ricordare il senso del-
la lettera. Felicissimo Frexano scrive una lettera e un
sonetto. Florineo li porta alla destinataria che trova in
dolci canti di un sonetto. In risposta gli manda dei fiori
e gli ricorda di non essere assente alle nozze. Frexano
sta cantando una canzonetta. Dopo una notte di atte-
sa, arriva il giorno delle nozze e Frexano parte per la
festa. Vicino alla capanna di Minandra trova gia rac-
colti in un prato pastori nel momento in cui vengono
premiati. Quindi canti, balli e giochi, in uno dei quali
Frexano deve scontare una penitenza: le pastore gli di-
cono un verso o un mote e lui con il suo rabel, o viola,
deve comporre e cantare una glosa per ciascun verso
(in tutto sono sette). E poiché nelle sue risposte Frexa-
no ha messo molto sentimento, le pastore si chiedono
chi di loro abbia vinto il suo cuore, e cercano di capirlo
studiando i suoi sguardi. Frexano capisce le loro inten-
zioni e cerca di non guardare Fortuna. Nel frattempo
entrano in campo sette maschere ognuna delle quali ha
sulla bisaccia una scritta e nel bastone una “impresa”. I
pastori esortano le pastore a danzare 'antica aya, piena
di mudangas o volte e scambi di motes. Guidano la dan-
za Frexano e Fortuna; alla fine tutti i pastori decidono
di glossare un sonetto sulla morte di Leandro. Le pa-
store sono contente e cantano un sonetto composto da
Frexano. Dopo questo gioco 'uomo canta di un sogno
in cui ha visto il pastore Teseo che chiede giustizia a
Venere e a Cupido contro Medea, la sua pastora. Teseo
chiede che venga fatta giustizia contro 'amante che lo
fa softrire. All'interno del poema parlano le “potencias
del cuerpo humano” (lingua, occhi, cuore, alma, senti-
mento, memoria, pensiero, volonta, affetto, desiderio,
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prudenza, bonta, “planeta y ventura” (“astri e fortu-
na”), ignoranza, discrezione, sapere; parlano prendono
la difesa gli estamentos de mujeres o classi di donne:
donzella, vedova, maritata. Quindi Amore si difende.
Teseo si stanca e altri pastori “glossano” il suo stato.
Infine arriva la sentenza di Venere e Cupido. Prima gli
occhi trovano un avvocato. La condanna ricade sugli
occhi che verranno bendati, cosi che tutti gli amanti va-
dano ciechi girando il mondo (“y vayan en romeria / de
Cerdena hasta Hungria / sin gozar de los plazeres / de-
sta vida” (“e vadano in pellegrinaggio, dalla Sardegna
all’'Ungheria, senza godere dei piaceri di questa vita”).
Gli occhi rispondono cantando un lamento, che serve
a temperare gli sguardi dei pastori. E ognuno ritorna
a casa. Frexano nella sua trova Florineo che canta un
sonetto composto dal padrone e conservato in un libro
che questi teneva nella capanna. I due parlano della na-
tura dell’amore.

Libro III - Seriana porta a Frexano una lettera di For-
tuna in cui gli dice del suo grande amore, ma poiché
“la letra con dos sentidos s’escrive” (“un testo si scrive
con due sensi”) e di conseguenza potrebbe essere mal
interpretata, gli chiede che venga a parlarle. Sospet-
tando che sia intervenuto qualche cosa di serio, chiede
a Seriana di aspettare e compone una lettera in versi
(terzine: una specie di epistola metrica). Si reca all’ap-
puntamento e canta una serie di ottave composte gior-
ni prima, immaginando che Fortuna sarebbe contenta
di sentirlo. Canta lamentandosi del fatto che Fortuna
lo derida e comincia a ricordare casi di ninfe fedeli il
cui nome ¢é rimasto nella storia: Giunone, Fillide, Lao-
domia, Cornelia, Ero, Alcione, Porzia — a ciascuna vien
dedicata un’ottava —; poi enumera le donne che pian-
sero la perdita degli amanti: Egeria, per esempio; poi
passa ad altri amanti che morirono d’amore: Pompeo,
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Piramo, Rinaldo, Achille, Ercole, Pirro. Segue una serie
di metamorfosi: Filemone, la figlia di Eristeo, Siringa.
Fortuna ascolta con attenzione e va verso di lui can-
tando un sonetto. Si siedono alla fontana e sentono un
rumore: ¢ un unicorno. Fortuna sviene e Frexano la
tiene fra le braccia. Le bagna il viso. Le dice che I'uni-
corno viene ogni cinque anni a purificare la fonte col
suo corno; se vede una donna se ne innamora e si lascia
prendere, e viene ucciso da chi intende sfruttare le vir-
tt del suo corno. Si promettono di essere casti prima
del matrimonio. Fortuna dice che le donne amano con
maggior fermezza degli uomini. Frexano non contesta
perché una questione del genere richiede molto sapere
e tempo. Comungque si discute della “natura” o “com-
plessione” dell'uomo e della donna. Usano paragoni di
metalli e diamanti, e la discussione procede per molte
pagine. Dalla differenza di complessione fra I'uomo e
la donna deriva il fatto che le donne abbiano maggior
fermezza in amore (e per questo piu spesso degli uo-
mini soccombono), e gli uomini sono pill passibili di
mutamenti. Siccome I'argomento ¢ molto complesso,
Fortuna promette di tornarvi, ma intanto prega Frexa-
no di cantare e questi canta un sonetto. Finito il canto,
Fortuna da a Frexano una trecciolina dei suoi capel-
li e pone un dubbio: due pastori amano una ragazza
che odia I'uno e ama I'altro; ma i genitori la spingono
a sposarsi con quello che lei detesta; da cio scaturisce il
problema/dubbio se il dolore di chi la perde sia com-
parabile in intensita alla gioia di chi la possiede. Altro
problema: il dolore della pastora di avere perso 'amato
equivale all'odio che sente per chi la possiede? Giocano
alla penitenza e Fortuna fa poi un gioco per cui un cer-
chio con un fiore va a finire vicino a Frexano il quale
per penitenza deve fare un sonetto. Si ripete il gioco e
Frexano riesce a baciare la mano di Fortuna. Si ripete il
gioco, e Frexano canta una redondilla. Si ripete il gio-
co e ancora Frexano viene penalizzato con l'ordine di
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cantare un madrigale. Si ripete il gioco e questa volta
il cerchio si ferma davanti a Fortuna che deve cantare
una canzone che ¢ poi un dialogo a due. Ma ecco un
rumore: cacciatori che sentono il canto si avvicinano,
e Fortuna, per paura di essere scoperta vuole scappare,
Frexano per dissimulare il piacere avuto nel baciare an-
cora una volta la mano di Fortuna, si mette a cantare in
modo che anche lei lo possa sentire. Appena finisce di
cantare le sue ottave, arriva Duriano, uno dei migliori
amici di Frexano. Duriano accenna a un vicino con il
quale esiste un disaccordo, simile a quelli che esistono
tra pastori e signori oziosi. I due mangiano e, prenden-
do lo spunto da una scritta sulla bisaccia, discutono
sulla ricchezza e di come chi la consegue creda di essere
superiore ai pastori. E il discorso va in direzione “po-
litica” e risulta che i pastori si sentono espropriati del
loro prado dai signori che, ricchi, hanno potere presso
il governo. Frexano anche lui si lamenta della situazio-
ne e delle accuse che circolano su di lui dicendo che
maltratta i pastori. Sentono, intanto, la voce di Teseo,
e Duriano parte lasciando un sonetto. Tornandosene a
casa Frexano sente due donne, una bianca e I'altra nera,
che litigano per un amante (Celio) che avevano visto
pascolare il gregge e che cantava una canzone. Frexano
esorta le due donne ad appellarsi al giudizio di Belidea.
Arrivano al palazzo di Belidea: lunga descrizione delle
cinque torri, dei portali, delle corti, delle pareti e delle
scritte che si trovano ovunque. In una sala 'uomo tro-
va donne sposate, donzelle e ninfe divise in schiere, cia-
scuna con ruoli diversi. Davanti a Belidea le due don-
ne raccontano dell'incontro con Celio e la discussione
verte su un paragone fra le donne bianche e le nere.
Celio dice che non ha scelto né 'una né l'altra, e Cupi-
do dice che le aveva ferite perché lo avevano disprezza-
to. Descrizioni minute e allegoriche di raffigurazioni e
statue che si trovano nei cortili e nelle sale. Nel palazzo
trovano anche dei vecchi che hanno il compito di scri-
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vere rime, di cui danno un campione a Celio e Frexano,
i quali, infine, lasciano il palazzo, e Frexano torna tardi
alla sua capanna.

Libro IV - Mentre riposa in una grotta, Frexano, vede
in sogno Cupido; lo afferra per il gonnellino e gli parla
in rima e Cupido gli risponde in rima (ottave). In que-
sto scambio di versi Cupido predice a Frexano eventi
sfortunati. Per mezzo di Seriana riceve una lettera da
Fortuna che gli annuncia di aver perso il gregge mentre
stava con lui, e che la madre vuole sposarla col ricco
pastore Gilmeno, “de los buenos del prado” (“fra i fa-
coltosi del campo”), e lo invita ad incontrarla al monte
Doliano per dove passera recandosi ad una festa. Fre-
xano accetta per lettera di incontrarla. Fortuna canta
versi amorosi di allegria. Racconta a Seriana I'accaduto
con Frexano e discutono sul bisogno e sull’opportunita
delle confidenze. Fortuna si addormenta, e nel sonno
compone dei versi. Seriana disquisisce sulla natura del
sogno. Mentre parlano si sente un canto “en tono ita-
liano” (p. 215), (riferito allo schema metrico, non alla
lingua): & Frexano. L'incontro al monte Doliano serve
a confermare fedelta al giuramento di rispettare 'onore
di Fortuna. Frexano canta una canzone in questo sen-
so. I due concertano di lasciare el prado e di andare in
terre d’oltremare. Frexano va alla capanna a prendere
quanto gli serve per imbarcarsi. Lascia sola Fortuna che
scrive dei versi su una quercia. Sente voci di cacciatori,
fugge a nascondersi e perde un mantello ricamato (“un
lienco labrado”). Frexano rientrando trova quel man-
tello e immagina che Fortuna sia stata malmenata, la
chiama, grida ma Fortuna dorme e non lo sente; 'uo-
mo quindi canta il proprio dolore in terzine. Finalmen-
te Fortuna sente e si riuniscono: era successo che For-
tuna si era nascosta per cambiarsi d’abito e vestirsi da
pastore per potersi imbarcare. I due scendono al por-
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to Ambenio (Ambenia) presso Alghero. C’¢ una nave
pronta a partire e Frexano prega uno scrivano di far
salire anche Fortuna che pero deve presentare come un
fratello. La nave ¢ basca e parte non appena s’imbarca-
no. Ma il carico € in eccesso e il vento ¢ troppo debole,
e dopo una notte di viaggio si accorgono di essere an-
cora vicini a terra. Si vedono allora navi che vengono in
senso contrario: sono pirati. Segue la descrizione della
battaglia in ottave. I pirati vengono sconfitti, e la nave
rientra in porto. Fortuna va a rifugiarsi dalla sorella ad
Alghero e Frexano torna alla sua capanna. Fortuna,
dopo aver cenato a casa della sorella, dorme e vede in
sogno Venere che fa un bando invitando tutte le dame
delluogo a fare una rassegna, a fare una sfilata. Fortuna
promette di assistervi con la sorella, ma poi si sveglia e
il sogno svanisce. Pero lo stesso sogno viene fatto da
Frexano il quale lo descrive all’'amata, facendo una lun-
ga rassegna in ottave sulle dame algheresi - in una di
queste ottave 'autore ricorda la sua origine algherese.
Finita la rassegna o “trionfo”, ciascuna dama canta una
redondilla. Fortuna é felice di aver ricevuto la lettera e
di aver sognato in modo simile Frexano. Frexano in-
contra 'amico Duriano, e insieme parlano dei proble-
mi dell’eta; e parlano del vecchio Belio settantenne che
sposa una ventenne. Dopo I'incontro Frexano va a casa
dei genitori che abitavano in citta.

Libro V - Frexano canta un romance a maniera di se-
renata per Fortuna e lo continua con una redondilla.
Fortuna gli lancia dalla finestra una lettera di gelosia
che lei sente per Claudinea, accusando Frexano di ipo-
crisia. Frexano risponde e le lascia la lettera alla fine-
stra. Frexano dice di aver semplicemente risposto ad
una domanda di Claudinea in piazza, ma di non essersi
trattenuto con lei; e se non ha fatto la serenata sotto
la finestra di Luzerina (sorella di Fortuna) ¢é stato per
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evitare le maldicenze. Fortuna ¢ soddisfatta. La madre
la richiama in campagna, e Frexano, venutolo a sapere,
parte per poterla accompagnare. Strada facendo sento-
no la voce di Frassu che canta in lingua montariesa, cioe
in sardo, un sonetto (p. 279) che descrive bene lo stato
d’animo di Frexano e il suo desiderio di por fine alle
pene d’amore. Incontrano un altro pastore che canta in
terzine (con anafora di “enfada me”) degli “enfados de
amor” (“noie d’amore”). Prima di arrivare alla capanna
di Fortuna, Frexano canta un sonetto, e poi ne canta
ancora un altro contro gli invidiosi. Arrivati presso una
fonte, si separano e si danno appuntamento per l'in-
domani nello stesso luogo. Tornando a casa Frexano
incontra Duriano che ¢ sconvolto perché i ganaderos (o
allevatori di bestiame) stanno usando i pascoli dei pa-
stori per i loro porci e le liti sono costanti. Ora gli alle-
vatori sono al potere! Tornato alla capanna, e dopo aver
cenato con Florineo, Frexano dorme ma viene svegliato
dalatrati e rumori. Viene arrestato e portato in prigione
senza sapere perché. In carcere, innocente, riprende il
sonno, e sogna un ragazzo che con un’arpa canta varie
ottave di presagio: soffrira molte pene per “invencio-
nes de maliciosos”; sara accusato di aver ucciso Mire-
no. Frexano invoca l'aiuto di San Leonardo, protettore
dei carcerati, con un sonetto in sardo. Con la poca luce
che entra nella cella, scrive su ogni parete una quintilla
dichiarando la sua innocenza e lamentandosi delle sof-
ferenze immeritate. Durante I'interrogatorio gli viene
chiesto se conosce Mireno. Risponde di si e che ¢ un
pastore che gli doveva duecento pecore. Gli chiedono
se la notte passata & uscito dalla capanna, e risponde di
essere uscito solo per essere portato in carcere. Sollecita
intervento di un “mayoral” che vive lontano, e que-
sti propone che il prigioniero sia sistemato “en la sala”.
Frexano rifiuta di riconoscersi colpevole e di espatriare.
Gli amici vogliono pagare una cauzione per lui. In pri-
gione scrive ancora quintillas contro il giudice. Riceve
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una lettera di Fortuna: gli dice che il traditore Espu-
riano con altri sono i colpevoli dell’accusa; ma presto
verra fuori la verita e gli chiede di non dimenticarla e
gli promette di essergli sempre obbediente. Frexano ri-
sponde che preferisce 'onore alla fuga perché questa
sarebbe un’ammissione di colpevolezza. E le manda
una canzone “y prisién de amor”. E passato un anno, e
viene a visitarlo Doriano che sta per andare oltremare.
Frexano vede la possibilita di sollecitare per suo medio
lintervento di un mayoral o giudice superiore e riapri-
re cosi il processo onde essere riconosciuto innocen-
te o condannato. Un giudice superiore trova giusta la
sua richiesta, ma un giudice locale rimanda il processo.
Frexano compone versi sulla sua sorte. Un giorno di
gennaio sente un grande vocio e pianti: i pastori pro-
testano la morte per 'omicidio di Duriano. Compone
una serie di ottave in morte dell’amico e le manda all’a-
mico Claridoro. Manda una lettera ai fratelli di Doria-
no. Riceve una lettera di Fortuna che gli dice che i geni-
tori, mentre stava a letto ammalata, le hanno messo un
anello sposandola col pastore Sarzino che lei detesta.
Frexano risponde che ormai non gli rimane altro rime-
dio che espatriare una volta uscito di prigione. Fortuna,
piena di rimorsi, passa vicino al carcere, e Frexano, non
sapendo che poteva sentirlo, con la zampogna canta
una serie di terzine. Appena finisce la canzone, arriva il
mayoral e viene liberato. Libero e senza piaceri e senza
pili averi — i pochi che gli rimangono li affida a Flori-
neo - parte per imbarcarsi dal porto di Arborea con un
galeone diretto a Barcellona.

Libro VI - Lascia tutti i suoi averi a Florineo e parte
per Arborea. Strada facendo e mentre riposa sotto un
frassino ricorda le sette terzine di un amico alle quali
aggiunge una glossa. Finita questa scrive una quintil-
la sulla corteccia del frassino. Lasciando i confini del
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prado vede un pioppo sulla cui corteccia scrive un’altra
quintilla in cui dice dei propositi della sua nuova vita.
Nel corso del viaggio arriva ad un palazzo, e qui due
guardie, Passione e Tormento, lo portano all'interno.
Vi figurano dappertutto delle scritte in forma di “mot-
to”. Viene condotto davanti ad un uomo triste che gli
chiede se dall’amore ha avuto gioie (contentos) o tor-
menti. Viene ospitato per una notte e I'indomani assi-
ste al “desafio o batalla de los descontentos y contentos
de amor” (“alla sfida degli scontenti e dei contenti in
amore”). Comincia una sezione lunghissima che occu-
pa gran parte del sesto libro. Altercano Descontento e
Contento. Vince Descontento, e Frexano si associa ai
suoi seguaci. Riprende il suo viaggio, e finisce nel pa-
lazzo della saggia Belidea dove trova la saggia che bru-
ciaimprese date da donne ai loro amanti che poi hanno
ingannato. Frexano si associa a loro e chiede anche lui
giustizia. Belidea li organizza in estamentos o classi, e
tutti devono consegnare la loro “impresa” nominando
I'amata, come se la consegnassero con un canto a Cupi-
do, immaginando che questi sia li presente. Segue una
rassegna di tali consegne. Fra questi & anche Frexano
che consegna la treccia dei capelli che Fortuna gli ha
dato (p. 361). Belidea brucia il tutto; e gli amanti sono
contenti. Frexano manda il resoconto della visione a
Florineo e arriva al porto di Arborea.

Libro VII - Navigazione difficile. Dopo vari giorni la
nave approda e lui si siede in un prato vicino alla citta.
Arriva una barca con un signore che riconosce come
Claridoro. Insieme si intrattengono scambiando otta-
ve. Claridoro gli chiede come mai si trovi in Catalogna
e Frexano gli racconta delle sue vicende in Sardegna.
(“dos afios y seis meses me tuvieron”, p. 396, “mi han-
no detenuto per due anni e sei mesi”). Claridoro gli dice
delle bellezze di Barcellona. E, a sua richiesta, comin-
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cia con una rassegna di 50 bellissime dame catalane.
Claridoro gli promette prati e vita pastorale ricca. E gli
chiede il nome dell’'amata. Frexano descrive “Fortuna”
e spiega perché le ha dato questo nome per disfracarla
o celarne l'identita, e come non puo dimenticarla (p.
394); ma Claridoro lo rassicura che trovera di meglio.
Consolato Frexano compone un sonetto che glossano
insieme, un’ottava per uno, cioe per un totale di quat-
tordici ottave. Entrano a Barcellona. Descrizione di
due palazzi, uno della Dogana e laltro il palazzo dei
Conti di Barcellona dei tempi di Carlo Magno. Visita
e descrizione del secondo. In esso assistono ad una fe-
sta di nozze. Donna Anna de Cardona suona e canta e
glossa un sonetto. La signora del palazzo viene a sapere
che sono presenti due pastori forestieri dotati di talento
poetico. Se li fa portare davanti e li invita a cantare. Fre-
xano canta di amore. Gli chiedono di cantare in sardo,
e in sardo fa un’ottava e la glossa. La sefiora Mencia gli
concede di rimanere nel prado sotto il suo favore, e gli
fa portare una bisaccia e un bastone. Entrambi hanno
delle iscrizioni. Una scritta (p. 450) ricorda la data sette
ottobre del 1571, giorno della battaglia di Lepanto. Fi-
nita la festa vanno alla capanna di Claridoro dove viene
ben accolto dalla famiglia. Cenano e Claridoro gli da
una parte del suo gregge.

Libro VIII - Comincia la giornata con una passeggiata
nel nuovo prado. Sente due coppie di pastori che canta-
no, ma non vuole unirsi a loro perché si sente straniero
e perché ¢ triste. Ma ricorda una storia di un matrimo-
nio di un cavaliere importante con una pastora, e la ri-
tiene storia degna di essere scritta, e pensa di mandarla
a una dama importante. Comincia cosi la “Historia de
don Floricio y de la hermosa pastora Argentina, con
una invencién de justas reales de cincuenta cavalleros
de Barcelona” (“una invenzione di un torneo regio di
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cinquanta cavalieri di Barcellona”). Don Floricio ¢ un
cavaliere che vive in un castello e che non ¢ mai stato
colpito da una freccia di Cupido. Un giorno a caccia
sente una pastora che canta una canzone che racconta
esempi di “amor impaciente” che rende impazienti gli
amanti di ugual grado. Si da il testo della canzone. Il
cavaliere vuole vedere la cantante e attraversa prati e
fiumi e deve anche uccidere un drago. Uscito dal bosco
trova una capanna dove c’¢ una pastora bella e strana.
Questa si spaventa e chiama il fratello. Il quale chie-
de all’intruso chi sia e come si sia permesso di entrare
nel suo prado senza averne il permesso. Il pastore lo
invita a mangiare. Nasce cosi 'amore tra il cavaliere e
Argentina, e dopo molte ottave si sposano. Finisce con
un sonetto la parte in versi, e comincia quella in prosa.
Sposi nel castello dove Argentina diventa la castellana.
Don Floricio indice delle justas reales o giostre reali, e
dal campo manda alla moglie una descrizione della ju-
sta o torneo, con una lunga rassegna di nobili catalani
con le loro imprese (molte scritte in catalano). Finita
la rassegna, Floricio ritorna al castello. E Frexano fini-
sce di scrivere questa storia che manda alla contessa di
Aitona.

Libro IX - Si apre con due storie d’'amore che Frexano
sente cantare da due persone entrambe tradite. Sono
Don Floris e Dulcino. Storie lunghe e senza veri eventi.
Segue una sezione di “questioni d’amore”. La prima:
difende le pastore belle contro le mediocri e brutte. Il
dibattito mette a fronte la bellezza “fisica” e la bellezza
“spirituale”. Alla fine Frexano, chiamato ad esprime-
re un giudizio, chiede ai contendenti di riassumere in
un sonetto le opinioni esposte, ma il giudizio viene ri-
mandato. Intanto sorge una seconda questione, questa
volta tra Frexano e Vidinelo: se sia meglio una pastora
superiore ai 25 anni o una non superiore ai quindici. La



Introduzione XXXVII

discussione si complica con il richiamo alle teorie de-
gli elementi. Sembra notevole la discussione sull’amore
e gli aspetti fisiologici e morali. E una sezione in cui
si citano Boscan, Ausias March (in catalano) e molto
Petrarca (p. 557) in italiano. Si cita anche Castiglione
(p. 558). Ai contendenti viene richiesto di riassumere
le rispettive tesi. Si citano ancora Pedro Mexia (i Didlo-
gos) e Jerénimo Rebolledo (valenciano) e ancora Au-
sias March (p. 566). 1l tutto — importante per le teorie
d’amore - termina con un canto in terzine di Cormi-
neo, fatto con un’anafora continua (“desenfddome”:
“mi rassereno”). E si anticipa una conclusione, omag-
gio alla condesa Francisca de Centellas y de Alagén,
consistente in un “jardin de amor” di varie rime. Il che
costituira 'ultimo libro.

Libro X - Si apre con un parabién o augurio per le
nozze dalla contessa. Lunghe ottave in cui interessa un
accenno al fatto che l'autore viene a sapere delle nozze
mentre compone in tipografia il libro (p. 583), e usa la
scusa del poco tempo per giustificare il “disordine” del
giardino poetico. Ci sono due suoi sonetti, poi quattro
di un Albano; poi un villancico; poi dieci ottave di vari
sul tema della fiamma d’amore; segue una vilanesca;
poi un “triumpho en favor de doze damas catalanas”,
che ¢ poi una canzone, poi vari sonetti, poi un villan-
cico, quindi una epistola pastoril in terzine; quindi una
villanesca o un villancico; una canzone a “una dama
que estd enferma”; una glossa, due sonetti rispettiva-
mente al vicere e alla viceregina di Sardegna; un sonet-
to al conde de Sorris e un altro alla contessa, uno a don
Luis de Castelvi, conde de Licano (Laconi) e uno alla
moglie; uno al conte di Sedilo, e un altro alla moglie;
segue una serie di cinque sonetti che hanno elementi
tipici da bestiario; quindi una canzone; un lettera in
prosa del pastore Florindio a Marplandinia quando
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lo privo dei favori d’amore; e la lettera si chiude con
un sonetto; altra canzone, altro sonetto, una follia che
sembra un villancico; una sestina; altri tre sonetti, un
villancico; una epistola in versi sciolti; infine un “Te-
stamento de Amor. Cémo la muerte aparesci6 al con-
tento Pastor y le mand6 ordenar de su vida, compuesto
por el autor, cuyo nombre va en la primeras letras de
los versos” (“Come la morte apparve al pastore mentre
era contento, e gli intimo di porre ordine nella sua vita.
Composto dall’autore il cui nome si legge nelle prime
lettere dei versi”).

Si chiude con un sonetto all’autore di Jeronimo Vidini
y Melone.

Il sommario indica che il romanzo si divide nettamen-
te in due parti, e la cesura avviene a meta dell’opera, nel
libro V in cui il protagonista viene imprigionato e Fortu-
na si sposa con un altro pastore. In questo libro, dunque,
finisce la storia d’amore tra Frexano e Fortuna, e finisce
anche 'ambientazione pastorale del racconto. Il risultato
¢ che Fortuna scompare e Frexano deve lasciare la Sarde-
gna alla volta di Barcellona dove si svolgera il seguito del
romanzo, quindi non pit nei campi ma in un ambiente
urbano, e con storie d’amore secondarie o0 comunque non
vissute quasi mai in prima persona come invece accade
nella prima parte. Il taglio ¢ netto per quanto riguarda il
racconto amoroso principale e 'ambientazione, ma rima-
ne immutato il modo di raccontare: pochissimi sono gli
eventi narrativi, moltissimi invece i componimenti poeti-
ciin entrambe le parti. Se c’¢ una qualche differenza biso-
gna indicarla nel fatto che gli eventi o racconti nella prima
parte hanno delle “conseguenze”, cioe contribuiscono a
far procedere la storia principale, mentre nella seconda
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parte questo rapporto causale & praticamente inesisten-
te, e si ha 'impressione che le varie parti siano adiacenti
e giustapposte ma mai concatenate. La scarsita di even-
ti narrabili diffusa in tutto il romanzo ne rallenta consi-
derevolmente la lettura, e la trama del romanzo sembra
piuttosto un’esile impalcatura disegnata per inserirvi una
serie di vetrine in cui vengono esibiti versi e rime in quasi
tutte le combinazioni strofiche conosciute.

Dal nostro riassunto emergono con frequenza alcuni
episodi e situazioni che vengono ripetute in entrambe le
parti e a volte in una stessa parte, ad esempio i “trionfi” o
rassegne di donne e personaggi illustri, oppure le visite ai
palazzi dove si dissolvono alcuni legami amorosi, i viaggi
in nave, o gli episodi di danze. Questi duplicati pongono
vari problemi tutti di natura estetica diversa: a volte di un
episodio si capisce la funzione solo vedendolo alla luce del
suo doppio; a volte la ripetizione invita a cogliere le dif-
ferenze dovute al contesto in cui ciascuno di essi si trova;
altre volte non si capisce bene perché cio accada e ci si
chiede se sia insufficienza di acume critico di chi legge o
se non sia piuttosto un’operazione che intende soddisfare
la smania riempitiva dell’autore. Nel complesso queste ri-
petizioni fanno percepire una certa specularita fra le due
parti del romanzo che sottolinea la natura del simile/di-
verso intercorrente fra di esse.

Il sommario pone in rilievo un altro aspetto del ro-
manzo che introduce un elemento “cortese” nella vita
quotidiana dei pastori. Questo elemento & costituito dalle
discussioni sulla natura dell’amore; dalle quaestiones su
una casistica amorosa; dagli indovinelli, giochi, tenzoni
poetiche, questioni d’amore che una secolare tradizione di
letteratura cortese aveva tramandato e che la letteratura
pastorale aveva solo in parte adottato. Il romanzo pasto-
rale nella forma assunta dal modello dell’Arcadia aveva
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trame esili ma organiche, ambientava le vicende nei campi
e nei boschi, privilegiava le analisi psicologiche e la descri-
zione dei paesaggi cercando di riproporre nel romanzo
I'ambiente e 'atmosfera degli idilli che erano state le pri-
me forme di letteratura arcadica. Contribuiva molto a tale
atmosfera la polifonia creata dai molti personaggi aventi
ciascuno la propria storia particolare e la propria voce che
pero si armonizzava con quella degli altri anche perché il
tema comune a tutti era 'amore per la donna e per la na-
tura. Il nostro romanzo non si attiene strettamente a quel
modello. Presta pochissima attenzione alla “coralita” del
mondo pastorale tanto che nel complesso il romanzo ha
un solo e dominante protagonista. Contamina la sempli-
cita della vita pastorale con elementi estranei di stampo
cortigiano; indugia su temi della letteratura pastorale quali
I'amore e il problema della ricchezza, ma li tratta in termi-
ni astratti o li correda spesso di “glosse” che sono spiega-
zioni e amplificazioni di messaggi a significati molteplici.
A queste impressioni ricavate dal riassunto del ro-
manzo e che rivelano un indizio di anomalia, possiamo
aggiungerne altre ricavate da un confronto di tipo for-
male con i modelli maggiori del genere pastorale. Fino al
momento in cui apparvero Los libros de Fortuna questi
modelli erano L’Arcadia di Sannazaro in italiano, i Sie-
te libros de Diana in spagnolo di Jorge de Montemayor
e la continuazione in cinque libri fattane da Gaspar Gil
Polo, intitolata la Diana enamorada. Un rapido parago-
ne mostra come il nostro romanzo se ne allontani. Prima
di tutto sotto il rispetto formale. L’estensione supera di
molto quella dei modelli, e solo i romanzi pastorali piu
tardi come I’Arcadia di Philip Sidney (1581) e la stermi-
nata Astrée di Honoré d’Urfé (1607-1626) sono superiori
a quelle del nostro romanzo, mentre ancora inferiori gli
sono la Diana enamorada di Gaspar Gil Polo e La Galatea
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di Cervantes. La spiegazione piu semplice e presumibil-
mente la piu vera e che la lunghezza sia dovuta all’esube-
ranza versificatoria del nostro autore, al suo uso di ogni
pretesto per farcire I'opera di materiali che amalgama
molto male con il racconto principale e che in pitt di un
caso sono estranei al genere pastorale.

Un altro aspetto formalmente diverso riguarda il rap-
porto quantitativo fra prosa e poesia. L’Arcadia di Sanna-
zaro ¢ divisa in dodici capitoli, e ogni capitolo si chiude
con un componimento poetico. La Diana di Montemayor
ha un totale di 56 componimenti poetici distribuiti in set-
te libri; alcuni di questi sono lunghissimi arrivando a su-
perare i quattrocento versi, e 'ultimo libro si chiude con
un’appendice di 1240 versi, quasi un intero libro, presen-
tando sotto questo aspetto una notevole somiglianza con
Jardin de amor che chiude il romanzo di Lo Frasso, che
pero € costituito da componimenti eterogenei. La conti-
nuazione di Gil Polo & anch’essa ricca di poesie, ma mai
in numero pari al romanzo sardo che ha una quantita
vertiginosa di poesie, presenti in tutti i capitoli e in tutte
le parti, tanto che molto spesso si fa fatica a cogliere un
rapporto fra questi canti e il contesto i cui si trovano. Non
solo contiene molti componimenti, ma racchiude addi-
rittura catene di componimenti che si moltiplicano quasi
per partenogenesi nel senso che, finito un sonetto o due,
comincia una canzone alla quale fa seguito un quintilla; e
spesso un sonetto ¢ ampliato da una glosa, vale a dire da un
componimento costruito attorno ad un verso del sonet-
to, per cui un sonetto ne puo originare altri quattordici!
Anche questo squilibrio tra prosa e versi deve trovare una
sua spiegazione prima di arrivare a considerarlo come un
abuso: forse anch’essa ha un significato che sottende una
funzione. In ogni modo non c’¢ dubbio che il nostro auto-
re segua il modello spagnolo piuttosto che quello italiano.
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Per quanto riguarda la trama, le differenze sono no-
tevoli. L’Arcadia di Sannazaro racconta che Sincero, il
protagonista, lascia Napoli e cerca rifugio e serenita in
campagna perché la donna amata lo ha abbandonato, alla
fine dell’opera rientra a Napoli e scopre che la sua donna
¢ morta. I Siete libros de Diana prende avvio da un evento
triste: ’assenza forzata di Sireno, “onestamente” amato da
Diana, la quale a sua volta & amata da Silvano che pero lei
detesta. Durante I'assenza di Sireno, Diana si sposa con
Delio, e Sireno e Silvano cercano consolazione nel pa-
lazzo di Felicia dove bevono 'acqua che fa dimenticare
I'amore. La scena arcadica si svolge in questo palazzo e
nei suoi giardini. La continuazione di Gil Polo, La Diana
enamorada, riprende la storia e i personaggi del roman-
zo di Montemayor, ma ora Delio ¢ geloso di un nuovo
amante di Diana, e 'acqua della maga Felicia sana tutti, e
finalmente Diana si sposa con Sireno. Il nostro romanzo
ha un inizio felice, e solo a meta del racconto gli eventi
mutano la sorte di Frexano e Fortuna, e nessuna “acqua
magica” restaurera 'amore perduto. Esiste pero anche in
esso il problema di un altro pastore che si innamora di
Fortuna, ed esiste anche un terzo personaggio con cui si
sposa. E presente anche il tema della gelosia molto fre-
quente nella continuazione di Gil Polo; nel romanzo sar-
do questo tema o sentimento ¢ legato a Fortuna. Sempre
per quel che riguarda la trama, i romanzi spagnoli hanno
un lieto fine, mentre quello sardo rimane senza una vera
conclusione narrativa, tanto da risultare un po’ un’“opera
aperta”, passibile di continuazioni.

Nei romanzi ricordati ¢ presente qualche elemento
magico mentre in questo il tema ¢ quasi del tutto assen-
te, a meno che non si considerino “magici” la presenza
dell'unicorno (che sembra appartenere piuttosto al regno
della mitologia) e I'acqua che fa dimenticare 'amore. Infi-
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ne, mentre nel nostro esistono elementi politici e giuridici
(si presentano nel libro IV e hanno conseguenze nel libro
V), nei suoi modelli tali temi sono del tutto assenti. Inol-
tre nel romanzo di Lo Frasso manca quella idealizzazio-
ne della natura e del paesaggio che invece ¢ spiccatissima
specialmente nei romanzi spagnoli certamente per I'in-
flusso della spiritualita dovuta all’erasmismo dominante
nella cultura spagnola della prima meta del Cinquecento.

Ma se esistono differenze di tale entita, perché parlia-
mo di modelli e continuamo a definire il libro di Lo Fras-
so come un romanzo pastorale? Perché, evidentemente, ci
sono anche molte similarita con questo genere di opera;
ed esse sono decisamente piu strette con I'opera di Mon-
temayor, un po’ meno strette con la Diana enamorada di
Gil Polo, e molto generiche sono quelle con I'Arcadia di
Sannazaro. Sono somiglianze che riguardano quasi esclu-
sivamente 'ambientazione arcadica generale, la prosime-
tria, il sistema onomastico di stampo bucolico e classi-
cheggiante e di matrice arborea e floreale, la predilezione
per la vita campestre contrapposta a quella della citta, il
motivo dell’autobiografismo velato. Con Sannazaro e con
Montemayor il nostro autore condivide anche una situa-
zione linguistica affine: Sannazaro scrive in toscano un’o-
pera che precedentemente aveva scritto in una versione
molto vicina al napoletano e che solo in una seconda ver-
sione toscanizza; Jorge de Montemayor era portoghese di
lingua nativa ma scrive in castigliano, come Antonio Lo
Frasso scrive in una lingua probabilmente non appresa
nella sua casa paterna. Si tratta di una somiglianza acci-
dentale che non dovrebbe avere molto a che vedere con la
sostanza delle opere di cui parliamo, e tuttavia é indicati-
va della ricerca di un livello linguistico alto perché la vita
rustica dei protagonisti presuppone una vicinanza alla
natura che, per il filone neoplatonico del pensiero rina-
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scimentale, era il metro piu genuino del vivere virtuoso.
In ogni modo ¢ importante ai fini del nostro discorso che
Lo Frasso, esordendo, o quasi, nel campo delle lettere, si
orienti verso un modello letterario che gode ai suoi giorni
di un grande successo. I modelli spagnoli sono piu vicini
cronologicamente e pili congeniali alle sue inclinazioni o
disegni di quanto non lo sia la piti lontana Arcadia di San-
nazaro, troppo aristocratica e “umanistica” per i suoi gusti
e per le sue capacita. Le opere spagnole gli sembravano
piu vicine anche perché non solo con esse condivideva il
pubblico pitt immediato, ma perché gli offrivano un’ar-
chitettura leggermente piu elastica grazie alla quale poteva
permettersi esperimenti come espandere la parte in versi e
inserire una congerie di materiali che dimostravano il suo
sapere letterario. Comunque I'interesse maggiore per quel
genere era legato alla possibilita di poter inserire elementi
autobiografici che avrebbero dovuto scagionarlo dalle im-
putazioni che 'avevano spinto all’espatrio. Se cio signifi-
cava travestirsi da pastore tanto meglio, perché il mondo
rusticano, in quanto simbolo di innocenza e sincerita, co-
stituiva la premessa migliore per I'episodio dell'imprigio-
namento e della successiva fuga verso I'innocenza o la li-
berta riconquistata. Attraverso il contrasto tra 'innocenza
primitiva dei pastori buoni e la perfidia dei pastori cattivi
appoggiati alla macchinosita interessata della burocrazia
cittadina, Lo Frasso poteva mettere in rilievo il ruolo della
Fortuna, inizialmente denotata come la donna amata, ma
poi, alla luce dell’accaduto, trasformata nella personifica-
zione e nell’allegoria della fortuna che travolge il protago-
nista Frexano.

Per dare un’idea piu precisa dell'imitazione/innova-
zione operata da Lo Frasso dovremmo vedere piu da vici-
no le opere e confrontarle. Poiché si tratta di opere con le
quali i nostri lettori probabilmente hanno poca familiari-
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ta, ci sembra opportuno darne un riassunto essenziale di
modo che almeno al livello generale, I'unico che questa
introduzione riesca a sfiorare, si possano subito cogliere
alcune similarita, lasciando poi a un commento il com-
pito di stabilire in modo piu preciso i rapporti testuali.
In primo luogo riassumiamo Los siete libros de Diana di
Montemayor.

La bella pastora Diana che dimora presso le rive del
fiume Esla, nei pressi di Ledn, ¢ amata onestamente da
Sireno e da Silvano: lei ricambia il primo ma detesta il
secondo. Sireno deve assentarsi e Diana si sposa con
Delio. Una volta tornato, Sireno si sfoga con Silvano, il
quale gli racconta le cose non oneste che Diana avrebbe
commesso durante la sua assenza. La pastora Selvagia
conforta entrambi. Tre bellissime ninfe cantano I'ab-
bandono di Sireno e Diana, vengono attaccate da alcu-
ni selvaggi, ma si liberano di loro grazie all'intervento
di Felismena, la quale canta i suoi amori per Félix che
segue travestendosi da uomo, facendogli da paggio e
portando i suoi messaggi d’amore; s'innamora pero
del paggio, e al vedersi rifiutata da questo cade morta e
Félix fugge dalla corte. Tutti vanno a casa della saggia
Felicia che trovera un rimedio per i loro mali. Strada
facendo incontrano Belisa, I'innamorata di Arsileo, che
viene ucciso dal proprio padre Arsenio, anche lui inna-
morato di Belisa. Nel palazzo delle ninfe la saggia Feli-
cia ospita tutti e a tutti fa ogni sorta di festeggiamenti e
doni, fra i quali non mancano canzoni, musiche, danze
e specialmente un “Canto de Orfeo” che loda le dame
della corte di Valencia, e la storia di Abindarraez e Ja-
rifa. Felicia offre da bere ai pastori un’acqua incantata
che li addormenta e fa loro mutare i sentimenti. Silva-
no e Selvagia si innamorano 'uno dell’altra, egli viene
curato, e tornano tutti alla propria terra. Il rimedio ¢
tanto efficace che Sireno vede Diana e rimane indiffe-
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rente ai suoi riguardi e insensibile verso le sofferenze
che dovrebbero causarle le gelosie del marito. Felisme-
na si incontra alla fine con Félix e, grazie all’acqua in-
cantata delle ninfe, anche lei recupera il suo amore.

Ed ecco il sommario della Diana enamorada di Gil
Polo:

Diana, innamorata di Sireno, si lamenta con la pastora
Alcida della freddezza di costui. Delio, marito di Diana,
s'innamora di Alcida e la segue. Diana prega Marcelio
che I'accompagni alla casa di Felicia. Nel viaggio s’in-
contrano con gli innamorati Taurisio e Berardo, e ra-
gionano molto giudiziosamente di amore e di gelosia.
Nel cercare la casa di Felicia si uniscono ad essi Ismena,
Montano, Fileno e Felisarda, protagonista di una triste
storia. Tutti loro sono curati dall’acqua incantata di Fe-
licia e nei giardini di questa si celebrano danze, gare di
canti, questioni o indovinelli in difesa delle donne; e in
queste gare prendono parte i personaggi ricordati oltre
ad altri del romanzo di Montemayor. Alcida racconta
della morte improvvisa di Delio avvenuta durante il pe-
riodo in cui la inseguiva; Sireno e Diana celebrano le
nozze, festeggiati da tutti con un bell’epitalamio.

Vediamo subito alcuni punti in comune col nostro

romanzo. Saltano all’'occhio varie coincidenze tematiche.
Risolutiva nei due romanzi spagnoli ¢ la visita al palazzo
della saggia Felicia che rovescia completamente le sorti
degli innamorati; un evento simile si ha alla fine del libro
sesto del romanzo sardo quando Frexano visita il palazzo
di Belidea. Comune a tutti e tre ¢ il tema dell’acqua incan-
tata, anche se nel romanzo sardo ¢ diverso il personaggio
che mesce (qui si tratta addirittura di Minerva). Nei Li-
bros de Fortuna la presenza e la descrizione di un palazzo
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speciale si da due volte, prima dell'imprigionamento nel
libro III e poi nel libro VII. Nella Diana di Montemayor
si da un lungo elenco di belle dame valenciane, nei Libros
de Fortuna si fa un elenco di donne algheresi alla fine del
libro IV e poi, al principio del libro VII, uno di belle bar-
cellonesi, e quindi ancora nel libro X: sono i tre triumphos
annunciati nel frontespizio. Il tema dei festeggiamen-
ti delle nozze si trova alla fine della Diana enamorada e
nel secondo dei Libros de Fortuna. Comuni a tutti e tre
i romanzi sono i motivi dei corrieri che portano missive
d’amore, anche se nel romanzo sardo il loro numero, o
il numero delle loro prestazioni, ¢ infinitamente pil alto.
Comune ¢ il tema dell'incontro di amanti o di coppie di
amanti durante il viaggio verso un punto di raduno che
puo essere un palazzo, una fonte o un luogo in cui si ce-
lebra una festa campestre. In queste feste i canti e le gare
o i dialoghi fatti di scambio di canti sono normali, come
sono immancabili i giochi delle “questioni” d’amore, degli
indovinelli o delle discussioni che vertono su vari aspetti
dell’amore, o delle passioni o delle virtl, aspetti che nel
romanzo sardo si allargano a comprendere anche gli or-
gani del corpo e le loro funzioni.

I motivi minori non sono meno fitti. Alcuni di questi
riguardano i luoghi (sempre prati verdi), le case (sempre
capanne), e vicino alle quali scorre un fiume. E uso dei pa-
stori scrivere su cortecce di alberi; si ritrova il tema della
perdita di un agnello o di una parte del gregge, che serve
a introdurre il motivo del pericolo (in Sannazaro era il
lupo) e si legge la solidarieta dei pastori. Ancora, comu-
ne ¢ il dono di un cesto di frutta, una corona di fiori, del
vestire semplice. Un commento puntuale apportera sicu-
ramente altri riscontri.

Ma il motivo che va ben oltre il semplice riscontro
dell’analogia in quanto rende possibile il travaso nel ro-
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manzo di elementi autobiografici ¢ quello del disfraz,
utilizzato esplicitamente da Montemayor e ripreso da
Lo Frasso. L’autore spagnolo conclude la presentazione
dell“argumento d’este libro” nel seguente modo: “Y de
aqui comienca el primero libro. Y en los demas hallaran
muy diversas historias, de casos que verdaderamente han
sucedido, aunque van disfracados debaxo de nombres y
estilo pastoril™*°.

E una dichiarazione di veracita confermata anche dal
fatto che nella Diana siano presenti molti dati autobio-
grafici velati dalla finzione di altri nomi. Il punto ¢ fonda-
mentale per il nostro romanzo. L’autore in un punto pitt o
meno corrispondente a quello del modello, precisamente
nella “Carta del autor a los lectores”, dice:

Pues que tan justa causa en escrivir me ha movido tan
solo para publicar los amores del pastor Frexano y de
la pastora Fortuna, naturales de mi patria, y narrar di-
sfracado la mas parte del discurso de mi vida, aunque
no ha sido poco mi atrevimiento escrevir en la presen-
te lengua y dexar mi natural sarda —no por falta que no
sea muy buena y muy cumplida de vocablos, tanto como
alguna otra, excepto que fuera de mi patria, por ser tan
estrafia, no se dexa entender tan cominmente como las
otras— y por quanto en las ciudades y puertos de mar
la gente de mas lustre se precian aprender toda manera
de lenguaje y leer algunos libros d’estraias lenguas, de
manera que razonablemente los mds dellos dan razén de
si en algunas lenguas diferentes de la propia, yo, como
el menor dello, haviendo frequentado la mayor parte de
mis dias en Espafia, por que mas comunmente la gente
goze de mis baxezas, he querido escrivir llanamente en

107, DE MONTEMAYOR, Los siete libros de la Diana, ed. Enrique Moreno
Béez, Madrid, Real Academia Espaiiola, 1955, p. 11.
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lengua castellana, en phrasis pastoril y cortesano, por
que gusten de lo que mejor les paresciere, pues no soy el
primero ni pienso ser postrero de los que han escrito y
escriven diferentes de sus propias lenguas. Y en disculpa
de todo esto me doy juntamente con mis lijeras obras
por simple cordero, para que con el reluziente y agu-
do cuchillo de vuestro subtil juizio cortéis de la poética
carne que mas a vuestro proposito veréis. Y si en otra
cuenta se me pusiere, os ruego que mi humildad aplaque
vuestras iras, y con la devida obediencia a todos, imploro
quedando satisfecho de confirmarme con la letra y dicho
que dize: Nemo sine crimine vivit. (p. 8)

L’autore indica due fattori come motivazione a scrive-
re il romanzo: il primo ¢ la storia dell’'amore dei due pasto-
ri, il secondo & quello di narrare in modo velato la storia
della propria vita. Come nel modello di Montemayor egli
puo raccontare vicende della propria vita celandole sotto
il velo della finzione. Ma fino a che punto 'autore si iden-
tifica con il personaggio che si chiama Frexano, il prota-
gonista maggiore del romanzo? Il punto ¢ molto delicato,
come del resto in tutte le narrazioni autobiografiche dove
¢ difficile districare realta e finzione. La sovrapposizio-
ne & certamente velata perché Lo Frasso era un “militar”
e non un pastore. Inoltre Frexano non dice mai “io” se
non quando racconta la storia del suo imprigionamento a
Claridoro una volta che approda in Catalogna, o quando
canta in prima persona il proprio amore, quando, cioe,
assume lo statuto del personaggio lirico; ma non si iden-
tifica mai completamente con la voce dell’autore del libro.
Eppure tanti altri indizi spingono a vedere la relazione fra
'autore e il suo personaggio. Uno di questi ¢ il nome che
rende trasparente il disfraz. Frexano, infatti, ricorda il fra-
xinus latino e il fresno spagnolo. Il fresno ¢ un albero che
corrisponde al “frassino” italiano e al frassu logudorese,
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quindi il nome del protagonista, nonostante il travesti-
mento, ci riporta all’autore. Il quale gioca sull’eteronomia
di Frexano, Frassu, Fraxineo, immaginati come tanti altri
personaggi ma decisamente tutti alter ego di Frexano/Lo
Frasso. E interessante che nel quinto libro, proprio prima
che Frexano venga imprigionato, il suo vero nome sardo
Frassu appaia nelle vesti di un pastore che canta un so-
netto in sardo (p. 279), quasi a voler assodare la propria
identita pit intima; e in prigione rivolga una preghiera a
San Leonardo con un sonetto in sardo (p. 294), la lingua
sua pill “intima” e spontanea.

Frexano, “annotando” la lettera del primo di questi
sonetti, vede che esso esprime esattamente il suo stato
d’animo: anche per questa via i personaggi Frexano/Fras-
su coincidono e rompono il velo sotto cui I'autore si dis-
fraza. 11 travestimento pastorale concedeva una grande
liberta di raccontarsi, di dire al mondo la propria storia
e la propria innocenza, di far arrivare questo messaggio
ad un pubblico il pitl vasto possibile e ad un pubblico di
potere al quale il suo caso poteva interessare. Il travesti-
mento gli consentiva di mettersi in primo piano senza
ostentare una difesa di se stesso che poteva comportare
problemi di credibilita. Tuttavia & anche vero che una
difesa cosi concepita presentava i suoi rischi o poteva
produrre risultati parziali: dopo tutto la letteratura & fin-
zione!

I problema vero per i biografi & cosa credere. Il nar-
ratore/autore racconta l'episodio dell'incarceramento,
ma non abbiamo prove alcune che confermino quanto li
si racconta. Si parla di un’accusa di omicidio e di giudici
corrotti, ma desta qualche dubbio il fatto che, una volta
riconosciuto innocente, egli lasci famiglia e figli e cerchi
rifugio in Spagna. Lo fa pensare la serie di personaggi
chiamati in causa nei numerosi testi di dedica, tutti perso-



Introduzione LI

naggi illustri e potenti, ligi al potere spagnolo''. Nel libro
quarto si accenna ad un conflitto fra porcari e pastori, e
quindi di proteste da parte di pastori contro i padroni che
li sfruttano. Sappiamo che la societa sarda di quegli anni
era vessata da conflitti fra feudatari leali alla corona spa-
gnola e feudatari che si opponevano alla politica vicereale.
E verosimile che il “militar” Lo Frasso appartenesse alla
fazione filo-spagnola, e questo lo coinvolgesse in qualche
lite e lo rendesse vittima di qualche accusa grave. D’al-
tra parte le dichiarazioni che Frexano fa a Claridoro nello
scambio di ottave avvenuto al loro incontro (libro VII) la-
sciano capire che i motivi della fuga fossero di natura sen-
timentale, una storia d’'amore con una donna che Frexano
aveva voluto chiamare Fortuna non solo per nasconderne
la vera identita ma anche perché essa era stata la causa
della sua vicenda fortunosa. Forse non verremo mai a sa-
pere cosa motivo la detenzione e I'espatrio fino a quando
qualche documento d’archivio non chiarisca il tutto.

Comunque dal punto di vista della finzione narrativa
I'episodio dell'incarcerazione e della partenza sono al-
quanto efficaci: dissolvono la storia in modo drastico e
irreversibile, realizzano la metamorfosi di Fortuna in una
personificazione della fortuna o fato e portano ad un mu-
tamento di vita nel protagonista.

L’incarcerazione di Frexano si accompagna alla perdita
di Fortuna e ha per conseguenza la fuga o I'allontanamen-
to volontario dalle terre e dagli affetti familiari. In condi-
zioni normali questo insieme di eventi rappresenterebbe
la “conclusione tragica” di una storia, mentre nel nostro
romanzo rappresenta l'occasione di cominciarne una

" Importanti a questo riguardo sono i dati presentati dalla Roca Mus-
sons, op. cit. passim, che presta particolare attenzione ai dati parate-
stuali del romanzo.
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nuova ma che per certi aspetti duplica quella gia conclusa.
Il personaggio principale ¢ sempre Frexano, ma non ¢ pit
il pastore con i suoi armenti e con Fortuna, che scompare
in modo quasi assoluto e significativo. Ora Frexano ¢ un
pastore “inurbato” e piu che da attore agisce da spettatore
di un mondo estraneo. Rimane pero sempre l'alter ego di
Lo Frasso, multilingue e soprattutto il versificatore im-
perterrito che ha versi per tutte le occasioni. Lo dimostra
il fatto che in una situazione mutata egli trovi modo di
utilizzare ancora gli stessi generi, le stesse combinazioni
strofiche, gli stessi tipi di componimento. Si pensi solo ad
alcune simmetrie macroscopiche: il trionfo delle donne
algheresi nella prima parte, e il trionfo delle donne bar-
cellonesi nella seconda. Si pensi alle quaestiones presenti
nell’'una e nell’altra parte; alla duplicazione di palazzi fata-
ti, alle rassegne di motti ed emblemi che trovano luogo sia
nei campi dei contadi sardi che nei palazzi di Barcellona.
Cosa puo voler dire questo ripetersi? Sara stanchezza in-
ventiva o relativita delle cose inventate? Entrambe le ri-
sposte lasciano insoddisfatti: Lo Frasso non sembra mai
privo di esuberanza inventiva, ma tante ripetizioni indica-
no semmai che questa vive indipendentemente dalle ma-
terie alle quali viene applicata. E un punto estremamente
delicato perché tocca il cuore dell’opera, il modo con cui &
stata costruita e lo spirito che vi alita dentro.

Possiamo offrire due spiegazioni che sono diverse ma
complementari. La prima ¢ che la motivazione autobio-
grafica impediva di raccontare una vita culminante in una
sconfitta senza presentare anche il racconto di una qual-
che riscossa e rivendicazione: il non farlo avrebbe impli-
cato la scrittura di una tragedia o di qualcosa del genere.
La conclusione della Arcadia di Sannazaro finisce con il
rientro in una citta desolata e triste, ma non rappresenta
una conclusione tragica quanto invece la fine di un’evasio-
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ne, di un sogno idealizzante. E questo ci porta alla seconda
spiegazione, che ¢ la seguente: Lo Frasso sceglie il gene-
re pastorale per i motivi indicati ma non ne capta il senso
idealizzante che lo ispira o che dovrebbe ispirarlo, e per
questo poteva ripeterne i motivi esteriori senza duplicarne
lo spirito. Il romanzo pastorale nasce nel Rinascimento ed
estende le sue propaggini fino a quando vive la convinzio-
ne che la natura contenga la misura di ogni perfezione. E
legato al mito dell’eta dell’oro rinato con la cultura dell'U-
manesimo. Appartiene a quella tendenza all’idealizzazione
di una vita edenica senza restrizioni sociali ed economiche.
Da tale tendenza idealizzante nascono i grandi generi let-
terari della cavalleria e della vita pastorale. Fra i due generi
esistono delle similarita di fondo perché sia il cavaliere che
il pastore vivono per portare o rappresentare I'ideale del-
la giustizia che il mito dell’eta dell'oro riteneva nato con
I'uomo. Lo conferma il fatto che Don Chisciotte, una volta
disarmato come cavaliere, pensi di diventare pastore e di
perseguire cosi gli stessi ideali di giustizia che ha persegui-
to da cavaliere; solo che da pastore si sarebbe fregiato del
tirso e della zampogna anziché dello scudo e della lancia:
in altre parole la sua vita avrebbe dovuto trovare il proprio
modello in generi letterari diversi. Il genere pastorale, sia
nella versione delle ecloghe umanistiche sia nella versio-
ne dei grandi romanzi, celebra quella idealizzazione. Lo si
vede dall’arcano religioso che si sprigiona dalle descrizioni
del paesaggio; lo si deduce dalla celebrazione dell’otium o
del lavoro senza sudori e fatiche; lo si vede dalla nozione
del tempo che rimane miticamente immutato; lo si coglie
nella semplicita della vita, nella nobilta delle intenzioni, nei
riti della quotidianita, nell’esaltazione del canto come for-
ma di espressione aristocratica, nella musica che purifica
ulteriormente I'espressione linguistica. Di tutto questo si
coglie molto poco nei Libros de Fortuna, dove appaiono, si,
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i motivi dell’otium e del canto, ma non vi alita quel senso
dell'idealizzazione che si trova nei modelli. La lentezza del
romanzo sardo non ¢ della stessa qualita che vige nei mo-
delli dove fa tutt'uno con la contemplazione della natura,
con I'introspezione psicologica, con I'indugio calcolato sui
giochi e sui canti, con i ritmi del tempo scandito da albe e
tramonti, con la serenita dei riposi spesi in lieti conversari.
Lo Frasso riprende quei motivi ma non li amalgama in un
discorso che riesce a convogliare un senso di idealizzazio-
ne che stende un manto omogeneo su tanta materia diver-
sa. Quando nella seconda parte del suo romanzo riprende
e ripete moltissimi degli stessi temi e li immette in una si-
tuazione cortigiana e non pil pastorale, egli dimostra di
aver usato con poca cogenza materiali ai quali la tradizione
delegava il senso della letteratura pastorale, ossia I'aspira-
zione idealizzante ad una vita edenica, ad un’evasione in
un mondo naturalmente perfetto. Inoltre molti di questi
motivi sono della stessa matrice cortigiana che diventera
predominante nella seconda parte del romanzo. Ora ¢ vero
che nella letteratura pastorale tradizionale si trovano in fi-
ligrana elementi cortesi e cortigiani, e dietro la semplicita
rusticana dei pastori si vede in controluce I'aristocratico
che si compiace della semplicita bucolica solo perché no-
bilitata dai modelli classici. Ma ¢ anche vero che la lette-
ratura rinascimentale, cosi attenta alle gerarchie formali,
alla purezza e stabilita dei generi letterari, aveva distinto
la letteratura pastorale da quella che con termine generico
possiamo chiamare cortigiana, sollecita di elementi classi-
ci, di costruzioni allegoriche, di narrazioni brevi, di riscrit-
ture mitologiche, di utilizzi pittorici delle espressioni ver-
bali, insomma di un linguaggio colto e di un compiaciuto
intellettualismo. Mescolare i due generi letterari portava
agli eccessi della coacervatio che crea ibridi e imprime al
racconto principale una dinamica centrifuga col risultato
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che molti elementi si distaccano dal nucleo coesivo “pasto-
rale” e si fatica a trovarne la necessita letteraria all'interno
di quel determinato registro.

Le osservazioni appena fatte devono essere documen-
tate, altrimenti rimangono generiche e contestabili; ma
per farlo non c’¢ altra via che seguire da vicino il testo ac-
compagnandolo con una specie di “commento perpetuo”.
Sara un’operazione a tratti uggiosa e prendera I'aria di una
continua parafrasi, ma solo cosi capiremo concretamente
cosa ha fatto Lo Frasso, come lo ha fatto, e perché il modo
in cui lo ha fatto spieghi per un verso la sua condizione di
acculturato e i meriti che in questo senso egli ebbe, e per
un altro perché un suo autorevolissimo coetaneo, niente
meno che Cervantes, considero i Libros de Fortuna un’o-
pera “disparatada”.

Vaamerito del nostro autore il fatto che egli fosse con-
sapevole di fare un’opera in condizioni insolite e quindi
con una buona dose di sperimentalismo. Nel passo della
“Carta” di introduzione che abbiamo riportato Lo Fras-
so sottolinea la circostanza di muoversi in una lingua che
non ¢ quella materna, tuttavia pensa di muoversi con agio
in quel medium espressivo in quanto ha vissuto a lungo
in Spagna. Dice che avrebbe potuto scrivere in sardo, ma
preferisce un’altra lingua non perché questo sia povero di
vocaboli, piuttosto perché ha un pubblico limitato. Quel-
lo che non dice ¢ che il sardo non aveva una tradizione
letteraria nella quale poter iscrivere il suo romanzo, e sa-
peva benissimo di essere il primo ad inaugurare una tra-
dizione cosi impegnativa. Lo Frasso scrive in una lingua
“ufficiale” e di cultura, e in quella lingua sottolinea il fatto
di essere un sardo che intende narrare una storia propria
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ad un numero di lettori infinitamente superiore a quel-
lo che avrebbe se scrivesse nella sua lingua materna. Non
¢ vanita, € necessita. Egli intende presentare un sardo e
una Sardegna colti che la lingua dell’isola non sarebbe in
grado di far conoscere. Un “militar” sardo pud muover-
si da pari nella cultura dei conquistatori, puo dimostra-
re un processo di acculturazione di altissimo livello, puo
portare nel campo delle pastorellerie internazionali una
rappresentanza degnissima di stare alla pari con quelle
presenti ovunque arrivi la lingua spagnola. Lo Frasso pero
non aveva ben chiaro il fatto che la lingua non comunica
solo la verita ma anche la mentalita: la sua cultura sarda
non gli dava in ugual misura la mentalita cosi sofisticata
da entrare nello spirito di quelle pastorellerie. Lo prova
il fatto che nella stessa lettera dichiari “he querido escri-
vir llanamente en lengua castellana, en phrasis pastoril y
cortesano”, mostrando di avere un nozione estrinseca di
cosa sia lo stile, e mettendo sullo stesso piano la lingua o
la letteratura pastorale e cortigiana. Sono osservazioni che
troveranno conferma nel corso del romanzo.

I prologo si apre presentando la storia mitica della
Sardegna; continua elogiandone la fertilita della terra e
del sottosuolo; poi il contributo militare che puo dare al
re, e infine la situazione amministrativa e politica ai tempi
dell’autore. Il “luogo della storia” & sempre importante nei
romanzi pastorali perché il mondo dell’Arcadia non sia
un’utopia, un “non-luogo”, ma abbia una verosimiglianza
di realta storica e geografica e offra un costante punto di
riferimento, perché ¢ proprio dei personaggi dei romanzi
pastorali avere rapporti col mondo che hanno lasciato. Lo
Frasso ambienta le vicende del suo romanzo in Sardegna
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ma scrive per un pubblico spagnolo, quindi ¢ importante
nobilitare la Sardegna ricordandone le origini che si per-
dono nel mito (nobilitas ex vetustate) e creando uno sfon-
do di atemporalita per la storia. In questo quadro generale
s’innesta la storia dell'incontro tra Frexano e Fortuna, e si
racconta 'episodio delle mele che il pastore coglie dall’al-
bero e da alla madre e alle sorelle di Fortuna, che ne rice-
vera sei. In filigrana vediamo I'episodio del giudizio di Pa-
ride, con la differenza che il pomo che questi da a Venere
si moltiplica per sei nella versione sarda: un eccesso che ha
qualcosa della popolaresca letteratura nenciale. Cio, pero,
non sorprende tanto quanto il vedere relegato in un pro-
logo il momento drammatico dell'innamoramento, soli-
tamente posto in evidenza dai narratori che incentrano il
proprio lavoro sul tema dell’amore. Frexano sa indicare
bene le cause dell'innamoramento quando descrive la pa-
stora:

y vido que la mas hermosa de todas era Fortuna, de edad
de quinze afios, un rostro muy perfeto y lindo, los ojos
piadosos, la frente christalina, la nariz bien hecha y afila-
da, la boca graciosa, los labios y mexillas del color de fino
coral, los cabellos crespos y ruvios, como las hebras del
finissimo oro, y el gesto con tan lindo aire y gracia que
mostrava mas ser criatura divina que humana. (p. 21)

Descrizione che segue benissimo i canoni della descrip-
tio puellae diffusi a partire dalle poetriae del Medioevo,
inclusi quei capelli biondi tanto di maniera che neppure a
una pastora sarda & concesso averli neri! La dislocazione
di un elemento narrativo cosi importante ha la sua ragione
nel fatto che Frexano lasci la citta per seguire Fortuna, e in
questo modo il trasferimento nel mondo arcadico € dovuto
ad una passione amorosa — Frexano lascia Alghero perché
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Fortuna se ne allontana con la sua famiglia — anziché a quel
bisogno esistenziale di evasione che in ultima analisi moti-
va laletteratura arcadica. Il voler iniziare in medias res priva
il protagonista di quell’elemento elegiaco della malinconia
e nostalgia tipica dei personaggi dei romanzi pastorali. Un
altro segno della consapevolezza che I'autore ha del proprio
lavoro si vede, sempre in questo prologo, quando parla del
titolo dell’opera e del perché abbia scelto il nome di Fortu-
na: perché, dice, essa cambia come ¢ cambiato 'amore della
sua donna. La dimensione allegorica da uno spessore in-
tellettuale ad un’opera che sotto questo aspetto sembrereb-
be molto carente, cosi improvvisamente capiamo quanto
di autobiografico sia possibile intravvedere nel rovescio di
fortuna che tocca la vita del protagonista. Il Libro primero
si apre con una lettera in cui Frexano dichiara il suo amore
per Fortuna; il messaggio ¢ seguito da un sonetto, poi da
un altro, quindi da una canzone; quindi da una strofa di
canzone seguita da una “glosa” di nove strofe. Invia il tutto
tramite un amico messaggero, Florindo, il quale nota nella
bisaccia della pastora un motto. Poiché la lettera non ottie-
ne risposta in quanto Fortuna non intende divulgare segre-
ti, Florindo torna da Frexano e strada facendo canta anche
lui una canzone. Frexano scrive una seconda lettera accom-
pagnata da un sonetto e da una glosa. Il risultato ¢ lo stesso,
e il messaggero nota ancora un motto, e lo riporta all’'ami-
co. Frexano scrive una terza lettera e questa volta ottiene
una risposta ma solo orale: Fortuna sarebbe felice di sentire
Frexano comporre dei versi. L'uomo si apposta vicino a lei
e quando crede di poter essere sentito intona un canto che
si estende per ben cinquanta ottave, poi, stanco di cantar-
le, prende respiro e con un liuto intona quattordici terzine.
Finalmente al sorgere del mattino Fortuna canta una serie
di quindici quintillas (settenari e novenari con schema AB-
BAB) in cui da delle leggi d’amore per gli amanti.
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Questa situazione di stasi e di attesa si prolunga per
molto tempo tanto che il lettore comincia ad avvertire che
la storia procede quasi solo come pretesto per offrire oc-
casioni di comporre versi. L’azione ¢ lentissima anche pit
di quanto non lo sia nei modelli di Lo Frasso. In quelli
almeno la lentezza ¢ compensata da una prosa elabora-
tissima che sembra adagiarsi al tempo e fluisce con esso
senza notevoli scanditure di ritmo. La prosa di Lo Frasso
invece ¢ sbrigativa e poco limpida, certamente inferiore ai
suoi versi che godono almeno della continua innovazione
tecnica. I versi esibiscono una padronanza del repertorio
di immagini e di temi, ma questa non sempre ¢ coniu-
gata con un’invenzione felice, tanto che immagini e temi
scadono nel trito dei luoghi comuni e diventando banali.
Riportiamo un paio di ottave ricavate dalle cinquanta che
accompagnano la terza lettera:

Amarte més qu’el agua a la tierra
y al de Oriente el cavernoso invierno,
y a la selva abundosa y alta sierra,
lo irracional do recibe govierno;
y al profundo ingenio nuestra guerra,
y ala hermosa dama el nifio tierno,
y el dulce ruisefior la primavera.
Mas te amo yo con aficién sincera.

Muy mas que Apolo a su Phaetdn,
y Piramo a su Tisbe estremamente,
y David su querido Absaldn,
y Narciso a su rostro excelente.
Y ala suave musica Amphion,
y el pastor su manada puramente,
y el viandante al llano camino.
Mas amo y quiero tu gesto peregrino. (p. 53)
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Le iperboli della prima ottava sono efficaci ma non
sono tutte dello stesso livello: che I'usignolo ami la pri-
mavera ¢ immagine manierata e trasparente, mentre non
lo & quella del quarto verso, e alcune iperboli hanno del
culterano e della cacozelia. I paragoni stabiliti nell’ottava
seguente sostengono il tono con il ricorso alla mitologia;
ma un lettore un po’ schifiltoso troverebbe da ridire su
quel “rostro excelente” di Narciso e su quell'inappropria-
to “gesto peregrino”, aggettivo da repertorio lirico ma
mal legato con gesto tanto che sembra scelto per assolve-
re la funzione della rima e ha I'aria di essere una zeppa.
E se il lettore passa ai consigli d’amore con i quali Fortu-
na esordisce dispensando la sua sapienza in materia e le
sue doti canore, non sente fastidio. Bastino le prime due
quintillas:

El verdadero amante,
si quiere ser bien querido,
ha d’estar siempre rendido,
con fe y aficién constante
a quien lo tiene vencido. //
Ha de ser sabio y discreto,
honesto y dissimulado,
y el desseo y cuidado
conviene tenga secreto,
por no ser presto olvidado. (p. 60)

Qui il consiglio si snoda con leggerezza e precisione,
e sembra che il tema della “dissimulazione” si convenga
benissimo con il contesto secondo il quale Fortuna vuo-
le che 'amore fra lei e Frexano si tenga nascosto; e poco
importa che la giovane pastora si mostri scaltra nel dare
precetti d’amore. La scelta della quintilla sembra molto
indovinata perché il dire sentenzioso si adagia su un verso
breve e su uno schema facile - I'uso della rima che non
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puo mai superare la sequenza di due rime — permette una
facile memorizzazione molto utile per il proposito didat-
tico del componimento. Rimane pero 'impressione che il
tono sia tipicamente popolare non per il livello stilistico
che si attiene al grado medio (come vuole la letteratura di-
dattica) ma per il modo di far coincidere il buon senso con
il sapere che vi si predica. A questi insegnamenti d’amore
Frexano risponde con un sonetto gremito di adynata tra-
dizionali (“terra e cielo si uniranno / e al mondo verranno
meno gli elementi / prima che io allontani dal mio pen-
siero I'amore puro e onesto...”) che intendono ribadire
quanto sia fermo 'amore che egli sente per Fortuna. Men-
tre lui canta si uniscono a Fortuna altre due pastore e ad
esse Frexano chiede che gli risolvano il dubbio di che cosa
sia 'amore; e queste gli rispondono (ciascuna con tre otta-
ve) sfruttando le definizioni reperibili in tanta letteratura
cortigiana (“amore ¢ un bambino cieco ed ignorante”) e
in tanta concettistica (“con arco e faretra va cercando chi
colpire”) della lirica del tempo (“amore ¢ timido e sfaccia-
to, e non ¢ possibile darne una definizione”). Dalle loro
spiegazioni Frexano deduce che anche le pastore soffrono
del male che lui nasconde e per gratitudine dedica loro un
sonetto, dicendo quanto sia difficile la situazione in cui si
trova perché, se ne parla piangendo, esse ridono, pertanto
preferisce tacere altrimenti le pene altrui diminuiscono
mentre le sue si accentuano. Mentre le pastore tornano ai
loro greggi Fortuna viene chiamata dalla balia, e per non
farle sospettare niente canta una canzone di cui solo Fre-
xano capisce il senso mentre la padrona puo capire solo il
senso letterale. In sette ottave Fortuna consiglia a Frexano
di essere costante in amore perché questa virtu rendera
i suoi buoni frutti. Gli consiglia di tenersi lontano dalle
liti fra vari poteri — alludendo forse alle lotte fra pastori e
porcari di cui si parlera piti avanti — e lo esorta a seguire la
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propria virti migliorando le sue doti di poeta. E quanto si
capisce dall’'ultima ottava:

Destos te apartards porque conviene
al vivir més honroso y descansado,
sin desconfiar de lo que mantiene
anosy alamanada en el prado.
Vete a la Minerva que mantiene
con sus musas nuestro monte sagrado
y pidele saber de su prudencia,
porque tengas un tanto de ciencia. (p. 70)

Il consiglio e il significato nascosto del canto di Fortu-
na rendono Frexano molto felice. Egli si prepara a seguirli
e in questo modo si chiude il primo dei Diez Libros de
Fortuna.

Possiamo ora indugiare su alcune impressioni. Il rac-
conto procede con notevole lentezza e sembra che a con-
durlo non sia una sequenza di eventi ma di ripetizioni.
Queste, di per se stesse non sono un elemento negativo,
e la loro valutazione dipende in gran parte dalla funzio-
ne che assolvono. Destano qualche sospetto quando si
presentano come “variazioni” perché allora indicano
che T'autore non e riuscito a dire esattamente e persua-
sivamente cio che intendeva dire, oppure che vuole fare
sfoggio di saper dire in modi sempre diversi una stessa
cosa. Puo voler anche indicare un’ossessione, e Frexano
e vittima di quella amorosa per cui tenacemente e con
persistenza ripete lo stesso messaggio cambiando la for-
mula sperando di essere ascoltato. Ammettiamo che sia
questo il caso e pensiamo che sia veramente difficile vin-
cere il cuore di Fortuna, ammettiamo anche che Lo Fras-
so intenda imitare Montemayor che nel primo libro della
sua Diana usa molto il genere epistolare — diversamente
dall’opera di Sannazaro e da quella di Gil Polo. Le lettere
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inserite in testi narrativi (si pensi alle novelas sentimenta-
les della fine del Quattrocento e anche ai libri di cavalleria
come il Tirant lo Blanc) rappresentano spesso il momento
dello scavo psicologico piu intenso, mentre nel nostro ro-
manzo le lettere di Frexano lamentano continuamente la
frustrazione della passione, e lo fanno ricorrendo a luoghi
comuni e a iperboli, come quella di paragonare il proprio
petto a una fornace di fiamme ardenti che la bellezza di
Fortuna crea. Data una simile mancanza di motivazione
narrativa ¢ chiaro che una lettera in pitt 0 una in meno
non modificherebbero la situazione di stasi narrativa,
contrariamente alle lettere di Diana a Sireno o di Selvagia
a Ismenia contenute nel primo libro della Diana di Mon-
temayor e che risultano fondamentali nello sviluppo della
storia e dei personaggi.

Nel procedimento narrativo dei Libros de Fortuna
spesso ci si imbatte in elementi la cui funzione ¢ solo quel-
la di creare un’occasione di poetare: sono elementi prete-
stuosi. E quanto si puo dire delle due pastore le quali, ad
un certo punto e senza chiara motivazione, riempiono la
scena e contribuiscono a dare una loro opinione sulla na-
tura dell’amore che avrebbe potuto dare benissimo Fortu-
na. E cio che si puo dire di molti versi che sono legati pre-
testuosamente al contesto in cui vengono declamati. Sono
segni di una certa carenza di organicita, di qualcosa che
non lega gli episodi fra loro e li affianca, producendo cosi
pit un effetto di accumulazione piuttosto che di progresso
in quanto non sempre si capisce come essi nascano dalla
situazione che intendono riflettere o sulla quale meditare.
Normalmente nei romanzi pastorali che Lo Frasso aveva
letto, la poesia aveva la funzione di tradurre o di espande-
re in senso lirico quanto la prosa aveva appena presenta-
to, e in questo modo un determinato evento poteva essere
considerato da un altro punto di vista e magari come un
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momento di pausa o meditazione; la poesia, insomma,
nasceva dalla prosa e ne produceva una risonanza lirica.
Nel romanzo di Lo Frasso succede non solo che la poe-
sia completi 'azione ma che, addirittura, qualche volta la
motivi: basti pensare all’esortazione di Fortuna a Frexano
perché si rechi alla fonte del monte Olimpio, cosa che il
pastore fara nel libro successivo.

Non corriamo a condannare: per il momento diciamo
semplicemente che il romanzo si sta assestando, che sta
cercando la sua strada e il suo tono, sta creando una situa-
zione. Quanto al fatto che i versi e la prosa utilizzino con
frequenza luoghi comuni, possiamo dire che il luogo co-
mune di per sé non ¢ un fatto negativo neanche in lettera-
tura: se esso manca di originalita, in compenso garantisce
la comunicazione, e facendone uso Lo Frasso vuole scrivere
di un amore vero ma difficile da portare a lieto fine, e vuole
presentarsi come amante sincero e onesto. Se non altro ap-
prendiamo che questa letteratura nasce dalla letteratura, e
questo non ¢ un merito da poco in quanto indica come un
autore intenda inserirsi entro un livello di discorso artisti-
co, voglia conoscere e far conoscere la propria storia con un
linguaggio che assicura dignita e credibilita.

Il secondo libro si apre senza altri indugi con il viaggio
appena suggerito da Fortuna. Frexano parte alla volta del
monte Parnaso, dove sul punto piu alto, presso la fonte
cabelina, trova le nove Muse e, raffigurato su festoni, trova
Cupido circondato da queste. Davanti ad esse stava scri-
vendo “Alguerino poeta'?. Frexano”, il quale in un’ottava

2 Non c’¢ dubbio che questo “alguerino poeta” sia Lo Frasso stesso. Ma
poiché I'espressione riportata ¢ immediatamente seguita da un punto
fermo e quindi dal nome “Frexano” si potrebbe pensare a un “algueri-
no poeta Frexano”, che pero crea difficolta di altro tipo: Frexano incon-
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formula il proposito della sua visita, e le prega di ascol-
tarlo. Minerva risponde a nome di tutte che lui non potra
bere 'acqua della fonte d’Elicona, che rende saggi e pru-
denti, a meno che non riveli il nome della donna che ama.
Frexano dice che Fortuna lo ha mandato al posto dove ora
si trova per essere indottrinato sulla dote che il destino
ha voluto dargli, perché bevendo 'acqua pura della fonte
d’Elicona la sua poesia possa piacere a tutti:

Soy Frexano, pastor que mi Fortuna
manda que venga aqui para enseflarme
lo que por mi destino de la cuna
ha querido mi estrella condenarme.

Y si mercedes no pido mas de una,
ruegoos que no me la querais negarme,
que beviendo de vuestr’agua pura
a todos dé mas gusto mi <e>scriptura. (p. 72)

In sostanza Frexano chiede di avere un battesimo po-
etico in modo che le sue doti naturali producano frutti
graditi ad ogni intenditore di poesia. Minerva risponde
che l'acqua della fonte caballina & troppo preziosa e non
I'ha offerta ad altri che ai poeti di Grecia (Omero) e di
Mantova (Virgilio), e non puo darla a chiunque la chie-
da. In compenso, perd Minerva dona a Frexano una foglia
d’alloro da poter mostrare alla sua amata, e nella quale si
legge “;Qué vale cordura / si no hay ventura?”, cioe: “a che
vale la saggezza se non c’¢ la fortuna?”. Frexano ringrazia
le Muse con un sonetto:

trerebbe se stesso mentre scrive davanti alle muse? Sembra preferibile
lasciare “alguerino poeta” come un’indicazione generica per dire che il
Parnaso viene visitato anche dai poeti di Alghero.
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Llorad, himidos ojos, el contento
que de mi alma se va ausentando.
Llorad, pues no sabéis la hora ni quando
afloxara mi gran pena y tormento.

Llorad, pues vivo yo tan descontento
por quien ciegos estais imaginando.
Llorad, pues me causais vaya penando
donde me lleva el alto pensamiento.

Dime, Amor cruel, desatinado,
spor qué me tienes en tal sepultura,
muerto con tal desseo y cuidado?

Si es falta de mi suerte y ventura,
bien sera que yo me llame desdichado,
pues muero por amar tu hermosura. (p. 73)

L’episodio ricorda vagamente la visita al tempio di Mi-
nerva che troviamo nella Diana di Montemayor. Frexa-
no, pero, ne fa un uso diverso e con indicazioni di tipo
metaletterario. Intanto egli chiede di diventare un poeta
che sappia mettere saggezza nel suo canto, perché allora
i suoi versi piaceranno a tutti. Come si vede, vige il prin-
cipio oraziano che nella poesia si vuole combinare I'utile
col dolce. Tuttavia il desiderio pitt profondo di Frexano
¢ che la poesia conquisti 'amore; ma, come apprende da
Minerva, tutta la saggezza ha poco valore se manca la for-
tuna. Frexano piange di contentezza perché ha appreso
dalla Muse una lezione che terra presente.

L’inventio dell’episodio fa sorridere per la sua ingenu-
ita: usare una scalata al Parnaso per apprendere una ve-
rita cosi comune sembra un peccato di vanagloria; meno
male che si tratta di un Parnaso non lontano dalla capan-
na del pastore! Tuttavia Lo Frasso intendeva dare grande
risalto al personaggio che voleva introdurre, cioe la for-
tuna. La “ventura” o la buona fortuna € una componente
fondamentale in amore, e Frexano ne ha una conferma
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immediata quando vede che non ¢ il solo fra i pastori a
desiderare di bere I'acqua della fonte del Parnaso. Infat-
ti, scendendo dalla montagna egli incontra tanti pastori
che salgono il monte e fra i quali riconosce Riberino che
gli canta un sonetto notando come I'amore lo ha alienato
dall’essere pastore e come egli pensi solo alla sua Fortu-
na. Il sonetto di Riberino riferisce in essenza la vicenda di
Frexano ma dimentica del tutto la vicenda sua piti recente
cioe l'ascesa al Parnaso. L’episodio sembra inutile o per
lo meno sproporzionato rispetto alla verita che insegna.
Ma si consideri che la “ventura” offre subito 'occasione
(I'agnello caduto nel burrone) di parlare con Fortuna e di
avere da lei una prova d’amore. Non solo: la ventura ha
una valenza piu ampia in quanto investe allegoricamen-
te I'intera storia. Fin dall’inizio del romanzo viene fissa-
to il principio che la ventura, “Fortuna”, e non I'amore,
controlla il destino del protagonista. E un’anticipazione
troppo lontana ancora dagli eventi che ne proveranno la
veridicita, per questo tutto I'episodio sembra sconnesso e
ingenuo. Comunque per il momento raggiunge I'effetto
immediato di compiacere Fortuna, la quale ha anche lei
un motto che contesta quello di Minerva:

Del firme y leal servicio
se alcanca beneficio.

Nel complesso i due motti suggellano un patto d’a-
more in cui concorrono saggezza, buona sorte e tenacia.
I due amanti conoscono bene il linguaggio dei voti, che
nella formulazione concisa trova una maggior forza asse-
verativa: i motti, come i proverbi, sono verita universali
che resistono al tempo. Con questa gioia nel cuore, Frexa-
no torna alla sua capanna e trova Florineo che canta una
canzonetta intrisa di ossimori che predicano i paradossi
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dovuti all’amore, del tipo “qu’el mayor bien de su mal /
es morir por su pastora” (p. 79). Frexano scrive a Fortuna
una lettera in cui le racconta un sogno in cui I'avrebbe
incontrata in un prato e lei gli avrebbe rivolto il saluto e
la parola con molta dolcezza, tanto che Frexano avrebbe
sentito I'impeto di cantarle una canzone, alla quale Fortu-
na avrebbe risposto con due stanze; ma viene il giorno e
Frexano si trova solo, sorpreso del fatto che il sogno gli ha
reso visibile cio che in realta non vede. La lettera contie-
ne una glossa nella quale sono inseriti i testi composti da
Frexano e da Fortuna. L’evento ¢ singolare, e forse non ha
analoghi nella letteratura coeva. Il romanzo pastorale non
¢ estraneo ad eventi onirici — per esempio nell’Arcadia ¢
un sogno a costringere Sincero a tornare a Napoli - ma ¢
sempre un elemento che predice e che sollecita un’azione
o una riflessione. Nel libro di Lo Frasso il sogno ¢ la pro-
iezione di un desiderio, ed & soprattutto un pretesto per
scrivere nuovi versi: € una specie di mise en abime che fa
capire quanto il canto sia la vera gioia di questo romanzo.

L’intreccio di lettere e versi — ossia di due generi di
comunicazione tradizionalmente privi o poverissimi di
materia narrativa - si alternano per un bel pezzo: Frexano
consegna la lettera a Florineo con la richiesta di attendere
che Fortuna scriva una risposta. Le lettere, ormai frequen-
tissime fra i due amanti, sono il genere pit idoneo per
le confidenze e le confessioni nonché per un’analisi dei
propri sentimenti; sono uno strumento che permette un
dialogo in cui le parole vengono misurate, calibrate e rese
precise dal bisogno di presentare sentimenti complessi in
modo che risulti chiaro sia al destinatario che all’esten-
sore. Sennonché le epistole fra i nostri pastori non sem-
brano stimolate da questo bisogno di autoanalisi e hanno
la stessa funzione dei versi: indicare una presenza senza
pero caratterizzarla. Per Lo Frasso le lettere sono occasio-
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ni di bravura con scarsissima rilevanza funzionale nella
storia in cui si trovano: riempiono le pagine ma non fanno
armonia con il resto.

Finalmente si vive un po’ di movimento con l'inclu-
sione di un nuovo tema. Lo scenario & quello della festa
nuziale in cui sono presenti sette pastore e nella quale ap-
paiono poi sette pastori mascherati. I due gruppi danzano
e fanno delle mudanzas o volte singolari. Ogni pastore ha
un abito con una impresa o divisa (come se fossero ca-
valieri), e ogni impresa ha un motto. In realta anche la
bisaccia o un’altra parte degli indumenti possono conte-
nere un motto — ad esempio nel mantello del primo pa-
store sono dipinte foglie di edera e nella bisaccia si legge:
“Castedad y esperanca / me tienen ya sepultado / que vivo
tan inflamado” e la vera impresa iscritta nel bastone dice:
“Ya no puedo compassar / el tormento y pesar / que su-
fro por bien amar” (p. 99) - e queste descrizioni vengono
ripetute per ogni pastore mascherato. L’episodio nel suo
insieme ricorda ancora il rito della danza nel tempio di
Minerva nella Diana di Montemayor. I pastori si tolgono
la maschera e si organizza una danza che viene guidata
da Frexano e da Fortuna. Durante il ballo ogni pastore
pronuncia parole in forma di motto (due ottonari) ad una
pastora; all’elenco di queste dichiarazioni seguono in or-
dine le risposte (due ottonari per ciascuna). Finita la dan-
za, le pastore vogliono sentire Frexano cantare, e questi
intona un sonetto sulla morte di Leandro e quindi una
glossa allo stesso (cioe quattordici ottave ciascuna delle
quali termina con un verso del sonetto, ripresi in ordi-
ne dal primo all’ultimo). Le ottave cantano I'impresa di
Leandro contro la tempesta del mare pur di raggiungere
la sua Ero: sono ottave non brutte che complementano
'episodio appena accennato nel sonetto e tessono analo-
gie con il mondo dell’amore vissuto dai pastori. Natural-
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mente Frexano ¢ felice di aver allietato la compagnia e lo
dice in un sonetto dedicato alle dolcezze d’amore che gli
amanti provano nel morire per esso. Ma per allietare ul-
teriormente la compagnia Frexano, per attenersi sempre
al tema dell’amore, racconta in versi la richiesta che Teseo
rivolge a Cupido perché gli faccia giustizia contro 'amata
Medea che I’ha ucciso con la sua vista, e che venga punita
secondo la legge che “manda que quien mata que muera”
(p. 111). E in questa lunga querela, sempre in versi, appa-
iono tutti i membri e le facolta del corpo, dalla lingua agli
occhi, al cuore all'anima, alla memoria e perfino alligno-
ranza, alla discrezione, poi tutte le classi di donne, dalle
vedove alle sposate che tutte incolpano “la donzella” con
la quale la saetta d’amore causa agonia. Risponde amore
difendendola, e alla fine (ma sono gia intercorse una ven-
tina di quintillas) la dea Venere pronuncia la sua sentenza.
La festa si scioglie e Frexano torna a casa dove incontra
Florineo che sta cantando un sonetto.

La festa con i suoi giochi dovrebbe portare in primo
piano I'idea di una societa pastorale che fino ad ora il let-
tore non ha percepito. Frexano ¢ un personaggio solitario
benché altre persone gli facciano da spalla, magari fun-
gendo da portalettere, o creando un pretesto per un dialo-
go o di un qualche evento che poi risulta superfluo per lo
svolgimento del romanzo. La festa dovrebbe essere un’oc-
casione per creargli attorno una comunita che condivida
con lui valori e anche conflitti. Effettivamente i pastori
raccolti a danzare hanno nomi ricavati dalla bucolica spa-
gnola, ma sono essenzialmente delle presenze mute. Negli
altri romanzi i protagonisti non sono cosi soli, e magari
hanno antagonisti in questioni di interesse o di amore,
e creano una societa dove esistono il calcolo e I'invidia e
soprattutto il dialogo, che invece & quasi del tutto assente
nel romanzo di Lo Frasso. I dialoghi servono a creare si-
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tuazioni mimetiche che vitalizzano le storie in cui si svol-
gono; servono a mettere in luce aspetti della personalita
che interloquiscono; servono a far capire il modo in cui
si articolano certi valori di una societa; eppure Lo Frasso
sostituisce tutto cio con canti e con epistole, ed & anche
per questo che nel suo romanzo si avverte la mancanza di
quel mondo pastorale che invece ci fanno conoscere i suoi
modelli. Lo stesso si puo dire dei giochi e delle feste. Que-
sti elementi hanno di solito una funzione sociale nel senso
che in quelle attivita oziose si proietta il modo di essere di
una societa regolata dalle norme e dall’ordine, dalla pron-
tezza di spirito, da quella eutrapelia o diletto di proporsi
in una finzione ma con le stesse qualita che il disinteresse
consente di esercitare nella loro purezza. Il gioco, insom-
ma, duplica la societa nei suoi rapporti e nelle sue tensioni
fra persone, ma la contiene sempre entro limiti che chia-
miamo “le regole del gioco”; e in questa funzione richie-
de la partecipazione di tutti. Nel caso di Frexano quelle
feste e quei giochi sono semplicemente un’occasione per
scambiare uno sguardo d’intesa con Fortuna e per poter
esibirsi in vari “a solo” che mettano in luce il suo virtuo-
sismo poetico, la sua irrefrenabile vena canora. Anche la
penitenza del gioco consiste nel fargli comporre glosse.
Frexano canta su temi che non sono tipici del gene-
re pastorale. Il dibattito giudiziario fra il pastore Teseo e
Cupido ¢ un intero poemetto presentato da Frexano che
sembrerebbe tipico dei dites francesi quattrocenteschi o
del cancionero spagnolo, con le personificazioni delle par-
ti del corpo. Il poema di Leandro, tutt’altro che disprezza-
bile, nasce da una glossa che Frexano apporta ad un suo
sonetto. Anch’esso non sembra proprio del genere pasto-
rale. Lo sono invece le rassegne di motti che appartengo-
no alla specie dei “cataloghi” che Lo Frasso predilige, in
quanto genere aperto, senza principio né fine, espandibile



LXXII PAOLO CHERCHI

e riducibile senza che per questo venga snaturato, e del
tutto congeniale con il gusto dell’accumulazione cosi gra-
dito al nostro.

Forse, pero, bisognerebbe valutare il romanzo uscen-
do dai parametri imposti dai suoi modelli. Prendiamo ad
esempio il poema di Leandro: cosa giustifica la presenza
del mare in un romanzo di pastori? La risposta ¢ a tut-
to sfavore di Lo Frasso se pensiamo ai suoi modelli; ma
se pensiamo al suo romanzo, al fatto che sia ambientato
in un’isola e che nel libro seguente il mare avra un ruo-
lo importante (anzi anche nel libro settimo avra un suo
ruolo nella lotta coi pirati, e un sonetto dell’'ultimo libro
¢ dedicato al mare e ai fortunali'®) si comincia a capire
che l'autore sta creando delle isotopie che prevedono il
tema della sfida del mare che in tutto il romanzo ritorna
come il simbolo e I'allegoria della fortuna. Il processo di
Teseo e Cupido presenta un evento giudiziario che avra
un’importanza fondamentale nella svolta del romanzo.
I motti che servono a sancire la durevolezza dell’amore
vanno visti in rapporto con quelli che vedremo nel pa-
lazzo di Belidea dove Frexano fa un’abiura dell’amore per
Fortuna. In altre parole, I'incongruita di alcuni temi risul-
ta dal contesto immediato in cui 'autore li ha usati, ma
visti in un contesto pilt ampio possono apparire giustifi-
cati. Eppure tutte le giustificazioni non cancellano I'idea
che l'inventio del nostro autore abbia qualcosa di infantile
e di grottesco, e che la dispositio si appaghi dell’accumu-

13 Su questo sonetto si veda la lettura di C. Pirupu, “Fortuna e Fortu-
nale”: il sonetto catalano di Antonio lo Frasso nel romanzo pastorale
“Los diez libros de fortuna d’amor”, in P. Maninchedda (a cura di), La
Sardegna e la presenza catalana nel Mediterraneo, Atti del VI Congresso
dell’Associazione italiana di studi catalani, Cagliari 11-15 ottobre 1995,
Cagliari, CUEC, 1998, pp. 473-486.



Introduzione LXXIII

lazione e stenti a legare bene i temi. Tanta sconnessione,
o connessione a distanza, dissipa quell’aura pastorale che
I'episodio della danza o dei motti dovrebbe creare, e intro-
ducono invece elementi cavallereschi e cortigiani creando
cosi un ibrido di generi letterari affini quanto alla matrice
ma diversi nella formalizzazione del genere.

Ricordiamo che alla conclusione del secondo libro
Florineo accoglie Frexano mostrando segni di tristezza. Il
motivo ¢ che il canto e le cose dette sull’'amore durante
la festa di nozze, confermano 'idea che questo sentimen-
to sia poco stabile a causa della debolezza delle donne, le
cui emozioni sono frivole, mentre 'uvomo conserva I'a-
more anche se per anni vive lontano dalla donna amata
e se si sposa con un’altra donna. Florineo ¢ triste perché
vede che il suo amico, e padrone, si sta impigliando in una
storia d’amore e presto ne sentira gli effetti negativi. La
risposta viene nel terzo libro: il che mostra una certa pro-
grammazione contro la dispersivita che sembra affliggere
il romanzo.

Nel terzo libro Lo Frasso affronta il problema proposto
da Florineo. Era prevedibile che prima o poi I'argomento
cadesse sul tema dell’amore. Anche il romanzo pastorale,
come la letteratura cortese, in generale celebrava la pai-
deia rinascimentale, cioe I'insegnamento dei propri valori
in forma idealizzata nelle sue varie scritture. Il romanzo
pastorale e la letteratura cortigiana trovavano il modo
piu congeniale di farlo proponendo dibattiti, problemi e
questioni d’amore che potevano abbracciare una casistica
vasta ed esemplare. E quello che succede nel nostro ro-
manzo. Siamo giunti ad un punto in cui i due protagonisti
si incontrano da soli e si siedono vicino ad una limpida
fonte. Sarebbe stata un’occasione splendida di parlare del
loro amore, ma finiscono subito per parlare dell’amore in
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generale e decidere se quello degli uomini e piu stabile di
quello delle donne. L’azione prometteva di offrirci uno
squarcio di dialogo amoroso perché cosi facevano preve-
dere alcune iniziali considerazioni alla maniera petrarche-
sca sulla bellezza di Fortuna; ma il vizio di volare sempre
alle idee generali fa perdere le tracce di quel tema, e i due
innamorati diventano “filosofi del’'amore”! Ma era un esi-
to prevedibile: le ottave che Frexano canta mentre si reca
all’appuntamento con Fortuna sono un piccolo catalogo
di miti di eroine e di eroi e di metamorfosi legati all’'amo-
re, e sono i materiali nella cui controluce si vorrebbe cre-
are la storia del pastore sardo, pastore la cui esperienza di
amore tormentoso si illumina alla luce di quei miti. Anche
Frexano, dunque, deve “parlare in letteratura”, in quella
lingua che ha il suo vocabolario nelle opere scritte anziché
nel parlare reale. E i due innamorati sembrano piu digni-
tosi e degni di distinzione se sanno spiegare in termini di
pensiero alto I'esperienza che vivono.

Per una buona prima parte del terzo libro sembra ri-
petersi la situazione gia vista in quello precedente fatta di
dubbi amorosi e di indovinelli, pitt semplici di quelli che
troviamo nell’Arcadia e nella Diana di Gil Polo, ma pur
sempre giochi di intelligenza. Riappare I'insidia della pagi-
na vuota che continua a sollecitare la propensione dell’au-
tore a riempirla di qualcosa che possa mettere in luce il
suo sapere. L’esempio piu infantile (e non ¢ un aggettivo
iperbolico) ¢ quello di inserire nell’episodio dell'incontro
con 'amata il mito dell'unicorno. Piu rilevante per il per-
corso della storia e I'incontro con Duriano e la notizia di
alcuni dissidi fra padroni e pastori. Un motto scritto su
una bisaccia porta alla discussione sull’origine della ric-
chezza e delle sue conseguenze: anche se siamo in terre-
no di luoghi comuni, il discorso rivelera la sua pertinenza
quando si arriva all’episodio dell'imprigionamento.
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Assolutamente pretestuosa € tutta la sezione che
conclude il libro, dall'incontro con le due ragazze che si
contendono Celio, alla descrizione del palazzo di Beli-
dea, alla disputa della ninfa bianca contro la mora. Sono
pretestuose perché il tutto si ricollega al resto senza altra
motivazione che quella di aver sentito grida di un alter-
co, grida che stimolano la curiosita del passante Frexano.
Niente di tutto cio che segue ha alcuna relazione con la
storia principale del romanzo, e neppure con la comu-
nita dei pastori che si muove attorno al protagonista. Se
tutta questa sezione fosse eliminata, il romanzo non per-
derebbe niente della sua storia principale; e anche se la
considerassimo come storia “intercalata” non vedremmo
pertinenza alcuna con il resto dell'opera. Si direbbe che
Lo Frasso abbia voluto non essere da meno dei modelli
che segue, e vuole avere anche lui nel suo romanzo un
palazzo governato da una maga. Non solo; lo costruisce
quasi in concorrenza con quelli che trova nelle due Diane
spagnole e in tanti libri quattrocenteschi: 'autunno del
Medioevo, ancor piu del Medioevo stesso, amava descri-
vere grandi costruzioni architettoniche dove era facile
collocare, distinguendole, varie passioni e facolta dell’a-
nima. Quello di Lo Frasso vuole essere spettacolare con
le sue cinque torri tutte con cupole con tetti di diamante
che rilucono anche di notte. Ma in questo caso il seguito
del romanzo ne fa scoprire la funzione. Frexano visitera
lo stesso palazzo mentre sta per abbandonare la Sarde-
gna e quando vuole liberarsi del suo amore per Fortuna:
nella prima visita si risolve un caso d’amore estraneo alla
vicenda principale del romanzo, mentre nella seconda si
sciogliera completamente la storia dell’'amore del prota-
gonista. E un’anticipazione, dunque, forse maldestra anzi
senz’altro poco felice, perd non ¢é del tutto inutile. Quel
palazzo allegorico contiene un significato generale come
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“luogo del caso” che risolve i problemi dell’amore che na-
sce anch’esso per caso.

Frexano lascia il palazzo di Belidea e si riposa in una
grotta e qui sente la predizione di giorni tristi fattagli da
Cupido. Le predizioni sono un espediente retorico fre-
quentissimo che crea interesse e incertezza in chi le ascol-
ta e fa capire che l'autore ha programmato I'opera, che il
fato ne controlla i risultati e che al lettore non rimane altra
scelta che seguire la narrazione per vederne la realizzazio-
ne. Un espediente del genere non puo essere sprecato, ma
deve essere riservato ad un momento particolare in cui la
storia sta per prendere una svolta importante. Un primo
indizio delle novita in preparazione ¢ la notizia che i ge-
nitori di Fortuna intendono darla in sposa ad un pastore
che lei detesta. La reazione concorde ¢ quella di lasciare
la Sardegna. E una decisione grave e tanto frettolosa che
ha qualcosa di incredibile, considerando anche il tempe-
ramento cauto dei due amanti. Neppure I'impedimento
temporaneo della supposta scomparsa di Fortuna riesce
a frenare la fuga. Lo Frasso non tralascia la possibilita di
frenarla inventando I'episodio della scomparsa di Fortuna
dovuta al suo bisogno di travestirsi da uomo per poter sa-
lire sulla nave. Il travestimento € un motivo presente nella
Diana di Montemayor, ma per Lo Frasso ¢ anche I'occa-
sione di riscrivere il mito di Piramo e Tisbe, anche se nella
versione di Lo Frasso quel mito avra un lieto fine; e conta
solo in quanto servirebbe ad elevare il tono del raccon-
to. Comunque ¢ un semplice intervallo che non serve a
sventare il piano della fuga. Per farlo deve intervenire la
fortuna, e questa volta la fortuna é rappresentata dal mare:
il vento poco forte, I'incontro con i pirati... e la nostra
coppia si ritrova ad Alghero.

Il ritorno alla casa originaria ispira la celebrazione di
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Frexano che si dichiara orgogliosamente nativo di Alghe-
ro e ispira un “trionfo”, ossia una lunga rassegna enco-
miastica delle belle donne algheresi'*. II momento non
sembra il pill adatto per un excursus del genere, tanto pitt
che esso da 'impressione che la storia sia arrivata ad una
sorta di lieto fine. I due amanti si amano davvero e anche
il fatto che facciano simultaneamente lo stesso sogno —
evento inconsueto e piuttosto ingenuo - indica che hanno
raggiunto un’affinita di sentimenti perfetta. L’esperienza
pastorale sembra chiusa e la vita normale deve riprende-
re. Ma non ¢ tutto cosi piano, e rimangono nella mente
del lettore la profezia di Cupido e le parole di Duriano
relative alle lotte fra pastori e padroni. L’esaltazione delle
donne algheresi ¢ anche un preludio della gelosia che pre-
sto Fortuna sentira. La discussione sul tema dell’eta che
chiude il libro & un ricordo del tempo che passa anche nel
mondo dei pastori. La battaglia in mare con i pirati ¢ stata
solo un’anticipazione della battaglia ben pili impegnativa
che Frexano dovra combattere. Abbiamo I'impressione
generale di aver raggiunto un culmine dal quale ora si do-
vra discendere: ¢ la parabola della fortuna. Il tema della
fortuna era stato trattato ampiamente e in modo “intellet-
tuale” da Montemayor nel sesto libro della sua Diana, ma
Lo Frasso lo drammatizza facendone un nome di perso-
na e conferendole un ruolo cosi importante nella vita del
protagonista.

II contatto con la citta incrina leggermente il rappor-
to fra i due amanti: in citta sono possibili le serenate e la

! La tecnica del “trionfo” ricorda quella esperita nel poemetto su Le-
panto. Su cio si veda R. TRUFFI, Antonio Frasso poeta sardo del secolo
XVI, Il canto per la battaglia di Lepanto, Tre trionfi di donne, in «Bol-
lettino bibliografico sardo», 3 (1903), pp. 45-77.
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necessita di nasconderne le destinatarie suscita problemi
di gelosia. La “donna dello schermo” ¢ una Claudinea, e
tutto I'episodio serve a ricordare le insidie della vita in cit-
ta. I due innamorati ritornano al campo, e Frexano canta
“enfados de amor” esprimendo il desiderio di porre fine
alle sofferenze d’amore. E un canto di maniera, ma viene
in un momento in cui si avverte che la vita dei campi non
sara piu la stessa. Ci sono dei presagi, come ad esempio
la scritta in versi che i due amanti leggono sulla sabbia
mentre tornano al campo, versi che dicono quanto poco
duri'amore in cuore di donna. Il sonetto in sardo (p. 279)
che si sente cantato da un Frassu sta a significare che il
protagonista si sta avvicinando sempre piu all’autore, e
infatti entro poco avremo I'episodio autobiografico pit
significativo del romanzo. Tutti i piani crollano improv-
visamente quando Frexano viene svegliato nel cuore della
notte e tradotto in carcere. Comincia cosi I'episodio che
sconvolge la vita del pastore e mette il romanzo su rota-
ie impreviste. Egli viene arrestato con I'accusa di essere
un omicida, ma ’accusa non viene mai del tutto chiarita.
Dietro il velo del disfraz o della finzione si narra un episo-
dio che ¢ quasi certamente autobiografico. Del loro valore
documentario abbiamo gia discorso, e per il momento ci
importa capire la funzione che 'autore ha voluto conferi-
re ad un episodio cosi lontano dal mondo pastorale e cosi
centrale nel romanzo.

Sembra chiaro che in questo romanzo “della fortuna”
I'imprigionamento rappresenti il momento della “ca-
tastrofe”, ed ¢ di natura tanto pill grave quando all'im-
prigionamento si sommano 'abbandono di Fortuna e la
morte dell’amico Duriano. Il disfraz o I'elemento autobio-
grafico sono importanti perché Frexano protesta la sua
innocenza, e la sua proclamazione ¢ tanto piu credibile
quanto piu vera sembra la relazione dei fatti. L’innocen-
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za € una componente importante per un’eventuale ria-
bilitazione dell’autore, ma ¢ ugualmente importante per
mantenere “puro” o senza colpa il protagonista perché la
fortuna dimostra di essere cieca specialmente quando col-
pisce duramente gli innocenti. La parabola, o I'allegoria,
della fortuna cieca, diventano piu efficaci se sacrificano un
innocente anziché punire un individuo colpevole. E que-
sta innocenza viene confermata dai sogni premonitori e
dalla poesia che dice sempre la verita: Frexano ha sempre
detto quello che sente, e anche in prigione scrive sulle pa-
reti della cella varie quintillas in cui si dichiara innocente:
quei versi dicono sicuramente la verita perché I'autore li
indirizza a se stesso, non per ingannarsi o autoconvincer-
si di essere innocente ma per trovare nella verita la forza
per resistere alla prigione. Nel complesso pero il raccon-
to degli eventi ¢ nebuloso e vago tanto che 'occasione di
scagionarsi davanti ai lettori e alle autorita va persa. Fu
la prudenza ad imporre a Lo Frasso il velo e a raccontare
solo a meta eventi cosi cruciali? Temeva di offendere qual-
cuno e di suscitare sospetti? O sara che dietro la finzione
dell’accusa di omicidio si nascondeva qualche scandalo
di tipo amoroso? Probabilmente la vaghezza risponde ad
un calcolo estetico: rimanendo nel vago I'autore si libe-
ra dall'impegno di doverne parlare quando nella seconda
parte del romanzo si costruisce una nuova vita.

Quando alla fine del libro Frexano viene messo in li-
berta ha inizio un nuovo libro con un protagonista il cui
ruolo mutera completamente in quanto non sara pili un
attore ma uno spettatore di un mondo forestiero e molto
diverso da quello pastorale. Per fortuna si portera dietro
il dono della poesia! Il libro quinto contiene elementi per
far pensare che Frexano sia pronto a dire addio alla vita
dei campi e alla Sardegna. E che si proceda all’addio si ca-
pisce dal fatto che la comunicazione avvenga ormai per
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tramite epistolare — ben quattro epistole in sequenza: una
di Frexano ai fratelli di Duriano e la risposta di questi; una
di Frexano a Fortuna e la risposta di costei — e si chiude
con una lunga composizione in terzine cantate da Fortu-
na che passa davanti alla prigione e puo essere sentita da
Frexano: ¢ un canto di rimorso e di rimpianto ma anche
di addio. A questo punto, quasi un deus ex machina, ap-
pare il mayoral che libera Frexano. Questi consegna tutti
i suoi beni al fedele amico Florineo, e si avvia verso Arbo-
rea dove sa di potersi imbarcare su un galeone spagnolo
diretto a Barcellona. Li Frexano puo contare su un amico
che si chiama Claridoro con il quale ha corrisposto varie
volte nel passato. Il proposito del viaggio ¢ indicato chia-
ramente all'inizio del libro sesto, quando consegna il poco
che gli ¢ rimasto dopo le spese sostenute per la difesa, an-
nuncia la sua partenza e un’assenza di parecchi anni “pues
havia de llegar hasta la corte del Rey para pedir justicia,
le desagraviasse de lo // que havia sin causa padescido”
(p. 327). Questa intenzione giustifica la continuazione del
romanzo, anche se il protagonista non arrivera mai alla
corte del Re, e non da alcuna indicazione che gli venga
fatta giustizia. La seconda parte del romanzo verra meno
all’obiettivo prospettato, ma lo raggiunge solo a meta nel
senso che il protagonista verra accolto dall’aristocrazia
barcellonese lasciando aperta la possibilita che riesca ef-
fettivamente a raggiungere la corte regia o che si adatti alla
nuova vita cortigiana nel seno dell’alta classe catalana. La
conclusione dell’opera rimane “aperta”.

Il viaggio fino ad Arborea offre I'ultima occasione di
stare in ambiente sardo e di sistemare alcuni aspetti della
sua vita sentimentale. In effetti tutto il sesto libro viene
dedicato a questo viaggio, lentissimo perché si tratta di
un viaggio che potremo dire “interiore”, nel senso che
Frexano ricerca in se stesso tutto cio che lo lega a For-
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tuna, e solo dopo aver compiuto tale ricerca, si potra
sciogliere da quel passato. La tradizione cortese conosce-
va benissimo questo modo di procedere che consisteva
nel personificare sentimenti e moti psicologici in modo
da rappresentare a se stessi le forze che sconvolgono la
mente: solo in questo modo, ossia oggettivandoli, i sen-
timenti diventavano chiari. Per questo il mondo cortese
amava i dibattiti fra personificazioni allegoriche di passio-
ni, di vizi e di virtu, perché in quei dibattiti era possibile
proiettare i propri stati d’animo. Frexano ¢ consapevole
di essere ad una svolta della sua vita amorosa e in que-
sto viaggio dal contado d’Alghero ad Arborea consuma
in se stesso un processo di liberazione dal vecchio modo
di sentire. In un primo momento canta il proprio dolore
in una lunga glossa; quindi incide testimonianze del suo
dolore su cortecce di alberi, quasi a voler affidare ad esseri
viventi la sua pena. Poiché queste scritture sono per natu-
ra limitate dagli strumenti scrittori, la testimonianza deve
essere breve e di sapore epigrammatico o sentenzioso: in
pochi versi deve dire I'essenza di una storia, e questa es-
senzialitd conferisce forza alla testimonianza, e la forma
quasi aforistica o sentenziosa garantisce il fatto che chila
scrive ha colto lucidamente I'essenza del proprio sentire
ed ¢ riuscito a comunicarla. Ma non basta. Il tormento
amoroso si acuisce in quelle frasi brevi incise sugli alberi,
mentre trova sollievo se si immagina un combattimento
in cui “i cattivi” perdono. Ecco allora I'apparizione di un
palazzo dove il protagonista assiste al dibattito o meglio
al duello (vi sono perfino i “cartelli” o le lettere di sfida
come nei romanzi cavallereschi, ad esempio nel Tirant lo
Blanc) fra Tristezza e Contentezza, difese rispettivamente
da due schiere di amanti, quelli che sono contenti dell’a-
more e quelli che ne sono scontenti. E poiché il dibattito
deve avere un’alta funzione didattica, esso si svolge in ver-
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si, in virtu della convinzione che il verso renda le verita
pit belle e autorevoli di quanto non possa fare la prosa.
Una volta chiuso il dibattito, che si protrae per un tempo
lunghissimo come accade con tutte le questioni insolubili,
Frexano si allinea con gli scontenti, dimostrando cosi in
modo ovvio il suo autentico modo di sentire: 'amore lo ha
deluso e deve quindi cancellarne il ricordo per attutire il
dolore. Con questa lezione in cuore, il viaggio “interiore”
del nostro protagonista puo procedere. Frexano si trova
in un palazzo retto da una maga. Qui con un rito di purifi-
cazione siliberera dall’amore. Frexano rivela il nome della
donna che ha amato e cosi facendo lo rimuove dalla sua
mente: quel nome, tenuto fino ad allora segreto per paura
di portare disonore alla sua Fortuna, viene pronunciato
e rimosso, come voleva una pratica magica che affidava
un’importanza grandissima al nome, tanto che spesso
gli eroi epici lo nascondevano per paura che i nemici lo
usassero in rituali magici per sconfiggerli. A questa rive-
lazione si aggiunge un altro dettaglio che demonizza ulte-
riormente Fortuna e la rimuove dalle cose care: Frexano
consegna alla maga la trecciolina che aveva avuto in dono
dalla pastora e la maga la distrugge nel fuoco. E un’altra
azione magica consistente nel distruggere un feticcio per
cancellare dall’esistenza la persona che esso rappresenta.
Frexano e I'ultimo di venti amanti che si sottopongono
allo stesso rito, e ognuno di loro racconta in breve la storia
del proprio amore, ognuno presenta un sonetto che la sin-
tetizza. Dopo questo lunghissimo cerimoniale e ben venti
storie che lo compongono, la purificazione e il viaggio in-
teriore di Frexano sono compiuti, e il nostro personaggio
e pronto a passare in altra terra e ad un’altra cultura.
Passiamo al settimo libro, ammirando il ritmo con cui
Lo Frasso scandisce la materia del suo romanzo: la scan-
sione in libri coincide con gli snodi principali della storia.
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Dopo un viaggio difficile - emblematicamente per un sar-
do il mare é una barriera difficile da superare, e del resto
il viaggio del nostro protagonista Frexano non poteva es-
sere un viaggio facile visto che egli passa da una maniera
di vivere ad un’altra — Frexano arriva a Barcellona. Siede
su un prato e si incontra con I'amico Claridoro. Lo Frasso
sorvola sul modo dell'incontro senza pensare che dal pun-
to di vista narrativo un’omissione del genere sfiora I'in-
verosimile. Comunque, ancora piu inverosimile ¢ il fatto
che i due vecchi amici senza altri preamboli si parlino in
ottave. Frexano gli racconta le sue vicende amorose e la
sua vita in Sardegna, e Claridoro cerca di consolarlo di-
cendogli che a Barcellona potra rifarsi una vita e non solo
avere di nuovo greggi e pascoli ma trovare una donna che
non gli fara rimpiangere Fortuna. A riprova Claridoro gli
fa un elenco (oltre cinquanta ottave!) delle donne piti no-
tevoli di Barcellona. Frexano ne ¢ rincuorato.

Un esordio cosi strano e in un mondo cosi nuovo sol-
lecita qualche considerazione per giustificare in misura
sia pur minima una nuova incongruita lofrassiana. Forse
cio che rimane al nostro protagonista da un’esperienza
ormai rimossa & soltanto la capacita di creare versi con
grande facilita, e la sua poesia in terra estranea puo ave-
re solo una funzione encomiastica. Al nuovo espatriato,
una volta persi 'amore e i beni, rimane la proprieta della
poesia, e utilizzando questo dono di natura dovra crearsi
una nuova “persona” di poeta esotico in una terra stranie-
ra. Stiamo immaginando? Stiamo attribuendo a Lo Fras-
so intenzioni troppo elucubrate per leggere in chiave di
alta letteratura le sue incongruenze o disparates come dira
Cervantes? Gia in occasioni precedenti abbiamo dovuto
ricrederci, e vedere che quelle che ci sembrano ingenuita
e inverosimiglianze in realta non lo sono — o quanto meno
non lo sono a livello di vera bizzarria o ingenuita — una



LXXXIV PAOLO CHERCHI

volta che le scopriamo intessute in un piano narrativo, in
una combinazione simmetrica o in un tema. In genere si
puo dire che nella seconda parte del romanzo la produ-
zione in versi abbandoni quasi del tutto la versione lirica
perché Frexano non canta pitt Fortuna, e la vena nuova ha
una matrice cortigiana nel senso che diventa encomiastica
o dimostrativa e si presta a dirimere questioni d’amore ge-
nerali, oppure diventa descrittiva e assume per argomenti
spettacoli cortigiani o, ancora, diventa narrativa come nei
romanzi cortesi. Siamo entrati in un mondo nuovo dove
il protagonista, ripetiamo, assume il ruolo di spettatore.
Dopo l'incontro, i due amici visitano la citta di Bar-
cellona, e I'ospite mostra al nuovo arrivato alcuni grandi
edifici della capitale. Gli legge alcuni stemmi con scritte
in catalano. La descrizione entusiasta della citta appartie-
ne al repertorio pastorale, anche se Lo Frasso la modifica
e 'adatta al suo romanzo. Nel settimo libro della Diana
di Montemayor troviamo l'esaltazione della citta nativa
dell’autore, e anche Lo Frasso esalta la sua Alghero nell’in-
troduzione al suo romanzo e alla fine del quarto libro. Ora
esalta Barcellona che per questo verso viene ad essere una
Alghero in grande, e sara l'altro centro attorno al quale
gravitera la sua nuova vita. C’¢ perd un’asimmetria o ad-
dirittura un’opposizione: Alghero ¢ la citta che Frexano
lascia per abitare in campagna, mentre Barcellona ¢ la
citta che lo accoglie una volta che deve abbandonare la
campagna. Ma nei Libros de Fortuna la descrizione della
citta e qualcosa di piu di una passeggiata turistica, e non ¢
neppure o soltanto il luogo o lo spazio urbano che si op-
pone al mondo rustico o pastorale. E risaputo infatti che
la contrapposizione cittd/campagna ¢ un vecchio fopos
che ha il corrispettivo nella tradizionale opposizione di
otium/negotium. Lo Frasso non lo sfrutta nel senso che ne
ricava un’occasione per meditare sui due modi di vita. Per
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il pastore Frexano, che ¢ il portavoce dell’autore, la citta
significa la fine del suo vivere rusticano e da innamorato.
E vero che Frexano avra un gregge dall’amico Claridoro,
ma ¢ anche vero che I'ambiente dei pascoli e delle capan-
ne e dell'innocenza naturale del mondo dei pastori recede
in penombra mentre avanza nel proscenio un tipo di vita
cortigiana, signorile, dove il pastore sara un forestiero che
tutt’al piu suscita curiosita in chi lo incontra. Nella parte
che segue la visita della citta, Frexano partecipa da spet-
tatore ad una festa dell’alta nobilta, e vede cosi le danze
e i canti che si fanno a corte. Il lettore, se non proprio
il nostro pastore, vede la differenza fra le danze e i canti
dei pastori e le danze e i canti dei cortigiani. L’episodio
che ripete un evento simile avvenuto nei campi dei pa-
stori sardi, spinge il lettore a vedere una specularita fra le
due parti del romanzo, specularita che evidenzia il simile/
diverso fra il mondo rustico e quello urbano. Il ruolo che
Frexano ¢ chiamato a svolgere in questo mondo non ¢é pit
quello del pastore bensi quello del poeta raro ed esotico,
del cantatore che esibisce la sua diversita. Notevolissimo
¢ il fatto che egli venga invitato a cantare dalla signora
che offre la festa e, a richiesta degli intenditori di metrica,
deve cantare in sardo dopo una serie di quintillas in spa-
gnolo dedicate al tema del dare e del ricevere in amore. In
sardo egli canta un’ottava che poi glossa sempre in sardo,
offrendo cosi una dimostrazione di virtuosismo metrico
notevole. Frexano si esibisce con una prova di quella che
ai suoi giorni doveva essere comune almeno in Sardegna:
egli “improvvisa”, ossia “canta de repente” un canto che
compone nello stesso momento in cui lo presenta. E im-
provvisare una glossa non ¢ da tutti per il virtuosismo me-
trico che richiede. Comunque I'aspetto pill interessante &
che Frexano, nel momento in cui si presenta come stra-
niero o forestiero, ricorra alla sua lingua nativa per affer-
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mare la propria identita, per essere un “altro” non privo
di personalita, di cultura e di storia e di una lingua propria
capace di virtuosismi poetici quanto altre lingue. Anco-
ra piu interessante ¢ che quel ricordo riporti in versi una
personale nota d’amore quando ormai pensavamo che il
nostro protagonista 'avesse dimenticato. Ma di che amo-
re sta parlando? Trascrive un’ottava:

de las que Constante escrivid a su pastora, estando ¢l
ausente della viviendo en la Toscania, y sobre la otava
rima glos6 otras ocho coplas sardas al proposito de lo
que sintia estando ausente.
Mudende ateru quelu, ateru istadu,
animu ancor mudare mi creia,
et passende su mare ampiu turbadu
passare s’aspra pena qui sentia. //
Et da su fogu me d’a separadu,
separare de me sa flama mia,
ma de atesu et de probe in ogni logu
vivo et abruxu in amorosu fogu. (p. 445)

A chi o a che cosa si riferisce? A un poeta chiamato
Costante (magari Angelo di Costanzo) o ¢ un avverbio o
piuttosto un aggettivo (che Frexano “costantemente” o
“essendo costante”) avrebbe scritto alla sua pastora men-
tre stava in Toscana? Non abbiamo alcun dato biografico
che supporti tale spiegazione. Comunque stiano le cose,
riappare qui una storia d’amore personale, incluso il fatto
che la donna amata sia lontana e che il poeta viva in terra
straniera. Non ¢’¢ menzione alcuna di Fortuna, e anche i
rimproveri di tradimento sono troppo generici per essere
riportati alla storia passata. Si tratta di una poesia amo-
rosa che serve a provare che anche in sardo sia possibile
cantare passioni forti e nobili, con virtuosismo metrico.
Frexano, insomma, non viene meno al suo essere poeta
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in qualsiasi lingua gli sia consentito di cantare. L’episodio
conferma e addirittura consacra il suo stato di poeta.

Questo merito non gli da altro beneficio che quello di
essere un pastore, e la signora gli consegna un bastone e
una bisaccia con dei motti impressi che esaltano la dignita
del suo stato. Ma sappiamo anche che questo stato non
avra pit alcuna reale funzione nel romanzo, ormai avvia-
to su un’altra strada che ¢ quella cortigiana. In quel nuovo
mondo l'essere pastore costituisce un titolo, non una ne-
cessita.

Lo vediamo subito nel libro seguente. Il pretesto di
un canto di pastori sentito per caso suscita una profon-
da malinconia in Frexano, il quale si sente solo e lontano
dalla sua terra tanto che rifiuta di unirsi al canto dei pa-
stori. Pero gli viene in mente la storia di un cavaliere che
si innamora e si sposa con una pastora, e decide imme-
diatamente di scriverla e di dedicarla a una nobildonna.
Nasce cosi la storia di Don Floricio e di Argentina, storia
che viene raccontata in buona parte in ottave, la strofa pit
usata nella narrativa di argomento cavalleresco. E in effet-
ti la storia che Frexano scrive ¢ lontana dai modelli delle
scritture pastorali, e rientra nella tipologia del romanzo
cavalleresco: il cavaliere che si perde nella foresta e che
sente amore per la prima volta quando vede Argentina.
Di pastorale non c’¢ altro che la cena frugale nella capan-
na dei pastori (tema per altro presente nell’Orlando furio-
so e nel Don Chisciotte), ma per il resto il protagonista ¢
un nobile che pratica la caccia e che si perde nella foresta
come i cavalieri medievali e quattrocenteschi. C’e di piu:
per festeggiare il suo matrimonio Don Floricio indice un
grande torneo al quale partecipano molti nobiluomini
catalani. La giostra ¢ descritta in prosa con ricchezza di
dettagli tecnici ed offre 'occasione di fare una rassegna
di personalita catalane altolocate e tutte storicamente
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identificabili, come del resto sono le donne barcellonesi
passate in rassegna nel libro settimo. Sono nobili iden-
tificati con la descrizione degli emblemi familiari aven-
ti tutti un motto sia in spagnolo che in catalano. E una
rassegna vertiginosa, degna della miglior tradizione dei
romanzi cavallereschi - basti pensare all’Amadis de Gau-
la o al Tirant lo Blanc -, una rassegna non compatibile
con il genere pastorale. Evidentemente I'esilio ha portato
Frexano ad abbandonare il rabel che accompagna i canti
bucolici, e ha scelto di suonare la cetra, strumento di ninfe
e di uomini e donne di corte. Frexano ha mutato voce e la
sua ispirazione non celebra la natura ma il potere. Tutto
I'ottavo libro costituisce un’unita a sé che rompe l'orga-
nicita del romanzo. Non sappiamo se questo allontanarsi
dall'impostazione generale del romanzo sia una caduta
artistica o un’operazione che implica una dichiarazione di
abbandono del genere pastorale. Anche se ricordiamo che
la Diana di Montemayor include la lunga storia di Aben-
cerraje e di Jarifa, I'imitazione sarebbe puramente strut-
turale e non potremmo utilizzarla come una fonte. Non
c’¢ dubbio che nella nuova situazione esistenziale, nel
nuovo ambiente, sia rimasto molto poco del pastore che
era Frexano: gli manca una donna da amare, gli mancano
le ore del giorno che le faccende quotidiane scandiscono
puntualmente, gli mancano le attese degli appuntamenti
e tutte le cure per tenere celato il suo amore, gli manca-
no quel senso di conforto che gli veniva dal contatto con
la natura, e gli manca anche la ricchezza consolatrice del
canto d’amore. Sembra, insomma che la distruzione della
trecciolina di Fortuna abbia cancellato il suo amore ma
anche la sua personalita di amante. Frexano rinasce uomo
diverso a Barcellona, in un contesto urbano e cortigiano
che non ¢ il suo. Gli rimane solo la passione per i versi e
per la scrittura. Nell'esilio egli evade ancora “scrivendo”
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una storia dove non ci sono pastori ma cavalieri e nobili,
dove non ci sono danze campestri ma giostre, dove non ci
sono capanne umili ma edifici superbi. E tutto un mon-
do nuovo al quale perd non partecipa in altro modo se
non come spettatore. Eppure non & tutto cosi semplice.
La storia di don Floricio serve, si, a creare una parentesi
di narrazione cavalleresca ma soprattutto crea una corni-
ce in cui inserire la giostra, che non ¢ un semplice prete-
sto per descrivere un torneo con i suoi partecipanti, con
1 suoi carri allegorici, con i suoi festoni e costumi, ma &
il torneo in cui giostra il conte di Quirra, cio¢ la regione
sarda corrispondente pit 0 meno all’'odierna Ogliastra. Il
Signore Carroz, conte di Quirra, era uno dei grandi del
viceregno sardo, e a lui ¢ dedicato il romanzo. L’encomio
che Lo Frasso gli tributa con la descrizione della giostra ¢
sicuramente il punto piu alto toccato dai suoi progetti en-
comiastici, dettati dalla speranza di poter essere sostenuto
nella rivendicazione della propria innocenza e reintegra-
zione nella societa sarda. Il modo lofrassiano di procede-
re all’elogio ¢ limitato quasi sempre ai paratesti, come ha
dimostrato molto bene la Roca Mussons' - aggirando la
forma diretta che rischia sempre di scadere nell’adulazio-
ne, ¢ dignitoso e non ingenuo: la giostra ricrea un ambien-
te cavalleresco del tutto compatibile con la storia di don
Floricio, e nello stesso tempo crea una barriera narrativa
fra gli interessi personali di Frexano e la gloria del patrono
dal quale spera di avere beneficio. E una barriera analoga
a quella che esiste fra lo spettatore di uno spettacolo e la

> M. A. Roca Mussons, Antonio Lo Frasso militar de I’Alguer, cit., nel
saggio introduttivo, passim. Per i componimenti encomiastici catalani
inseriti nell’'ultimo libro, si veda anche A. BoveRr 1 FoNT, Antoni de Lo-
frasso i els seus dos poems en catald, in «Revista de I'Alguer», 1 (1990),
pp. 27-32.



XC PAOLO CHERCHI

vicenda che ha luogo sulla scena; la differenza pero ¢ che
in questo caso lo spettatore ¢ anche colui che racconta la
vicenda sulla quale non ha altro potere che quella di cele-
brarla. Nel romanzo il torneo ¢ raccontato in una lettera
di don Floricio ad Argentina, e con questa strategia di di-
stanziamento la celebrazione diventa pili autentica e piti
vicino alla creazione mitica. Un autore capace di tale mise
en abime merita qualche applauso.

Cosa rimane di quel mondo che Frexano ha lasciato?
Dov’¢ 'amore che ispirava il canto? Il libro che segue
canta questa simbiosi di amore e versi; ma questa vol-
ta Frexano ¢ soltanto il relatore e non il protagonista.
Questo distacco, pero, gli consente di rivedere la propria
esperienza amorosa attraverso quella degli altri e di chiu-
dere cosi il romanzo con una meditazione su questa forza
che ha dato senso alla sua vita e lo ha travolto. Inaspetta-
tamente il nono libro, senza alcuno spezzone narrativo,
diventa il piu intellettuale dell’opera e ne raccoglie il sen-
so profondo.

11 libro si apre con il dialogo tra due amanti che non
sono pastori. Sono entrambi in terra d’esilio volontario a
causa di una vicenda d’amore infelice con una donna infe-
dele. Il lamento dei due amanti ¢ in ottave, cioé nel metro
pit adatto al racconto, e nel racconto di entrambi si legge
in filigrana la storia di Frexano. Per questo la conclusione
alla quale pervengono i due dialoganti - ma non di vero
dialogo si tratta, bensi di due storie affini che Dulcino e
Don Floris si raccontano - ha una valenza autobiografica
per il nostro Frexano. Conclude il discorso di Don Floris
questa ottava:

Lo mds sano serd que nos tornemos
alla en nuestras tierras naturales,
y entre nuestra gente nos holguemos,
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pues que entr’ellas somos principales.
Parésceme qu’es hora que fin demos,

Dulcino, a nuestras passiones y males.

Sigue tu este camino, yo el mio,

que de tan crudo amor ya me desvio.

E Dulcino risponde:

Contento fui de lo que me hablava
don Floris, viéndole tan reduzido
a la razén mostrando que se holgava
de no quedar mas de Amor rendido.
Aungque al partir pesar demostrava
yo tanbién de haverlo conoscido,
con lagrimas de amistad nos departimos
y en nuestras tierras libres nos volvimos. (p. 528)

Sono commiati che sembrano esprimere un desiderio
di ritorno al proprio mondo e alla serenita di una volta,
senza pill i tormenti di un amore infelice.

A questa sezione di esperienze personali cantate in pri-
ma persona dai due poeti, ne segue un’altra in prosa com-
posta di due dialoghi in sequenza in cui due interlocutori
trattano una “questione d’amore”, cioé se una donna bella
sia da preferire a una donna saggia, e Frexano accetta di
stabilire chi vince il dibattito. Non ¢ la prima volta che ci
imbattiamo nel genere “questione d’amore” nel romanzo
di Lo Frasso perché ¢ uno dei generi che forse meglio degli
altri si presta a proiettare in forma dialettica le tensioni
psicologiche e culturali celebrate nella letteratura pasto-
rale; tra I'altro sembrano le piu adatte per riempire il tem-
po infinito dei pastori in quanto i dilemmi che pongono
possono dilungarsi per pagine e per varie giornate e senza
mai raggiungere una soluzione chiara. Questa volta pero
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la questione tocca un punto centrale delle discussioni
sull’amore sollevate dalla cultura cortese e rinascimentale,
cioe se si debba amare la bellezza esteriore e non piuttosto
quella spirituale. In altre parole si tratta dell’amore “car-
nale” verso 'amore “puro” e “onesto”, dell’amore “fisico”
contro 'amore “platonico”. I due dialoganti mostrano una
discreta competenza e una conoscenza rispettabile delle
due tesi dell'argomento ed entrambi mostrano di aver
letto il libro finale del Cortegiano di Baldassar Castiglio-
ne, probabilmente nella traduzione di Boscan che verra
citata piu oltre perché molte idee sulla nozione di bellez-
za sembrano coincidere con quelle platoniche esposte dal
Bembo nell’opera di Castiglione. Frexano chiede ai due di
comporre un sonetto che sintetizzi le idee presentate; ma
anche con questi nuovi dati il nostro pastore preferisce ri-
mandare la decisione al giorno successivo. Nel frattempo
appaiono altri due pastori che, anche loro sotto lo stesso
olmo e davanti ad un pubblico di pastori, dibattono un’al-
tra “questione”. I dialoganti sono ora Vidinelo e Fraxineo,
nome questo secondo che ¢ senz’altro un eteronimo di
Frexano/Lo Frasso, e questa strategia retorica a base ono-
mastica non puo passare inosservata perché anche questo
dato rappresenta una via che riconduce il lettore alla natu-
ra autobiografica del romanzo. Comunque nella questio-
ne che sta per dibattersi notiamo altre cose interessanti
per tutto il romanzo. Il problema é se preferire una donna
che superi i venticinque anni di eta o una che non superi
i quindici. Come si vede la questione integra quella pre-
cedente offrendo una variante del contrasto fra bellezza
e saggezza. Quello che conta in questo caso non sono gli
argomenti stessi ma alcune premesse e alcune delle pro-
ve addotte. Quanto alle premesse, Fraxineo sostiene che
la questione puo sembrare filosofica e per questo esula
dalla competenza dei pastori; si tratta perd di una consi-
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derazione fallace perché - egli sostiene - i pastori hanno
una conoscenza e un sapere naturale che consente loro di
pervenire alle stesse conclusioni che i dotti raggiungono
dopo aver compulsato molti volumi:

[...] en nuestros tiempos hemos visto pastor de tan buen
natural que sin saber letras alcango por el discurso de su
buen juizio a acercarse a lo blanco de la Astrologia, que
de oille se admiravan algunos doctos y le tenian en mu-
cho por aquella gracia y perficién que naturaleza le dio.
Como sea cosa tan clara que todas las ciencias y leyes que
hoy nos rigen han escrito hombres que por la naturaleza
las alcancaron y fueron dotados de buenos juizios [...]
(p. 541).

Fraxineo, insomma, sostiene che nel mondo dei pa-
stori esiste una sapienza naturale che risolve con “buon
giudizio” tutti i problemi che i filosofi risolvono con gli
strumenti della ragione. II che significa che il mondo dei
pastori nel suo ambiente naturale conserva qualcosa di
edenico, quella sapienza infusa che viene da Dio. Quest’i-
dea ¢ molto diffusa nel Rinascimento ed ¢ di origine neo-
platonica. E un’idea che giustifica la letteratura pastorale
elevandola quasi al livello di una letteratura sapienziale:
non a caso essa florisce in una civilta che esalta la natu-
ra come parametro del bene e del giusto, ed ¢ un’idea o
nozione che si sposa con le filosofie principali del tempo,
e si allea con la theologia perennis la quale ritiene che ci
sia sempre stata fin dall’origine dei tempi una presenza,
per quanto oscura, della verita rivelata, e solo il contatto
stretto con la natura poteva renderla percepibile. Il pasto-
re in questo € un privilegiato, mentre I'abitante della citta
ignora quel sapere naturale.

Quanto alle prove di quel sapere vediamo in primo
luogo che la loro abbondanza, invero la loro sovrabbon-
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danza, diventa apparente agli stessi dialoganti. Essi pro-
cedono per un tempo che non ha estensioni analoghe
nel romanzo, tanto che verso la conclusione gli stessi
dialoganti ne prendono nota e si sforzano di concludere.
La lunghezza ¢ un po’ tediosa perché gli elementi portati
in causa non sono molto “forti”: si tratta per lo piu di
comparazioni ricavate da osservazioni sulla natura, an-
che se non mancano di sorprendere alcune osservazioni
sulla “sostanza” e sugli “accidenti” che sanno di ricordi
dottrinali, ma non sono cosi sostenuti da poter offrire
una traccia per risalire ad una fonte sicura. Comunque
la vera novita ¢ che quando si viene a parlare di alcuni
effetti dell’amore, quali la timidezza e la verbosita, si ri-
portano come “auctoritates” i grandi autori “cortesi” a
cominciare da Petrarca ad Ausias March a Castiglione e
a Boscan, citati nella loro lingua originale onde conser-
vare alle loro parole tutto il peso autentico della auctori-
tas. Sorprende non poco il fatto di vederli citati come in
una specie di dossier soprattutto perché cio non accade
in altre parti del romanzo anche quando I'orecchio del
lettore esperto di quella letteratura ne colga di tanto in
tanto echi precisi.

Perché questo richiamarsi ad autori solo ora che il ro-
manzo sta per chiudersi? Il libro nono - una volta esauri-
ta I'azione relativa al protagonista Frexano del quale non
veniamo a sapere piu niente o comunque niente di nuo-
vo - sembra voler offrire una meditazione generale sul
tema fondamentale del romanzo, che ¢ I'amore nel suo
rapporto con il canto e con la fortuna. In effetti Los [i-
bros de Fortuna ¢ la storia di un amore infelice come tutti
gli amori dei pastori che occasiona un canto perpetuo.
In quella storia tipica Lo Frasso & riuscito a inserire una
propria vicenda biografica ma, a parte questo particolare
certamente importantissimo, la storia diventa la cornice
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di un’effusione canora costante fino al punto che sarebbe
meglio definire 'opera come un “canzoniere pastorale”
anziché un “romanzo pastorale”, tanto tenui sono i limiti
fra una cornice e una trama in cui inserire rime di ogni
tipo. Per questo I'intero libro nono in cui ancora soprav-
vive un’ombra di azione ¢ dedicato al tema dell’amore
non pill in termini di azione pratica ma in termini astrat-
ti e di meditazione. Il tema, come i problemi che desta,
non ha soluzioni definitive e univoche, e per questo come
addio a tutta questa materia Cormineo canta dei “desen-
fados de amor”, una serie di terzine aventi per incipit la
parola o il verbo desenfado o desenfddome che dicono di
un atteggiamento di noncuranza e di disinvoltura davan-
ti ai problemi dell’amore: sembra una conclusione a lieto
fine e una liquidazione saggia di un tema ormai cosi spre-
muto che il racconto non puo procedere oltre. Segno di
questo spegnimento ¢ il fatto che il protagonista Frexano
sia praticamente assente come attore e riappaia solo alla
fine quando Claridoro annuncia I'arrivo a Barcellona dei
nuovi sposi, il conte di Sasta di Saragozza e la contessa
donna Francesca di Alagon, personaggi altolocati nelle
gerarchie della Sardegna e la cui influenza potrebbe fa-
cilitare il ritorno dell’autore in Sardegna. E I'occasione
che rivitalizza Frexano, il quale puo esibirsi come auto-
re galante ed encomiastico potendo offrire alla signora
un “jardin de poesia”, che costituisce I'ultimo dei Libros
de Fortuna. Ed ¢ un libro fatto di una raccolta di poesie
prive di qualsiasi legame reale con il resto del romanzo,
e che proprio per questo ne coglie I'essenza che abbiamo
appena indicato, ché I'ultimo libro & 'ultima occasione di
fare poesia senza un chiaro progetto narrativo. Possiamo
parlare proprio di poesia in liberta in questo modo il ro-
manzo riprende una sua vitalita ma subendo una svolta
inaspettata.
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11 decimo libro é concepito addirittura come un libro
indipendente o quanto meno autonomo, contiene un so-
netto di dedica alla signora Francisca de Centellas y de
Alagén, contessa di Quirra, ed ¢ firmato da “vuestro cri-
ado Antonio de lo Fraso”. E lo apre un parabién, ossia un
augurio, o congratulazioni, alla contessa per il suo matri-
monio, e in questo modo si riallaccia alla conclusione del
libro nono. L’occasionalita del componimento in ottave
viene dichiarata in alcuni versi dove I'autore dice che:

En la impression est<d>vame ocupado,
por sacar a luz mis invenciones
de Fortuna de amor intitulado,
compuesto en varios versos y canciones,
quando entendi que vuestro desposado
era en quien tengo puras aficiones,
tal que luego sin mds encontinente
determiné hazeros este presente.

Yo no os presento joyas ni riqueza,
que no las tengo, pues Dios es servido,
sino lo que me da naturaleza
baxo el favor divino en mi sentido,

por dar recreo a vuestra gentileza,
qu’es un jardin de amor donde inxerido
hallaréis varios arboles y flores,
criados por los sujetos de amores. (p. 583)

Se l'affermazione ¢ credibile e non si tratta di una sem-
plice captatio benevolentiae, questo decimo libro fu com-
posto quando il romanzo era gia concluso e in tipografia,
quindi sarebbe stato aggiunto al resto come appendice. Se
invece non si tratta di affermazione credibile, bisogna con-
cludere che l'autore I'ha trovata plausibile come chiusura
del suo libro, quasi a dire che la vena poetica si sia liberata



Introduzione XCVII

dagli impedimenti della narrazione e possa espandersi in
tutto il suo vigore. Ma dice anche che il libro & composto
con una frettolosita che nuoce all'insieme. Il titolo, poi,
dice che la composizione del libro decimo non si attiene
a linee espositive chiaramente tracciate, e il risultato puo
essere una coacervatio di materie disparate. La frettolosi-
ta e la tendenza ad accumulare materiali eterogenei sono
caratteristiche gia riscontrate in altre parti del romanzo.
Poiché sono significative, ¢ meglio soffermarsi su di esse
in quanto possono essere utili per caratterizzare il roman-
zo nel suo insieme.

Cominciamo dal titolo del libro. Chiamandolo Jardin
de amor Lo Frasso designa il decimo libro con I'indicazio-
ne di un genere letterario familiare a chi frequenta oggi
la letteratura minore del Cinquecento. In quella cultura,
infatti, esiste un genere letterario che prende il nome di
“selva” o di “giardino” o di “florilegio” o di “varia histo-
ria”; e il nome indica una composizione letteraria priva di
una tassonomia lungo linee razionali. E un genere che ha i
suoi antenati lontani nelle Notti attiche di Gellio e rinasce
fra gli umanisti che a volte intendono fare delle racematio-
nes di glosse o note erudite e curiose non sufficientemen-
te estese per formare un libro, o un trattato, ma troppo
interessanti e singolari per essere dimenticate. Nascono
cosi queste raccolte di frammenti curiosi disposti senza
alcun ordine in libri che non hanno inizio né conclusione,
in libri che si possono leggere a partire da qualsiasi pun-
to senza rischio di perderne il messaggio o la trama'®. Lo
Frasso ha in mente uno di questi quando intitola I'ultimo
libro del suo romanzo Jardin de amor. Il tema comune di

16 Su questo genere di opere si veda il mio La selva rinascimentale: pro-
filo di un genere, in P. CHERCHI (a cura di), Ricerche sulle selve rinasci-
mentali, Ravenna, Longo, 1999, pp. 9-41.
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questi componimenti sara 'amore, ma 'organizzazione
degli stessi ¢ del tutto caotica. Grazie a questo disordine
della dispositio 'autore si abbandona ad una specie di or-
gia versificatoria che la struttura del romanzo, per quanto
fragile, in qualche modo controllava e conteneva.
Terminato il testo del parabién troviamo sonetti che
sembrano contenere un riferimento all’esilio oltre che ad
un amore infelice. Quindi vi ¢ la presenza di un Albano
(nome che forse ricorda un pastore delle ecloghe di Gar-
cilaso de la Vega), il quale dialoga con Frexano sempre
sul tema dell’amore che causa pena in chi lo affronta con
dolcezza. Dopo questo scambio di quattro sonetti, ecco
un villancico o una leziosa ballata minore sulla bellezza
di una donna. Vengono poi riferite le ottave di un gioco
poetico in cui dieci poeti rispondono alla richiesta della
pastora Florinea di dichiarare “I'estremo” d’amore, vale a
dire il punto o la manifestazione piu alta del’'amore. Fra
i rispondenti c’¢ anche Fraxineo, e a chiudere la serie &
Frexano stesso il quale, come “estremo d’amore”, pone
la sua solitudine di amante tradito proprio perché é sta-
to veramente “leale”. Tale presenza e il gioco dell’etero-
nomia sembrano riportarci nel cuore del romanzo, e tale
impressione viene rafforzata nel “Triumpho en favor de
doze damas cathalanas”. In coda a queste décimas, trovia-
mo tre versi che sono un “estremo de amor”. Segue una
serie di sonetti amorosi che sfrutta alcune immagini del
bestiario. Quindi una “epistola pastoril” in terzine. Seguo-
no una ballata, una canzone, una quartina con una “glosa”
e quindi una serie di sonetti encomiastici — stampati in
corpo diverso — al viceré di Sardegna, un altro alla moglie,
uno al signor Jaime de Alagén e un altro alla moglie, quin-
di al conte di Laconi, don Luis de Castelvi e uno alla mo-
glie, un altro al conte di Sedilo e una alla moglie: abbiamo
cosi un interludio encomiastico sardo. Riprende il tema
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del bestiario con altri sonetti, ai quali segue una canzo-
ne, e ancora un sonetto con un paragone da bestiario, ma
in realta di puro sapore pastorale poiché la “bestia” & un
“corderito”, un agnello. In prosa, poi, segue una lettera del
pastore Florindo alla pastora Marplandina, seguono poi
un sonetto e una canzone, quindi ancora un altro sonetto
e un componimento definito come follia, un tipo di strofa
tetrastica e anche di danza, ma che in questo caso sembre-
rebbe pil una ballata minore. Segue una sestina sulla bel-
lezza di Fortuna, che sembra un recupero nella memoria
dell’amata di Frexano, ma rimane un ricordo perso in un
oceano. Seguono altri sonetti, un villancico e un’epistola
indirizzata a una “mi seflora” alla quale chiede sostegno
in un momento di difficolta. Infine, come nella miglior
tradizione medievale, abbiamo un “Testamento de amor.
Coémo la muerte aparescié al contento pastor y le mandé
ordenar de su vida, compuesto por el autor, cuyo nom-
bre va en las primeras letras de los versos” (p. 634). E un
dialogo in terzine fra la morte e il pastore, e contiene un
messaggio di sapore ascetico, di pentimento e di addio al
mondo degli amori. Il nome dell’autore si legge nell’acro-
stico delle prime cinque terzine, lasciando una firma come
se fosse un epitaftio: Antony de lo Frasso Sart de I'Alguer
me fecyt estant en Barcelona en I'any myl y synchsents se-
tenta y dos per dar fy al present libre de Fortuna de amor
compost per servysy del ilustre y my senor conte de Quirra
Q. Interessante I'incrocio linguistico: il testo ¢ in spagnolo
ma l'acrostico ¢ in catalano. Infine, un sonetto del signor
Jerénimo Vidini y Melone dedicato all’autore che non
potra mai essere dimenticato per aver dato tanto diletto
ai suoi lettori raccolti al’ombra del “fresno crescido” del
“frassino altissimo” che raggiunge le cime di Gnido.

Con questo elogio messo in bocca a signori che 'auto-
re associa alla propria persona come ammiratori/protet-
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tori, i Libros de Fortuna giungono al termine. Pochi lettori
di allora e di oggi si sentirebbero di condividere appieno
una lode tanto alta come quella del signor Vidini y Melo-
ne. Anzi forse i lettori di oggi, se non anche quelli di ieri,
rimprovererebbero all’autore di non averla chiusa molto
prima, tanto la trovano lenta e insieme frettolosa.

La caratteristica della frettolosita ¢ difficile da spiega-
re perché non si lega ad un genere letterario, e ovunque
compaia ha sempre una connotazione negativa da vizio
estetico. Abbiamo notato spesso la lentezza con cui proce-
de il romanzo di Lo Frasso, pertanto sembra strana I'im-
putazione di frettolosita che sembra caratterizzare tutta
l'opera. Sennonché la lentezza si riferisce alla narrazione,
alla sequenza degli eventi, al fatto che questi si ripetano
creando una generale impressione di stasi; la frettolosita
si riferisce ai passaggi da una materia all’altra, al modo ap-
prossimativo di legare episodi, al ricorrere a temi e a gene-
ri diversi senza preoccuparsi di omologarli con un nucleo
centrale. Della lentezza ¢ in gran parte responsabile il ro-
manzo pastorale che si avvicina al modus contemplativo
e meditativo anziché a quello narrativo. Della frettolosita
¢ responsabile solo Lo Frasso, che nel suo libro ha voluto
dire e fare molto, e che cosi facendo ha creato scompensi
estetici e scontentato i lettori.

I Libros de Fortuna sono avviati con un progetto da
romanzo pastorale, ma terminano come un’opera di
cui e difficile definire il genere. A meta strada i supposti
eventi autobiografici con conclusioni poco liete offrono
la possibilita di una nuova partenza e nasce cosi una se-
conda parte. Ci aspetteremmo la narrazione di un rin-
novamento morale e civile del protagonista, ma di tutto
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questo c¢’¢ molto poco: tutto rimane vago e quanto si dice
della nuova ambientazione del protagonista non oftre al-
cun risultato concreto del rinnovamento che la partenza
lasciava intravvedere. E quale aspetto della propria vita
puo restaurare 'espatrio a Barcellona, quello civile del-
la persona falsamente imprigionata o quella dell’amante
abbandonato? Dei due anni di carcere non si trova che
una menzione di passaggio, e dell’'amore per Fortuna si
puo dire lo stesso. A che servirebbe dunque questa secon-
da parte? Questo essere inconcludente e alcune generiche
dichiarazioni di Frexano lasciano capire forse tutto I'epi-
sodio dell'imprigionamento, dell’abbandono da parte di
Fortuna, del processo e delle false. L’opera, dunque, co-
struirebbe un’ampia allegoria della “ruota della fortuna”.
Un disegno simile deporrebbe a favore del nostro autore
perché il raccontare allegorico appartiene ad un registro
alto di matrice intellettuale, ed ¢ un modus narrandi che
richiede da parte del lettore un’attenzione particolare a
vedere significati oltre i segni della lettera che la semplice
lettura non rivela. E un’attenzione che la narrazione stes-
sa dovrebbe sollecitare offrendo qualche indizio del fatto
che l'autore abbia inteso dare al suo testo un significato
allegorico. I modi di farlo sono infiniti quante sono le pos-
sibilita della fantasia. Ora, 'unico segno in tal senso viene
dal nome della pastora Fortuna, nome insolito, anzi as-
solutamente sconosciuto nella tradizione bucolica e che,
comunque, dovrebbe essere un pitt normale “Fortunata”.
E vero che si tratta di un nome modificato dall’aggiunta
“d’amor”, per cui il titolo presenta un’ambiguita che do-
vrebbe mettere sull’avviso il lettore. E anche vero che nel
corso dell’opera non mancano accenni alla fortuna, ma
presi uno per uno o nel loro insieme risultano dei sem-
plici luoghi comuni; cosi come scarsamente indicativa ¢
Iincisione finale in cui si legge il motto “Audaces fortuna
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iuvat timidosque repellit”. Tuttavia la stranezza e 'am-
biguita del titolo e qualche sparso indizio costituiscono
una segnaletica alquanto fragile di una costruzione alle-
gorica, e solo a narrazione piuttosto inoltrata capiamo
che Fortuna si chiama cosi perché serve a personificare
il gioco del fato. Il romanzo diventerebbe cosi una gran-
de allegoria del come I'amore possa sconvolgere una vita.
Tuttavia, anche se cosi fosse, non si vede come e perché
questa allegoria di una verita piuttosto generica rimanga
inapplicabile per tutta la seconda parte, visto che 'amore
non ha pit un ruolo importante nella vita del protagoni-
sta. Sembra evidente che se I'autore intendeva comporre
un’opera allegorica non ha fuso bene tale intenzione nel
suo romanzo, e ha dovuto dirlo lui stesso ai suoi lettori
imponendo dal di fuori un significato che ad essi sfuggiva
del tutto. In questo modo tutte le opere possono essere
viste come allegoria di qualche cosa; ma le opere pensate
e realizzate secondo linee allegoriche hanno una coerenza
in quanto allegorie, cioe consentono di riportare a quel
disegno generale la maggior parte degli episodi dell’opera.
Le opere che non coordinano bene i racconti paralleli, che
le narrazioni allegoriche normalmente presentano, sono
squilibrate perché portano avanti due progetti separati.
Non ¢ esattamente cio che succede nei Libros de Fortu-
na dove € molto presente il tema della fortuna, non pero
come chiave di un’allegoria generale dell'opera. E vero
invece che I'autore pensa saltuariamente a possibilita alle-
goriche solo per dare uno spessore intellettuale maggiore
al suo lavoro. Ebbene, tale incertezza costituisce uno dei
tanti squilibri che affliggono i Libros de Fortuna, squilibri
dovuti soprattutto alla grande fretta e alla poca esperienza
dell’autore.

Non bisogna dimenticare che Lo Frasso pubblico tre
opere nel giro di due anni, e dietro quello sforzo si puo
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vedere I'ansia di un esordiente interessato a farsi cono-
scere da un pubblico nuovo e per lui socialmente impor-
tante. Fino ad allora non aveva pubblicato alcuna opera,
e probabilmente non ne aveva mai scritto una. Quindi
una serie di necessita e di motivazioni vitali dava ali alla
sua penna. Probabilmente se fosse tornato alla scrittura
avrebbe dosato meglio le sue forze e le sue possibilita e
avrebbe fatto opere pitt meditate e meno frettolose.

La frettolosita risale anche ad una causa che possiamo
dire “culturale”, ad un’ansia di distinzione e di emanci-
pazione. Ricordiamo che Lo Frasso ¢ sostanzialmente
un outsider, un acculturato che si cimenta in un’impre-
sa ambiziosa e nobile; scrivere un romanzo nella lingua
dei dominatori, presentare una sua versione dei fatti che
lo hanno pregiudicato e insieme mettere in luce la pro-
pria identita sarda: egli convoca tutto il proprio sapere
letterario per far si che il suo progetto riesca convincente.
Non si accontenta di scrivere un sonetto, ché deve anche
glossarlo, e poi dire le stesse cose in una canzone o in
una serie di ottave. Non gli basta organizzare su due piedi
una fuga dalla Sardegna in compagnia della donna ama-
ta: deve trovare il modo di inserire nell’episodio il mito
di Piramo e Tisbe senza neppure tentarne una giustifi-
cazione letteraria. Non gli basta dare un campione della
sua capacita di descrivere una sfilata di persone illustri,
perché la sua capacita di farlo puo essere confermata solo
da una o piu ripetizioni. Sono elementi che accusano una
velleita di esibizione culturale che sfiora I'abuso e mo-
stra una mancanza di discretio e di misura artistica. Per
giunta Lo Frasso si avvicina al mondo dei pastori senza
avere una motivazione di evasione ideale o una carica di
utopia, e non si avverte mai in lui quella saggia malin-
conia che fa tutt’'uno con la consapevolezza di proietta-
re un mondo ideale ma anche irrealizzabile. Frexano &
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un personaggio che non ha molto spazio per agire, e nel
complesso rimane una figura piuttosto scialba senza al-
cun tratto che lo distingua. L’unico evento forte della sua
vita e I'incarcerazione, e per giunta, almeno a suo dire,
del tutto ingiustificata. La sua debolezza come personag-
gio si aggrava con lesilio, quando si trova del tutto fuori
dal contesto pastorale: la citta gli toglie il ruolo di attore
e ne fa un semplice spettatore. Anche Fortuna ¢ un per-
sonaggio debolissimo, ma almeno lei non sopravvive nel
romanzo e si eclissa con la partenza di Frexano. Gli altri
personaggi sono ugualmente poveri tanto che non note-
remmo alcun mutamento se scambiassimo i loro nomi e
il loro ruolo. Ci si puo chiedere se Lo Frasso abbia voluto
continuare il romanzo per dare una maggiore vitalita al
suo protagonista immettendolo in un ambiente urbano
o se non I"abbiano spinto a farlo ragioni autobiografiche:
nell’'un caso o nell’altro il risultato non ¢ stato felice.

Per tutte queste ragioni il successo non arrise all'opera
di Antonio Lo Frasso. Anzi su di essa gravo il giudizio
di Miguel de Cervantes, giudizio che paradossalmente ha
finito per dare una grande visibilita al primo romanzo
scritto da un sardo, ché dove si parla di Cervantes si par-
la spesso di Lo Frasso. E un giudizio ambiguo e non ¢
mancato chi I’ha letto in senso positivo, come accadde
a Pedro de Pineda il quale, prendendolo come una vera
raccomandazione, ristampo0 Los libros de Fortuna a Lon-
dra nel 1740.

Il giudizio cervantino sul nostro romanzo appare nel
capitolo VI della prima parte del Don Quijote, nell’episo-
dio noto come “lo scrutinio della biblioteca di Don Qui-
jote”. Qui nella sezione che riguarda i romanzi pastorali
si cita per prima 'opera di Montemayor, consigliando
di conservarla ma di sopprimere le parti riguardanti gli
episodi dell’acqua incantata della saggia Felicia; quindi



Introduzione cv

si ricordano le continuazioni del Salmantino (cioé di
Alonso Pérez autore di una Diana enamorada) e di Gil
Polo che viene immediatamente dopo e di cui si racco-
manda la conservazione perché ¢ un libro che sembra
scritto dallo stesso Apollo. Per ultimo appare il nostro
romanziere.

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro- Los
diez libros de Fortuna de amor, compuesto por Antonio
de Lofraso, poeta sardo.

—Por las drdenes que recibi —dijo el cura- que desde
que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas
poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése
no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y
el mas unico de cuantos deste género han salido a la luz
del mundo, y el que no le ha leido puede hacer cuenta
que no ha leido jamas cosa de gusto. Dadmele acd, com-
padre, que precio mas haberle hallado que si me dieran
una sotana de raja de Florencia”. (ed. Rico, 1998 vol.
11, p. 85).

Questo giudizio sembra elogiativo in modo superlati-
vo, ma in realta & contraddetto dal tono antifrastico che
le iperboli tradiscono. Ci si ¢ sforzati di vederlo in chia-
ve positiva per valorizzare il nostro romanziere sardo,
ma i risultati ottenuti non hanno alcuna credibilita, e si
¢ detto perfino che il giudizio non ¢ di Cervantes ma del
prete che fa lo scrutinio dei libri da mandare al rogo. Co-
munque stiano le cose ¢ vero che spesso i giudizi negativi
dicono molto sulla qualita di un libro, e una condanna
letteraria in molti casi dice molto del giudice e non del
giudicato. Semmai la negativita sembra confermata dal
silenzio assoluto che ha avvolto 'opera di Lo Frasso, con
la sola eccezione di Cervantes che in altre due occasioni
ricorda l'autore sardo, ed entrambe le volte senza ambi-
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guita. Lo menziona in un romance finale dell“entremés”
il Vizcaino fingido in cui si parla di donne presuntuose che
sanno “de memoria a Lofraso y a Diana”, e lascia capire
che queste donne credono di essere acute e lucide citando
un autore di livello infimo, letto da persone di gusto non
raffinato. Lo ricorda nel libro III del Viaje del Parnaso (vv.
247-273),

“Miren si puede en la galera hallarse
algun poeta desdichado, acaso,

que a las fieras gargantas pueda darse”.
Buscéronle y hallaron a Lofraso,

poeta militar, sardo, que estaba
desmayado a un rincén, marchito y laso;
que a sus Diez libros de Fortuna andaba
afiadiendo otros diez, y el tiempo escoge
que mas desocupado se mostraba.

Gritd la chusma toda: “jAl mar se arroje;
vaya Lofraso al mar sin resistencia!”
“Por Dios”, dijo Mercurio, “que me enoje.
;Cdémo, y no sera cargo de conciencia,
y grande, echar al mar tanta poesia,
puesto que aqui nos hunda su inclemencia?
Viva Lofraso, en tanto que dé al dia
Apolo luz, y en tanto que los hombres
tengan discreta, alegre fantasia.

Toécante a ti, joh Lofraso!, los renombres
y epitetos de agudo y de sincero,

y gusto que mi comitre te nombres”.
Esto dijo Mercurio al caballero,

el cual en la crujia en pie se puso

con un rebenque despiadado y fiero.
Creo que de sus versos le compuso,

y no sé como fue, que, en un momento
(o ya el cielo, o Lofraso lo dispuso),
salimos del estrecho a salvamento,
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sin arrojar al mar poeta alguno:
itanto del sardo fue el merecimiento!

L’idea che in un momento di pericolo Lo Frasso venga
buttato in mare in pasto a Scilla e Cariddi non & certo un
segno di grande apprezzamento; non lo & neppure il fatto
che subito dopo si accenni che pensa di aggiungere dieci
libri ai dieci gia scritti - mettendo in luce I'incontrollabile
effluvio di versi del sardo —; e che si alluda poi alla sua
mancanza di rigore e alla sua intemperanza (la sua “in-
clemencia” poetica), e quindi al fatto che la sua luce brilli
quando Apollo non illumina il cielo, sembrano titoli di
poco pregio perché a Lo Frasso venga risparmiata la vita;
e il fatto che poi succeda proprio cosi non vale a rialzare i
suoi meriti. Qui sembra che il disprezzo di Cervantes per
le lungaggini del sardo diventi una caricatura veramente
crudele. Non & possibile che 'autore di questi versi possa
aver scritto un giudizio positivo come sembrerebbe suo-
nare quello espresso nel Don Quijote: anche li la finezza
dell’antifrasi copre il disprezzo che il prete sente per I'au-
tore sardo. L'insistenza sull’epiteto o sull’etnico “sardo”
sembra negativo, benché Lo Frasso lo usi con orgoglio:
“sardo” nei passi cervantini sta ad indicare uno estraneo
alla tradizione letteraria. E non ¢ improbabile che Cervan-
tes ne sottolinei I'origine per indicare la qualita della lin-
gua di Lo Frasso che non ¢ all’altezza di altri autori sardo-
ispani del secolo successivo e neanche del contemporaneo
Araolla. La lingua di Lo Frasso - come notava Marcelino
Menéndez y Pelayo'” - non ¢ sempre “idiomatica”, direm-
mo oggi, né corretta, e i suoi versi sono spesso insicuri
nella misura, oltre che a volte di una ingenuita commo-

' M. MENENDEZ Y PELAYO, Origenes de la novela, Madrid, CSIC, 1933,
vol. II, pp. 311-331. La prima edizione degli Origenes & del 1905.
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vente, come quando dice: “Muero como el nifio de la teta
/ que no puede dezir del mal que muere” (p. 46).

Tuttavia il giudizio espresso nel Don Quijote deve es-
sere letto con cura. I Libros de Fortuna sarebbero addirit-
tura comici tanto sono “disparatados”. Disparatados ¢ un
aggettivo che ha il senso di “assurdo” in quanto mal messo
insieme, ridicolo per estensione esagerata e incontrollata
e per mancanza di un proposito chiaramente individuato.
E un giudizio che servirebbe a salvare I'opera di Lo Fras-
so in quanto sarebbe tanto “disparatada” da costituire un
caso unico e perfino divertente come caricatura del ge-
nere letterario cui appartiene. E caricatura significa quasi
sempre “ipercaratterizzazione” o sottolineatura di tratti
fino al punto da trasformare un individuo o un oggetto
in una contraffazione in cui vengono alterati i connotati
originari con la conseguente perdita del senso della pro-
porzione e della verosimiglianza. Un’operazione simile
in letteratura prende pil spesso il nome di “parodia”, e
la perdita della proporzione e della verosimiglianza viene
meglio definita come perdita del “decoro” artistico: cosi
almeno succedeva nella cultura cinquecentesca dove era
vivissimo 'insegnamento estetico oraziano. Se abbiamo
letto correttamente il giudizio formulato nel Don Quijote
e proprio quello che dovremmo ricavarne: i Libros de For-
tuna hanno un’apparenza di parodia ma senza I'intenzio-
ne o la consapevolezza da parte dell’autore di essere tale,
per cui risulta comica pur senza volerlo essere, il che vuol
dire che si tratta di un’opera che non si attiene ad alcun
parametro letterario vigente.

Potremmo dare torto a Cervantes? Egli sapeva benis-
simo cos’¢ un gioco parodico, e il suo grande hidalgo vive
di una continua operazione parodica nel senso che la sua
vita e prescritta dalla letteratura che pero diventa ridicola
per 'imitazione “esagerata” che il cavaliere ne fa. Il risul-
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tato € comico, mentre non troveremmo niente di comico
nel romanzo sardo, troppo serio per far sospettare che la
dimensione parodica rientri nei piani del suo autore. Cer-
vantes aveva scritto anche lui un romanzo pastorale che
non completo mai, la Galatea di cui la prima parte appar-
ve nel 1585, e sapeva che il genere oftriva possibilita narra-
tive e filosofiche notevoli: basti pensare all’'uso che egli fa
del pensiero di Le6n Ebreo nella descrizione del paesaggio
o alle varie dispute sui sentimenti spesso contraddittori
che 'amore genera.

Il giudizio di Cervantes ¢ indubbiamente autorevole,
o almeno lo ¢ diventato. Comunque bisogna ricorda-
re che il suo Don Quijote ebbe un’immensa popolarita,
ma i competenti in materie letterarie lo giudicarono del
tutto immeritevole di elogi, anzi lo considerarono un li-
bro destinato ad un pubblico rozzo e ingenuo. Solo nel
Settecento le quotazioni del Don Quijote cominciarono
a salire in alto e non si sarebbero piu fermate's. Non in-
tendiamo dire che il libro di Lo Frasso abbia avuto o che
avra mai una fortuna analoga, ma semplicemente che il
giudizio dei contemporanei ¢ spesso destinato a smenti-
te. Quello di Cervantes ¢ un giudizio da ascoltare, ed in
effetti & stato ascoltato senza correzioni da molti critici
spagnoli che si sono dovuti occupare del nostro autore,
dall’autorevolissimo Marcelino Menéndez y Pelayo™ ai

18 Sulla fortuna del Don Quijote mi permetto di rimandare al mio Capi-
toli di critica cervantina (1605-1789), Roma, Bulzoni, 1977.

¥ M. MENENDEZ Y PELAYO, Origenes de la novela, cit. Ma prima ancora
di Menéndez y Pelayo, e vicinissimo a Cervantes, si espresse negativa-
mente sul nostro romanzo Tomds Tamayo y Vargas, il quale giudica il
romanzo “materia de perpetua risa y mofa” (Junta de libros la mayor
que Espafia ha visto en la lengua castellana, ed. critica a cura di B. Al-
varez Garcia, Madrid, Iberoamericana, 2007, p. 232), giudizio al quale
allude il bibliografo spagnolo Nicolds Antonio (1617-1684): “Antonio
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meno autorevoli ma molto competenti Joaquin Arce®.
Eppure il loro giudizio non deve impedirci di avanzarne
altri con angolatura diversa, con un’ottica non puramen-
te estetica®.

La Roca Mussons si ¢ avvicinata al nostro autore con
I'armatura teorica della narratologia, ed & riuscita a rin-
tuzzare in parte le accuse sollevate contro i suoi “dispara-

Lofrasso, Sardus, Alguerensis, poeta infimi subselli edidit: Diez libros
de Fortuna, Barcinone, 1573. Quod risu excipit D. Thomas Tamajus
in ‘Collectione’ librorum hispanorum: atque item auctorem inter eos,
qui nullo subnixi Apolline, ac Musarum ingratiis operam versibus de-
dere, velut aliorum coriphaeum nominat, nasoque sospendit Michael
de Cervantes Saavedra in metrico suo opere Viage del Parnaso nuncu-
pato. (Bibliotheca hispana nova, Madrid, Visor, 1996, vol 11, p. 356).
Va ricordato anche H. A. RENNERT, The Spanish Pastoral Romances,
in «PMLA», 7 (1892), pp. 1-119, il quale nelle pp. 43-47 si occupa di
Lo Frasso e riporta alcuni dei suoi versi. Il critico americano celia mo-
strandosi meravigliato per la resistenza dei pastori del nostro romanzo
i quali “must have been gifted with a vigor of constituion and a prower
of endurance quite beyond that of ordinary representative of that we-
ary class” (p. 44) visto che riescono a cantare per tanto tempo senza
maij stancarsi!

7. ARCE, La literatura hispdnica de Cerdefia (Contribucién al concepto
de literatura espariola de Menéndez y Pelayo), cit., pp. 143-147; e in
Espafia en Cerdefia, Madrid, CSIC, 1960, pp. 144-150. Alquanto severi
sono stati gli studiosi sardi che hanno preceduto il Menéndez y Pelayo:
fra questi G. MANNO, Storia di Sardegna, cit., vol. 111, pp. 74-79. Non
meno severo ¢ il giudizio di G. SIOTTO-PINTOR (Storia letteraria di Sar-
degna, cit., vol. III, pp. 461-467; vol. IV, pp. 71, 88, 120-123) anche se
salva qualche poesia e qualche brano del romanzo. Severissimo e senza
attenuanti ¢ Francesco Alziator, Storia della letteratura in Sardegna,
cit.,, pp. 85-103.

21 Pit1 generosi sono stati alcuni lettori sardi fra i quali sono degni di
menzione E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna, Cagliari, Il
Nuraghe, 1926, pp. 5-15; L. SPaNO, Lo Frasso. Poeta e romanziere sardo
ispanico del Cinquecento, cit., pp. 44-46; N. TANDA, Letteratura e lin-
gue in Sardegna, Cagliari, Edes, 1991, p. 17.
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tes”. Con analisi puntuali ¢ riuscita a mostrare legami fra
episodi diversi che le letture sommarie anteriori avevano
ignorato. Con analisi altrettanto fini ha rilevato insiemi
di segni che dimostrano la presenza di una volonta co-
struttrice che da coerenza e significato ad aspetti somma-
riamente derisi dai lettori che cercano la bella pagina, il
bel verso e il bel personaggio. Anche la nostra “perifrasi
a modo di commento perpetuo” ha rilevato molti casi di
isotopie tematiche, di corrispondenze, di allusioni a fon-
ti che dimostrano un sapere letterario. Altri studi come
quello di Carla Piludu® hanno messo in luce capacita del
nostro autore di lavorare con intertesti. Il problema mag-
giore di questi studi e di questi approcci narratologici e
formalisti & sempre quello di descrivere senza valutare. E
vero che si possono rintracciare temi e motivi che si ricor-
rono nel corso del romanzo; cosi come ¢ possibile spiega-
re la presenza di alcuni elementi alla luce di altri, perché
in questo lungo romanzo esistono pure delle concatena-
zioni sicuramente volute dall’autore. Quello che pero non
si dice e cosa si concateni e come lo si faccia. Se ad esem-
pio notiamo che I'episodio di Leandro si concatena con
il tema del mare abbiamo trovato un filo semantico, ma
non diciamo che quel mito ¢ incongruo nel mondo dei
pastori e che il legame rilevato viene di fatto subissato in
un oceano di versi e di materiali eterogenei che il lettore
lo perde di vista. Questo & I'aspetto piu “disparatado” del
romanzo, I'aspetto della inventio — cioé il rinvenimento
del tema appropriato alla situazione - e della dispositio -
cioe l'ordine espositivo della materia in modo che ogni
sua parte risalti nel modo piu giusto. Sara ovvio vedere in
filigrana il ricordo del giudizio di Paride quando Frexano

2 C. PrLupu, “Fortuna e Fortunale™ il sonetto catalano di Antonio lo
Frasso nel romanzo pastorale “Los diez libros de fortuna d’amor”, cit.



CXII PAOLO CHERCHI

da a Fortuna sei mele, ma il ricordo dotto non cancella il
fatto dell’esagerazione che da all’episodio un sapore po-
polare e quasi caricaturale.

In sintesi possiamo dire che Lo Frasso non aveva la
natura che serve a produrre buona letteratura, ma ave-
va sicuramente una cultura sufficiente per farlo. La sua
opera dimostra che la Sardegna di quei giorni non era la
provincia culturale desolata che immaginiamo vedendo
quanto e cosa produsse in campo letterario. Avremmo
un’idea diversa se conoscessimo meglio gli strumenti di
cui i sardi disponevano per fare letteratura. Se Lo Frasso
costituisce un esempio credibile, bisogna concludere che
tali strumenti erano disponibili, e un commento puntua-
le del romanzo potrebbe sicuramente allargare il regesto
delle letture fatte dal nostro autore e che presumibilmente
erano accessibili a tutti i suoi contemporanei che voleva-
no cimentarsi nel campo delle lettere. Lo Frasso fu uno dei
primissimi a compiere il passo che doveva aprire una tra-
dizione di letteratura narrativa in Sardegna. Era un passo
fatto a meta, cioe in una lingua che non era quella sua
nativa, e scrivendo un romanzo pastorale che lo metteva
in una posizione culturalmente avanzatissima ma nello
stesso tempo lo impegnava in una situazione esistenziale
piuttosto estranea al suo mondo, ché una cultura pastori-
zia e agricola come quella sarda non poteva idealizzare il
mondo dei pastori con lo stesso proposito con cui poteva
farlo una cultura umanistica e urbana. Lo Frasso poteva
riprendere le forme di quella letteratura pastorale, ma non
riproporne lo spirito, quel senso di evasione che la cultu-
ra umanistica cercava nell’otium, quel senso di religiosita
che la natura, estensione privilegiata di Dio, riusciva a su-
scitare nei pastori dei grandi romanzi pastorali. Gli man-
cava la discretio che in arte sa trovare la cogenza dei temi,
sa misurarne la presentazione, sa legare il tutto rendendo-
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lo necessariamente naturale. Egli fece un mezzo passo con
grande coraggio perché forse da questo dipendeva la sua
riabilitazione civile. E lo fece con un bagaglio appesantito
dall’ambizione di voler mostrare una notevole tecnica po-
etica e linguistica, di ostentare una cultura che ¢ sempre
un segno di animo elevato ma che tradisce sempre quanti
la usano a sproposito. La smania di provare tutto questo, e
probabilmente varie necessita pratiche, magari encomia-
stiche ed editoriali, spinsero il nostro autore a lavorare in
fretta e ad affastellare materiali in modo da trasgredire il
principio oraziano del ne quid nimis. Forse preparava dav-
vero qualche continuazione al suo romanzo, come sugge-
risce Cervantes, e forse in tal caso avrebbe lavorato con
maggior agio e con un miglior senso di cio che costituisce
l'organicita di un prodotto letterario specialmente se cosi
lungo come era il suo romanzo. Era un mezzo passo. Ma
bisogna salutarlo come un evento di buon auspicio. Dopo
tutto e vero che ogni lungo viaggio comincia con un passo
o anche con un mezzo passo.

Paolo Cherchi
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