
IL RITORNO DEL FIGLIO: 
DAL MANOSCRITTO ALLA STAMPA

Le questioni di natura filologica che sono state affrontate
non hanno potuto ovviamente prescindere dalle testimo-
nianze di cui si dispone. Il censimento ha permesso di
accertare l’esistenza di un manoscritto autografo e di più
copie a stampa. Più precisamente si possiede una redazione
autografa compiuta (condotta a termine pur con varianti
interne) e una stampa autorizzata del 1919 (realizzata sotto
il controllo o comunque con il consenso della Deledda o di
persona da lei delegata) con ristampa del 1921 (anch’essa
autorizzata), più riedizione seriore (Nuoro, Ilisso, 1996). Di
codesta tradizione la questione affrontata preliminarmente
è stata di accertare i rapporti reciproci intercorrenti tra tutti
i testimoni, di stabilire se esista completa identità redazio-
nale tra l’autografo e i testimoni a stampa (o almeno uno di
essi), o se per converso le risultanze in sede di collatio rive-
lino difformità, come è risultato essere nella fattispecie. In
questo caso si è cercato di appurare se tale diversità reda-
zionale sia stata frutto di volontà autorale o invece sia da
attribuire a iniziativa di tipografi, curatori, redattori, editor,
consulenti editoriali et alii, nella fase dell’intermediazione
tipografica. 

Nel caso del nostro testo i dati emersi dalla collatio atte-
stano lezioni divergenti tramite l’autografo (da qui in avan-
ti Ms) e la prima stampa licenziata dall’autore (Milano, Tre-
ves, 1919, da qui in avanti Tr1); lezioni divergenti ma
ugualmente autentiche, ossia corrispondenti, almeno in
una certa fase, alla volontà della scrittrice nuorese. Infatti,
come si vedrà, pur nella strutturale conformità alla redazio-
ne autografa, i rimaneggiamenti presenti nella stampa
rispetto al manoscritto sono tali (per natura, tipologia ed
estensione) che crediamo inverosimile – nella lontana ipo-



tesi queste modificazioni siano state volontariamente intro-
dotte da figure altre – essere sfuggite alla Deledda, quanto
meno in sede di correzione di bozze; perciò, in quanto tali
modifiche da lei in ultima istanza condivise e accettate e
quindi ritenute meritevoli del suo placet, da considerarsi a
tutti gli effetti varianti d’autore. Inoltre, configurandosi le
successive tirature all’edizione del 1919 come ristampe
(sorta di codices descripti), va da sé che, fatte salve le even-
tuali mende tipografiche o di battitura, le stratificazioni e
diversificazioni redazionali e gli interventi correttori si siano
interrotti proprio con Tr1. Per questa ragione, come si
vedrà chiarito anche nella nota al testo, l’edizione critica
della novella riporta l’ultima lezione accettata dall’autore
(Tr1, appunto), presentando in apparato la storia genetica
dell’opera nei successivi passaggi correttori; un apparato
genetico (o ‘diacronico’ o ‘dinamico’) dove trovano posto le
varianti d’autore, ordinate, fin dove è stato possibile, secon-
do un criterio cronologico. 

Il lavoro ecdotico è stato circoscritto, dunque, alle lezioni
divergenti attestate direttamente tramite l’autografo e la
stampa licenziata dalla scrittrice. Le varianti interne di Ms e
quelle intercorrenti fra Ms e Tr1 mostrano un percorso cor-
rettorio vario e articolato per tipologia, tempi e modalità
d’esecuzione, fasi elaborative e impianto stratigrafico. Una
prima e importante distinzione concerne prima di tutto la
natura e la portata degli interventi. Benché sussistano in
quantità non trascurabile, le revisioni e i rimaneggiamenti
non stravolgono tuttavia l’impalcatura diegetica e narrativa
del racconto. Se è fuor di dubbio che ogni minima varia-
zione degli elementi di un sistema modifichi, sia pur di
poco, l’identità stessa del sistema, è comunque essenziale
per la stessa prassi ecdotica ed editoriale, sottolineare la pre-
senza o l’assenza di eventuali trasformazioni strutturali o
modifiche di assetto. Nel nostro caso le varianti genetiche
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(interne ed esterne) riguardano piuttosto elementi comple-
mentari e appendicolari (alcuni incorsi currenti calamo),
ritocchi interpuntivi, interventi su elementi frastici o seg-
menti periodali, al massimo brevi unità descrittive (limita-
tissime quelle d’azione, funzionali e pragmatiche), comun-
que sempre porzioni minime di scrittura, tranche marginali
e completive, autonome e disarticolate, senza dunque gros-
se ripercussioni testuali. Una seconda fondamentale distin-
zione riguarda i modi di intervento. Non poche risultano
essere, infatti, le lezioni ricavate da altre per soppressione e
sostituzione, molte meno quelle per aggiunta e permutazio-
ne (senza alcuna seria mobilità dislocatoria o di trasferi-
mento da luogo ad altro luogo del testo). Una terza diffe-
renziazione riguarda i tempi di esecuzione e le fasi elabora-
tive. La presenza copiosa di lezioni cassate con correzioni
soprascritte in quantità decisamente maggiore di quelle
immediate in rigo, farebbe pensare a numerosi interventi
tardivi e comunque a più fasi elaborative, anche se l’indizio
topografico non sempre aiuta (soprattutto quando elemen-
ti contestuali farebbero per converso sospettare che l’utiliz-
zo dello spazio soprastante il segmento depennato, rien-
trando nell’usus scribendi della scrittrice, abbia riguardato
anche le modifiche immediate). Ciononostante la realizza-
zione di più fasi dell’elaborazione artistica è confermata
dalla presenza di varianti sincrone, introdotte contempora-
neamente e significativamente in luoghi diversi dello stesso
segmento unitario: 
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Ms

Questa volta, però, suo
malgrado era costretto a
fermarsi, a interessarsi della
creatura abbandonata nella
strada: lo impressionava la
strana riluttanza del cavallo

Tr1

Questa volta, però, suo
malgrado è costretto a fer-
marsi, a interessarsi della
creatura abbandonata nella
strada: lo impressiona la
strana riluttanza del cavallo



Ma ciò che dimostrerebbe l’avvenuta realizzazione di alme-
no due importanti fasi elaborative della novella è soprattutto
la presenza di un segno rivelatore di natura intratestuale (una
sorta di variante-spia) con coincidenti e contestuali indizi
topografici. Il segno rivelatore corrisponde all’antroponimo
«Bona» che registra otto occorrenze in pulito, senza correzio-
ni di sorta, fino alla c. XXXIV; dalla c. XXXV in avanti, inve-
ce, lo stesso antroponimo è ricavato o corretto su ricalco di
«Gonaria» o di «Gonaria Arquà». Gli indizi topografici, inve-
ce, riguardano la numerazione delle carte (che inizia a subire
correzioni proprio a partire dalla XXXV in avanti, con la
caduta delle cc. XXXVI e XXXVII) e lo specchio di scrittura
della stessa c. XXXIV, l’unica di tutto il manoscritto non a
pagina piena. Un insieme di significativi e convergenti ele-
menti di discontinuità, dunque, che inducono a pensare che
vi sia stata una riscrittura o stesura – se non proprio radicale,
quanto meno significativa – della prima metà del racconto
almeno fino alla c. XXXIV, lì dove, appunto, sarebbe attesta-
ta l’avvenuta soluzione di continuità del testo94. 
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94 Se così non fosse, sarebbe stato sufficiente per la scrittrice correggere

ad andare avanti, e, in
fondo, ricordava ch’egli era
un uomo celebrato in tutti
quei dintorni per la sua
scrupolosità di coscienza e
per la più rigida osservanza
del suo dovere.
Eppoi era anche Sindaco

del paese. Il suo dovere,
dunque, era adesso, di non
passare senza essersi assicu-
rato che il bambino è lì
momentaneamente depo-
sto da qualcuno che verrà a
riprenderlo.

ad andare avanti, e, in
fondo, ricorda ch’egli è un
uomo celebrato in tutti
quei dintorni per la sua
scrupolosità di coscienza e
per la più rigida osservanza
del suo dovere.
Eppoi è anche sindaco del

paese. Suo dovere, dunque,
è adesso, di non passare
senza essersi assicurato che
il bambino è lì momenta-
neamente deposto da qual-
cuno che verrà a riprender-
lo.



La prima operazione di studio ha riguardato, come si è
già detto, l’individuazione della tipologia, modalità di ese-
cuzione e fasi elaborative delle varianti tutte interne a Ms.
In un secondo momento l’attenzione è stata rivolta alla
stampa e al rapporto tra questa e Ms. Partiamo dal mano-
scritto. Esso si presenta non come bella copia, esemplare
pulito che ci dà soltanto il testo definitivo, ma come esem-
plare di lavoro, ancorché in sé compiuto, tuttavia infarcito
di correzioni, aggiunte, varianti marginali o interlineari che
attestano un certo processo elaborativo svoltosi attorno al
testo (e nel «farsi del testo») durante il quale la Deledda ha
talora abbandonato la lezione primitiva, sostituendola,
espungendola, spostandola internamente o modificandola
con una o più correzioni successive. 

L’assenza di varianti alternative indica, ovviamente, che,
pur se in modo disordinato ed esteticamente tutt’altro che
ineccepibile, all’autografo è consegnata una forma dell’ope-
ra che l’autore considerava definitiva. Dal punto di vista
della messa a testo, dunque, il caso è in tutto assimilabile a
quello dell’autografo in pulito. Infatti da questo manoscrit-
to con varianti realizzate sarà procurata la stampa Treves del
1919. Ciò non toglie che le varianti rifiutate conservino un
loro interesse e una loro funzione precisa, e che pertanto sia
doveroso fornirne una documentazione esaustiva. Per altro,
per quanto riguarda la novella in oggetto, uno studio della
genetica del testo, relativo ai processi correttori e ai diversi
stadi di elaborazione, fino ad oggi non c’è stato95. Eppure
una ricostruzione delle storie redazionali a partire dalle fasi
di gestazione può aiutare a capire meglio il rapporto inter-
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solamente le otto occorrenze dell’antroponimo.
95 Si ricorda un lavoro di PATRIZIA ZAMBON e PIER LUIGI RENAI dal tito-
lo: La collaborazione di Grazia Deledda al «Corriere della Sera» e le varian-
ti delle novelle dall’edizione in quotidiano all’edizione in volume pubblicato
in: A.A. V.V, Grazia Deledda nella cultura contemporanea - II …, 225-66.



corso tra la scrittrice e la sua opera. Nel nostro caso scanda-
gliare la documentazione manoscritta di una novella prece-
dente all’edizione a stampa e indagare la diversità redazio-
nale intercorsa fra i due testimoni tentando di individuare
natura e funzione dei processi evolutivi e stratigrafici, ci ha
consentito, pur nella limitatezza del campo d’azione, di
entrare dentro il laboratorio deleddiano, dentro quel ‘farsi
testo’, appunto, che è proprio di ogni artigianato composi-
tivo, di ogni opera d’arte, al di là dei giudizi di valore di
valenza estetica. 

Già in sede di manoscritto la Deledda avvia quel primo
importante labor limae che attesta, soprattutto tramite
varianti sostitutive96 e soppressive, una chiara esigenza di
revisione stilistica e di snellimento dell’impianto narrativo
tramite cassatura di elementi comunque appendicolari,
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96 «come due piccoli specchi che riflettessero quel luminoso cielo del cre-
puscolo» → «come due piccoli specchi che riflettessero il luminoso cielo
del crepuscolo»; «Egli ricorda di aver letto o sentito dire certe leggende»
→ «Egli ricorda di aver letto o sentito raccontare certe leggende»; «i suoi
occhi pensierosi fissavano un po’ inquieti l’uomo irritato: finché questi lo
prese e lo tirò su» → «i suoi occhi pensierosi fissavano un po’ inquieti
l’uomo irritato: finché l’uomo irritato lo prese e lo tirò su»; «Era la padro-
na Bona D’Elia che pensava al suo figliuolo morto» → «Era la madre che
pensava al suo figliuolo morto»; «Sente scotta ‹e› sembra di fuoco» →
«Sente? Sembra un pane nel forno»; «lo stesso sguardo pensieroso e
profondo [– che aveva] rivolto a Davide quando questi l’aveva sollevato
dal sentiero» → «lo stesso sguardo pensieroso e profondo [– che aveva]
rivolto a Davide quando questi l’aveva sollevato dalla strada; «»e aspetta-
va che la gente se ne andasse, ma altra gente invece affluiva» → «e aspet-
tava che la gente se ne andasse, ma altra gente invece veniva a quel (–) il
rumoroso e agitato svegliarsi di questo la svegliò» → «finché il rumoro-
so e agitato svegliarsi di lui la riscosse»; «finché Bona non gli prende la
manina e attirando a sé il gatto gliela fa accarezzare tutta» → «finché
Bona non gli prende la manina e attirando a sé la bestia gliela fa acca-
rezzare tutta»; «Inoltre egli era frustato dalla sventura» → «Infine, poi,
l’uomo veramente frustato dalla sventura».



marginali e completivi. I ritocchi per espunzione e per
espunzione-sostituzione confermano un tale orientamento
correttorio vertente alla riduzione di attributi, di informan-
ti crono-topici e di arresti contemplativi (quando esornati-
vi e didascalici) e alla potatura di ridondanze esplicative che
con gli indugi descrittivi dilatano oltremodo le unità prag-
matiche d’azione (comprese quelle libere, slegate dall’asse
diegetico) e nel contempo sacrificano la giusta oscurità e
ambivalenza del non detto. Una tendenza espuntiva, quin-
di, prevalentemente volta alla essenzialità, al sottinteso, a
ottenere un maggiore equilibrio e ritmo compositivo e fun-
zionale al raggiungimento di una scrittura meno pletorica e
più sorvegliata con un’attenzione particolare per la pro-
prietà lessicale: 
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Ms

fermandosi sui solchi del
suo viso ove subito s’asciu-
garono come una lieve
pioggia estiva su una terra
riarsa. [– Mise il bambino
per terra e gli disse di cam-
minare. Ancora non sapeva-
no s’egli camminava. Egli
camminava: s’avviò, sempre
intento a guardare le sue
scarpette, ma dopo qualche
passo vacillò. la donna si
slanciò a riprenderlo; lo con-
dusse lei, per le mani: ma,
fino all’uscio della stanza: lo
ricondusse verso la panca:
quando furono vicini al (–)
che tendeva l’orecchio al
rumore dei loro passi il bam-
bino gli afferrò le ginocchia
per appoggiarsi e sollevò il

Tr1

fermandosi sui solchi del
suo viso ove subito s’asciu-
garono come una lieve
pioggia estiva su una terra
riarsa.
Ma non voleva farsi vedere

a piangere.
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viso ‹scrutando› (–) : si aveva
l’impressione di essere in
tanti: i servi, le serve, la
balia; eppoi c’erano sempre
ospiti. La casa era grande,
con un portico antico: certe
camere erano del tutto disa-
bitate, con dei balconcini di
legno che guardavano sulle
valli: tre valli, si vedevano,
della nostra casa; una tutta
coltivata a viti e olivi, le
altre due selvaggie, rocciose,
coperte di rovi e di ginestre.]
Ma non voleva farsi vedere
a piangere.

Ms

Dunque mise il bambino
sotto le coperte, [– poi seb-
bene la notte a<+++> faces-
se ancora sentire un po’ di
fresco si cacciò completamen-
te nuda nel letto: ‹sos›pirò,
sbadigliò, si segnò la fronte e
il petto e cominciò a pregare.
Il bambino dormiva e non le
dava fastidio, nel letto gran-
de e duro: solo <++> ella
aveva paura che l<+> cascas-
se dal letto sebbene avesse
rimboccato le coperte, e di
tanto in tanto stendeva la
mano per assicurarsi ch’era lì
immobile: ma ogni volta che
lo toccava le pareva più
caldo, sempre più caldo,
tanto che anche lei si sentiva
a poco a poco ardere come

Tr1

Dunque mise il bambino
sotto le coperte, poi, sebbe-
ne la notte fosse ancora fre-
sca, si cacciò completamen-
te nuda nel letto: ma di lì a
un poco si sentì tutta arde-
re: toccò il bambino e le
parve che avesse la febbre.
Allora cominciò a recitare
una preghiera contro la feb-
bre, che dopo tutto è un’a-
gitazione del sangue pro-
dotta dall’alito del demo-
nio: ma il calore continuava
e aumentava.
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accanto a un gran fuoco.]
Allora cominciò a recitare
una preghiera contro la feb-
bre, che dopo tutto è un’a-
gitazione del sangue pro-
dotta dall’alito del demo-
nio: ma il calore continuava
e aumentava.

Ms

si gettò dal letto [? imprecan-
do, dopo aver buttato in aria
la coperta. Allora anche Bona
s’alzò: sottile e ancora dritta e
ben fatta, bianca e coi folti
capelli neri pareva una fan-
ciulla: solo il viso era vecchio,
assonnato, con gli occhi gonfi.
E quanto il marito era rumo-
roso e impaziente ella era
silenziosa e come smemorata.]
– Bisogna dunque che vada
io dal brigadiere, per que-
st’accidente di creatura.

Tr1

si gettò dal letto gridando:
– Bisogna dunque che vada
io dal brigadiere, per que-
st’accidente di creatura.

Ms

Allora Davide si precipitò
giù nella camera di Albina,
imprecando contro le serve,
come fossero state loro a far
[– venire la febbre al bambi-
no. questo stava tranquillo
nel letto, con gli occhi spa-
lancati; (–) e muoveva un po’
le labbra e guardava il soffit-
to di legno (–) contandone le
assi. Davide] Gli toccò la
fronte che scottava,

Tr1

Allora Davide si precipitò
giù nella camera di Albina,
imprecando contro le serve,
come fossero state loro a far
ammalare il bambino. 
Gli toccò la fronte che scot-
tava,
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Ms

e il cavallo lo fissava, rico-
noscendolo con [– una
certa] gioia

Tr1

e il cavallo lo fissava, rico-
noscendolo con gioia 

Ms

La strada [– però] si faceva
sempre più ripida, [– e lui
sopra il povero cavallo che
sudava nonostante la frescu-
ra della notte: ma le altezze
bisogna guadagnarsele, e, se
non altro adesso almeno la
salita era] illuminata dal
chiarore che il fanale versa-
va dall’alto spandendolo
anche sulle siepi e gli alberi
intorno.

Tr1

La strada si faceva sempre
più ripida, illuminata dal
chiarore che il fanale versa-
va dall’alto spandendolo
anche sulle siepi e gli alberi
intorno.

Ms

per la sola ragione che si
vedevano come delle goccie
d’oro piovere dagli occhi
della moglie [– sul corpic-
ciuolo del bambino]

Tr1

per la ragione che si vedeva-
no come delle goccie d’oro
piovere dagli occhi della
moglie.

Ms

perché una volta da ragaz-
za, nel tempo dei tempi, era
stata ingannata da un
uomo. s’era fatta norma di
tutta la vita di non credere
più a nulla né a nessuno. per
conto suo era fidata e since-
ra;

Tr1

perché una volta da ragaz-
za, nel tempo dei tempi, era
stata ingannata da un
uomo. Per conto suo era
fidata e sincera;



Non mancano gli esempi oltre che di soppressione e sop-
pressione-aggiunzione, altresì di soppressione e permutazio-
ne insieme. Nella fattispecie si tratta di variante tardiva97

con destituzione e trasferimento in un contesto linguistico
e narrativo diverso di una serie di segmenti finiti («il cales-
sino leggero come una grande sedia a ruote»):
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97 Il diverso tipo di carta di c. I rispetto alle cc. successive e soprattutto il
riscontro di tale variante tardiva, dimostrano che la Deledda ha riscritto
la prima pagina del racconto.

Ms

Era come Gesù che cammi-
nava sulle acque del mare
[– come gli astri che cammi-
navano sui cieli]

Tr1

Era come Gesù che cammi-
nava sulle acque del mare.

Ms

Pensò che il bambino lo
avesse deposto lì qualche
contadina che lavorava nei
dintorni, e tirò le redini
perché il cavallo passasse a
destra della strada: ma il
cavallo, per la prima volta
dacché era suo, non gli
obbediva; non andava
avanti: sollevava e scuoteva
la testa seguendo il movi-
mento delle redini, ma non
andava avanti. 
Il padrone, tutto agitato
dentro il calessino leggero
come una grande sedia a
ruote, imprecò, tentando
almeno di // tirarlo indie-
tro: [–] la bestia non inten-

Tr1

Pensò che il bambino lo
avesse deposto lì qualche
contadina che lavorava nei
dintorni, e tirò le redini
perché il cavallo passasse a
destra della strada: ma il
cavallo, per la prima volta
dacché era suo, non gli
obbediva; non andava
avanti: sollevava e scuoteva
la testa seguendo il movi-
mento delle redini, ma non
andava avanti.
Il padrone, tutto agitato
dentro il calessino leggero
come una grande sedia a
ruote, imprecò, tentando
almeno di tirarlo indietro:
ma il cavallo non intendeva



Nonostante si disponga di una stampa portatrice di una
redazione che è molto vicina a quella dell’autografo (risul-
tato, nel suo complesso, delle fasi elaborative di Ms stesso),
tuttavia la Deledda ha in sede di pubblicazione, come
detto, apportato altre correzioni innovative senza essersi
limitata a sanare le sole mende tipografiche o di battitura.
Per quanto riguarda questa diversità redazionale che con-
trassegna il rapporto tra Ms e Tr1, il discorso, nel merito,
sostanzialmente non cambia. Esistono cioè in Tr1, rispetto
a Ms, ulteriori varianti che per natura, portata, modalità,
ma soprattutto per orientamento di senso, continuano il
vettore correttorio che in buona parte ha ispirato il lavoro
di revisione del manoscritto; semmai con una più stringen-
te tendenza sostitutiva e/o espuntiva che sposta il discorso
sul versante più strettamente stilistico. 

La scrittrice continua, in questa nuova campagna di cor-
rezione, la drastica potatura e ripulitura del tessuto narrati-
vo, sopprimendo il più possibile gli elementi sovrabbon-
danti che appesantiscono, rallentandolo, il flusso diegetico
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deva neppure di andare
indietro, fermo come se le
sue zampe avessero messo
radice nel suolo. [– Il cales-
sino leggero e agile come
una grande sedia a ruote si
scuoteva tutto con l’uomo
dentro che si agitava e
imprecava ma non andava
né avanti né indietro.] 
Allora Davide gridò al
bambino di alzarsi e di sco-
starsi: la sua voce rude
avrebbe intimorito un bri-
gante: la creatura innocente
si contentò di sollevare gli
occhi.

neppure di andare indietro,
fermo come se le sue zampe
avessero messo radice nel
suolo. 
Allora Davide gridò al
bambino di alzarsi e di sco-
starsi: la sua voce rude
avrebbe intimorito un bri-
gante: la creatura innocente
si contentò di sollevare gli
occhi.



in direzione di un ritmo più rapido e, a tratti, più incalzan-
te e verso una maggiore scorrevolezza e incisività rappresen-
tativa: 
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Ms

Il cavallo, intanto, per
conto suo proseguiva a
trottare verso casa: ecco
passata la caserma dei cara-
binieri, ecco passata la casa
comunale, ecco passata la
parrocchia, tutte e tre, del
resto, attaccate l’una all’al-
tra sull’alto della piazza
come tre sorelle rivolte
d’intesa [? a sorvegliare e
dominare il paese proteso
umilmente ai loro piedi, con
le sue case basse e i suoi orti
umidi, triste anche nel
sonno. Ma chi dominava
veramente su tutto, più in su
ancora della chiesa e di una
torre un tempo stata soggior-
no di personaggi potenti, era
la casa di don Emanuele: il
cavallo va su per la strada
selciata su cui danno i vecchi
muri dei giardini abbando-
nati intorno alla torre, e
finalmente si ferma nel cer-
chio di chiarore sparso dal
lampione infisso a fianco del
portone già chiuso] a sorve-
gliare e dominare il paese,
disteso umilmente ai loro
piedi con le sue case basse,
le sue stradette ripide, i suoi

Tr1

Il cavallo, intanto, per
conto suo proseguiva a
trottare verso casa: ecco
passata la caserma dei cara-
binieri, ecco passata la casa
comunale, ecco passata la
parrocchia, tutte e tre, del
resto, attaccate l’una all’al-
tra sull’alto della piazza
come tre sorelle rivolte
d’intesa a sorvegliare e
dominare il paese, disteso
umilmente ai loro piedi
con le sue case basse, le sue
stradette ripide, i suoi orti-
celli umidi, triste anche nel
sonno.
Ma la strada non si fermava
lì, e anche Davide non si
fermò lì. Chi era al di sopra
di ogni potenza del paese
era lui; giusto, quindi, che
la sua casa fosse al disopra
di tutte, anche della chiesa.
Solo un’altra potenza
dominava la sua, ma era
una potenza morta: la torre
in rovina di un antico
castello.



Continua, inoltre, nelle varianti sostitutive di Tr1: l’am-
modernamento grafico, per lo più limitato alla normalizza-
zione della j semiconsonantica in i e delle parole composte
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orticelli umidi, triste anche
nel sonno. [– A dire il vero
tutto il paese pareva costrutto
in blocco come una sola casa,
con una larga e comoda scala
centrale – la strada principa-
le, – e altre scalette di servi-
zio – le strade minori, –
interrotte di tanto in tanto
da gradini e pianerottoli sel-
ciati su cui davano le portici-
ne delle abitazioni dei pove-
ri. La scala o strada princi-
pale portava al piano nobile,
formato appunto dagli edifi-
zi pubblici affacciati sul
paese, e dalle case dei ricchi
tutte strette intorno alla
piazza come a un focolare
del quale la chiesa col suo
piccolo portico contenuto da
colonne di pietra rappresen-
tava il camino.] Ma la stra-
da non si fermava lì, e
anche Davide non si fermò
lì. Chi era al di sopra di
ogni potenza del paese era
lui; giusto, quindi, che la
sua casa fosse al disopra di
tutte, anche della chiesa.
Solo un’altra potenza
dominava la sua, ma era
una potenza morta: la torre
in rovina di un antico
castello.



(Ms «annojava» → Tr1 «annoiava»; «abbajò» → «abbaiò»;
«stuoja» → «stuoia»; «granajo» → «granaio»; «noja» →
«noia»; «casse panche» → «cassepanche»; «di sopra» →
«disopra»); una maggiore razionalità segmentatrice e inter-
puntiva98, che tuttavia coesiste, sia pur limitatamente, con
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98 Frequenti sono i casi in cui la variazione-sostituzione del segno inter-
puntivo investe i due punti, soprattutto quando questi rivestono una
funzione sintattico-argomentativa (indicando la conseguenza logica di
un fatto) e appositiva (quando presentano una frase con valore di appo-
sizione della precedente); in questi casi si trovano sostituiti spesso dal
punto e virgola, dalla virgola e dal punto fermo più di rado: «Cominciò
allora a gridare, come chiamando quest’uomo nascosto: l’eco sola rispon-
deva» → «Cominciò allora a gridare, come chiamando quest’uomo
nascosto; l’eco sola rispondeva»; «Osservandolo bene gli pare che non sia
ancora in età di parlare, sebbene i suoi occhi abbiano qualche cosa di
strano, fissi e coscienti : sembrano quelli di un santo o almeno di un
uomo saggio» → «Osservandolo bene gli pare che non sia ancora in età
di parlare, sebbene i suoi occhi abbiano qualche cosa di strano, fissi e
coscienti ; sembrano quelli di un santo o almeno di un uomo saggio».
Dell’intervento correttorio se ne fornisce qui l’elenco completo: coscien-
ti: → coscienti; | raddoppiarono: → raddoppiarono, | raccapriccio: →
raccapriccio; | ginocchia; → ginocchia, | saccoccia; → saccoccia: | fiorite
→ fiorite, | nascosto: → nascosto; | l’abitavano: → l’abitavano; | lo
annoiava: → lo annojava; | collina: → collina; | morta: → morta; | casa,
→ casa | abbajò, → abbaiò | vecchia, → vecchia: | mano: → mano, |
acceso; → acceso: | riscuotevano: → riscuotevano; | a lui, → a lui; | gelo-
si: → golosi; | bambino → bambino, | del solito: → del solito; | dolore
fisico; → dolore fisico: | nuda, → nuda: | Elisabetta: → Elisabetta; | sin-
cera: → sincera; | vado → vado, | notte; → notte, | parroco: → parroco;
| in giro, → in giro, | esitazione, → esitazione | Elisabetta → Elisabetta.
| sola, → sola; | nutrite → nutrite, | fumo: → fumo; | passione: → pas-
sione, | verbo, → verbo | l’elemosina, → l’elemosina | casa → casa, |
prendesse, → prendesse | esterna: → esterna; | Nulla, → Nulla; | picco-
lo: → piccolo; | cuore: → cuore, | pranzo: → pranzo; | serio: → serio; |
gli altri, → gli altri | amore: → amore; | nero: → nero; | macchiata, →
macchiata | osava: → osava; | guerra: → guerra; | dispersi: → dispersi; |
vita: → vita. | facile: → facile; | marito: → marito; | mondo; → mondo,
| cuore: → cuore; | passaggio: → passaggio; | vossignoria: → vossignoria;
| tacere: → tacere; | volta, → volta | l’erba: → l’erba; | bambino: adesso



una libertà di scansione tendente a determinare, soprattut-
to in qualche accumulazione, una più sostenuta accelera-
zione nel ritmo di scorrimento (Ms «con le mani in grem-
bo, oziosa, indifferente» → Tr1 «con le mani in grembo
oziosa indifferente»); un’opera di dosaggio e una più atten-
ta cura e precisione lessicale, che coinvolge l’ambito sinoni-
mico o comunque la medesima area semantica, volta prefe-
ribilmente a correggere desuetudini, generalizzazioni,
approssimazioni e imprecisioni (Ms «la bestia»→ Tr1 «il
cavallo»; «abbassato» → «chinato»; «vesticciuola» → «vesti-
tino»; «tronchi» → «fusti»; «gamba» → «coscia»; «palpando
la sciarpa del bambino» → «palpando il misterioso fagotto»;
«guance insanguinate» → «gambe insanguinate»; «febbre»
→ «sudore»); una riduzione degli articoli nelle forme nomi-
nali (Ms «Il suo dovere» → Tr1 «Suo dovere»). Mentre nelle
scelte destitutive, con un caso di soppressione-permutazio-
ne, si accentua la volontà di sfrondare le ridondanze espli-
cative e descrittive:
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→ bambino. Adesso | parete, → su parente; | disturbo: → disturbo; |
appunto → appunto, | frase un sorso → frase, un sorso | disperata: →
disperata; | volere: → volere; | figlio: → figlio; | figlio; → figlio: | mori-
re. → morire: | speranza: → speranza; | vassoio: → vassoio; | rise: →
bambino, | bambino: |.

Ms

I suoi occhietti neri lucenti
come quelli di un uccello
distinsero subito l’insolito
fagotto che Davide, prende-
va dal calesse. ma Davide
non le lasciò → [senza
lasciarle] tempo di doman-
dare di che si trattava che
già le aveva deposto il bam-
bino → [le gettò] fra le

Tr1

I suoi occhietti neri lucenti
come quelli di un uccello
distinsero subito l’insolito
fagotto che Davide senza
lasciarle tempo di doman-
dare di che si trattava, le
gettò fra le braccia, quasi di
sorpresa e come con l’inten-
zione di spaventarla un po’
per burla e un po’ sul serio.
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braccia, quasi di sorpresa e
come con l’intenzione di
spaventarla un po’ per burla
e un po’ sul serio.

Ms

Che occhi! Grandi, pensie-
rosi, di un colore indefini-
to, fra l’azzurro il bruno e
l’oro, brillavano come due
piccoli specchi che nel solle-
varsi riflettessero

Tr1

Che occhi! Grandi, pensie-
rosi, di un colore indefini-
to, fra l’azzurro il bruno e
l’oro, brillavano come due
piccoli specchi che riflettes-
sero

Ms

Ma Davide pensa che il suo
cuore è duro perché deve
essere duro: ben fatto ma
duro: e se il bambino miste-
rioso è Colui che tutto vede
ne sa il perché

Tr1

Ma Davide pensa che il suo
cuore è duro perché deve
essere duro: e se il bambino
misterioso è Colui che
tutto vede ne sa il perché

Ms

quando fu un po’ sazio
cominciò a battersi una di
queste manine sul petto,
senza smettere di succhiare le
ultime goccie di latte dalla
tazza: voleva → [per] signi-
ficare che tutto ciò che gli
davano era buono e gli pia-
ceva;

Tr1

quando fu un po’ sazio
cominciò a battersi una di
queste manine sul petto,
per significare che tutto ciò
che gli davano era buono e
gli piaceva

Ms

– E adesso basta con l’in-
gozzarlo! Non è un animale,
poi! Basta, dico → [Bona!].

Tr1

– E adesso basta con l’in-
gozzarlo! Non è un anima-
le, poi! Basta, Bona! Ella



Con la soppressione, sostituzione e permutazione di seg-
menti di testo, più o meno consistenti – dalla riduzione
delle similitudini, di alcuni connettivi, aggettivi e avverbi di
modo, alla espunzione delle ridondanze di esplicitazione e
degli enunciati dichiarativi pletorici – la Deledda si propo-
ne di sciogliere costruzioni oltremodo contorte, faticose e
antiestetiche per raggiungere una resa più convincente sia
dal punto di vita narrativo (della storia e del discorso,
aumentando ad esempio gli effetti del ritmo e del dinami-
smo diegetico) che stilistico. La sistematica eliminazione
della zavorra descrittiva ed esplicativa consente al racconto
di librarsi senza impacci guadagnando nell’equilibrio com-
positivo e nell’efficacia rappresentativa di eventi ed esisten-
ti, e nel contempo permette al periodo, asciugato degli
orpelli, di evolvere, in virtù di ciò, verso una maggiore scor-
revolezza e incisività: 
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intanto lo sfasciava dalla
sciarpa di pelo

Ms

per la sola ragione che si
vedevano come delle goccie
d’oro piovere dagli occhi
della moglie [– sul corpic-
ciuolo del bambino].

Tr1

per la ragione che si vedeva-
no come delle goccie d’oro
piovere dagli occhi della
moglie.

Ms

ma su quel tratto di strada
pietrosa non si vedevano

Tr1

ma su quel tratto di strada
pietrosa non si vedevano

Gli strappò di mano la tazza,
ma gli lasciò un ultimo pez-
zetto di biscotto: e il bambino
stette quieto a rosicchiarselo,
coi piedini nudi abbandona-
ti sulla veste nera di Bona.
Ella intanto lo sfasciava
dalla sciarpa di pelo
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neppure le impronte delle
ruote dei veicoli: pareva che
ogni segno di vita fosse scom-
parso da quella zona di terra
arida ficcata come un cilizio
fra il dorso e i fianchi colti-
vati della collina: e quando
la strada pianeggiava un
poco pareva di camminare
attraverso un mare pietrifi-
cato, tanto le distese di roc-
cia erano nude, ondulate,
argentee al crepuscolo.
D’altronde la luce mancava e
ritirandosi lasciava al suo
posto un silenzio tale che
Davide sentiva lo scricchiolio
della ruota e il passo del
cavallo 
echeggiare lontano, tanto che
aveva l’impressione che un
altro calesse con un uomo e
un bambino sperduto gli
veniva incontro. Ma ecco la
vita ricomparire:

neppure le impronte delle
ruote dei veicoli: quando la
strada pianeggiava un poco
pareva di camminare attra-
verso un mare pietrificato,
tanto le distese di roccia
erano nude, ondulate,
argentee al crepuscolo. Ma
ecco la vita ricomparire:

Ms

– Ai tuoi tempi non si tro-
vavano ancora né bambini
né leprotti, nel mondo nel
mondo, >perché< ancora3

non era2 creato → [nato]4 >
neppure < Adamo1, > – egli
gridò serio, aggrottando le
sopracciglia in modo che il
suo viso prese un’aria del
tutto diabolica: d’altronde
anche lui non era persuaso
che il ritrovamento del bam-

Tr1

– Ai tuoi tempi non si tro-
vavano ancora né bambini
né leprotti, nel mondo.
Adamo non era ancora
nato.
La serva non insisté, per
non farsi sentire dalla
padrona;



Evidente, fra le sovrabbondanze, l’intervento correttorio
volto alla drastica potatura delle interrogative retoriche e
delle ripetizioni inutili; iterazioni prive di alcuna connota-
zione retorica, perciò senza alcuna funzione né significativa,
né estetica:
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bino fosse una cosa semplice
come sembrava. < La serva
non insisté, per non farsi
sentire dalla padrona; 

Ms

– È un bambino, sì, è un
bambino – egli disse,
aprendo tutto il portone
per far entrare il calesse. –
Non hai mai veduto bambi-
ni? L’ho trovato smarrito
nello stradone

Tr1

– È un bambino, sì, è un
bambino – egli disse,
aprendo tutto il portone
per far entrare il calesse. –
L’ho trovato smarrito nello
stradone

I luoghi della rappresentazione e gli spazi del vissuto
emergono soprattutto grazie allo scrupolo e alla dovizia di
particolari con cui la scrittrice li fa rivivere traducendoli in
scrittura artistica. Una capacità circostanziale e descrittiva,
– in precedenti pagine già sottolineata – che oltrepassa l’a-
spetto meramente narrativo e si colloca spesso in una
dimensione metadiegetica e didascalica. Non sempre però
l’indugio ricognitivo risponde, come dovrebbe, a un tale
intendimento: 

Ms

Cucina che sembrava una
sala; alta, a volta, col pavi-
mento di legno, e cassepan-
che e madie antiche che

Tr1

Cucina che sembrava una
sala; alta, a volta, col pavi-
mento di legno, e cassepan-
che e madie antiche che



Nell’opera di revisione e di rimaneggiamento, soprattut-
to delle unità descrittive, a volte si esorbita in qualche
discutibile ‘sacrificio’ lirico:
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parevano mobili di sagre-
stia. Anche i lumi ad olio e i
candelieri con le steariche
deposti sulla cappa del gran-
de camino avevano qualche
cosa di chiesasistico.

Una donna ancora giovane
ma con gli occhi incavati
sotto le palpebre livide e
tutto il viso fino

parevano mobili di sagre-
stia.
Una donna ancora giovane
ma con gli occhi incavati
sotto le palpebre livide e
tutto il viso fino

Ms

era il fanale che il padrone
teneva acceso a sue spese
davanti al portone della sua
casa. Su, dunque, con passo
riaffrettato, per le svolte della
strada solitaria: un rumore
d’acqua canta adesso nel
silenzio e accresce la presenza
della sera: l’odore degli orti e
dei giardini annunzia la
vicinanza del paese. Il bam-
bino intanto si era addor-
mentato,

Tr1

era il fanale che il padrone
teneva acceso a sue spese
davanti al portone della sua
casa. Il bambino intanto si
era addormentato,

***








