Il Bombardone
StoRrIA DI GEROMINO

Allamico Fulvio Fulgonio

Geromino Lardi-Pistoletta era figlio di un buon uomo che faceva il
sarto, accordava i pianoforti, e suonava a meraviglia 'ottavino®.

Nei crani® degli antenati di Geromino erasi sviluppato largamente
il bernoccolo* della musica; si era anzi notato un fenomeno degno
dellattenzione e dello studio del fisiologo®. I due diversi rami della
famiglia Lardi-Pistoletta, ai quali Geromino doveva l'esistenza, era-
no affetti entrambi da una morbositd musicale in modo da far so-
spettare la presenza di un terzo ramo: quello della pazzia.

Nel ramo paterno, quello dei Lardi, si era sviluppata la forza ir-
resistibile per gli strumenti di legno®, vocazione che si era trasmes-
sa di padre in figlio per una scala sempre ascendente. Il padre di
Geromino, come abbiamo detto, suonava a meraviglia l'ottavino;
'avolo’ era stato una celebrita nel flauto; il bisnonno aveva legato
il suo nome al clarino®; e il trisavolo, infine, era ritenuto come il
miglior fagotto’ de’ suoi tempi.

Nel ramo materno, quello dei Pistoletta, si era invece notata una
nervosa tendenza, o dird meglio una'® frenesia per gli strumenti
a corda'. E diffatd, le quattro generazioni che precedettero la

! Fulvio Fulgonio (1832-1904), scrittore di drammi, poemetti e libretti d’opera
per vari compositori, compreso Luigi Canepa. Collaborod con giornali e riviste tra
cui “Il Trovatore”.

2 Strumento a fiato molto piccolo pitr esteso del flauto di un’ottava ed il pit acuto
dell’orchestra.

3 St crant

4 St bernocolo qui come nelle successive occorrenze.

> Scienziato che studia funzioni e attivita di organismi viventi animali e vegetali.

¢ Fra gli strumenti in legno, fanno parte di un’orchestra il flauto, I'oboe, l'ottavi-
no, il clarinetto e il fagotto.

7 Nonno.

8 Strumento a fiato costituito da una canna cilindrica munita di fori.

% Strumento a fiato del gruppo dei legni caratterizzato da un timbro nasale.

1St la

" Fra gli strumenti ad archi, fanno parte di un’orchestra il violino, la viola, il
violoncello e il contrabbasso.
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madre del nostro eroe si erano rese celebri nel maneggio degli ar-
chi'?; e, cid che ¢ singolare, parimenti con movimento ascendente
nelle cinque righe musicali. Era una progressione che aveva del bi-
blico. Lo stipite principale si era reso celebre col contrabasso'?; il
contrabasso generd il violoncello; il violoncello genero la viola; la
viola generd il violino'; e il violino finalmente generd la madre di
Geromino, ultimo ramo infruttifero della pianta Pistoletta.

Venuto al mondo Geromino, il babbo Lardi e la mamma
Pistoletta aspettarono trepidanti il suo sviluppo, per vedere verso
quale dei due rami si sarebbe piegato il loro rampollo'®. Geromino,
perd, simbastardi nella specie, se non nel genere. In lui si sviluppod
bensi il bernoccolo musicale degli antenati; ma, invece del legno
genitore e delle corde materne, il bambino mostrd una passione de-
cisa per gli strumenti d’ottone'®. Si sarebbe detto che la provvida
natura cio stabilisse, perché conscia della ristrettezza orchestrale, la
quale non permetteva agli strumenti a corda di salire pit1 in su del
violino, ed a quelli di legno di portarsi al di sopra dell’ottavino.

Quando il babbo Lardi si accorse della nuova tendenza del figlio,
chino il capo con rassegnazione, ed esclamo rivolto alla moglie:

— Vuol dire che la provvidenza ha destinato nostro figlio a capo-
stipite degli orzoni. Egli entra nella nostra famiglia per completare
la massa orchestrale. Sia fatta la volonta del Signore!

* ok >k

Succhiata dalla natura un’invincibile avversione per le corde del
ramo materno, Geromino sent la robustezza di polmone del ramo

12 Bacchette flessibili su cui ¢ teso un fascio di crini di cavallo unti di pece. Sfregata
sulle corde di uno strumento, come il violino, le fa vibrare.

'3 Variante di contrabbasso. Strumento a quattro corde, ¢ il piltt grande ed il pin
basso della famiglia ad archi e corde. Usato per lo piti per 'accompagnamento nelle
orchestre, produce suoni bassi.

' Strumenti a quattro corde: il violoncello ¢ pilt piccolo del contrabbasso e piut
grande del violino, produce suoni gravi; la viola ¢ pili piccolo del violoncello e pitt
grande del violino, produce suoni dolci; il violino ¢ il pili piccolo ed il pit alto della
famiglia ad archi e corde, produce suoni alti.

© Figlio.

1¢ Fra gli strumenti a flato costruiti in ottone, fanno parte di un’orchestra la trom-
ba, il corno, il trombone e il basso.
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dei Lardi; senonché, invece di dar fiato nel cavo legno, fu chiamato
dalla vocazione a soffiare nel cavo metallo.

Fin dalle fasce fu notato in Geromino 'amore agli o#toni. Bastava
che mostrassero al bambino un cucchiaio forbito', d’argento o
d’altro metallo, perché cessasse dal piangere; bastava che passas-
se nella via la piccola banda comunale, o la stridula fanfara'® del
battaglione® dei bersaglieri, perché egli spalancasse gli occhi, la-
sciasse la poppa®, e desse?! calci da disperato al grembo materno.
I padre aveva letto in quella nervosita spasmodica la vocazione
figliale!

Raggiunti i due anni, Geromino non voleva vedere che trom-
be, tromboni, bombardini*; e quando il babbo, per divertitlo,
gli comperava delle trombette da un soldo, il bambino le rifiuta-
va, asserendo che le trombe dovevano essere di metallo, e non di
legno; e invano il genitore cercava calmarlo, spiegandogli che esi-
stono trombe di legno, come esistono corde di acciaio e ottavini
d’argento.

Venuto grandicello, e toccati i tredici anni, Geromino non face-
va che andar dietro alle fanfare, o alle bande musicali®; e, quando
la musica suonava in piazza, lo si vedeva sempre 13, fra gli ottoni,
e specialmente vicino ai pil grossi, cio¢ vicino ai bass*, che non
cessava mai d’ammirare. Onde, quando il piccolo Geromino tar-
dava oltre l'usato a rientrare in casa, i genitori non si preoccupava-
no mai della sua assenza, immaginando disgrazie; bastava recarsi
dove suonava la musica, per vederlo 13, a bocca aperta, incastrato
fra un corno ed un bombardone®.

Inutile dirvi che il giovinetto aveva per amici tutti i suonatori

17 Lucido.

8 TdA fanfarra

19 St Battaglione

2 1] seno materno.

21 St TdA dasse

22 Si tratta di strumenti a fato in ottone. La tromba ¢ il pit alto della sua famiglia
e produce suoni squillanti; quanto al trombone, ne esistono cinque tipi differenti
in diverse tonalitd; il bombardino ¢ detto anche flicorno baritono.

3 TdA musicalt

4 St cioe a dire ai bassi

» Strumenti a fiato in ottone, il corno ha una grande estensione e un timbro pro-
fondo, mentre il bombardone, o flicorno basso e contrabbasso, bassotuba, ¢ il pitt
grande e pili grave strumento a fiato in ottone.
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d’ottone, dalla cornetta®® al bombardone, comprese non solo le
trombe del battaglione dei bersaglieri, ma anche quelle dei con-
duttori domnibus’’ e delle diligenze, che sapevano improvvisare
quattro squilli, per avvisare del loro arrivo o della loro partenza gli
abitanti del paese.

Per il vecchio babbo fu una rivelazione: egli capi tutto. Come lo
stipite della sua famiglia suonava il pili grosso legno (il fagotto);
come lo stipite della famiglia della moglie suonava la piti grossa
corda (il contrabasso), cosi la natura aveva destato nel figliuolo lo
stimolo prepotente di suonare il pitt grosso ottone: il bombardone.
Dico il pill grosso, perché nel paese non esistevano né flicorni®*,
né pelittoni?, né genis, né elicon®, né eufonium?, né saxofo-
no*?, né officleide®.

Geromino aveva prestato cieco orecchio alla voce della predesti-
nazione: non era pill un ramo, era un tronco!

X ok %

Il padre aveva sempre mandato il figlio alla scuola; non trala-
sciando allo stesso tempo d’insegnargli la teoria musicale; dippin
lo faceva impratichire nella professione di sarto, ben sapendo che

26 Strumento a fiato in ottone simile alla tromba rispetto alla quale ha un suono
meno brillante.

*7 Carrozza trainata da cavalli per il trasporto pubblico di passeggeri.

2 Strumento a fiato in ottone inventato intorno al 1825. Ne esistono sette tipi di
cui il pitt importante ¢ il soprano.

» E un tipo di flicorno contrabbasso che prende il nome da da Giuseppe Pelitti
che nel 1846 introdusse nuovi accorgimenti tecnici. Discendente da una famiglia
che possedeva, gia dalla seconda meta del 1700, una fabbrica di strumenti a fiato
a Varese, visse a Milano e fu costruttore di strumenti a fiato in ottone per cui ot-
tenne vari riconoscimenti nelle Esposizioni di Milano, Londra, Parigi, New York e
Firenze. St TdA pelitoni

301 genis ¢ il flicorno contralto, strumento a fiato in ottone, detto anche e/icon.

3! Eufonio, tipo di tuba bassa.

32 11 sassofono ¢ strumento a fiato in ottone, fa parte della famiglia dei legni. Fu
inventato dal Sax nel 1840 a Bruxelles per creare nelle bande militari un collega-
mento tra i legni bassi e gli ottoni. Ne esistono sette tipi diversi con una lamella per
far vibrare I'aria. Produce un suono intenso e velato. St TdA saxfonio

¥ Strumento a fiato in ottone costruito nel 1806, rimpiazzato dalla pit sonora
tuba. St officleide

* Variante di 47 pii.
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la musica, da sola, non basta a far campare il galantuomo che vi si
dedichi a corpo morto.

Tanto imbastendo® pantaloni o giacche®, quanto seduto sui
banchi della scuola, Geromino non pensava che alla musica, non
leggeva che articoli di musica, e non s’intratteneva che su® li-
bri che trattavano di musica. Egli leggeva da capo a fondo “Il
Trovatore”™, giornale teatrale a cui il babbo era abbonato, e si
teneva al corrente di tutto il movimento artistico e musicale del
mondo; di pit faceva convergere tutto lo scibile appreso nelle
scuole elementari alla musica, dall’aritmetica alla geografia, dalla
geometria alla storia naturale.

Sempre in attesa dell’etd conveniente per prendere lo strumento
desiderato, il giovine studioso vide trascorrere un altro lustro®.

Mori intanto il padre; e poco dopo la madre; e Geromino si
trovd orfano e solo a diciott’anni, con la licenza ginnasiale, colla
teoria della musica, e colla professione di sarto, nella quale era a
sufficienza esperto, tanto da guadagnarsi il pane quotidiano.

Morti i vecchi genitori, pensd subito di soddisfare il suo ardente
desiderio. Vendette buona parte della mobilia per lui inutile; en-
trd a servizio, come giornaliere, da un buon sarto, il quale gli dava
molto lavoro a casa; prese in affitto una cameretta a quindici lire al
mese, e pensd dedicarsi anima e corpo al suo prediletto strumen-
to, nel quale sperava di*’ rendersi celebre, quanto Bottesini®' nel
contrabasso.

Un capo calzolaio e musicante, molto amico del padre, gli pro-
mise dargli lezione gratis; e Geromino allora, col sacrifizio® di
trenta scudi, acquistd un bel bombardone nuovo, con tre cilindri®®

% Fare una cucitura provvisoria a grossi punti.

3¢ St dei pantaloni o delle giacche

37 St sui

¥ Giornale letterario, artistico, teatrale con caricature ed illustrazioni, edito da
Sonzogno e pubblicato ogni venerdi a Milano dal 1854 al 1913.

% Altri cinque anni.

“Stdl

4 Giovanni Bottesini (1821-1889), noto come il Paganini del contrabbasso, fu
compositore e direttore d’orchestra. Grazie all'interessamento di Giuseppe Verdi
divenne Direttore del Conservatorio di Parma. Rimane un punto di riferimento il
suo Metodo completo per contrabbasso.

2 St sagrifizio

 Pistoni.
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d’ultima invenzione; e si accinse allo studio coll’ardore dell’artista
che vuol raggiungere ad ogni costo un ideale vagheggiato.

Il primo giorno che quel mastodonte d’oro entrd in casa, tutto
lucido, risplendente, raggiante, poco mancd che Geromino non
diventasse pazzo dalla gioia. Lo cinse con le due braccia, lo com-
presse al petto con trasporto, e provod a soffiare nel bocchino™ con
quanta forza aveva nei polmoni; si avvide perd bentosto®, che il
suo torace non era abbastanza sviluppato per far uscir dallo stru-
mento le note nitide, intonate, squillanti. Non si perdette di ani-
mo: era robusto, e in un anno sperava di rendersi padrone di quel
basso, chera stato 'oggetto de’ suoi sogni e delle sue aspirazioni.

E intanto Geromino comincio dal recarsi verso sera in casa del
cortese calzolaio, primo ed unico bombardone della piccola banda*
del paese. Il qual calzolaio sarebbe stato per certo un ottimo profes-
sore, se il vizio del vino non avesse fatto si, che per quattro giorni
della settimana ei si trovasse nella condizione di non poter leggere
la musica, né di reggersi in piedi dinanzi al legglo. La sua ubriac-
chezza? giungeva talvolta a tanto, da costringerlo a legarsi il bom-
bardone al corpo, perché suonando non gli sfuggisse® di mano.

* ok %

Geromino faceva rapidi progressi camminando di trotto nel
Metodo per bombardone, del Pelitti®.

Tornato a casa dalla lezione, e prima di prender I'ago, il nostro
studioso ripuliva accuratamente il suo strumento con polvere di
tripolo® e con uno straccio intinto nell’olio; e dopo averlo fregato
e rifregato con una pelle di dante®’, lo metteva in un canto della

“ Imboccatura.

 Variante di ben tosto.

“ St Banda

7 St ubbriacchezza TdA ubbriachezza

8 St cadesse

# Per il Pelitti, cfr. la nota 29; quanto al metodo, un’opera importante per I'epoca
fu quella di Ercole Palazzi, Metodo per bombardone servibile anche per lofficleide,
pelittone, contrabasso e basso d'armonia in do (Milano, Francesco Lucca editore,
1850).

>0 Farina fossile.

°! Daino. La pelle di daino ¢ un panno morbido utilizzato per lucidare oggetti o
superfici in metallo.
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camera; e stava alcuni minuti contemplandolo, quasi allucinato
dalla striscia luminosa che vi deponeva il raggio del sole, o della
candela a petrolio. Talvolta amava specchiarsi in esso; e se ne com-
piaceva, quantunque la sua faccia, riflessa su quella superficie levi-
gata e cilindrica, prendesse certi lineamenti che la trasformavano
in una maschera orribile a vedersi.

Riusci finalmente a trar fuori dal bombardone alcune note chia-
re. Il maestro gli disse bravo; e quello per Geromino fu un vero
giorno di festa! Quel giorno, tornando a casa col bombardone,
egli provo la soddisfazione di un generale romano reduce dal cam-
po dopo vinta una battaglia; né Geromino si avvide della folla dei
ragazzi che gli tenevano dietro, attratti da quel grosso strumento
d’oro, che rimandava qua e 1, per le facciate delle case, i raggi del
sole. Qualche monello si prendeva spasso a lanciare dei sassolini
sul bombardone; e allora il giovine artista si voltava vivamente per
apostrofare™ i birichini**. Un giorno fu tanta la sua collera, che
ne insegul uno lungo la strada, con pericolo di cadere e di ammac-
care il suo strumento.

E questa imprudenza gli costd ben cara; perocché da quel giorno
i monelli non lasciarono in pace il povero suonatore ¢ lo accompa-
gnarono ogni giorno a fischiate, da casa alla bottega del calzolaio,
e viceversa. Queste scene durarono un bel pezzo, finché Geromino
si abituo alle beffe ed ai fischi dei ragazzacci, in grazia dell'immen-
so amore che portava all’arte ed allo strumento; il quale gli faceva
sopportare pazientemente tutti i martiri>* del mondo.

Giunse a tanto la discolaggine® dei monelli, che un giorno uno
di essi afferrd per la coda un gattino morto e lo lancio dentro la
gola del bombardone. Cieco di rabbia, Geromino corse all’'uffi-
cio*® di Pulizia® per denunziare®® il colpevole, il quale fu rin-
chiuso per 24 ore in Caserma, ed ammonito in seguito del delega-
to*’ di pubblica sicurezza.

Il povero martire credette prudente liberarsi dagli importuni,

52 Rimproverare.

53 St TdA biricchini

54 St TdA martiri

> Cattiveria, indisciplina.

>0 St Ufficio

57 Variante desueta di Polizia.
58 Variante di denunciare.

> St dal Delegato
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cambiando d’abitazione; tanto piu che il proprietario della sua ca-
meretta lo aveva pregato di sloggiare, abbisognando esso di mag-
gior locale.

E diffatti i malandrini lasciarono in pace il giovine artista, non
appena egli abbandono la casa, la via ed anche il quartiere dove
abitava.

— Povera arte! — esclamava Geromino con un sospiro. — Come
sel perseguitata!
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II

Idolatra® dell’arte, e sempre assorto nella lettura di libri, opuscoli
e giornali musicali, Geromino fini per dimenticare tutti i dispetti
fattigli dai piccoli discoli.

La sera d’ogni giorno di festa egli faceva delle lunghe passeggiate
in compagnia d’altri musicanti, e piantava delle serie discussioni
filosofiche sulla musica presente, passata e futura; parlava di meto-
di, di scuole, e pretendeva che, fra tutti gli strument, quelli d’otto-
ne fossero i pili nobili e i pilt degni di studio; né sapeva darsi ragio-
ne dell’ingiusto disprezzo o noncuranza cui venivano condannati.

Curioso, poi, quando Geromino, atteggiandosi a critico severo,
voleva fare della filosofia e della storia sugli strumenti! Egli comin-
ciava dalla vina®', specie di lira usata per i primi dagli indiani; poi
menzionava lo strumento dei chinesi® fatto con tredici canne di
bambu, colle quali s'imitava la scala armonica, appresa da un uc-
cello prodigioso chiamato Jung-hoang®; parlava del Sistro® che
gli egiziani ebbero dagli indiani; del #ig070% creato dagli assi-

1i%; del Kinor e dell'ugab® inventati dagli ebrei; e poi veniva giti

% Adoratore.

" Uno dei pitt antichi strumenti indiani, caratterizzata da un manico lungo e
largo, da due zucche svuotate che fanno da cassa di risonanza, sette corde e dei
tasti. E suonata pizzicando le corde con le unghie o facendovi scorrere sopra una
palla di vetro.

2 Variante di cinesi.

® Lo strumento cui si riferisce ¢ lo shéng (‘voce sublime’), un organo a bocca
inventato tra il 4500 e il 3000 a.C. La base ¢ una zucca secca svuotata con un’im-
boccatura in legno dove sono infilate tredici sottili canne di bambui a forma di zoc-
colo legate tra loro con delle corde. La sua forma ¢ ispirata all’araba fenice, uccello
leggendario che rinasce dalle sue ceneri.

¢ Sonaglio che risale allepoca dei Sumeri usato soprattutto nell'area egizia. E
un piccolo telaio, in metallo o legno, con sbarrette in cui erano infilati dei dischi.
Munito di un manico per poterlo scuotere, era suonato dalle donne di nobile casta
e aveva la funzione di scacciare il male e le forze negative.

© Strumento musicale a corde di forma triangolare simile all'arpa. Era diffuso
nell’antico Egitto, poi anche in Grecia e a Roma.

% St TdA assiri

¢ Strumenti di origine ebraica. Il kinnor & un tipo di lira che ha dalle tre alle otto
corde. E chiamato anche “arpa di Davide”, perché si dice che il re Davide lo suo-
nasse. Lugab & una specie di zampogna o flauto dritto. Entrambi citati nel primo
libro del Pentateuco, ossia nella Genesi dove si legge: “Suo fratello, di nome Jubal &
stato il padre di coloro che suonano il kinnor e 'ugab” (Gn 4,21).
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agli strumenti greci, alla citara, alla lira, al barbito®; e poi all arpa
dell’Asia colle sue trentacinque corde®; e al monocordo, al tricordo,
alla pandura’®; e poi alle trombe dei romani. E cosi veniva giti git,
fino al Ziuto’* che si trasforma in viola, alla viola che crea i violini,
i violoncelli e 1 contrabassi, al flauto che crea gli oboi, alla tuba che
crea tutti gli ottoni, dalla bucina’ al corno, e dal clarone all’olifan-
t¢”®. Veniva poi al trombone fecondato dal secolo X1V, al violino
partorito dal secolo XV, al fagorro dato alla luce dal secolo X VI, al
clarino venuto al mondo nel secolo XVII, al basstuba™ comparso
nel 1835, e al saxofono spuntato nel 1840.

E terminava gravemente col dichiarare che gli ottoni furono
sempre considerati come strumenti da guerra, mentre le corde ed
i legni non servivano che per le molli danze.

E da qui traeva occasione ed argomento per portare al cielo gli
ottoni, e fra questi la tromba “/z regina degli strumenti — com’egli

¢ Strumenti musicali a corde, la citara & formato da una cassa di risonanza in legno
da cui partono due braccia ricurve unite da una sbarra trasversale. Tra la cassa e la
sbarra sono tese da tre a dodici corde che vengono pizzicate con le dita. La lira ¢
formata da un guscio di tartaruga, che fa da cassa di risonanza, da cui partono due
braccia unite da un traversa. Tra il guscio e la traversa sono tese sette corde che
vengono suonate o con il plettro o con le dita. Il barbito, simile alla lira, ha braccia
lunghe e sottili.

® La variante a forma triangolare con trentaquattro corde senza pedali ¢ detta
Arpa di Davide.

70 Tl monocordo ¢ uno strumento formato da una cassa di risonanza su cui ¢ fissata
una corda, in metallo o budello, divisa da un ponte. Probabilmente inventato da
Pitagora, veniva usato nel Medioevo per insegnare la musica; il tricordo ¢ uno
strumento a tre corde della famiglia del liuto; strumento simile ad un’arpa di forma
triangolare con corde di diversa lunghezza e un lungo manico ricurvo, suonato
esclusivamente dalle donne, ¢ la pandura.

7! Strumento a corde costituito da una cassa armonica a forma di pera da cui parte
un manico a cui sono fissate cinque corde. E suonato con le dita.

72 Strumenti a fiato: I'oboe ¢ in legno di forma conica con due lamelle nell'imboc-
catura per far vibrare I'aria; la tuba ¢ in ottone e fa parte della famiglia dei flicorni.
Produce suoni squillanti ed opachi; la bucina ¢ simile al corno, formato da una can-
na metallica incurvata a G ed era usato dall’esercito per dare segnali di ordinanza
nell’accampamento e dalla cavalleria in battaglia.

73 Ancora strumenti a fiato: il clarone ¢ un clarinetto basso e contralto, realizzato
in legno con una sola lamella per far vibrare I'aria; I'olifante ¢ ricavato da una zanna
di elefante e usato nel Medioevo.

74 Strumento a fiato in ottone della famiglia dei flicorni. Basato in FA con cinque
pistoni, fu brevettato a Berlino il 16 settembre 1835 dal Moritz e dal Wieprecht.
Produce suoni squillanti.
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diceva — la quale, mentre si faceva accompagnare dal bombardone,
era moglie del trombone, e amante del corno, col quale aveva ge-
nerato il bombardino”.

I compagni tutti gli davano la baia”, dicendogli che la tromba e
i suoi ascendenti e discendenti non erano che strumenti da ciarla-
tani, da saltimbanchi, e da carrozzieri’®. E allora Geromino, rosso
come un peperone, scattava addirittura:

— Come? E volete voi paragonare la mollezza dei violini e dei
flauti alla marzialita’” della tromba, di questo strumento divino,
dal quale un suonatore di petto pud trar fuori oltre quattro otta-
ve’5? Voi non conoscete la storia, voi non avete letto niente! Se
Anfione”, figlio di Giove e di Antiope, edifico la citta di Tebe col
suono della lira d’oro che ricevette da Apollo®, ricordatevi che
le mura di Gerico caddero invece al primo squillo delle #rombe di
Giosut®!! Le trombe hanno, ed avranno una storia; le trombe dei
sette angeli dell’Apocalisse saranno quelle che faranno risuscitare
i morti nel giorno del Giudizio; la zromba (come canto il Tasso)
chiama gli abitator delle ombre eterne®, che sono i demoni; alla
Fama® han dato una mromba per eternare le virthi degli uomini; i
garibaldini corsero alla battaglia cantando quando la tromba suo-
nava alle armi*; Bellini si rese immortale col suo suona la tromba,

7> Lo deridevano.

76 Conducenti di carrozze. St, per evidente refuso, cazzozzieri

77 Energia, fierezza.

78 Insieme delle note comprese nell’intervallo di otto gradi della scala diatonica,
ossia cinque toni e due semitoni.

7 TdA Alfione

% Anfione e il gemello Zeto s'impadronirono del regno di Tebe uccidendo il re
Lico e la moglie Dirce per aver maltrattato la loro madre Antiope. Suonando la lira
Anfione spostd le pietre e cred le mura e le torri per difendere Tebe.

81 “Allora il popolo lancio il grido di guerra e si suonarono le trombe. Come il
popolo udi il suono della tromba ed ebbe lanciato un grande grido di guerra, le
mura della citta crollarono” (Gs 6,20).

82 “Chiama gli abitator de 'ombre eterne / il rauco suon de la tartarea tromba” (T.
Tasso, Gerusalemme Liberata, 1V, 3).

% Immagine personificata e deificata dagli antichi. Nell’Zconologia di Cesare Ripa
(1603) si legge: “Donna vestita d’'un velo sottile succinto a traverso, raccolto a meza
gamba che mostri di correre leggiermente, havera due grand’ali, sara tutta pennata,
e per tutto vi saranno tant'occhi, quante penne, e tra questi vi saranno molte boc-
che e orecchie, nella destra mano terra una tromba, cosi la descrive Virgilio”.

% Sono i primi versi della canzone Camicia rossa cantata dai Garibaldini nel perio-
do del Risorgimento italiano: “Quando la tromba sonava all'armi / con Garibaldi
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intrepido®; la tromba d’aria & una delle meteore® piu terribili in
terra e in mare; la proboscide del pitt grande degli animali terrestri
si chiama tromba®. Che pit? La lingua umana non pud trasmet-
tere a grande distanza una parola senza la tromba parlante; I'orec-
chio non potrebbe percepire il minimo suono senza la tromba di
Eustacchio®; il candidato non eletto dal popolo non rimane nel
flauto, non rimane nel violino, ma rimane nella #romba; il gior-
nalista non flautizza né violinizza® le notizie, ma le strombazza al
pubblico. Che sarebbe I'Aida del Verdi senza le trombe egiziane®®?
Che sarebbe il Tuba mirum del suo famoso Requiem®', senza il
concorso delle moltissime trombe che vi si richiedono? Gli ottoni
sono 'anima della musica; sono 1 valorosi che combattono, mentre
gli strumenti a corda o di legno sono deboli femminuccie, le quali
stanno in casa a filare od a piangere!

— E il bombardone che cos’¢? — gli chiedevano gli amici con uno
scroscio di riso. — Non ha che il merito d’esser basato in fz, di so-
migliare’” all’oficleide, e di gridare come una foca, dal fz sotto le
righe, al 7e che & sopra le righe! R

— Che cos’t il bombardone? — gridava Geromino. — E una delle

corsi a arruolarmi: / la man mi strinse con forte scossa / e mi di¢ questa camicia
rossa!”.

% Vincenzo Bellini (1801-1835), compositore italiano. Alcune tra le sue pitt famo-
se opere sono: [ Puritani, La Sonnambula € Norma. I Puritani & un’opera in tre atti
rappresentata la prima volta il 25 gennaio 1835 al Teatro Italien di Parigi. Alla fine
del secondo atto Giorgio dice: “Sia voce di terror: / Patria, vittoria, vittoria, onor. /
Suoni la tromba, e intrepido / Io pugnerd da forte”.

% Fenomeno naturale.

8 St lromba

8 Si tratta del canale che mette in comunicazione la cavita del timpano con la
faringe, consentendo I'equilibrio pressorio in rapporto alle variazioni in altezza.

% Non suona il flauto né il violino.

% Giuseppe Verdi (1813-1901), compositore italiano, ¢ autore di drammi, trage-
die, commedie e opere. UAida, commissionata per celebrare I'inaugurazione del
Canale di Suez, ¢ ambientata in Egitto; la sua prima rappresentazione avvenne il
24 dicembre 1871 al Teatro dell’Opera del Cairo.

o' Messa da Requiem per soprano, mezzosoprano, tenore, basso, doppio coro e
orchestra, composta da Giuseppe Verdi in occasione del primo anniversario della
morte di Alessandro Manzoni. La prima esecuzione ebbe luogo nella chiesa di San
Marco a Milano il 22 maggio 1874 e fu diretta dallo stesso Verdi. Il Tuba mirum
¢ una parte della Messa in cui dovevano suonare quattro corni e fuori scena due
gruppi di due trombe ciascuno.

92 St somigliare
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basi, il fondamento della vera scala musicale. Esso regge tutti, ma
gli altri non reggono /ui. Sappiatelo, o ignoranti: il bombardone
¢ il soldato che muore ignoto vincendo una battaglia, mentre il
Generale gliene usurpa gli onori; ¢ 'impiegato governativo che ve-
glia le notti per redigere una Circolare, la quale provoca una croce
al Capo Sezione; ¢ il marinaio che con un colpo di timone salva la
nave nelle tempeste, e fa assegnare dagli armatori una gratificazio-
ne al Capitano! Ecco che cosa ¢ il Bombardone (e tutti i bassi come
lui) nel campo musicale!

E di queste strane discussioni Geromino ne sollevava una ad
ogni passo: e sopratutto quando gli amici gli davano la baia, rim-
proverandolo di aver scelto un grosso strumento, doppiamente
insopportabile.

Geromino pero si stringeva nelle spalle, gettava uno sguardo di
compassione sui miscredenti, e tornava a casa per piantarsi dinanzi
al suo bombardone, quasi per consolarlo della maldicenza cui era
stato fatto segno” dai suoi compagni d’arte.

X ok %

Sdegnoso, o non curante dei continui attacchi de’ suoi colleghi,
Geromino si era dato corpo ed anima allo studio. Appena calate
I'ombre, e quando pili non ci vedeva a cucire, egli si prendeva in
braccio il bombardone, come se carezzasse il suo figliuolo in fa-
sce; lo baciava, e si metteva a far scale, sempre scale, in tutti i toni
possibili, movendo con prestezza® le dita della mano destra sui
cilindretd, e facendo uscire dalla pancia dello strumento tutte le
note che figuravano sotto, in mezzo e sopra le righe, dal fz basso
al 7e acuto.

La cosa andod per benino per cinque giorni. Al sesto senti pic-
chiare la” porta, e corse ad aprire.

Si trovd alla presenza di un vecchio prete, lungo, magro, po-
dagroso®, e per giunta professore di chimica. Era I'inquilino del
secondo piano, il quale dichiard francamente a Geromino che la

% Le maldicenze che gli erano state rivolte.

9 Celerita.

9 St alla

% Affetto da gotta, malattia dovuta all'aumento dell’acido urico nel sangue, loca-
lizzata nell’articolazione dell’alluce.
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voce del bombardone disturbava i suoi studi e i suoi nervi; egli lo
pregd di suonare pill piano, altrimenti si sarebbe veduto costretto
a lasciare il suo alloggio, protestando col padrone di casa dei danni
e pregiudizi”.

Geromino impallidi, balbettd e promise allo scienziato di appa-
gare i suoi desideri, visto e considerato che lo studio della chimica
richiedeva silenzio e raccoglimento.

Linfelice non ebbe il coraggio di dire al prete che col bombar-
done non si pud suonar piano, perché soffiando piano la voce non
esce. Capi subito che 'unico mezzo per contentare il prete era
quello di far fagotto e di cambiar d’alloggio. E cosi”® fece.

X ok %

Trovo una comodissima camera in una via bella ed ariosa, e rico-
mincid i suoi studi con maggior attivith e coscienza. Ma ohimg, il
destino pareva volesse perseguitarlo sempre, e dappertutto.

Non era ancora una settimana nel nuovo appartamento, quan-
do gli si presentd un cameriere in livrea®; il quale gli disse che la
signora Marchesa, abitante nel palazzo dirimpetto, oltre al mal di
nervi e all’emicrania abituali, trovavasi da pit'® giorni a letto mo-
ribonda. E la famiglia, addolorata, si rivolgeva quindi alla squisita
gentilezza del signor maestro, pregandolo perché sospendesse quei
boati orribili che affrettavano 'agonia dell’illustre inferma.

Geromino fu tocco'® al vivo da quell’'inatteso messaggio, e pitt
ancora dal battesimo di boati dato alle sue note musicali. Promise
di appagare la famiglia dell'illustre moribonda; e, in attesa che
la marchesa venisse strozzata dal morbo che la tormentava, pre-
go il professore calzolaio perché gli permettesse (fino all’ultimo
del mese) di riceverlo in casa, per poter continuare gli esercizi di
bombardone.

Il calzolaio ricevette a braccia aperte il suo carissimo allievo; perd
v'era un guaio. Gli esercizi non potevano farsi che a sera, e preci-

7 St pregiudizi
98 St cosi

% Con la divisa.
10 TdA piu

101 Colpito.
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samente nell’ora che il professore rientrava in casa ubbriaco'®?, per
sfogare il suo malumore sulle spalle della moglie.

Una sera, fra le altre, il calzolaio rientrd in casa pitt ubbriaco
del solito. Apri la porta a stento, e si piantd barcollante sulla so-
glia, senza poter pitt andare né avanti né indietro. Con gli occhi
imbambolati guardd nella camera, e, pitt non ricordandosi degli
esercizi permessi, prese ad insultare Geromino chiamandolo v/ se-
duttore della moglie; quindi, dato di piglio'® a un affilato trincet-
t0'%, si slancid sull’allievo, chiedendogli che cosa venisse a fare in
casa sua'®, e in quell’ora.

— Mastro Serapio...

— Mettici'® I'el

— Maestro.... son’io! — balbettd spaventato Geromino.

— Tu non puoi essere 7o!... Non vi ha altro 7o allinfuori di
melo7!

Geromino fece un mondo di proteste; ma ci volle tutto I'aiuto
di Dio per salvare il povero giovane; il quale si liberd dal perico-
lo dando un urtone al suo caro maestro, e facendolo stramazza-
re a terra come un sacco. Aiutato quindi dalla moglie, lo diste-
sero sul letto, e dopo alcuni minuti il calzolaio russava come un
contrabasso.

La sbornia di Mastro Serapio era stata cosi solenne, che la matti-
na seguente si recd egli stesso da Geromino per rimproverarlo della
sua assenza alle lezioni della sera.

Dopo il fatto accadutogli, ben si avvide il povero allievo che non
era prudenza continuare gli esercizi di bombardone in casa del suo
maestro. Pensd quindi ch’era necessario cambiar di alloggio, per
poter con amore far le scale in casa propria, prima che per forza
gliele facessero fare in casa d’altri.

Geromino fini per cambiar di casa; e questa volta pretese che si
stipulasse un contratto per un anno di locazione'®.

192 Variante di ubriaco.

103 Afferrato.

104 Strumento con lama affilata ricurva usato dai calzolai per tagliare il cuoio.

195 St in sua casa

106 St TdA mettici

17 Nelle parole dell’'ubriaco ¢ evidente il riferimento ai Dieci Comandamenti:
“Non avrai altro Dio all’infuori di me”.

108 Affitto.
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Linfelice artista non fu percid pit fortunato delle altre volte. Da
tre settimane egli abitava in un quartierino grazioso; e gia credeva
di vivere tranquillo in seno all’arte, quando cominciarono a far ca-
polino le proteste del vicinato, e il padrone di casa si vide costret-
to a licenziare il disgraziato giovine'”, perdonandogli due mesi di
pigione, ¢ la spesa di dare il bianco alla camera. Dimenticavo di
far sapere al lettore, che Geromino aveva l'abitudine d’imbratta-
re i muri, scrivendo qua e 13, a lapis, sentenze, massime, pensie-
ri, e quanto gli veniva in capo nei momenti di sconforto; motivo
per cui detestava le camere tappezzate. Era una debolezza come
un’altra.

Caduto per la terza volta come un povero Cristo, Geromino
uscl di casa colla sua croce, come se sincamminasse''’ verso il
Calvario''!. Scoraggiato per 'odio che i giudei gli avevano dichia-
rato, egli prese in braccio I'adorato bombardone, e si accinse alla
ricerca di un nuovo buco, per sottrarre il suo strumento all’ira dei
persecutori. E il buco fu trovato: comodo, elegante, arioso.

La sua condanna era scritta in cielo. Furono nuove bestemmie e
maledizioni di tutti gli abitanti della via; si giunse persino a lanciar
sassi alle finestre del povero suonatore e a rompergli tre vetri.

Questa volta Geromino stette duro; sopportd con pazienza gli
insulti del prossimo, e continud a salire e a scendere la scale musi-
cali, in tutti i sensi e in tutti i toni.

All'indomani, mentre faceva ritorno dalla Sartoria, gli capito fra
le mani /a Gazzetta del paese, postagli sotto il naso da uno strillo-
ne'' Gettd gli occhi sul foglio quotidiano, e lesse il seguente arti-
coletto, alla rubrica Cronaca cittadina:

“Disturbatori — Da qualche tempo, in una camera, al primo pia-
no della casa tale, in via tale, segnata col numero tale, si odono cer-
ti belati di vitello orfano, che fanno venir la pelle d’oca a tutti gli
abitanti del quartiere; i quali in massa hanno sottoscritto una pro-

19 St giovane

10 St sincaminasse

"] Calvario ¢ il luogo della crocefissione di Cristo, quindi di dolore e di pena.
"2 Venditore di giornali che annunciava le notizie pitt importanti ad alta voce per
la strada.
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testa al nostro Sindaco, con tutte le firme legalizzate debitamente
da un notaio. Le voci provengono da un disgraziato musicante, il
quale, col suo trombone da brigante, si diverte ad assassinare la
gente. Vi sono regolamenti che tutelano la pubblica quiete, ed ¢
vergognoso che la Polizia non pensi a farli osservare, a benefizio dei
poveri cittadini che pagano le imposte, ed hanno quindi diritto al
riposo. Per oggi ci limitiamo a segnalare il fatto alle Autorica, per-
suasi che esse penseranno ad ammonire questi perturbatori dell’or-
dine pubblico. A che pensa il Municipio? Ieri era un forno dentro
citta che acciecava''? col fumo gli abitanti, oggi ¢ un guastamestie-
re' che col suo trombone li assorda. In Francia ed in Inghilterra
non succedono simili sconci; e noi siamo costretti a dire, che sot-
to i consiglieri Moderati si stava molto meglio che sotto gli attuali
consiglieri, che pur si vantano d’essere Progressisti. Aspettiamo un
provvedimento!”.
Con le lacrime'® agli occhi, Geromino maledisse I'ingratitudine
degli uomini, i quali non gli permettevano di dedicarsi alle Arti
belle, mentre invece lo avrebbero tollerato, se avesse trascorso le
notti nelle orgie e nelle osterie.

Questa volta il povero giovine era ferito nel profondo del cuore,
e per tre giorni non mangid, né dormi. Ragno tenace ed instan-
cabile, egli sentl nel suo cuore rinascere la forza e la speranza, e si
accinse a rifare la sua tela, strappata per ben quattro volte dagli
inumani mosconi.

Primo suo proposito fu quello di abbandonare I'interno della
cittd, dove gli uomini erano piu signorili e pitt delicati; e cerco al-
loggio fuori di porta, nelle case nuove, dove viveva una gente che
aveva meno sensibili le trombe di Eustacchio.

Dopo tre giorni di pazienti ricerche, le sue fatiche furono co-
ronate da un pieno successo. Geromino trovd un appartamento
grazioso, composto di due camere pulite, piene d’aria e di luce, e
per un prezzo conveniente. In una delle due camere, la pitt mode-
sta, era una specie di sottoscala, chiuso con un muro di mattoni, e
con finestrino che dava ad un cortile interno''®. Il giovane artista

'3 Desueto per accecava.

114 Chi fa male il proprio lavoro e danneggia gli altri.
115 St lagrime

16 St remoro
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pensd subito di cacciarsi in quel bugigattolo'”

cizi. Egli diceva:

— Cosi non seccherd nessuno, né sard seccato!

E riprese con una certa titubanza i suoi diletti esercizi di
bombardone.

Aspettd una settimana... due... un mese... due mesi... sempre
colla trepidanza di Palissy''®, quando davanti al forno spiava l'esito
della vernice de’ suoi piatti.

Tuctto silenzio... nessuna mormorazione... nessuna protesta.

Non vi era pili dubbio: aveva vinto la prova! O non lo avevano
sentito, o lo avevano tollerato, o le orecchie dei vicini gustavano
I'onda melodica che usciva dal suo bombardone.

Geromino sperd in quest’'ultima ipotesi; respird meglio, e rin-
grazio il Cielo della tregua che godeva in terra. Lartista aveva fi-
nalmente trionfato!

Lago, il bombardone, e I'aria pura della sua casetta! Non poteva
desiderare di piu.

Chiuso 13, nel bugigattolo, quasi al buio, col bombardone fra le
braccia, cogli occhi sulla musica perché non ci vedeva, Geromino
faceva sempre scale, tutte scale, nient’altro che scale, sotto una sca-
la piena di ragnateli'”®, e di polvere di carbone.

Il resto della giornata lo passava a cucire, dinanzi ad una sedia
ingombra di fodre'?, di gomitoli'*!, d’aghi, di forbici, e che so io.

Qualche volta si metteva alla finestra, dove faceva la sua fumati-
na, per respirare un po’ d’aria fresca in estate, o per godere un tie-
pido raggio di sole in inverno.

Egli soleva dire:

— Rossini e Meyerbeer'* non furono felici come lo sono io!

nell’ora degli eser-

117 Piccolo stanzino.

18 Bernard Palissy (1509-1590) fu ceramista, pittore, soffiatore di vetro, scienziato,
filosofo e scrittore. Introdusse nuovi procedimenti nell’arte della ceramica e del
vetro. Sono famosi i suoi piatti e vasi rustici con figure di animali.

' Ragnatele. TdA ragnatelli.

120 Variante desueta di fodere.

2UTdA gomiti

122 Gioacchino Rossini (1792-1868) ¢ autore della musica di molte opere liriche
di diverso genere: commedie, tragedie, farse e opere serie fra le quali 7/ Barbiere di
Siviglia, Guglielmo Tell e Tancredi. Giacomo Meyerbeer (1791-1864) compositore
e musicista tedesco. Viaggio in Italia dove venne influenzato dalle liriche di Rossini
e compose sei opere in stile italiano. Le sue principali opere sono: Les Huguenots,

Le prophete e LAfricaine.
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III

Di fronte alla casa di Geromino abitava un fabbro ferraio, pur
negoziante in ferro. Tra il giovine artista e il vecchio artiere'® si
era stabilita una specie di corrente simpatica, tantoché, piu volte,
avevano appiccicato discorso insieme: I'uno dalla finestra, I'altro
dalla porta.

Sulla bottega del negoziante in ferro era un mezzanino, dove
assai spesso si affacciava una bionda fanciulla di diciott’anni, bel-
la come un amore. Era figlia del vecchio fabbro, ed allieva della
scuola normale'*.

Quel bottoncino'® di rosa colpi vivamente Geromino; il qua-
le, occupato nell’arte dei suoni e dell’ago, non aveva'?® mai avuto
tempo di pensare alle donne. Ne fu profondamente invaghito; e
raddoppio i saluti e i complimenti al fabbro, in grazia del bel frut-
to che esso vantava.

Non tardd molto, anche la giovinetta, ad innamorarsi di
Geromino, un bel pezzo di giovane, bello, robusto, e dall’aria buo-
na. E, per dire il vero, Geromino aveva un naso greco'”’, una folta
capigliatura moresca, e due baffettini italiani, colle punte all'insty,
come le branche'?® d’uno scorpione.

Geromino sognava gia il paradiso; e, avvedutosi ch’era sulla di-
ritta via d’essere corrisposto, benedisse il prete chimico, la marche-
sa moribonda, il calzolaio ubbriaco e I'articolo di cronaca cittadi-
na, che lo avevano trascinato 13, dov’era laria, la luce, la donna,
la felicita!

Lamore cresceva sempre, tanto forte, che Geromino aveva so-
speso da pit giorni gli esercizi'® del bombardone... o li faceva
assai male.

Voleva prender moglie, ad ogni costo! E cid per averne un figlio.
Il suo bombardone doveva generare un trombone, ed il trombo-
ne un bombardino, ¢ il bombardino una cornetta: precisamente
com’era accaduto al ramo paterno dei Lardi, ed a quello materno

12 Variante letteraria di artigiano.

124 Scuola per la formazione dei maestri elementari; scuola magistrale.
12 Bocciolo.

12 St avea

177 Dritto.

128 Chele.

129 St esercizi
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dei Pistoletta. Non era forse anch’egli uno stipite, un ceppo, un
tronco, una radice?

Geromino trovo il mezzo di avvicinare con pili frequenza il ricco
fabbro, il quale di buon grado finl per accogliere in casa quel bel
giovane, che aveva conosciuto per buon figliuolo.

E' impossibile descrivere la contentezza di Geromino quando
si trovava al fianco di Teresita, la simpatica allieva della scuola nor-
male. Egli faceva di tutto per piacetle, e la intratteneva con una
parola ardente, entusiastica, piena di passione. Le sue discussioni
predilette erano sempre sulla musica, che descriveva in tucti i toni:
tanto che fini per rendere’! entusiasta Teresita; la quale divideva
i trasporti dell’amante per quell’arte piena di suoni e d’incant,
come accade d’ordinario a tutte le creature che amano, le quali si
dividono le emozioni, gli ideali, le tendenze ed i gusti.

Lo scopo di Geromino era uno solo: quello di portare poco a
poco Teresita ad ammirare il bombardone, lo strumento persegui-
tato dagli uomini e di cui forse Teresita ignorava 'esistenza. Se egli
riusciva a tirar dalla sua parte la fanciulla amata, avrebbe per certo
adorato tutte le donne. Il suo strumento sarebbe stato riabilitato
dalla meta del genere umano.

E Geromino comincio alla lontana con la musica facendo della
filosofia, della storia, dell’analisi logica e grammaticale su di essa:
sempre nella speranza che Teresita finisse per amare il bombardo-
ne, come egli’*? lo amava.

X ok %

— La musica — egli le diceva — ¢ scesa dal cielo per conforto dei
mortali, e tutti cercarono di impossessarsene: la Chiesa per invo-
gliare i fedeli alla preghiera; i trovatori'® per far all’amore; la mili-

134 per sedurre la don-

zia per eccitare alle battaglie; i buontemponi

130 St E

U St renderne

132 St com'egli

133 Poeti provenzali del XII-XIII secolo.

13 Amanti del divertimento e della vita allegra.
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na nelle danze. La musica non ¢ altro che I'estratto, I'essenza del
complesso di tutti i suoni sparsi per I'universo: dallo scroscio della
cascata del Niagara'®, ai prismi sonori della Grotta di Fingal®;
dal muggito dei mari, al sospiro del venticello; dalle note basse
del tuono, agli acuti striduli della zanzara. Gli astri nella loro cor-
sa periodica per lo spazio; le piante nei loro amori arcani; i fiori
nell'emanazione dei loro profumi; tutti, nel loro linguaggio, man-
dano suoni misteriosi; e'*” questi suoni non sono a noi percettibili,
cid succede solamente perché gli organi del nostro udito sono im-
perfetti. S, o Teresita: come esistettero per lungo tempo le miriadi
d’esseri impercettibili, a noi solamente rivelati dopo la scoperta del
microscopio, cosl esistono i suoni impercettibili (direi quasi infu-
sor1"®) 1 quali aspettano ancora l'invenzione dello strumento che
deve svelarli'® al nostro orecchio imperfetto. La musica ¢ immen-
sa; essa fu prima wudita, pol sentita, oggi & veduta; e domani, chi sa?
Potrebbe essere anche toccata!

Teresita, colla bocca aperta, pendeva dal labbro di Geromino
che pareva inspirato, in preda ad un’estasi serafica'®.

— La musica ¢ oggi veduta? — domando Teresita.

— S\, veduta! — ripete gravemente Geromino. — Luomo, stanco,
si ferma sull’orlo della tomba, ma la scienza cammina, cammina
sempre, anche sui sepolcri. Sappi che si fanno profondi studi'®!
sulla audizione colorata'??, derivante dall’eccitamento di due sensi
nel medesimo tempo. Intorno a questa questione si ¢ gia tenuta
una conferenza in Austria nel 1873, in seguito agli studi del dottor

13 Si trova nel confine tra gli Stati Uniti e il Canada. St TdA Niagira

13 La grotta di Fingal si trova nell'Isola di Szzffz nell’ Arcipelago delle Ebridi Interne
al largo della Scozia e ha una struttura particolare perché formata da migliaia di
pilastri di lava solidificata. Ha ispirato molti artisti romantici tra cui Mendelssohn-
Bartholdy che le dedicod 'ouverture dell'opera Ebridi. TdA Figal

137 St e se

138 Piccolissimi, microscopici.

139 St svelarli TdA svelarsi

10 Estasi angelica.

141 St TdA studi

12 §j tratta della sinestesi o sinopsia, fenomeno psichico per cui insorge un'immagi-
ne visiva quando si ha una percezione, il pitt frequentemente acustica. Gli induttori
sono suoni, sillabe o lettere, mentre le immagini che si creano sono colori o luci.
Questo fenomeno avviene in condizioni di normalitd, ma anche sotto leffetto di
tossici come la mescalina. Per ipotesi viene spiegato come il rapporto tra le singole
sfere sensoriali.
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Nussbaumer'#. Trattasi di fenomeni gia noti e studiati, pei quali
vien provato che 'arte musicale ha un’azione sul sistema nervoso
e sul circolatorio; trattasi della differente sensazione colorata che
si pretende percepire ad ogni nota musicale; credesi che le note
pilt elevate siano accompagnate da colori brillanti e le note basse
da colori oscuri. Parecchi scienziati affermano, che I'accordo di fz
maggiore produce un color giallo, e I'accordo di lz minore un color
violetto. Uno stesso pezzo di musica, suonato su diversi strumen-
ti, cambia di colore; per esempio, la melodia bretona Han Hollait,
suonata sull’harmonium ¢ gialla; sopra un clarinetto' ¢ rossa, e
sopra un pianoforte & azzurra.

— E proprio vero?

— E stampato. E sono teorie del dottor'®® Nussbaumer!

— Cosa curiosa!

— Sono studi seri'*, immensi — continuava Geromino, inco-
raggiato dall’attenzione che gli prestava Teresita. — E le vibrazio-
ni? Secondo Wollaston'? il grido del pipistrello e quello del grillo
campestre formano il limite della percezione dei suoni; egli crede
che dai suoni pii1 gravi dell’organo, ai suoni pit acuti degli insetti,
le vibrazioni acquistino sei o sette volte pitt di rapidita.

— E ammirabile, ma non lo comprendo!

— Cid & stampato in giornali seri, mia cara! Oggi la scienza ¢ ben
incamminata; e, secondo me, ¢ tutta questione d’insetti invisibili,
di microbi'®. Si: io credo (e questo & un mio concetto) che le set-
te note musicali non dipendano che da sette specie di microbi che
feriscono le orecchie, producendo punture gradevoli che rispon-
dono al do, re, mi, fa, sol, la e si! Quando ascoltiamo un motivo,

1146

143 Nel 1873, i fratelli Nussbaumer sono stati i primi ad associare colori a suoni
uditi. St TdA Naussbaumer qui come in seguito.

4 Strumenti a fiato: 'harmonium & costituito da una tastiera, lamelle flessibili e
un mantice a pedale che da I'aria, ha un’estensione di cinque ottave e pud produrre
diversi suoni; il clarinetto ¢ in legno con canna cilindrica e una lamella per far
vibrare 'aria, la sua estensione ¢ maggiore rispetto a tutti gli altri strumenti a fiato
e produce suoni pieni.

5 St Dottor

14 St TdA ser? qui come nelle successive occorrenze.

17 William Hyde Wollaston (1766-1828) fu medico, chimico e fisico. Scopri gli
elementi chimici palladio e rodio. Le sue opere trattano di chimica e di diversi argo-
menti come ottica, acustica, mineralogia, astronomia e ﬁsiologia. Tra i suoi scritti,
uno studio del 1820 sui suoni impercettibili all’orecchio umano.

148 St TdA microbi qui come nella successiva occorrenza.
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un’aria, noi non facciamo che dar pascolo a milioni d’esseri che
grattano il nostro orecchio con un prurito gradevole. Il suono, in-
fine, non ¢ altro che il microbio'® dell’orecchio.

Questa volta Teresita non capiva; e siccome non capiva neppur
Geromino, questi continud rapido il discorso, per paura di venir
richiesto di qualche spiegazione.

— Tutto ¢ cantilena nel mondo, e tutto canta intorno a noi.
Canta la balia, appena nasciamo, accanto alla nostra culla; canta il
prete, appena morti, accanto alla nostra tomba. Tutto ¢ musica al
mondo, e tutti siamo musicanti, uomini e bestie...

— Anche le bestie...?

— Sicuro. Dio negd loro la parola, ma non il canto. Le zanza-

re sono violini; I'usignolo™ ¢ un flauto; il toro ¢ un contrabasso;
il vitello & un violoncello. Darwin

111l grande evoluzionista, ha
scritto che il maschio della gazza'* ¢ un timpanista™ di prima
forza, e 'upupa' maschio ¢ un distinto clarinettista. Anche i to-
polini cantano, e li ha sentiti cantare il dottor Michele Lessona',
in un vecchio castello disabitato.

— Tu mi fai stupidire®®!

— Da quanto ho detto, non ti par dunque, o Teresita, che la
scienza ¢ eterna come 'Universo? Se la musica ha un suono ed un
colore, perché non potrebbe ella avere anche un sapore ed un odo-
re? Essa ha tutto, sa tutto, pud tutto; e a leggere oggi le pubblica-
zioni, che in proposito si fanno in Germania ed in Francia, c’¢ da
perder la testa e diventar matti!

14 Termine scientifico per indicare un microrganismo, un agente patogeno.

150 St usignuolo

15! Charles Robert Darwin (1809-1882), scienziato, nel 1859 pubblicd On the Ori-
gin of Species by Means of Natural Selection.

152 Uccello nero, bianco e grigio che raccoglie ¢ nasconde oggetti luccicanti.

153 Chi suona il timpano, strumento a percussione a suono determinato formato
da due emisferi, in rame o ottone, dove ¢ applicata una pelle 0 membrana percossa
con due mazze coperte di pelle o di feltro.

15 Uccello con ali e coda bianche e nere, piume brune e cresta di lunghe penne
sulla testa.

155 Michele Lessona (1823-1894), medico interessato alle scienze naturali, fu pro-
fessore universitario di Mineralogia e Zoologia a Genova, a Bologna e a Torino.
Rappresentante dell’evoluzionismo in Italia, nel 1872 tradusse L Origine dell’Uomo
di Darwin.

156 St stupire
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Come il lettore avra veduto, Geromino era un maniaco, mol-
to inverniciato delle svariate teorie che oggi si sviluppano su per i
giornali scientifici europei'’. Alla ricchezza della scienza contrap-
puntista’”® dobbiamo forse I'attuale poverta dell'inspirazione me-
lodica. Se oggi non abbiamo opere nuove, ¢ pur vero che abbiamo
seri trattati sul numero delle vibrazioni e sull’audizione colorata.
La musica ¢ discesa dal cielo poetico per adagiarsi sul campo filo-
sofico. — E questo & un passo! — dicono coloro che pili non riesco-
no a scrivere una melodia originale.

Non crediate, perod, che Geromino si facesse solamente bello con
le teorie degli altri, spigolate™ qua e la per i libri e per i giornali.
Niente affatto! Delle teorie proprie ne aveva, ed eran frutto delle
profonde sue investigazioni. Geromino aveva avuto i due grandi
vantaggi dei frati: I'isolamento e il celibato.

Eccovi per esempio delle teorie ruzze sue, e che il lettore appren-
dera per la prima volta. R

— La musica — diceva lui — ¢ nella natura. E la natura che 'ha
partorita creando la scala cromatica'® tra il boato di un terremo-
to ¢ il sibilo del vento fra i ciuth d’una spiga di grano. E 'uvomo,
con lo studio, fini per raccogliere in una grande orchestra quanto
¢ necessario per imitare tutti i suoni esistenti in natura. La musica
pud tutto descrivere; e ce lo provano il Caos dell’'Haydn'®'; il sor-
ger del sole del David'*; la Caccia del Méhul'; la Calma in mare

157 Geromino aveva un’infarinatura sulle teorie scientifiche proposte dai giornali.

18 Tarte del contrappunto, le norme che regolano i rapporti fra pit linee melo-
diche.

159 Desueto per raccolte.

10 Suoni ordinati per intervalli di semitoni.

1! Franz Joseph Haydn (1732-1809), musicista classico compose molte sinfonie,
raccolte di quartetti d’archi e concerti per orchestra. Tra le sue composizioni &
famosa Die Schipfung oratorio per coro e orchestra eseguita per la prima volta a
Vienna il 29 aprile 1798. Il testo ¢ un rifacimento di un libretto inglese di Teschon
Linsley adattato dal Paradiso Perduro di John Milton. Lincipit ¢ la rappresentazione
del Caos, divinita che diede origine al mondo.

162 Félicien-César David (1810-1876), compositore francese di opere teatrali, odi
sinfoniche, musica da camera e pezzi per pianoforte. Sono famose le Mélodies
Orientales, Le Désert e Lalla-Roukh.

19 Etienne Nicolas Méhul (1763-1817), organista e compositore scrisse anche bal-
letti, musica sacra, sinfonie e sonate per clavicembalo. Compose vari lavori teatrali
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del Beethoven'®; e i temporali di Cherubini'®, di Rossini'®, di
Donizetti'” e di Verdi'®®. — Lorchestra, come ognuno sa, & com-
posta di tre grandi parti: il quartetto a corde (ciot viola, violino,
violoncello e contrabasso); il quartetto di legno (cio¢ flauto, oboe,
clarino e fagotto) e il quartetto degli ottoni (cio¢ tromba, corno,
trombone e basso'®). Questi tre regni dell’orchestra — e nessuno
fino ad oggi ci ha badato — rispondono perfettamente ai tre regni
della natura. Ed infatti: le corde e gli archi sono il prodotto delle
budella e dei crini, che appartengono al Regno animale; il flauto, il
clarino e il fagotto sono di bossolo'”’, di ebano'”!, o d’altro legno,
ed appartengono al Regno vegetale; le trombe, le cornette e i bom-
bardini sono di ottone, e appartengono al Regno minerale. E qui
si noti, che 'uvomo, volendo impadronirsi dei suoni della natura,
non solo ha avuto bisogno di pescarli nei suoi tre regni, ma anco-
ra di disporli nell'ordine loro assegnato dai naturalisti. Non erra
dunque chi dicesse musica animale ad una serenata eseguita con

tra cui joseph, Alonzo et Cora e Le Jeune Henri. Questultimo, la cui ouverture &
intitolata La Chasse, fu rappresentato la prima volta il 1 maggio 1797 all’ Opéra-
Comique di Parigi.

19 Beethoven, nel 1815, scrisse due Lieder (Calma di Mare e Felice Viaggio) per voce
e pianoforte ispirati a due liriche di Goethe e a lui dedicati.

1% Luigi Cherubini (1760-1842), compositore italiano di musica sacra, opere tea-
trali e liriche diresse il Conservatorio di Parigi per vent’anni. Alcune famose opere
sono: Médée, Les Deux Journées e Anacréon. Quest'ultima ¢ un’opera in due atti
eseguita la prima volta all'Opéra di Parigi il 4 ottobre 1803. Nel primo atto viene
rappresentato il temporale.

1 J] Barbiere di Siviglia, melodramma buffo in due atti, venne rappresentato la
prima volta al Teatro Argentina di Roma il 20 febbraio 1816. Alla fine della decima
scena del secondo atto si scatena il temporale.

167 Gaetano Donizetti (1797-1848), compositore italiano, autore di molti melo-
drammi, opere liriche e farse fra le quali Anna Bolena, Lucrezia Borgia, Maria Stuar-
da e Lelisir d’Amore. 11 temporale di cui parla il Costa ¢ rappresentato in Emilia
di Liverpool, dramma semiserio in due atti, nella seconda e quarta scena del primo
atto e in Chiara e Serafina ossia I/ Pirata, melodramma semiserio in due atti, nella
terza e quinta scena del primo atto. St TdA Donizzerti

18 Macberh melodramma in quattro atti basato sull'omonima tragedia di Shake-
speare, venne rappresentato la prima volta al Teatro della Pergola di Firenze il 14
marzo 1847. Il temporale viene suonato nel primo atto.

19 Bassotuba, strumento a fiato dal suono grave.

170 Toscanismo per bosso, legno col quale sono costruiti alcuni strumenti musicali.
St bossolo

71 Legno pregiato, scuro e duro.
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strumenti a corda; musica vegetale alle sonate con zampogne'’* e
clarini, fatte dai calabresi; e musica minerale alla fanfara dei reggi-
menti'’?, o a quella delle Societa ginnastiche!

— E i cantanti?

— Gli animali si dividono in morti e in vivi: quindi gli strumenti
a corde ed a crini appartengono agli animali morti; i tenori, i bari-

toni'’* e le prime donne non sono che animali vivil

* ok %

Queste lezioni di storia naturale avevano fatto sorridere Teresita:
e il suo sorriso fu eccitamento a Geromino, per cacciarsi addirit-
tura'” nei bassi, donde poi sarebbe caduto sul bombardone. Egli
si grattd il capo, come per rimescolare le cellule del cervello, e poi
continuo:

— 8}, Teresita: accade negli strumenti cid che accade negli uomi-
ni. Vi sono i robusti e i delicati, i marziali e i sensibili. Gli ottoni
sono freddi, austeri, maestosi; i violini invece sono caldi, teneri,
sentimentali. I primi, direi cosl, rappresentano il sesso forte, i se-
condi il sesso debole; i primi borbottano, i secondi piangono. Le
trombe, i corni, i bombardoni sono destinati'’® ad accompagnare i
violini ed i flauti in orchestra, come gli uomini sono in dovere di
accompagnare le signore a passeggio od al teatro. Il bombardone,
per esempio, potrebbe chiamarsi il cavalier servente del clarino.

— Dev’essere, dunque, uno strumento galante e molto cortese, il
bombardone! — esclamo con trasporto Teresita, col delicato senti-
mento della donna.

Geromino senti come un getto d’acqua fresca sul filo della
schiena.

— S1 — balbettd — ¢ uno strumento utile, indispensabile, molto
serio e... molto difficile!

—E... com’® fatto? Chi lo suona? Non I’ho mai veduto!

172 Strumento simile alla cornamusa, costituito da una sacca in pelle, di capra o
pecora, dove viene soffiata I'aria attraverso canne in cui sono inserite lamelle che
vibrano e producono diversi suoni.

173 St Reggimenti

174 Nel canto, voci maschili: il tenore ha registro pit alto, mentre il baritono &
intermedio tra la voce del tenore e quella del basso.

75 TdA addiritura

176 TdA destinatl
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— Lo vedrai, perché lo suono io! — mormord Geromino con un
filo di voce, chiudendo gli occhi per eccesso di modestia.

— Tu?! E perché farmene un mistero?

— Aspettavo 'occasione per dirtelo.

— Cattivo! E... lo suoni sempre? Non ti ho mai sentito!

— S, lo suono, ed ¢ la mia seconda passione: la prima sei tu!

— E se io ti pregassi di portarlo qui, €7 suonare?

— Bada, Teresita: non ¢ che uno strumento di compagnia!

— Un cavalier servente?

— Lho detto.

—E... non potresti suonare un’aria'’®? Un a solo'*? Il bombar-
done forse non pud esprimersi?

— Oh si! Anch’esso ha del sentimento. Bottesini non da forse la
parola al contrabasso? Procurerd'® di soddisfarti.

— Grazie.

— Ricordati perd che ¢ un basso.

— Basso di statura?

— No, di voce. I bassi hanno tutti una chiave a loro™!, come
I’hanno i violini; essi suonano adagio quando la melodia corre, o
son capaci di correre quando la melodia ¢ un adagio'. 11 basso & il
suono pit grave delle combinazioni, siano esse di posa o di moto;
esso pud procedere come vuole, per grado ascendente o per grado
discendente, per terza, quarta, quinta, sesta e settima'®’.

— Non capisco.

— Hai ragione, perché non puoi intenderti di contrappunto, né
di armonia'®. Il bombardone, in una parola, & un basso fortissi-
mo che in orchestra serve a fortificare il contrabasso: ma, vicever-
sa poi, nessuno puo fortificar lui. Ti basti sapere, che un italiano,
certo Giuseppe Sarti, per fortificare il basso negli intermezzi di un
Tedeum, usod nel 1788 nientemeno che un cannone'®!

77 St e di

78 St un aria

17 Brano strumentale eseguito da un solista.

180 Trovero il modo.

'8! Gli strumenti a fiato hanno uno specifico dispositivo meccanico azionato con le
dita dal suonatore per aprire e chiudere alcuni dei fori dello strumento stesso.

182 Melodia lenta.

183 Intervallo di tre, quattro, cinque, sei, sette note della scala musicale.

184 Teoria che definisce e studia gli accordi, cio¢ le combinazioni di suoni.

1% Giuseppe Sarti (1729-1802), compositore italiano di opere e feste teatrali, sinfo-
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— Gesummaria! — gridod Teresita; e poi rivolta a Geromino gli
disse con gioia infantile, battendo palma a palma le mani:

— Non stuzzicare pilt oltre la mia curiosita! Portami il bombar-
done, te ne prego: voglio sentirti a suonare!

— Domani sarai soddisfatta! — esclamo il giovane artista alzan-
dosi. — Ricordati perod che sotto il bombardone'®® non vi ¢ che il
cannone!

— E sopra?

— Sopra non vi sono che due esseri: Dio e Teresita!

E quella sera Geromino tornd a casa contento come una Pa-
squa. E, senza neppur cenare, si esercitd nuovamente nelle scale,
col batticore'™ d’uno studente che all'indomani debba presentarsi
all’esame di riparazione.

nie per coro ed orchestra. Compose il 7¢ Deum Laudamus per doppio coro, doppia
orchestra, tamburi, campane e cannoni. Fu eseguito nel 1789 a Pietroburgo per la
presa di O akov da parte di Potémkin. Compose anche Ehre Sei Gott con cannoni,
campane e fuochi d’artificio.

15 TdA bambardone

87 Variante di batticuore.
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v

Tornato a casa tutto felice per I'inaspettato plauso'®® di Teresita, e
dopo aver fatto non so quanti esercizi di scale, Geromino si diede
a passare e ripassare'® con tutto I'impegno possibile I'aria del bas-
so nel' Due Foscari di Verdi: Questa é dunque liniqua mercede!”",
cercando di eseguirla con la massima grazia, colorito, espressione
e sentimento.

Andd a letto alle due dopo la mezzanotte.

Alzatosi all’alba ricominciod le prove, che durarono fino a mez-
zogiorno, rinunziando per quella giornata a cucire i pantaloni, le
giacche e i panciotti del suo principale. Voleva ad ogni costo es-
sere ammirato da Teresita, da Teresita che si era mostrata tenera,
sollecita, premurosa, e proclive!”? ad amare quell’ottone, sul quale
pareva piombasse 'odio del genere mascolino.

Dopo mezzogiorno, volendo risparmiare' fiato per averne
doppiamente dinanzi alla sua innamorata, Geromino penso chera
tempo di far fare un po’ di toeletta al suo bombardone, perché po-
tesse presentarlo degnamente in casa di Teresita.

Lo sfregd in tutti i sensi col solito tripolo e colla solita pelle
di dante, e si compiacque di vederselo innanzi, lucido come uno
specchio. La sua bella damigella, con quella veste splendida, avreb-
be potuto presentarsi anche in Corte!

Appena senti scoccare 'Ave Maria alla vicina parrocchia, il fiero
artista prese sotto braccio la sua signora e sincammind da Teresita,
col cuore palpitante d’emozione.

Strano! Egli provava un tremito nervoso in tutta la persona.
Sentiva come una forza irresistibile' che lo spingeva a vergognar-
si ad ogni costo.

Teresita, ch’era rimasta alla finestra contando coi palpiti del cuo-
re i minuti secondi, appena lo vide uscire dal portone, corse pre-

188 Approvazione.

189 St ripassere

190 St nei

VI Due Foscari tragedia lirica in tre atti. Fu rappresentata la prima volta al Teatro
Argentina di Roma il 3 novembre 1844. Nella seconda scena del terzo atto, il Doge
canta: “Questa dunque ¢ 'iniqua mercede, / che serbaste al canuto guerriero?”.

92 Incline.

193 St risparmiar

194 St inesistibile
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murosa sul pianerottolo, per ricevere il suo innamorato. Fu costret-
ta ad aprire i due battenti della porta per lasciar passare Geromino
col suo strumento.

— Dio, com’¢ grosso! — aveva esclamato la bionda fanciulla con
gioia infantile, tra la meraviglia e 'ammirazione. — Pare davvero
un cannone color d’oro!

— Come i tuoi capelli! — conchiuse Geromino con galanteria,
adagiando con delicatezza lo strumento sopra due sedie.

Liberatosi del bombardone, e prima di rivolgere un complimen-
to a Teresita, Geromino pensd ad improvvisare un leggio, dispo-
nendo sul tavolo, a mo’ di sella, un grosso volume rilegato della
Divina Commedia di Dante, illustrata da Gustavo Dore'”.

Teresita si era seduta in faccia a lui, a due soli passi di distan-
za, e tratteneva il respiro. Ella si disponeva ad essere rapita dalle
note patetiche che sarebbero uscite dallo strumento incantato
di Geromino'”, note nelle quali il suo amante avrebbe trasmesso
tutto 'ingegno, tutto il cuore, tutta 'anima.

Geromino finalmente si tolse lo strumento in braccio'”®, e dopo
aver sorriso alla sua innamorata, come per chiederle I'inspirazione,
impiccioli*” le labbra sporgendole in fuori, e le appiccicd al boc-
chino del bombardone coll’aviditd d’una sanguetta®®.

Le due candele steariche®, collocate ai due lati del leggio®®, il-
luminavano pienamente il volto del suonatore, e gettavano sprazzi
di luce sul forbito strumento.

Geromino comincid con una fuga precipitata di bassi, da degra-
darne la fuga in Egitto; e dopo aver mostrato la sua agilita in quelle
note rapide, ascendenti e discendenti, intuond con tutta passione
Va solo: Questa ¢ dunque l'iniqua mercede!

19 Gustavo Dore (1832-1883) famoso incisore, scultore e pittore. Viene ricorda-
to per le illustrazioni della Bibbia pubblicate nel 1864. La Divina Commedia di
Dante, illustrata dal Dor¢ e con commenti di Camerini, fu edita da Sonzogno a
Milano nel 1869.

196 Note che suscitano commozione.

Y7 TdA Giromino

198 Prese in braccio.

1% Rimpiccioli.

20 Sanguisuga.

2! Candele fabbricate usando la stearina, miscela di acidi grassi ricavata da grassi
animali e vegetali.

22 St leggio
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Teresita era la, immobile, con gli occhi spalancati, trattenendo il
respiro, e come in preda ad uno spavento mortale. Sembrava colta
da un primo®” attacco d’apoplessia fulminante®*.

Gli occhi di Geromino, orribilmente spalancati; il moto con-
vulso delle sue mani; le guancie gonfie come se custodissero due
pesche; le narici dilatate; le labbra compresse dentro al bocchino; il
sudore che gli gocciolava dalla fronte scivolando per le guancie in-
fuocate; il collo gonfio come quello di un tacchino; e finalmente il
piede che batteva il tempo con una nervosita da cane in agonia®®:
tutto cid aveva riscaldato 'immaginazione di Teresita, la quale non
riconosceva pit il suo amante.

Pareva che un temporale si fosse scatenato sulla casa. Il bom-
bardone di tanto in tanto lampeggiava, sotto la tremula flammella
delle due steariche.

Geromino era trasfigurato: era un mostro! Aggiungete quei bo-
ati rauchi, striduli, metallici che straziavano le orecchie e facevano
tremare i vetri della camera, e potrete immaginare i patimenti della
bionda creatura che aveva sperato una dolce parola d’amore dallo
strumento del suo amante.

Lo stesso fabbro ferraio aveva lasciato la bottega, ed era salito su
a precipizio, credendo fosse per crollare il soffitto della stanza.

Intento alla musica, Geromino non si era accorto della sgrade-
vole impressione che facevano le sue note sull’animo di Teresita.
Terminato il pezzo, egli andd a posare il bombardone sulle due
sedie, dopo averne sgocciolato la bava nell’angolo della stanza.
Messo al sicuro lo strumento, si asciugd il sudore che grondava co-
pioso dal suo volto, e si gettd sopra una sedia per tirar fiato. Ansava
come un mantice*®.

Cercd finalmente coi suoi occhi gli occhi di Teresita, ma non
li trovd: erano chiusi. Si avvide allora della emozione e della pal-
lidezza della fanciulla, e cercd nuovamente interrogarla con uno
sguardo.

Teresita era di sasso, fulminata; non poté alzar gli occhi, né
pronunciar una sillaba: credeva sognare. E Geromino ascrisse

25 TdA pirmo

204 Arresto improvviso delle funzioni cerebrali causato da emorragia. Ha effetti pa-
ralizzanti sull’organismo.

25 TdA agonia

26 Strumento che aspira e soffia aria per alimentare il fuoco.
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quell'apoplessia fulminante all’effetto dell’ammirazione profonda
per il suo genio.

La bionda fanciulla stette alcuni minuti cogli occhi a terra, ri-
flessiva. Geromino si accostd a lei, e le strinse la mano con muto
trasporto, come ringraziandola di quella emozione che lo rendeva
fiero della sua valentia artistica.

Comprese che non era quello il momento di chiedere spiegazio-
ni sull 7nigua mercede: 1a modestia non gli permetteva un’inchie-
sta. Prese lo strumento in braccio, saluto la bella fanciulla, ed usci
dalla stanza.

Questa volta Teresita non lo accompagno alla porta per aprir-
gli i due battenti. Non lo avrebbe potuto perché le tremavano le
gambe.

X ok %

Il fiero artista aspetto trepidante la sera dell'indomani per sentire
dalla fanciulla Peffetto della sua sonata in sz bemolle.

E la sera venne.

Ma, ohime! Poco prima dell’ Ave Maria la servetta del fabbro si
presentd a lui con una lettera di Teresita.

Che voleva dir ci6*”? Licenzid la messaggera
Eccone il contenuto.

208

ed apri il foglio.

“Signore

leri mi ¢ mancata la forza di dirvelo: ma oggi mi sento il co-
raggio di scriverlo: un uomo che suona il bombardone fa troppe
smorfie e diventa brutto. Vi parlo schietta: non sposerd giammai
un uomo che suona quell’antipatico strumento. Vi prego di de-
cidervi per una delle due passioni. Scegliete: o il bombardone, o
Teresita!”.

Fu un vero colpo di cannone che gli di¢ le vertigini. Geromino
precipitd in un istante dal cielo nell'inferno con un tonfo orribile.
Per tre giorni non lavord, non uscl di casa, non dormi. I pensieri
passavano a tumulto nel suo cervello, ma non v'era caso che po-

7 TdA cio

28 St messagera
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tesse afferrarne uno: gli sfuggivano tutti, perché era diventato un
automa, quantunque sentisse lo spirito in ebollizione®®.

— Questa ¢ dunque ['iniqua mercede! — esclamava a sé*'° stesso.
— DPare che il destino m’abbia fatto studiare questa frase musicale
per ridersi poi di me! Ed ¢ giusto! Il mio amore fu pagato con una
mercede iniqua

Allalba del quarto giorno balzd da letto pallido, tremante, ma
risoluto. La sua malattia aveva accusato®'! una crisi cerebrale.

Afferrd la penna, e con mano ferma scrisse sopra un foglio di
carta tre sole parole: scelgo il bombardone!

Mandb quel biglietto a Teresita; e prendendo fra le braccia il suo
fedele strumento ricomincid a suonare all'impazzata quell’z solo di
Verdi, che gli ricordava la perfidia di un’ingrata. Il bombardone
bestemmiava per lui!

Geromino, dopo scritto il biglietto, si era sentito tranquillo,
come Elisabetta d’Inghilterra dopo aver firmata la sentenza di
morte di Maria Stuarda*'?.

Cinque giorni dopo era completamente guarito.
LArte aveva ucciso 'amore!

29 TdA ebullizione

210 St se

211 Manifestato.

22 Elisabetta I Tudor (1533-1603) fu regina d’Inghilterra e d'Irlanda dal 1558 sino
alla sua morte. Nel 1587 condannod a morte la cugina Maria Stuarda (1542-1587)
dopo aver scoperto un complotto ordito contro di lei. Maria Stuarda fu regina di
Scozia dal 1542 al 1568 quando, per aver sposato ['assassino di suo marito, fini in
prigione e dovette abdicare.
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\Y%

Prima cura di Geromino — al solito — fu quella di cambiare di al-
loggio. Cercd un altro appartamento fuori di cittd, ma dalla parte
opposta a quella che prima abitava. Per lui poco importava la co-
moditd, purché stesse’’? bene il suo bombardone: della sua persona
non si era mai curato.

La provvidenza, d’altra parte, non abbandona mai le sue cre-
ature. All'acuto dolore non tardd a succedere un'immensa gioia
nell'animo di Geromino.

Da cinque anni egli studiava il bombardone, ma non aveva mai
trovato mezzo di far valere la sua abilita. Pitt che al lucro®' egli te-
neva all'onore. Avrebbe desiderato che il suo bombardone uscisse
dal silenzio e dalle tenebre della sua camera, per mostrarsi alla luce
del sole, in mezzo agli uomini, in una piazza. Certi strumenti son
fatti per I'aria libera e per gli ampi spazi®", e il vivere rinchiusi non
pud recar loro che pregiudizio, e cid Geromino aveva imparato a
proprie spese! Avrebbe voluto esser impiegato nella banda, nella
Cappella, od anche nell’orchestra del teatrino di marionette; ma il
suo desiderio non poteva venir soddisfatto perché un bombardo-
ne era pil che sufficiente per i bisogni del paese, € un bombardone
cera: Mastro Serapio il calzolaio, il suo maestro!

Geromino aveva domandato di suonare gratis in diverse occasio-
ni solenni; ma gli si rispose, che essendo 'orchestra del paese gia
misera e squilibrata per troppi ottoni, un secondo bombardone
non avrebbe fatto che soffocarla maggiormente.

Chiese pil volte di unirsi agli altri musicanti per suonare nelle
serenate; ma tutti lo rifiutavano, dicendogli che il bombardone,
nel silenzio della notte, ¢ un basso pericoloso per la tranquillita
pubblica.

— Vuoi che io ti accompagni? — diceva qualche volta Geromino a
qualche amico che suonava il flauto o la cornetta.

— Non ne ho bisogno.

—Ma il tuo @ solo non fard effetto! — ribatteva il povero artista.

— Meglio solo che mal’accompagnato! — rispondeva secco secco
'amico per troncare ogni discorso.

213 St TdA stasse
214 Guadagno economico.
25 St ampi spazi
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Tutti temevano la compagnia del bombardone, e lo scartavano
dalle partite di piacere. Lo dicevano il pescecane degli strumenti,
perché li divorava tucti.

Geromino comincio a capire che il bombardone era strumento
non socievole, dannato a viver solo in un deserto, come un anaco-
reta?’®. Egli ben sapeva che qualunque strumento poteva staccarsi
da un’orchestra e far da sé: tutti, meno lui! Un bombardone celibe
diventava inutile, anzi dannoso a sé ed agli altri; e ne aveva avuto
una prova dinanzi a Teresita, la quale era rimasta fulminata dal suo
assolo. Quell’ingrata non aveva compreso il linguaggio arcano e
poetico dei suoni minerali

Ma Geromino osservava:

— Perché far carico al bombardone del suo celibato, se non vha
alcun istrumento®'” che voglia accettarlo per marito?

Ed aveva ragione. Si potrebbe scrivere la fortuna degli strumen-
ti, come il Manno ha scritto quella delle parole e delle frasi®'®. Vi
sono infatti gli strumenti poetici, e quei prosaici. Una donna ¢
sublime suonando l'arpa od il pianoforte: datele la gran cassa®"’,
loboe, il trombone, e voi deturperete la pit bella figlia della crea-
zione. Un uomo ¢ simpatico suonando il violino, la viola, ed an-
che il flauto, ma se gli date in mano un corno, un contrabasso, un
fagotto, Dio che orrore!

Certi strument, uniti al corpo umano, stonano orribilmente, né
potranno mai accordarsi: essi producono delle linee antiartistiche
che ripugnano all’orecchio ed al cuore. Nel contrabasso, nel bom-
bardone, nell’oboe, nel fagotto, nella gran cassa, nel tamburo, ecc.
non c’¢ linea, né ce ne sara mai, finché 'architettura non li trasfor-
mi, prendendoli sotto la sua protezione.

¢ Eremita che vive solitario nel deserto cercando I'elevazione dello spirito.

27 Strumento.

2% Giuseppe Manno (1786-1868), laureato in legge, venne nominato segretario
privato di Carlo Felice e poi consigliere nel Supremo Consiglio di Sardegna. Di-
venne presidente del senato di Nizza, del Piemonte e del Regno ¢ autore della Storia
moderna della Sardegna dal 1773 al 1799 (Torino, 1842) Scrisse, inoltre, Della
Fortuna delle Parole, pubblicato nel 1832 a Milano, e Della Fortuna delle Frasi,
pubblicato nel 1866 a Torino,.

1% Grancassa, strumento a percussione, come il successivo tamburo. La grancassa ¢
formata da una cassa cilindrica in legno su cui sono tese due membrane in pelle di
montone. Viene suonata con una mazza sferica ricoperta di feltro.
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Geromino aveva finalmente trovato un impiego pubblico, come
desiderava. Egli rinacque ad una nuova vita, ad una vita che dove-
va all’altrui morte. Il suo professore, Mastro Serapio, 'unico bom-
bardone conosciuto in paese, era morto, e fu designato il suo allie-
vo per surrogarlo?, tanto nella banda, quanto nel teatrino che si
apriva ogni anno ai cavalli od alle marionette.

Lo stipendio assegnato dal Comune al bombardone era di** lire
venti, centesimi ottantatré*?, e tre millesimi mensili, in ragione di
250 lire all’anno. Erano pochine; ma Geromino ne guadagnava
ogni mese altre 60 o 70 dalla Sartoria, e gli bastavano per campa-
re la vita.

Per il giovane artista, dunque, era questione di solo amor pro-
prio. Gli bastava di farsi sentire in piazza tutte le domeniche e le
feste comandate, colla uniforme municipale.

E si dedico allo studio con pilt amore e costanza. Era capace di
studiare quattr’ore*” di fila al giorno, eseguendo un intero spartito
— come diceva lui — anche colla pazienza di contare rigorosamente
tutte le battute daspetto™:, che per il bombardone sono davvero
infinite. Onde, quando gli si domandava che avesse fatto a casa,
rispondeva:

— Ho suonato tutta la Norma*>. Ah, ¢ proprio una bella musica!
Dall’accompagnamento giudico della sublimita dello spartito. Gran
genio quel Bellini!

Geromino aveva gia suonato due volte in piazza, e il Capo ban-
da gli aveva fatto i complimenti per il suo bel metodo e la sua buo-
na scuola; quando un sabato, alla ripetizione, ricevette la seguente
lettera dal direttore della Sartoria:

“Pregiatissimo signore,
Col primo dell’entrante mese ho fermamente deciso di allarga-
re la mia Sartoria, ed ¢ mia ferma intenzione di tenere tutti i miei

20 Sostituirlo.

21 St df

22 St TdA otzantatre

23 TdA quattore

24 Pausa contata dal musicista per iniziare a tempo in un’esecuzione orchestrale.
% Opera in due atti rappresentata la prima volta al Teatro alla Scala di Milano il
26 dicembre 1831.
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operai sott’occhio, nel retro magazzino che ho all'uopo® riadatta-
to*”. Fra gli operai ho contato su di voi come uno dei pitt antichi
e dei pilt abili; perd vi prevengo che non posso piti permettere la
vostra assenza dal negozio, tanto la sera del sabato, quanto la mat-
tina della domenica, per le ripetizioni. 1 clienti, come ben sapete,
pretendono gli abiti per la festa, ed io non voglio creare privilegi
né precedenti cogli altri operai. Decidetevi dunque: o il bombar-
done, o la Sartoria!”.

Questa volta la lettera del principale fu per Geromino un fulmi-
ne a ciel sereno: lo colpiva nel pane. Il corno di Silva fu meno spa-
ventevole per Ernani*®®. Considerando che tutte le sue gioie erano
sempre seguite da un gran dolore, Geromino ne pianse.

Inutile descrivere tutte le battaglie che si combatterono nella sua
anima. Dover rinunziare alla Banda, dopo che vi era stato accolto
da un mese solamente! Dopo aver provato? I'emozione di suona-
re in piazza! Dopo aver ottenuto il primo bravo dal Capo banda!
Dopo aver indossata la divisa municipale coi cordoni di seta rossa,
col colletto di velluto verde, e colla lira d’argento al cappello! Era
troppo!

Tre giorni dopo volle consolarsi, con la speranza che al nuovo
dolore sarebbe sottentrata una gioia nuova. Egli fido nell’avvenire,
in un altro®” sarto che gli desse lavoro a casa, e forsanco®! nella
possibilita di aprire una sartoria per conto proprio.

Lusingato da questi lieti pensieri prese la penna, e rispose al

226 Allo scopo.

27 St riadatato

2% Ernani, dramma lirico in quattro parti basato sull'omonimo di Victor Hugo,
venne rappresentato la prima volta al Teatro La Fenice di Venezia il 9 marzo 1844.
Nel dramma il bandito Ernani e Don Silva sono innamorati di Elvira. Quando
Don Carlo, re di Spagna, cerca di conquistare la giovane donna, Ernani e Silva
tramano vendetta insieme. Per testimoniare la sua fede Ernani fa un giuramento
dando a Silva un corno da caccia: “Ecco il pegno: nel momento / in che Ernani
vorrai spento, / se uno squillo intenderd / tosto Ernani morird” (Parte seconda,
scena tredicesima). Alla fine dell’opera Silva ripete le parole dette da Ernani e ag-
giunge: “Sarai tu mentitor?” costringendo Ernani a rispettare il patto e a morire
(Parte quarta, scena sesta).

29 St provara

20 St in altro

21 Variante di anche.
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principale, scrivendo sopra un foglio di carta le tre parole scritte a
Teresita: scelgo il bombardone!

Spedito il biglietto al suo destino®?, prese fra le braccia il suo
cannone dorato, e suond l'ultimo atto della Norma, soffiando a pitt
non posso nell’accompagnamento® del famoso Guerra, guerra™*!

Anche questa volta era uscito trionfante dalla lotta crudele.

Larte?® aveva ucciso il mestiere!

32 Desueto per destinazione.

3 St acccompagnamento

234 Norma, nella settima scena del secondo atto, canta: “Ed ira adesso, / Stragi, fu-
rore e morti. / Il cantico di guerra alzate, o forti. / Guerra, guerra! / Sangue, sangue!
Vendetta! / Strage, strage!”.

235 St L'Arte
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VI

La pelle dell’'uomo filosofo ¢ assai pitt dura delle altre, perché pin
delle altre resiste ai colpi dell’avverso destino. Ma il filosofo & sem-
pre un uomo, ed anche la sua pelle, a furia di batterci sopra, finisce
per essere soggetta a strappi, o lacerazioni.

I progetti umani crollano con facilitd, come le umane aspirazio-
ni sfumano in una nebbia dorata.

Geromino si vide di colpo gettato in un abbattimento, di cui il
suo animo non era risponsabile?®, perché trattavasi di abbattimen-
to fisico, non morale.

Il giovane artista era a letto, nella sua cameretta, seriamente
ammalato.

Fossero le soverchie®’ contrarietd incontrate nella vita; o la de-
bolezza eccessiva dei polmoni, resi logori dal troppo fiato; o I'im-
pazienza nervosa che ei provava, contando scrupolosamente le baz-
tute d aspetto; o il dolore postumo d’aver perduto una bella ragazza
e una buona sartoria, fatto & che 'unico figlio dei Lardi-Pistoletta
non stava niente bene in salute, e aveva mandato per il medico®®.

La Banda musicale del paese, da tre settimane, eseguiva i pezzi
senza il bombardone; e quest’inconveniente non era forse estraneo
alla ricrudescenza®’ del male, che si era annunziato con un colpo
daria colto nella sala delle ripetizioni.

Tutti avevano sempre ritenuto Geromino per un originale, un
eccentrico, un mattoide’, ma tutti del pari convenivano, ch’era
un buon diavolo, un ottimo cuore, una coscienza scrupolosamen-
te onesta. Ond’¢, che la notizia della sua malattia fece profonda
impressione sull’animo di quanti lo conoscevano: tutti**' corsero a
fargli visita, o a prender notizie della sua salute.

Lantico suo principale, informato della malattia dell’abile ope-
raio, ebbe pieta di lui e continud a mantenergli lo stipendio di ses-
santa lire mensili, con promessa di riprenderlo al suo servizio, non
appena sarebbe guarito.

237

3¢ Variante desueta di responsabile.

237 Eccessive.

»8 Aveva mandato a chiamare il medico.
23 Variante desueta di recrudescenza.

240 St TdA mattoide

240 St e tutti
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La vedova di Mastro Serapio si era offerta generosamente ad as-
sistere I'infermo, e la sua pieta aveva commosso tutto il vicinato.

* ok k

La cameretta di Geromino era modestamente arredata; non si
componeva che di pochi mobili antichi, ereditati dalla buona ani-
ma del vecchio Lardi.

Un solo oggetto colpiva il visitatore: il bombardone che vedevasi
appoggiato ad un angolo della stanza, ricoperto da un tovagliolo di
bucato, che in parte lo difendeva®? dalla polvere e dai ragni.

Sulle quattro pareti di quella casta dimora vedevansi qua e la di-
verse iscrizioni a lapis: massime e pensieri originali (come abbiamo
detto) che Geromino scriveva sul muro, per averli dinanzi agli oc-
chi ed alla mente. Quasi tutti riguardavano il suono. Ve li trascrivo
per curiosita.

Al capezzale del letto leggevasi:

1l suono non & causa, ma effetto.

Piui sotto, come per sviluppare il suddetto pensiero, era scritto:

1l suono & un effetro, la cui causa & il dolore; esso non & altro che il
lamento d’un corpo percosso, o pizzicaro.

Nell'angolo a sinistra, sopra il bombardone, erano sette righe
che dicevano:

E assurdo il credere che gli strumenti a corda siano piis sensibili de-
gli strumenti a fiaro. Per far piangere larpa, il violino e il pianoforte
¢ necessario pizzicarli, sfregarli, o martellarli; mentre basta un soffio
per far gridare un fagotto od un bombardone!

Sul muro, a destra del letto, leggevasi:

1 suono dell’oro & dell'argento puo rendere l'nomo cattivo; quello
dell'arpa o del violino lo rendono buono.

Il muro ch’era appiedi del letto pareva destinato ai ricordi d’amo-
re e della sartoria. Il giovine artista aveva disegnato alla meglio una
testa da morto, che sosteneva un volume di Dante, disposto a mo’
di leggio. Sul libro aveva trascritta una terzina del sommo poeta,
storpiandola nel modo seguente:

O Arte, vituperio delle genti
Del bel paese, lir, dove si suona,

22 St diffendeva

243Gt o
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E dove si & suonati dai parenti*

Sotto a questi versi, in caratteri pitt piccoli, come fosse un com-
mento, si leggeva:

Colla parola parenti Dante ha inteso dire i compatriotti*®, dai
quali si viceve tutto il male possibile.

Sotto il commento di Dante era disegnato un trofeo, che rappre-
sentava un cuore trafitto da una forbice e schiacciato sotto un ferro
da stirare. Era illustrato dai seguenti versi:

Quest? dunque l'iniqua mercede
Di chi visse d'amore e di fede?

Sul muro, a fianco della porta d’entrata, vicino ad un armadio,
era questo pensiero:

Gli strumenti d'ottone non hanno amici di legno. I soli clarini si
degnano talvolta stare in loro compagnia: pero, quando non possono
Jarne a meno.

E piu sotto:

I frati e i preti, i Guelfi e i Ghibellini**®, non si odiarono tanto,
quanto gli Ottoni e gli Strumenti a corda.

Finalmente, vicino al letto, a sinistra, notavansi due versi e una
nota, scritti dall'infermo nei primi giorni che si era ammalato:

Per ventanni suonai fin chebbi fiato:
Or che fiato non ho muoio suonato!
(Vedi terzina di Dante appiedi del letto).

* ok %

Pil1 volte Geromino — nel delirio della febbre — aveva chiamato
a nome il suo bombardone; ed una notte sedette di colpo sul letto,
pregando che glielo mettessero sulle coltri.

Laffettuosa infermiera dovette contentare 'ammalato; il quale
non pensava che al suo fedele compagno, all'unico amico che lo
aveva confortato nella sventura.

Le mille torture sofferte non avevano raffreddato, nonché spenta,
la sua fede. Come gli antichi martiri, Geromino sorrideva all’apo-

244 “Ahi Pisa, vituperio de le genti / del bel paese 1a dove ‘I s suona, / poi che i vicini
a te punir son lenti” (DANTE, Inferno, XXXIII, 79-81).

5 Variante di compatrioti.

246 Nell'Ttalia del XIII e XIV secolo, i Guelfi sostenevano il papa e le autorita comu-
nali, mentre i Ghibellini sostenevano I'imperatore.
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teosi?” dell’Arte, noncurante dei tormenti che gli davano i suoi
carnefici. Novello Galileo, dinanzi ai giudici inquisitori, egli grida-
va al mondo: — Eppur si finira per confessare la sua superiorita*® — E
intendeva parlare del bombardone.

Gli occhi dell'infermo erano sempre fissi 13, nell'angolo della
camera, dove trovavasi lo strumento che da quattro settimane vi-
veva nell’ozio. Il medico aveva ordinato di togliere per sempre il
tovagliolo al bombardone; il quale apparve — novella Frine*” — in
tutta la sua splendida nuditd, sebbene qua e la contaminato dalle
traccie del verderame?.

Linfermo — nei momenti di lucido intervallo®! — non faceva che
ripensare alle peripezie della sua vita, bersagliata dagli uomini piti
che dal destino. Non gli doleva il morire (ché troppo aveva vissu-
to!) bensi il non lasciare al mondo un rampollo che perpetuasse la
famiglia degli ottoni. I due rami dei Lardi e dei Pistoletta — dissec-
cati ed infranti — scendevano con lui nella tomba. Il genio musica-
le dei suoi antenati moriva col bombardone!
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Lultimo venerdi di carnevale Geromino peggiord sensibilmen-
te, e 1 medici lo diedero per ispacciato®?.

Da tre giorni non dava pit segni di lucidita di mente. Non fa-
ceva che singhiozzare.

Non riconobbe nemmeno il vecchio fabbro, padre di Teresita,
ch’era venuto a visitarlo per incarico della figliuola. La bionda al-
lieva della scuola normale, se non amore, sentiva perd compassio-

27 Esaltazione.

48 Galileo Galilei (1564-1642), astronomo, matematico, fisico e filosofo. Scopri la
forza di gravita e con il perfezionamento del cannocchiale riusci a vedere le macchie
solari, le quattro lune di Giove e i monti della Luna. Per aver sostenuto la teoria
copernicana dell’eliocentrismo venne processato e condannato. Quando s'incam-
mind verso i giudici disse: “Eppur si muove”, riferendosi alla Terra.

¥ Cortigiana greca del IV sec. a.C. fu processata per aver cercato di diffondere il
culto di una nuova divinita e secondo la tradizione fu assolta dopo aver mostrato il
suo corpo nudo ai giudici.

»0 Patina verdastra che si forma col tempo sulla superficie di oggetti di ottone o
di rame.

PV St lucids intervalli

2 Spacciato.
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ne per l'ottimo giovane, dal quale era stata divisa da ur’indiscuti-
bile fatalitd musicale.

La lampada votiva, che ardeva sotto al quadro di una Santa
Cecilia®?, spandeva per la camera un chiarore misterioso. La ca-
mera del morente sembrava buia, poiché tutta la luce della lam-
pada andava a raccogliersi in una striscia sfolgorante, che tagliava
dall’alto in basso il bombardone.

Verso la mezzanotte Geromino sedette d’'improvviso sul letto e
chiese per due volte del suo strumento.

La vedova di Mastro Serapio volle soddisfare I'infermo; e questi
gettd con trasporto le braccia al collo del bombardone, come se
volesse salutarlo per I'ultima volta.

Prima di togliersi a quell’amplesso estremo, il moribondo pose
le calde labbra sul freddo bocchino d’ottone; e facendo un supre-
mo sforzo, riuscl a soffiarvi dentro con furia spasmodica. ..

Una nota fioca, ma chiara e intonata, usci dal ventre del bom-
bardone, come un gemito doloroso.

Era I'ultimo sospiro d’un fz naturale.

Geromino ricadde di peso sul guanciale né pit si mosse.

La vedova di Mastro Serapio mandd un acuto grido, e stramazzd
ginocchioni a terra, recitando la preghiera dei morti.

Lanima di Geromino — trasformata in una nota musicale — era
uscita dalla bocca del bombardone: da quello strumento a cui l'ar-
tista aveva tutto sagrificato: la pace, 'amore, 'impiego, ¢ la vita!

3 Patrona della musica e del canto il cui simbolo ¢ un’arpa. Fu martirizzata a
Roma.



