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Enrico Costa
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INTRODUZIONE

Pubblicato per la prima volta nel 1882, Da Sassari a Cagliari
¢ stato ripresentato nel 1902: la formula della guida-raccon-
to doveva aver avuto successo se I'editore Giuseppe Desst,
vent'anni dopo, ritenne utile proporre una nuova edizione,
ampliata con I'aggiunta di un altro racconto di viaggio, Da
Macomer a Bosa, gia apparso nel 1884.

Successo di pubblico, ma anche di critica, tant’¢ vero che,
nell’edizione del 1902, le pagine introduttive indirizzate A/
lettore, e firmate dall’editore, sono aperte dalla (gongolan-
te) citazione di una recensione della “Rivista minima” che,
nel 1883, aveva scritto: “In questo libricino Enrico Costa
ha immaginato una cosa nuova per I'ltalia: una specie di
Guida in forma di racconto. Giulio Verne ha fatto press’a
poco il simile per la Scozia, col suo ultimo romanzo 7/ Raggio
Verde. Se non che il Racconto-guida del Costa ¢ pitt pratico,
e un viaggiatore vi trovera meglio il suo conto, poiché non
vi mancano le notizie positive accanto alle storiche, consigli
economici accanto alla descrizione di costumi e di paesi. Il
racconto ¢ scritto con stile semplice e piacevole, condito di
saporite risate e di tenerezze gentili. E insomma un bel libri-
cino, di cui raccomandiamo la lettura a quanti si avviano a
visitare quella bella dimenticata che ¢ la Sardegna”.

Una recensione positiva, apparsa su un “autorevole pe-
riodico” diretto “dai valenti letterati Antonio Ghislanzoni
e Salvatore Farina” (quest'ultimo nativo di Sorso e, come
noto, legato al Costa da vincoli di amicizia e collaborazione)
che mostra di apprezzare il “libricino” per le qualita lette-
rarie e per la capacita di offrire “notizie positive”. In pil la
raccomandazione finale rivolta a “quanti si avviano a visitare
quella bella dimenticata che ¢ la Sardegna”: che cosa avreb-
bero potuto desiderare di piti 'autore e I'editore dell’opera?

Forse soltanto che a Enrico Costa fosse riconosciuto
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un merito diverso e, si pud ritenere, pitt grande di quello
di aver “immaginato una cosa nuova per I'Italia”: di aver,
con uno sforzo che possiamo immaginare notevole, tenu-
to il passo della vita letteraria italiana ed europea. Stando a
Sassari, Sardegna; in quella citta e in quella regione volendo
si sviluppassero vita culturale, fervore editoriale, capacita di
relazione e, in ultima analisi, sentimenti e atti civili adeguati
ai templ.

Sulle qualita politiche di Sassari nella seconda meta
dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, dei sen-
timenti laici e progressisti che 'animavano, gli storici hanno
scritto; primo fra tutti Manlio Brigaglia che sull’argomento
ritorna anche nell'introduzione all’edizione anastatica di Da
Sassari a Cagliari pubblicata nel 1995 dalle Edizioni Della
Torre. Ancora molto c’¢ da dire, invece, proprio su Enrico
Costa, figura decisiva per capire il delicatissimo momen-
to in cui, realizzata nel 1847 la perfetta fusione, avviato nel
1848 il Parlamento Subalpino, entrati nel vivo i processi
del Risorgimento, si gettano le basi dell’Unita, ovverosia si
fonda lo Stato nel quale viviamo e sul quale oggi ci interro-
ghiamo — non senza dubbi e paure, nel momento in cui una
riformulazione istituzionale appare necessaria — chiedendoci
se le scelte compiute allora siano state quelle giuste; o se non
sarebbe stato meglio compierne altre.

Enrico Costa appartiene al novero degli intellettuali ita-
liani che, operando nelle diverse regioni ed essendo consa-
pevoli della varieta delle storie e della specificita dei proble-
mi, offrivano gli elementi di conoscenza sui quali si sarebbe
potuto costruire: con pill rispetto per i cittadini delle sin-
gole zone d’Italia e, quindi, con maggiore solidita dell’in-
tero edificio statale in quel momento in fase di fondazione.
Anch’egli s’era accorto che occorreva “fare gli italiani” e che
'unico modo per cui 'impresa potesse riuscire era sapere
cosa erano stati, gli italiani, prima dell’'Unita, quando anco-
ra italiani non potevano, a rigore, essere detti: quali percor-
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si avevano seguito, dall’antichita all’oggi, quali sofferenze,
quali drammi avevano patito le tante belle dimenticate pre-
senti nel frammentato panorama della penisola e delle isole.
Storie di regioni, province, citta e paesi, ognuna da conosce-
re e da mettere, poi, in relazione con le altre, per costruire,
Cosl, un mosaico omogeneo.

Fra i mestieri fatti per campare la vita, quello che pro-
babilmente meglio identifica Costa ¢ il lavoro d’archivista.
Egli raccoglie e ordina i documenti, li studia e li collega I'un
I’altro; conosce e capisce la storia della Sardegna; vuole fare
in modo che molti altri, in primo luogo i sardi, ma non solo
loro, la conoscano. Lo intendi subito di che pasta ¢ fatto: &
un operatore culturale; come ogni operatore culturale, ha
un progetto — avanzato — di societd, e sa che non si realizzera
mai se non & fondato su conoscenze diffuse tra i cittadini.
Per questo scrive: articoli, saggi, poesie, racconti, romanzi e
guide-racconto.

Ma non inventa il genere, come dice la “Rivista mini-
ma”, caso mai lo innova, perfezionandolo sotto il profilo
della letteratura e adattandolo alle esigenze e alle situazioni
del mondo che intende rappresentare.

Pochi anni prima che uscisse Da Sassari a Cagliari,
Carlo Collodi, il padre di Pinocchio, aveva dato alle stampe
una “Guida storico-umoristica” intitolata Un romanzo in
vapore. Da Firenze a Livorno. Il romanzo & stato ristampato,
qualche anno fa, con il corredo di una nota introduttiva
(non firmata): “Nel necrologio dedicato a Carlo Lorenzini
e pubblicato sulle colonne de “La Domenica fiorentina” il
2 novembre 1890, a firma Yorick si legge: «Fu in quel tor-
no di tempo [attorno al 1856 n.d.r.] ch’ei mise fuori il suo
primo libro, di cui nessuno pare si ricordi pit: Un romanzo
in vapore; la cosa piu allegra, piti umoristica... e pili pazza
che si possa mai immaginare, perché non aveva né capo né
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coda. Carlo la scrisse per un certo Riva tipografo e proprie-
tario della “Gazzetta dei Tribunali”; che stampava a que’
tempi anche I'Orario della strada ferrata e voleva un libretto
da vendersi nelle stazioni, per leggere in treno, che potesse
divertire servendo nel tempo stesso da Guida in viaggio,
e illustrando le cittad dove la locomotiva faceva sosta o le
campagne e i villaggi che si potevano vedere dal finestrino
del vagone»™".

Molti sono, e vari, gli elementi di interesse di queste
righe, a cominciare dalla citazione del nome di Yorick, e da
quel richiamo all’'umorismo sul quale dovremmo tornare.
Ma per 'intanto cerchiamo di sapere qualcosa di pitt su Un
romanzo in vapore: “E prima di tutto una guida per il viag-
giatore della Linea Leopolda (ovvero la Firenze Livorno),
travolto dalla novita di un paesaggio che continuamente e
rapidamente cambiava di la dal finestrino del vagone, e an-
che un po’ impaurito (se & vero che Collodi stesso definiva
quello in treno un viaggio «lungo e pericoloso»). A mo’
di distrazione, Collodi si propone di raccontare al lettore
viaggiante le cittadine e i paesi che si incontrano lungo la
Linea, raccogliendo dati storici, geografici, politico-econo-
mici e aneddotici. Ma il libro contiene anche una premessa
di interessanti informazioni sullo stato delle strade ferrate
italiane «in attivitd, in costruzione e in progetto» a tutto
il 1856. Cosl come reca una sintetica storia del vapore,
esposta in una forma brillante e tipica del Collodi pubbli-
cista. E infine il romanzo, quello annunciato solennemente
nel titolo. Uno pseudo romanzo, in realtd: un romanzo
annunciato e non svolto, un mezzo bluff (anche questo,
in qualche modo, tipicamente collodiano). Troppo fati-
coso, forse, da scrivere, troppo serio, troppo sentimentale.
Collodi preferisce abbozzarne la probabile scena iniziale

' C. Corropl, Un romanzo in vapore, Reggio Emilia, Aliberti editore,
2002, p. VIL
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nel capitolo VI, e cio¢ lo svenevole addio di due amanti
giovani e belli alla stazione ferroviaria, davanti ad un treno
che parte; e poi lasciarla cadere li, senza dar seguito alla
«straziante pantomima»”2.

Non abbiamo elementi per dire che Enrico Costa cono-
scesse quest’opera: certamente, attento com’era alle vicende
letterarie italiane, conosceva Collodi con il quale condivide-
va il gusto per il racconto umoristico. Ma restiamo ancora un
poco su Un romanzo in vapore e, in particolare, sulle pagine
che aprono il volume e parlano delle Strade ferrate iraliane
in attivitd, in costrugione e in progetto. Formano una sezione
articolata in capitoli dedicati a: Lombardo-Veneto, Piemonte,
Toscana, Stato Pontificio, Regno delle Due Sicilie. Vi sono
elencati i principali Stati che hanno allestito (o stanno alle-
stendo: ¢ il caso dello Stato Pontificio) una linea ferroviaria
e sono menzionate le citta raggiunte dalle strade ferrate; fra
le altre: Milano, Como, Monza, Bergamo, Verona, Venezia,
Trieste, Pordenone e Udine; Torino, Novara, Cuneo, Susa
(da qui si va al Moncenisio, a Modane, Chambery e Annecy),
Genova e Voltri; Firenze, Livorno, Pisa e Lucca; Bologna,
Modena, Roma e Frascati (in costruzione); Napoli e Portici
(le prime due citta collegate), Caserta, Capua, Torre del
Greco, Nocera e Salerno, Isernia, Pescara, Teramo, Avellino,
Foggia, Barletta, Bari, Brindisi.

Mancano la Sicilia e la Sardegna, come si vede; per
quest’ultima ¢ quasi un paradosso, dato che la trattazione
riguardante il Piemonte cosi inizia: “La rete delle Strade
Ferrate del Regno Sardo, ha il suo centro in Torino™. Il
Regno ¢ Sardo, tuttavia esistono solo i tronchi ferroviari
del Piemonte e della Liguria: chi volesse farsi una ragione
di questo singolare fenomeno puo leggere la sintesi che, in
tema di ferrovie, una studiosa ha fatto all'interno di un piu

2 Ivi, pp. VIII, IX.
3 Ivi, p. 7.
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ampio studio dedicato alla storia economica sarda. Se ne ri-
cava che, in aggiunta agli enormi ritardi registrati nella rea-
lizzazione della rete viaria, altri e pitt gravi segnarono la gia
tardiva nascita delle strade ferrate; che le societa private inca-
ricate dell'impresa lucrarono abbondantemente, ottenendo
i terreni ademprivili e, in aggiunta, consistenti sovvenzio-
ni statali “senza rischiare alcunché™, che occorse circa un
trentennio perché la linea venisse “portata a compimento
senza pitt alcun intoppo e, inaugurata nel 1880 alla presenza
del ministro per i Lavori Pubblici Alfredo Baccarini, entro
in servizio nel 1882, tra le esultanze dell’opinione pubblica
e della classe dirigente sarda™. Avevano poco da esultare,
come capira il lettore capace di cogliere tutti gli aspetti del
racconto di Costa che qui ripubblichiamo.

Se non pud elencare tronchi ferroviari, Collodi puo,
perd, nominare 'Isola nel paragrafo che tratta dei 7elegrafi
Sardi: “Da Genova per la Spezia, ove la linea con un ramo
si congiunge con Massa di Carrara ai Telegrafi Estensi e
Toscani, indi con I'altro ramo con un Telegrafo sottomari-
no che riunisce la Corsica, la Sardegna e I'Affrica™.

Siamo nel 1856, cinque anni prima dell’Unificazione, e il
telegrafo collega i territori di Stati diversi: Piemonte, Liguria,
Toscana, Sardegna, Corsica, Africa, e poi Nizza, Marsiglia,
Chambery, Milano. E il miracolo della comunicazione che
unisce, superando i confini e riducendo le distanze: un po’
quel che sono destinati a fare anche i mezzi di trasporto; con
qualche difficolta in pili, come si comprende.

Ma, come andavano le cose, in Sardegna, in quel tor-
no di tempo compreso fra il 1856 cui si riferisce Collodi

“ M. L. D1 FELICE, La storia economica dalla «fusione perfettar alla legislazio-
ne speciale, in L. BERLINGUER e A. MATTONE (a cura di), Storia d’Ttalia. Le
regioni dall’Unita a oggi. La Sardegna, Torino, Einaudi, 1998, p. 308n.

5 Ivi, pp. 308-309.

¢ C. Corrobt, Un romanzo in vapore, cit., p. 9.



Introduzione XIIT

e il 1881 in cui si svolge il viaggio ferroviario narrato nella
guida-racconto di Costa?

Il censimento del 1861 dice che vi sono 588.064 abitan-
ti; saranno 680.450 nel 1881, pari a 28,4 per kmq. Una cifra
esigua: troppo pochi rispetto all’estensione di un territorio
per giunta orograficamente tormentato. Scarse le strade, ma-
lagevoli e pericolosi i collegamenti: non ¢’¢ da stupirsi se la
Sardegna, che era giunta all'Unita con I'indice di analfabeti-
smo pit alto fra tutte le regioni italiane, il 90%, sostanzial-
mente confermi quel valore 10 anni dopo, facendo registrare
nel 1871 un non esaltante 88% di analfabeti.

La situazione finanziaria non ¢ migliore e ancora non si ¢
raggiunto il punto pitr alto di crisi: la guerra delle tariffe co-
mincia a far sentire i suoi effetti, rallentando e poi bloccando
le importanti relazioni commerciali con la Francia e ponen-
do le premesse che porteranno alla crisi bancaria del 1887.
La tassazione ¢ insopportabile, e I'economista Giuseppe
Todde, in un suo mirabile saggio pubblicato nel 1895, fatti i
conti dettagliati del prelievo fiscale, pud dire che la Sardegna
resta “spolpata™. E una valutazione condivisa da quanti os-
servano con attenta partecipazione e intensita di studi la
storia dell’Isola, nell’Ottocento e nel Novecento, anche ela-
borando romanzi che fanno riferimento alle vicende storico-
economiche e alle condizioni di vita dei Sardi. Giuseppe
Dessl, nel suo capolavoro Paese d’ombre, ad esempio, mette
al centro del romanzo il problema del taglio dei boschi che
occupa la mente, e il cuore, del protagonista Angelo Uras.
Siamo all'indomani dell'Unita e la legna, che sara necessa-
ria per la realizzazione delle ferrovie, ¢ gia in larga misura
impiegata per gli usi minerari e per la fusione dei minerali.
Forse in questo caso si sarebbe potuto utilizzare il carbon
fossile, “ma il Re avidissimo della miserrima percentuale del

7 G. TODDE, La Sardegna, Firenze-Roma, Tipografia dei Fratelli Bencini,
1895, p. 42.
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2% che gli spettava per contratto sull’argento e il piombo
raffinati, respingeva tutte le proposte di esperimenti inno-
vatori che rischiassero in qualche modo di ritardare il ritmo
della produzione™. Il re & avidissimo e, per questo motivo,
contrario ad ogni innovazione. Le leggi non seguono orien-
tamenti diversi: quella “del 14 luglio 1864 aveva aumentato
le imposte di cinque milioni per tutta la Penisola, e di que-
sti oltre la meta furono caricati sulla sola Sardegna, per cui
I'Isola si vide triplicate di colpo le tasse™.

Vediamo qualche notizia storica legata direttamente
all’argomento di cui ci occupiamo: nel 1851 erano stati mi-
gliorati i collegamenti marittimi fra Cagliari, Porto Torres e
Genova (tre corse al mese); nello stesso anno erano iniziate
le corse giornaliere — in diligenza! — tra Cagliari e Sassari
(nel 1867 ancora si registravano assalti alla diligenza, tra
Bonorva e Macomer: morivano in quella circostanza un
bandito e un militare); nel 1855 era stato allestito il collega-
mento telegrafico tra Cagliari e Sassari e, nello stesso anno,
fu collocato un cavo telegrafico sottomarino che univa la
Sardegna all’Algeria. Occorrera invece attendere il 1862 per
la stipula di una convenzione con una societa italo-inglese
incaricata di realizzare la rete ferroviaria. Inizia una lunga
storia di progettazione del tracciato (ancora oggi la Sardegna
paga le spese delle scelte compiute allora) e della costruzio-
ne dei primi tronchi. Storia di interessi finanziari (leciti e
illeciti), di occasioni occupazionali, di reperimento dei ma-
teriali necessari. A cominciare dal legno delle traversine.
Non mancarono, si disse, le intrusioni degli interessi privati
e fors’anche il nepotismo, se ¢ vero che Gustavo, il fratello
discolo di Camillo, conte di Cavour e padre della Patria, fu
mandato in quell’occasione in Sardegna: a fare affari e non
creare complicazioni in Piemonte.

8 G. DEssl, Paese d'ombre, Milano, Oscar Mondadori, 1975, p. 75.
9 Ivi, p. 273.
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Nel 1871 entrd in funzione il tronco ferroviario tra
Cagliari, Villasor e San Gavino; I'anno successivo si arriva
a Oristano e Sassari si collega con Porto Torres; nel 1875
I’allestimento della prima parte dell'impianto ferroviario ¢
completato, ma solo cinque anni piti tardi con 'inaugura-
zione del collegamento tra Oristano e Giave si pud final-
mente andare da Cagliari a Sassari in treno: “nove ore e qua-
ranta minuti!” di viaggio come precisa la guida-racconto, ma
si fa una gran festa alla quale partecipa persino un ministro.
Se ne parla in Da Sassari a Cagliari, non senza una qualche
ironia.

Non ¢ molto, almeno sotto il profilo materiale della per-
correnza su rotaia, ma ¢ quanto basta per accendere 'interes-
se di chi osserva i fenomeni cercando di ricavarne considera-
zioni teoriche di carattere generale. E il caso del gi ricordato
Giuseppe Todde, economista di scuola liberale, cui viene
affidato — nel 1876, cinque anni prima dell’inaugurazione
del collegamento Sassari-Cagliari — il compito di tenere la
Prolusione inaugurale per I'anno accademico dell’Univer-
sita di Cagliari. In tale occasione egli, affrontando il tema
Macchine e progresso, esalta I'incidenza positiva dell’indu-
strializzazione sulle condizioni di vita degli strati sociali pit
deboli e sostiene che la filatura meccanica ha fatto si che gli
indumenti fossero disponibili a prezzi contenuti; quindi ac-
cessibili al popolo, con un miglioramento che ha inciso sulle
generali condizioni di salute. Poi, spostandosi sul settore dei
trasporti, aggiunge: “Gli stessi, anzi maggiori risultamenti, si
ottengono dall’applicazione del lavoro meccanico ai bisogni
della locomozione e dei trasporti. Chi crede pit alle antiche
e viete distinzioni di classi derivanti dalla nascita quando
si scorga quale confusione di genti contenga in sé un con-
voglio, che solca, come il cavallo alato della favola, i binarj
d’una ferrovia? Appena giunga un treno alla stazione di una
grande cittd, il popolo vi si trova rappresentato nelle varie e
diverse classi che lo compongono. Lo so: vi fu chi viaggio
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in piedi o seduto, chi sopra soffici guanciali, e chi sul duro
tavolo; ma il carbone brucid egualmente per tutti a svolge-
re la sua potenza calorifera, serviti tutti dallo stesso potente
mezzo di trazione; ma a ciascuno ¢ libero 'accesso in ogni
classe di vagoni, senza distinzione di nobile o di plebeo, di
proprietario, capitalista od operaio, il quale nel giorno fe-
stivo, quando le ferrovie siano ben dirette ed amministrate,
pud, spendendo poco pitt del consueto, darsi il lusso di un
posto in prima classe, torsi il capriccio di tenersi al fianco del
signore per percorrere pochi chilometri di strada con pochi
soldi di aumento della consueta spesa. E una vera demo-
crazia di fatto realizzatasi mercé la forza motrice del vapore
applicata alla locomozione™.

Non esprima, il lettore contemporaneo, un giudizio trop-
po severo e si contenti di quanto il professore di Economia
politica offre nel corso della cerimonia accademica. Certo,
egli ¢ vittima del suo pregiudizio antisocialista e crede che
solo attraverso un credo economico liberistico sia possibile
raggiungere il benessere per tutte le classi sociali e la “vera
democrazia”. Noi, che viviamo quasi un secolo e mezzo
dopo la data di pubblicazione del suo scritto, dobbiamo
avere la serenita di giudizio necessaria per giudicarlo inse-
rendolo nella cornice storica e ideale in cui nacque. Oggi
abbiamo nella mente le informazioni sul fallimento del siste-
ma bancario che tra il 2008 e il 2009 ha messo in ginocchio
I'intero sistema produttivo degli Stati Uniti d’America e di
molti altri Paesi, mostrando la fragilita (e il pericolo socia-
le) delle dinamiche economiche ispirate a principi liberali
e, pill ampiamente, abbiamo dalla nostra I'esperienza della
storia che effettivamente si ¢ svolta ed ¢ molto diversa ri-
spetto alle aspettative e ai sogni, anche generosi. Su tale base

' G. ToDDE, Macchine e progresso. Discorso letto nella gran'aula dell’Uni-
versita per l'inaugurazione dell anno scolastico, Cagliari, Tipografia Timon,

1877, pp- 8-9.
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potremmo chiederci se si sia realizzato quel progetto di de-
mocrazia ferroviaria del cui compimento il Todde era certo
e se davvero, in questo terzo millennio che inizia, gli operai,
alla domenica, si tolgano “il capriccio di tenersi al fianco del
signore”, nobile, proprietario o capitalista che sia, andando
tutti insieme da Sassari a Cagliari, ad esempio, seduti “sopra
soffici guanciali”.

Sarebbe quesito malizioso e fors’anche improprio che
¢ meglio non porsi: non si potra non considerare, almeno,
quanto sia invecchiato il pensiero economico che si nutre
di riferimenti alla “forza motrice del vapore” e come con-
servi freschezza, invece, il racconto letterario elaborato pit
o meno nei medesimi anni e sull’analogo entusiasmo per la
novita dei collegamenti ferroviari.

Ma torniamo a Collodi e al suo Romanzo in vapore, pit
guida che racconto, come ci fa capire I'introduzione all’edi-
zione Aliberti che definisce “un mezzo bluff” il romanzo
annunciato e non scritto: lo spunto ¢ dato dalla descrizione
dell’'addio che si scambiano, sul marciapiede della stazione,
due giovani innamorati. Udiamo solo la parola “Addio”, poi
“la bellissima bionda si staccd risolutamente dal giovine che
la teneva per mano e, direttasi ad un wagone di prima classe,
vi saltd dentro elegante e leggera, come la lodoletta dei cam-
pi, come la gazzella del deserto™".

Tutto qui o poco pill, compresa la descrizione che se-
gue e fa un po’ il verso allo stile romantico introducendo
il sorriso di benevola ironia che mette sull’avviso il lettore:
“Era una giovine signora, svelta della figura, come il palmi-
zio, elegante e profumata, come il cedro del Libano. Aveva
i capelli di un biondo-cenere: gli occhi grandi e celesti, il
naso profilato e regolare. La sua pelle bianchissima e fine
lasciava travedere i serpeggiamenti azzurri delle vene e delle

"' C. Covrrobl, Un romanzo in vapore, cit., p. 50.
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grandi arterie: i suoi labbri, leggermente tumidi e sporgenti,
rivelavano il tipo alemanno forse incrociato al sangue reale
di qualcuno dei piccoli principotti della Germania. Appena
la disdegnosa bellezza teutonica, tutta chiusa e avviluppata
in un ricchissimo scialle dell’Indie, si fu coricata con leggia-
dro abbandono sopra il cuscino del wagone, il povero giovi-
ne, che era rimasto muto ed immobile sulla porta della Sala
d’aspetto, fece un gesto di disperazione mal dissimulata e
disparve”'?.

Il resto ciascun lettore lo deve immaginare da sé, perché
Collodi si preoccupa ora di raccontare il cicaleccio dei viag-
giatori in carrozza (o in wagone, come scrive), le fasi della
partenza, il percorso, le stazioni raggiunte, le citta, i monu-
menti, 'arte e la letteratura, la storia, i proverbi (“Da Monte
Lupo si vede Capraia / Cristo fa le persone e poi I'appaia”'?),
le coltivazioni, i boschi, i caratteri degli abitanti; offre anche
un “Vade-mecum” umoristico per il viaggiatore (che al pri-
mo punto recita: “Avendo necessita di partire con un dato
treno, ¢ sempre meglio giungere alla Stazione dieci minuti
avanti la partenza... che cinque minuti dopo”'¥) e, in luogo
del romanzo promesso e non realizzato, una ricetta, dettata
da un professore viaggiatore, sulla base della quale ciascuno
il romanzo puo scriverselo da sé: “Capitolo primo. (Disse il
Professore). E una sera d’inverno, fredda, buia, piovosa. (In
fatto di romanzi, ¢ sempre bene attenersi al tempo Cattivo!)
Un uomo vestito di un rosso cappotto, con lanterna in mano,
s'introduce, quasi di soppiatto, per un vicolo della citta. Ad
un tratto si ferma: tocca leggermente una porta: la porta si
apre... si ode un grido straziante di donna... Ah!”".

Cosl, un tempo, si scherzava con la letteratura, quando
ancora questa ricetta non era stata impiegata per produrre

2 Ivi, p. 51.

B Ivi, p. 116.
i, p. 151.
5 i, p. 165.
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in serie romanzi polizieschi. Va detto: per ricordare che la
sensibilita di Enrico Costa gli fa cogliere al volo la nascita
del genere investigativo, se gia nel 1879 traduce, e pubblica
sulla sua rivista “La Stella di Sardegna”, il racconto di Henry
Riviere L assassino di Albertina Renouf, uno dei primi gialli
europei, da lui scoperto nell’edizione francese e importato in
Italia e in Sardegna. E stato un intelligente mediatore cul-
turale, Enrico Costa, e un fine conoscitore delle letterature
europee.

E tempo, perd, di riprendere il discorso sulle guide-rac-
conto e sull'umorismo, perché non dobbiamo dimenticare
Yorick, nom de plume di Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-
1895), il quale ¢ autore, fra I'altro, di Vedi Napoli e poi muori
(1877) e di Su e giit per Firenze (1877). Carmelo Previtera
lo dice ricco “di lepore e di arguzia”®. Eva Ceva Valla,
che ha curato la voce relativa alle due opere nel Dizionario
Bompiani delle Opere, definisce Vedi Napoli e poi muori “una
specie di monografia tra sentimentale e umoristica sulla citta
di Napoli”, un libro “gaio e arguto”"”. Mentre il suo giudizio
¢ molto pitt severo riguardo a Su e giit per Firenze, a proposi-
to del quale dice che puo suggerirci, al pili, “qualche scialbo
sorriso”!®.

Sono i due poli — scrivere libri gai e arguti o pagine che
strappano al lettore “qualche scialbo sorriso” (o solo uno
sbadiglio) — tra i quali si dibattono, non di rado, gli scritto-
ri umoristi: Costa, per quel che principalmente ci riguarda,
come Collodi, Yorick come Giovanni Saragat il cui nome

16 C. PREVITERA, Storia dei generi letterari. La Poesia giocosa e l'umorismo

(Dal secolo XVII ai giorni nostri), Milano, Vallardi, 1942, p. 497.

7 E. VA., Vedi Napoli e poi..., in Ar. VV., Dizionario Bompiani delle
opere ¢ dei personaggi, Milano, RCS Quotidiani, S.p.A., 2006, vol. 10,
p. 10703.

8 E. VA., Su e gitt per Firenze, in AA. VV., Dizionario Bompiani, cit.,
vol. 9, p. 9894.
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non ¢ improprio evocare in questo contesto: anch’egli, come
Coccoluto Ferrigni, autore di bozzetti e racconti dedicati alla
vita giudiziaria comparsi sotto il titolo di 7ribunali umori-
stici. Era di origini galluresi, Giovanni Saragat (1855-1938),
nato a Sanluri e poi trasferito a Torino dove lungamente
esercito la professione di avvocato, frequentando i tribunali
e avvicinando I'ampio campione di umanita che doveva ispi-
rargli un sorriso. Era, Saragat, come il suo contemporaneo
Enrico Costa, un esponente di quella scxola umoristica sarda
alla quale occorre rivolgere la mente se vogliamo inquadrare
nel giusto contesto Da Sassari a Cagliari, opera che appar-
tiene al genere della narrazione di viaggio illuminata da un
sorriso, cosi come il suo autore idealmente interloquisce con
scrittori, non solo italiani, mossi da idealita letterarie simili
alle sue.

Guida-racconto, dunque: di nome e di fatto. Non un
bluff come quello di Collodi che promette ma non realizza
il “romanzo” dell’amore finito, dei due amanti che si lascia-
no sul marciapiede della stazione, e quindi inganna e, in un
certo senso, irride il lettore, o almeno gli strizza I'occhiolino,
facendoselo complice e chiedendogli di immaginare da sé la
storia che non gli viene raccontata: “O Lettore! Se non hai
un’anima capace di comprendere (come direbbe un Ortis di
14 anni) tutta la solennita di quell’ineffabile momento, nel
quale due spiriti innamorati si scambiano un ultimo Addio;
— se non hai un cuore capace di sentire (come direbbe una
modistina dei nostri tempi) tutta la poesia di due capiglia-
ture che si confondono, di due bocche che si avvicinano, di
due sospiri che s’incrociano, di due mani che si stringono fra
loro convulsivamente, allora salta a pi¢ pari questo capitolo
— questo capitolo non ¢ fatto per te!”"’.

Costa, invece, lo sviluppa, eccome se lo sviluppa il suo

19 C. Covrrobl, Un romanzo in vapore, cit., pp. 49-50.
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racconto, mettendo in equilibrio (e dobbiamo ammettere
che non era facile) la guida e il racconto, la storia, la geo-
grafia e la narrativa, la promozione della propria terra e
I'orario ferroviario. Costruisce un’architettura narrativa che
nei primi due capitoli sembra unicamente tesa a delineare
la fisionomia del protagonista e invece pone le basi dello
scioglimento raccontato negli ultimi quattro con toni e rit-
mi che sembrano quelli della commedia classica, con tanto
di agnizione che svela I'identita celata e indirizza risolutiva-
mente l'intreccio. Gli altri capitoli portano, per lo piti, nel
titolo il nome del paese di partenza e di quello d’arrivo, o
della stazione in cui il treno fa sosta; tolto il quarto, in cui
sono descritti i compagni di viaggio; il tredicesimo, dedicato
alle “gallerie di Bonorva” (buie, quindi tali da negare ogni
possibile descrizione ma favorevoli all’intrigo); il sedicesimo,
in cui “si dileguano le nubi”; il ventesimo in cui avviene
“un incidente”, potenzialmente molto pericoloso, ma che si
rivelera funzionale al lieto fine.

Anche questa ¢ una storia capace di commuovere “una
modistina dei nostri tempi”: ma stavolta gli amanti non si
separano perché devono ancora incontrarsi. O, meglio, si in-
contrano sul treno diretto, appunto, da Sassari a Cagliari, e
sarebbe indelicato nei confronti del lettore raccontare come
andra a finire. Lo vedra da solo, apprezzando, pagina dopo
pagina, la maestria di Costa che sa creare una certa quale
suspense su una vicenda, a pensarci, gia mille volte narrata.
La sua originalita consiste nel saper mescolare il racconto di
un amore che sboccia fra i due protagonisti e il suo amore,
quello profondo che dura per tutta la vita e che indissolu-
bilmente lo lega alla Sardegna. Insomma: vuole descrivere i
paesaggi e gli avvenimenti storici che si sono svolti nei luo-
ghi attraversati dal treno, rievocare gli eroi e, soprattutto, le
eroine della storia sarda, quella regina Adelasia sulla quale
pil volte ritorna nelle sue diverse opere, vedendo in lei il
simbolo e I'emblema dell’infelice Sardegna.
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Non era molto lontana dal vero la “Rivista minima” giu-
dicando che il racconto fosse “scritto con stile semplice e
piacevole, condito di saporite risate e di tenerezze gentili”:
il lettore contemporaneo, del resto, lo ha sotto gli occhi e
potra valutare da sé.

Cosi come potra valutare, del pari, i criteri seguiti da
questa nostra edizione che mira a restituire al pubblico dei
potenziali fruitori 'intera opera di Enrico Costa, athdando-
ne la cura a una composita équipe di giovani e giovanissimi
studiosi, laureati delle lauree di primo livello o magistrali,
dottori di ricerca, specialisti di studi filologico-letterari non
digiuni di conoscenze storiche e geografiche. A ciascuno di
loro abbiamo chiesto di riflettere sui criteri dell’edizione te-
stuale — particolarmente su quelli concernenti la filologia dei
testi a stampa — e di inquadrare la figura del lettore al quale
intendiamo restituire 'opera di Enrico Costa, come le am-
ministrazioni pubbliche restituiscono alle cittadinanze, non
necessariamente composte da esperti d’arte, i monumenti
studiati e restaurati dagli esperti che, cosi, vengono riscoper-
# dalle moltitudini. E Tobiettivo che vogliamo fortemente
raggiungere, per celebrare degnamente il centenario della
morte del Costa e avviarci, da sardi, da italiani e da euro-
pei, a ricordare il venturo centocinquantesimo anniversario
dell'Unita d’Ttalia.

Che cosa significa tutto questo? Significa che prima o
poi, non intimiditi di fronte alla complessita delle cose, do-
vremmo iniziare a esplorare, dopo averne tanto a lungo par-
lato senza aver chiaro il concetto, i multiformi penetrali delle
identita: delle individuali e di quelle collettive. Enrico Costa
ci parla di un’identita sarda, fortemente percepita, studiata
e presentata in ogni suo scritto, difesa dall’oltraggio portato
non da coloro che sardi non sono ma dagli ignoranti che
pretendono di sapere: e di prevaricare, quando dispongano
del potere politico. Il nostro scrittore ¢ uno dei migliori rap-
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presentanti di quelle province meridionali delle quali parla
Carlo Dionisotti, dicendo che “hanno dato coi loro uomini
migliori il massimo contributo che per loro si potesse alla
causa dell’unificazione, in essa consumando, piti che in ogni
altra regione si sia fatto, I'orgoglio e la gelosia di una propria
e autonoma tradizione™*’.

Costa ¢ uno di questi “uomini migliori” dell’Italia e
dell’Europa fra Otto e Novecento. E uno scrittore di talen-
to, anche se talvolta rinuncia al merito letterario per conse-
guire una palma ritenuta piti alta: quella di parlare della sua
Isola e di collocarla, con piena dignita, nel nuovo contesto
nazionale. Conosce la dimensione profonda del tempo (e
della storia) e quella dello spazio. Spazio isolano del sassare-
se, della Gallura, dell’Oristanese e del Cagliaritano. Spazio
politico dell'Italia di cui ora la Sardegna fa parte (anzi: che
ha contribuito a costruire). Spazio culturale, letterario e lin-
guistico dell’Europa, zerritori che ben conosce e vuol far
conoscere ai suoi lettori. Ma il tempo e lo spazio non basta-
no senza la presenza di donne e uomini, regine e banditi,
servette innamorate e condottieri che comandano le armate
sarde nell’'impari battaglia contro Aragona e Castiglia, con-
tro i sovrani colonizzatori e i loro “furbi” viceré. Caratteri,
psicologie, usi e costumi, le ricorrenti digressioni che sapeva
grevi per il racconto (difatti invitava a saltare  pié pari —
anche lui — un capitolo, di tanto in tanto); ma le giudicava
necessarie per comprendere i meandri della Storia. Non sta
certo scrivendo baedeker per i turisti, né intende racconta-
re ad altri che non siano i suoi conterranei. O, meglio: gli
altri, i lettori del resto dell’Italia o dell’Europa (non dimen-
tichiamo che il Giovanni Tolu ¢ stato tradotto in tedesco)
potranno anche leggere: i suoi libri sanno compiere il salto,
attraversano il mare per raggiungere I'Italia e la Germania,

2 C. DIONISOTTL, Geagrafia e storia della letteratura italiana, Torino, Ei-
naudi, 1971, p. 52.
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perché no?, la Scozia. Forse che non vi ambienta un rac-
conto?

Ma il pubblico d’elezione sta nell'Isola amata, quella che
ancora deve essere riscattata da un triste passato: sara possi-
bile farlo solo se i suoi abitanti avranno tutti gli strumenti
per conoscere, capire e cosl formarsi una personalita politi-
ca. Attraverso la scrittura Enrico Costa intende propiziare la
messa a disposizione di tali necessari strumenti.

Che quello fosse il pubblico al quale guardava, Pasquale
Stoppelli lo ha compreso subito, dopo aver letto i Racconti
e La Bella di Cabras, e lo ha detto nel corso di una pre-
sentazione di quei primi due volumi d’apertura della nostra
impresa editoriale®’.

Ci ha anche rimproverato, nella stessa circostanza, per
una certa quale abbondanza dell'informazione disposta in
apparato: se di un errore si trattava, diabolicamente perseve-
riamo. E che eravamo, e siamo, convinti della valenza poli-
tica di cid che il Costa faceva, pubblicando i suoi lavori tra
Otto e Novecento; di cid che noi facciamo, riproponendoli
nel terzo millennio ineunte. Una sfida difficile, che affron-
tiamo senza lasciarci spaventare, anzi sapendo che qui do-
vranno essere sciolti (se sapremo scioglierli) i nodi del locale
e del globale, intricati da sempre; oggi pitt che mai, nell’eta
della digitalizzazione, di internet e di una comunicazione
in tempo reale che i nostri nodi vorrebbe tranciare con una
spada piti affilata di quella d’Alessandro.

In piu, esiste un problema di conoscenza, di competenza
linguistica (vale per il sardo, per I'inglese: e per I'italiano), di
capacita di interpretare i messaggi comunicativi di cui siamo
assetati e che sembrano sommergerci. Sanno farlo le giovani
generazioni? Paolo Maninchedda, con cui questa collana di

2! La registrazione di quell’intervento effettuato il 26 giugno 2008 ¢ visi-
bile nel sito www.filologiasarda.eu
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Scrittori sardi abbiamo ideato e avviato, sembra dubitarne
se, in apertura di un suo “libretto” destinato all’uso didat-
tico, pud scrivere: “Fino a qualche anno fa sarebbe stato
superfluo fare un ciclo di lezioni propedeutiche ai corsi di
Filologia romanza. Infatti, gli studenti provenivano per lo
pit da studi liceali, per cui tutto cid che la filologia doveva
dare per presupposto, risultava, pitt 0 meno bene, realmente
acquisito negli anni e negli studi precedenti. Oggi non ¢ pitt
cosi”*.

Dobbiamo abituarci a non dare per presupposto mai
niente e a offrire sempre il maggior numero di strumenti in-
terpretativi: questa edizione, forse con una sovrabbondanza
di note, cerca di fornirli. Abbia pazienza chi non ne avverte
la necessita e, se crede, le salti @ pié pari.

Capisca, pero, che nei modi nuovi indicati dal tempo
presente, stiamo svolgendo I'ufficio antico del filologo, ov-
verosia proviamo a mettere in relazione I'autore e la sua ope-
ra con il pubblico contemporaneo, perché si rinnovi I'in-
contro. Per tale motivo Simona Pilia, curatrice di questo Da
Sassari a Cagliari, ha affrontato quella che, con parole prese
a prestito da Alfredo Stussi, potremmo dire una gran fatica.
Nessuno gliene voglia, se qualche volta ¢ stata un poco pe-
dante. Non lo ha fatto per male.

Giuseppe Marci

2 . MANINCHEDDA, Appunti di Filologia romanza, Cagliari, Centro di Stu-
di Filologici Sardi / Cuec, 2005, p. 7.



