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Altri scritti di Giuseppe Biasi

Possibilità artistiche in Sardegna10

Infinite sarebbero per un artista le possibilità in questa Sarde-
gna mistica e cattolica sovrapposta ad una millenaria Sardegna 
panica e pagana; ed un artista avveduto che sappia cogliere e 
scegliere da quel che vede sviluppare vecchi e nuovi concetti, ha 
ciò che gli occorre a portata di mano.

In quale paese, infatti, potrà trovare una così ricca e variata 
quantità di tipi, e quali donne! E quali uomini! Anche se, talvol-
ta, illividite dagli stenti e dalla malaria, queste figure si muovo-
no ed agiscono come i personaggi di una tragedia antica, tale è 
la nobiltà del portamento e la sobrietà del gesto!

E quale ricchezza di scenari!
Sì, se sappiamo bene addentrare la nostra attenzione, sino 

a percepire e sappiamo comprendere questo mondo ardente 
semplice e passionale che è la nostra gente e creare una sintesi, 
dove sia fusa l’essenza delle cose e degli uomini, con tutte le 
analogie che da vicino e da lontano possiamo addurre; (chi sa 
quale destino ci preparerà il genio creativo della nostra razza?) 
se, e sarebbe gravissimo errore trascurare gli insegnamenti del 
nostro tempo, sappiamo per la maturazione delle nostre opere e 
questo è d’importanza essenziale, profittare di tutte le esperien-
ze accumulate nelle isteriche vigilie di questo tormentatissimo 
periodo storico, ebbene sì, l’avvenire può essere per noi.

È già per noi una speciale simpatia che ci attende e ch’è tutt’u-
na col misterioso fascino che emana questa vecchia terra diret-
tamente emersa piuttosto dalla leggenda che dalla storia.

10 Da una lettera di Biasi ai colleghi sardi, datata Osilo 18-6-1929, pubblicata in 
AA.VV., Giuseppe Biasi 1885-1945, Sassari, Cordella – Stamperia della L.I.S., 
1947.
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Feste di popolo in Sardegna11

I Candelieri di Sassari 
I Candelieri per cui a Sassari si fa tanta festa, sono un’offerta 

fatta dagli artigiani della città, alla Vergine delle Grazie, a mo-
tivo di un’antichissima peste. E l’intuizione, sempre legata alla 
memoria di qualche epidemia, è rimasta in particolar modo 
sensibile a quella spaventevole del colera scoppiato nel Cin-
quantacinque, memoria che si tramanda anche oggi nel popolo. 
Fu, infatti, in quella occasione, talmente grave e terrificante la 
moria, che la gente correva come pazza, per andare a gettarsi 
nelle campagne, come se la città fosse in preda alle fiamme.

E per avere un’idea dell’abbattimento degli animi e della di-
sperazione, basti dire, che qualche mese dopo la fine del mor-
bo, il Governo della città deliberava speciali feste di carnevale, 
rendendole in certo modo obbligatorie, e veniva rigorosamente 
proibito che si vestissero abiti di lutto. Cose che spiegano l’at-
taccamento eccezionale per questa festa, che è rimasta quasi in-
tatta nella sua forma originaria. 

*

Organizzatori e attori della festa sono i Gremi, dignitose so-
cietà operaie, eredi delle Corporazioni di altri tempi, e ciascuno 
di essi vi interviene col suo Candeliere. Ogni Gremio, ed esi-
ste un Gremio per ogni mestiere, ha la sua bandiera, un grande 
gonfalone in cima al quale luccica sempre, cesellata in un blocco 
d’argento, una preziosa immagine della Vergine delle Grazie.

E quando è il caso di feste o cerimonie, si radunano con que-
ste bandiere gli artigiani e, vestiti come cavalieri di una volta, 
uno stocco nella cintura e al fianco una sciaboletta aguzza, si 
mettono in giro al suono di pifferi e tamburi, e tutta la città è 
percorsa da un brivido di piacere e di festa.

*

I Candelieri, che sono delle vistose macchine di legno, dei co-

11 Contributo di Giuseppe Biasi, corredato da tavole illustrative, pubblicato su 
“La Lettura”, XXXVII, 10, 1 ottobre 1937.
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lossali ex-voto (anticamente erano davvero di cera), vengono 
fuori nel pomeriggio che precede il Ferragosto e, portati pom-
posamente in processione, traversano la città tra due ali di po-
polo che gremisce le strade e le finestre. Sono assicurati nella 
parte più alta di questi curiosi candelabri, balenanti di colori 
e d’orpelli, dei larghi nastri che pendono una trentina di metri 
e alla debita distanza sono manovrati dai soci del Gremio cui 
appartiene il Candeliere, in modo che si forma così, in aria, una 
scia festosa, anzi una serie di scie di vaste code variopinte, che 
lasciano incantati tutti i ragazzini della città. Ritto sul terzo sca-
lino, all’ingresso della Casa comunale, attende la processione il 
Podestà, con due suoi consiglieri, e preceduto da due mazzieri 
in livrea, prende posto subito dopo il Gremio degli Agricoltori, 
che gode il privilegio della precedenza e apre il corteo col suo 
gonfalone.

La festa si conclude nel piazzale della chiesa, che è dedicata 
alla Vergine, dove è allestito un parco di divertimenti, con spac-
ci di delizie e botteghe all’aperto dove si vende di tutto. Ed è una 
festa piena d’allegria, per quanto il ricordo di vicende passate, 
impercettibile e vago, incomba sulle cose e sugli animi, come 
l’ombra di una lieve nube.

E sfilando, più tardi, gli artigiani davanti al Podestà, che 
siede in pompa magna nel centro della chiesa, gli presentano 
i loro omaggi, ripetendo uno dopo l’altro l’augurio rituale: “A 
cent’anni”. Cui risponde ogni volta il Podestà: “A cent’anni”.

Cento anni, cioè, senza peste né novità del genere, cento anni 
di salute e di prosperità.

Festa campestre in Barbagia
Immersa nella freschezza del mattino, la località dove sorge il 

Santuario si presenta al visitatore d’improvviso ad uno svolto di 
strada e, vista dall’alto, brulicante di uomini e d’animali, sembra 
il bizzarro teatro di una giostra.

La festa si svolge su una collina e occupa un grande ripiano 
cintato, nella cui parte centrale sorge la chiesa. A fianco di que-
sta il campanile e, distribuite in giro, alcune famiglie di quer-
ce, che sorvegliano la scena. Intorno al sacrato corre tutto un 
portico sostenuto da arcate all’antica, che viene occupato dai 
venditori; e, un po’ in disparte, sono alcune casette rustiche, de-
stinate ai fedeli che osservano tutta la novena, i quali per tutta 
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la sua durata restano accampati così, vivendo alla meglio una 
vita in comune non priva di piacevolezza agreste. La caffettiera 
è sempre sul fuoco, ed è sempre pronto il vassoio dei biscotti, 
per gli ospiti che capitano da tutte le parti.

L’interno del Santuario, di una semplicità commovente, è 
fresco e fragrante d’incenso. Sopra l’altare di pietra, dove sono 
esposte le offerte dei fedeli, dentro un tabernacolo, il piccolo 
Santo miracoloso avanza cautamente un piede che sembra ani-
marsi alla luce di due povere candele di sego.

Figure macilente, personaggi da presepe, sostano davanti al 
simulacro. Ed è un continuo succedersi, alla piletta dell’acqua 
santa, uno sfilare, durante tutto il giorno, di gente che viene da 
lontano per umiliarsi in cospetto del Santo.

*

Subito fuori della chiesa, un mercato assordante ricco di mo-
vimento. Le tinte vivaci dei costumi sfolgoranti di lustrini e di 
gale luminose, il lino e la porpora delle donne della Barbagia, vi 
creano un’atmosfera fiorita. Fantastiche farfalle, tra meraviglio-
si intrecci di rose e di garofani, richiamano tutti gli sguardi sui 
costumi di Oliena. I visi bruni o di un pallore dorato, i capelli 
nerissimi spartiti sulla fronte in due bande lucenti, le ragazze di 
questo paese se ne stanno appartate in gruppi separati, con gli 
occhi stillanti di curiosità, tenendosi affettuosamente per mano. 
Si muovono, se si muovono, in frotta o in gregge, spostando 
tutti quei colori, tirandosi dietro l’arcobaleno.

E formano nobili ghirlande le donne di Ollolai, intersecan-
do la folla in tutti i sensi, in moto perpetuo, una dietro l’altra. 
Accoccolate sotto le grandi querce, le fanciullette di Orgosolo, 
splendenti nell’ombra, fanno pensare alla delicata perfezione di 
certi fiori acquatici.

*

In tutte le bancarelle nocciole e semi abbrustoliti. E uccelli di 
formaggio e bambole di pasta zuccherata e frittelle e croccanti 
cosparsi di confettini a colori. Tutta roba che sembra inventata 
dalle monache. E per masticare sul serio, il torrone. 

C’è poi da bere per tutti i gusti nelle bettole improvvisate, che 
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occupano i punti strategici della festa, convenientemente stipa-
te dalla mattina alla sera. Un pubblico affezionato abita in per-
manenza all’insegna della vera ‘Vernaccia’, angoletto prediletto 
dai buongustai, dove si beve e si ribeve e si ricomincia a bere, un 
vinetto che si versa poco e prezioso come un liquore: la vernac-
cia, appunto, la famosa vernaccia di Solarussa!

Attende alla mescita un compaesano della bevanda, panciuto 
a esuberanza come Bacco, validamente assistito da intere batte-
rie di bottiglie e di fiaschi.

Al suo fianco, ordinati con amore entro una cesta, i cefali ar-
rostiti, specialità di Oristano, guardano esterrefatti, le fauci rim-
pinzate di foglie di serpillo. E penzolano dal soffitto formaggi in 
forma di pere e prosciutti gonfi come mandolini. E bottarighe e 
uova di tonno, le prelibate avanguardie del vino.

Per attirare la clientela, qualche ragazza del Campidano, se 
non bella, procace, bene assettata, i seni messi in evidenza da un 
fazzoletto disposto in croce e accoccato ai fianchi, seduta sulla 
soglia, esercita tranquillamente su chi passa il magnetismo dei 
suoi occhi languidi.

*

L’incessante affluire di cavalcature stracariche, di carri pie-
ni di merci e di masserizie, di pellegrini piovuti da ogni parte, 
riduce il cortile della chiesa a un disordinato assembramento 
di botti rovesciate, di carri, di tende, di baracche provvisorie. 
Nel pigia pigia della folla, dove si imbrogliano tutti i dialetti, 
intrepidi cavalieri giunti in ritardo, devono farsi avanti a forza 
di sproni, in groppa la giovane sposa raggiante di felicità e a 
volte il piccolino, in una nuvola di pizzi e di nastri. Allineati 
come artiglierie, i carri dei milesi mostrano al sole la lucentezza 
degli aranci e abbagliano di candore i carretti dei gelatieri, pure 
schierati in ordine di battaglia.

È difficile capire qualche cosa nel frastuono generale. Le voci 
penetranti dei venditori di torrone e di acque gazzose si confon-
dono con le cantilene dei mendicanti, e tutto insieme si impasta 
con lo scotimento delle campane.

Per giunta, quando meno te lo aspetti, spara un mortaio o 
scoppia un petardo. Perché gli spari, si sa, sono il condimento 
di tutte le feste e un obriere di lusso, e obriere sarebbe come 
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dire gerente responsabile della festa, non lesina in fatto di spari. 
Come un obriere che si rispetti, non lesina il vino per i poveri.

*

Da tutte le parti fuma l’arrosto tradizionale, al quale accudi-
sce, con religioso scrupolo, un tipo che non è mai scelto a caso: 
una mano sostiene il grande spiedo di legno dov’è infilzata la 
vittima, degnamente decorata e imbottita con verdure aromati-
che, e lo fa girare in modo che la carne venga accostata al fuoco 
con delicatezza. E qui si vede se l’uomo sa il fatto suo.

L’altra mano provvede a insaporire la cottura con una ma-
gnifica vernice di grasso di maiale. E sono in grande numero 
agnelli e capretti e porcellini, che attendono il loro turno, le te-
ste spaccate come melograni. Perché non si tratta di un pasto 
comune, né ragionevole, si tratta di una mangiata colossale, una 
pappatoria di cui si vuole conservare il ricordo e con la quale 
pari passo deve correre il vino, con effetti non meno memora-
bili.

*

Nella calma soporifera che succede a questo pasto straordina-
rio, soave soave, a un certo punto, comincia a tremolare il suo-
no delle launeddas. E si iniziano le danze. Dapprima come un 
tentativo, un seguito di prove, tutto un maneggio per preparare 
gli animi. Poi tutti si gettano nel ballo, che prende allora grandi 
proporzioni e avvolge il coro in un cerchio snodato, fluttuante 
e movimentato. Uomini e donne gomito a gomito: gli uomini 
rigidi, con gli occhi divoranti, caute le donne, puntano timida-
mente avanti un ginocchio, una leggera ebbrezza nell’incarnato 
delle guance. E si balla ore e ore, dimentichi di tutto.

*

La festa finisce come per incanto, poco prima che il sole vada 
giù. Con una prodigiosa rapidità tutto è smontato, rimontato, 
pronto a partire. Non restando ormai che da rendere l’ultimo 
omaggio, il saluto d’addio al Santo festeggiato, per cui son già 
tutti a cavallo. E si parte, al momento convenuto, con andatu-
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ra di tumulto, e tutti i cavalli che sono alla festa partecipano 
a questa corsa spettacolosa, si eseguisce intorno al Santuario il 
numero di galoppate regolamentare, severamente fissato dalla 
prammatica, e poi, a capo fitto, tutta la cavalcata a galoppo sfre-
nato si precipita per una viottola scoscesa, e cavalli e cavalieri 
spariscono, in modo magico, dentro una nuvola di polvere.

Poco dopo, rotolanti sulla via del ritorno, al ritmo lento del 
passo di buoi, non permangono in vista che le ultime carova-
ne, quelle dei servizi logistici, che proteggono la ritirata, sotto la 
guida spirituale di qualche valente asso del vino che si agita di 
qua e di là gesticolando come un disperato.

E, come un sipario, lentamente discende la notte sulla scena 
abbandonata.




