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Altre volte si era venuti ai ferri corti.

Oggi un uomo - solo - parte in guerra (nel turcasso le spezierie
dell’Analogia e della Metafora ed il sale pitt o meno attico dell’A-
pologo) fidando in Dio e nel sudore della fronte.

Per squarciare 'impenetrabile muro di tenebre non si aveva -
ahimé! - la sfolgorante spada di un Arcangelo...!

Pero si é profittato subito - appena una incrinatura ha lasciato
passare un poco di luce — e si é messo rapidamente nello spacco
quello che si aveva in mano: un modesto coltello di cucina. Se il
gesto viene compreso e valutato, molti amici, molti colleghi, di la
del mare, tenderanno una mano simbolica per stringere la mano
che ha vergato questo scritto.

Sassari, marzo 1935 - XIII

giuseppe biasi
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Tout est bien qui finit mal

Chi scrive queste note, molti anni or sono, ha valicato un fiu-
me.

Sull’altra sponda era rimasta tralasciata una povera toga di
avvocato, gettata come si suol dire alle ortiche, che mai si sareb-
be tornati indietro a riprendere.

Oggi, il pittore torna indietro per riprenderla.

* X

Perché c’¢ qualche cosa da difendere. Premettendo pero - su-
bito - che non si tratta affatto di difendere interessi che possono
essere stati lesi con esclusioni, sfavorevoli collocamenti o prefe-
renze di qualunque sorta nell'ordinamento delle Quadriennali.

Solite storie, che lasciano il tempo che trovano.

Si tratta d’altro.

* %

Dunque?
Dunque, si tratta di vedere da che piede zoppica il mulo. Per-
ché le cose non vanno bene!.

! Da questo momento in poi l'artista utilizzera, nella stesura della Comparsa,
un linguaggio si aforistico e metaforico ma al contempo tagliente ed ironico e
sovente assai diretto: dalla presa in giro garbatamente sottesa al dito accusatore
scopertamente puntato verso gli artisti e i critici d’arte, militanti e non, che
scrivevano sulle pagine culturali delle maggiori testate dell’epoca; vari i nomi,
tra i quali spiccava quello di Cipriano Efisio Oppo: “Obiettivo del suo lavoro
di critico militante & quello di purificare l'arte italiana da qualsiasi influenza
internazionale, e, in un secondo momento, anche dalla tradizione italiana ot-
tocentesca, che inizialmente ha additato come modello alternativo alla pittura
francese dello stesso periodo. Alla luce di questa posizione sostenuta da Oppo
va valutata la sua principale creatura, la Quadriennale romana, la pit impor-
tante competizione a livello nazionale” (F. R. MoRELLI, Oppo “grande arbitro
degli artisti d’Italia”?, in C. E. Oppo, Un legislatore per arte. Scritti di critica
e di politica dell’arte 1915-1943, a cura di F. R. Morelli, Roma, De Luca, 2000,
p- 2). Qui Biasi € appena all'inizio delle Chiacchere preliminari, ovvero le parti
maggiormente discorsive e didascaliche del suo scritto — almeno in apparenza
- nelle quali il pittore fattosi temporaneamente libellista affila meglio la penna
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Chiacchere preliminari

La seconda Quadriennale, con le sue sessantadue sale dove
sono allineate le varie forme dell’attivita artistica italiana, & una
mostra interessante, anzi, come sara chiarito in seguito, di un
interesse addirittura eccezionale?.

* %

Essa comprende tutte, o quasi, le manifestazioni piu recenti,
messe in fila insieme con le meno recenti, ed accostate con mal-
certo proposito di speculazione polemica ad alcune delle piu
sorpassate. In un insieme ricchissimo’.

per distribuire innumerevoli scudisciate verbali, a mo’ di invettiva, nelle pagine
successive.

2 Oppo, presiedendo per la seconda volta la Quadriennale d’arte romana, soste-
neva che “mentre la Prima Quadriennale - scrive Morelli - & stata una rivista
e uno schieramento aggiornato dell’arte Contemporanea italiana, la seconda
quadriennale deve «individuare le varie tendenze e indicare gli artisti che pos-
sono capeggiare»” (F. R. MORELLI (a cura di), Verbali delle sedute del comitato
di organizzazione della prima quadriennale romana, in C. E. Opro, Un legi-
slatore per larte, cit., p. 419). Nel gennaio 1931 Biasi era presente alla Prima
Quadriennale con il nudo africano Faisha, “accolto con freddezza dalla critica
che ne rileva i caratteri illustrativi e decorativi. In maggio alla IT sindacale sarda
di Cagliari, i critici - Delogu, ma anche il segretario nazionale del Sindacato
Cipriano Efisio Oppo e Alberto Francini, Alberto Neppi, Michele Biancale e il
collega Pietro Antonio Manca - sono ancor piu severi. Il momento ¢ difficile
per l'artista, lo rivela anche il fatto che Remo Branca senta il bisogno di aprire
uno scritto a lui dedicato dichiarando senza mezzi termini: «difendo Biasi». Ma
lo stesso Branca non ¢ senza riserve nei suoi confronti; da buon cattolico man-
tiene le distanze da una pittura che gli appare viziata da un fondo di sensualita e
cerebralismo, e neppure condivide le sue ultime ricerche incisorie” (G. ALTEA,
M. MAGNANTI, Giuseppe Biasi, Nuoro, Ilisso, 1998, p. 327). L’anno successivo,
all’arrivo degli inviti per la Biennale di Venezia, “tra gli artisti sardi comincia
a spirare un vento di fronda; solo tre pittori sono stati compresi nella mostra:
Figari, Cabras e (come incisore) Delitala. La notizia contribuisce ad alimentare
il malcontento per la gestione del Sindacato da parte di Figari; Biasi soffia sul
fuoco e cerca di organizzare tra i colleghi un movimento mirante a rovesciare il
pittore cagliaritano dalla direzione, ma senza successo” (ibidem).

* “Nel verbale del 7 aprile 1933, il Presidente effettivo Enrico San Martino, re-
duce da un incontro con Mussolini, comunica al Comitato Organizzatore che
per quanto concerne la Quadriennale «il Duce ama dare la parola all’On. Oppo»
[...] «Nell'insediare il Comitato mi ¢ caro inviare un fervido ringraziamento
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Inoltre vi sono molto palesi le designazioni per I'avvenire.
I nuovi predestinati al’Olimpo, scelti questa volta quasi tut-
ti nell’ambito del Caffée Aragno’, in sostituzione del famoso

al nostro amato Duce Benito Mussolini che nel vasto campo della sua attivita
rivolta alla resurrezione delle migliori energie del Paese non dimentica le arti in
tutte le piti sane espressioni e di recente ha voluto che due sole manifestazioni
avessero in Italia il riconoscimento ufficiale del Governo: la Biennale Veneziana
e la Quadriennale di Roma»” (F. R. MORELLL, Verbali delle sedute del comi-
tato di organizzazione della prima Quadriennale romana, in C. E. Oppo, Un
legislatore per arte, cit., p. 403). Quanto alle designazioni esse verranno fatte
- continua Morelli - “soltanto dopo le visite negli studi degli artisti lungo tutta
la Penisola e sulla base unicamente delle decisioni prese dalla Giunta. L’elenco
degli espositori viene ricavato dai cataloghi delle Biennali di Venezia e da altre
mostre importanti, oltre naturalmente alle mostre sindacali, ¢ lecito pensare
alle mostre del Novecento Italiano e alle numerose mostre italiane all’estero”.
Procedura non dissimile fu adottata per la scelta dei partecipanti alla Seconda
Quadriennale: “nei tre anni che precedono la mostra Oppo e il comitato orga-
nizzatore vagliano in maniera lenticolare tutta la situazione artistica italiana,
aspettando l'apertura della mostra di Venezia, della mostra Interregionale di
Firenze, riprendendo in esame la precedente situazione della Prima Quadrien-
nale, visitando gli studi, e cercando soprattutto di evidenziare gli artisti che oggi
definiremmo emergenti. Per questa edizione Oppo ¢ fiancheggiato da un unico
comitato organizzativo composto da sei membri: San Martino e il Governa-
tore di Roma, Attilio Selva, Ferruccio Ferrazzi, Felice Casorati e Ugo Ojetti,
nominati dallo stesso Governatore di Roma. La prima seduta registrata ¢ quella
del 29 marzo 1932 e gia il comitato passa tempestivamente alla fase esecutiva.
La Seconda Quadriennale a parere di Oppo [...] dovrebbe indicare le possibili
linee di sviluppo dell’arte italiana, concentrandosi sugli artisti gia affermati, ma
anche su «quelli di cui gia molto si discute o di quelli che meritano di essere
discussi»” (ivi, pp. 403-404).

* 11 Caffe Aragno su via del Corso a Roma fu il luogo deputato agli incontri
degli artisti per i primi trent’anni del secolo. La sua celebre “terza saletta” era,
com’ebbe a scrivere il giornalista Orio Vergani nel 1938, il “sancta sanctorum”
della letteratura, dell’arte e del giornalismo. In quel “tabernacolo” si ritrovavano
gli artisti gia affermati e d’avanguardia, la si tenevano le pitt animate discussioni
sull’arte ed i succosi dibattiti che vertevano su “Valori Plastici” e de “La Ronda”,
le opposte visioni del classicismo e dell’espressionismo. Il locale, perennemente
impregnato del fumo dei suoi ospiti abituali, aveva le pareti color tabacco su cui
spiccavano due grandi specchiere, mentre due finestre si aprivano sulla cele-
bre via delle Convertite (zona Montecitorio). Un lungo divano foderato di tela
occupava una parete, insieme ad una trentina di tavoli in ferro col ripiano di
marmo: “La sala - scriveva Vergani — un po’ alla volta, si riempiva. Oppo calava
dal suo studio fuori porta e sedeva al tavolo di Spadini, che non abbandonava
mai la sciarpa di lana e il bastone cui aveva dato il nome vezzeggiativo di Gel-
somino. Ecco Vincenzo Cardarelli, Barilli e Antonio Baldini col primo numero
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Coro Lombardo, con un colpo di spugna cancellato dai ranghi
dell'immortalita.

Tanto I'indirizzo generale ¢ mutato!

* %

La prima Quadriennale, tesa deliberatamente verso la forma
chiusa, si era sviluppata sotto gli auspici di una specie di in-
fluenza apollinea, rimasticando una esasperazione del classico
secondo i suggerimenti degli ultimi epigoni del cubismo’.

della “Ronda”. Di cosa parlavano, a bassa voce, come congiurati? Parlavano di
Leopardi, il primo dei «Convitati di pietra». Laggil in fondo, dietro ai velari
di fumo, tempestava, col cappello duro buttato sulla nuca, F. T. Marinetti, e
Bragaglia coi baffetti a virgola annunciava la prossima apertura del Teatro degli
Indipendenti, con una novita di Pirandello ch’era entrato in quell'istante” (O.
VERGANT, “Corriere della Sera”, Milano, 23 giugno 1938). Molti di quei volti de-
scritti da Vergani, ormai lontani nel tempo, si possono tuttavia ancora ricono-
scere nel dipinto di Amerigo Bartoli Gli amici al caffé, che si trova alla Galleria
Nazionale d’arte Moderna di Roma. Si tratta di una “foto di gruppo” in cui si
ritrovano molti degli esponenti dell’ambiente culturale e artistico dell’epoca, da
Emilio Cecchi a Vincenzo Cardarelli, Carlo Socrate, Ardengo Soffici, Antonio
Baldini, Pasqualina Spadini, Giuseppe Ungaretti, Mario Broglio, Armando Fer-
ri, Quirino Ruggeri, Riccardo Francalancia, Roberto Longhi, Aurelio Saffi, Bru-
no Barilli, senza dimenticare il cameriere Malatesta, noto per il suo aplomb che
riusciva a conservare anche quando le discussioni si facevano animate. In quel
preciso momento storico, tuttavia, il caffé cominciava a diventare il simbolo di
una generazione ormai al giro di boa, tanto che Scipione su “L’Italia Letteraria”
fece la caricatura del quadro di Bartoli prendendo in giro “quelli di Aragno”
(cosi li chiamava Mafai). Si vedano: A. NosAR1, La saletta del Caffé Aragno,
“Almanacco di Roma”, Spoleto, 1924; I pittori della Terza saletta, Catalogo della
mostra a cura di A. Mezio, Roma, 1954.

* Inaugurata a Roma nel gennaio del 1931 nelle sale del Palazzo delle Esposi-
zioni, la I Quadriennale d’arte Nazionale presieduta da Enrico di San Martino
Valperga si caratterizzo per la completezza e I'esemplare correttezza — stando
alle cronache dell’epoca — degli allestimenti. Le sale personali (una trentina di
opere per ciascuna) erano dedicate rispettivamente a Tosi, Carena, Wildt, Soffi-
ci, Mancini, Carra, Bartoli, Sartorio, Ferrazzi, Socrate, Casorati, Guidi, Sironi e
Romanelli. Due retrospettive furono riservate ad Armando Spadini e Medardo
Rosso. Gruppi di opere notevoli sono quelli di Morandi, Martini (all'interno
della celebre “galleria delle nicchie” progettata da Pietro Aschieri per i suoi sette
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* %

Nella mostra attuale abbiamo, invece, due tendenze: la pittu-
ra, volta verso la forma aperta, naviga sotto la chiara influenza
di Dioniso, in un’atmosfera romantica, inquinata da elementi
intellettualistici che si risolvono in modi ambigui di allegori-
smo; la scultura sembra rassegnata a rientrare in un ordine di
idee riguardosamente mediterraneo®.

* %

Il modo sbrigativo con cui ¢ avvenuta la liquidazione dei for-
tunati mortali che tenevano il campo alla prima Quadriennale
dovrebbe, pero, far riflettere malinconicamente i pionieri dei
nuovi miti.

E far riflettere il pubblico italiano, essendo troppo sintoma-
tico che, dopo tanto programmare sulla disciplina formale’ di

capolavori) ed i futuristi, esposti quasi al completo. Tra le presenze inedite si
dovettero registrare quelle di Cavalli, Guttuso, Mafai, Scipione, Marino, Licini e
Magnelli. Chiudevano infine la rassegna “les italiens de Paris” con vari gruppi di
opere: Severini, De Pisis, Tosi, Paresce e Campigli. Il primo premio (centomila
lire di allora) ando a Tosi e Martini, il secondo (cinquantamila lire) a Dazzi e
Carra, il terzo (venticinquemila lire) a Carena, Casorati, Ferrazzi e Soffici, men-
tre premi minori furono assegnati a De Pisis, Morandi e Prampolini.

¢ ‘Dionisiaco’ e ‘apollineo’ sono termini introdotti nell'universo filosofico da
Nietzsche nell’opera La nascita della tragedia dallo spirito della Musica (1872),
ad indicare la componente passionale, vorticosa ed incomprensibile espressa
dalla figura del dio Dioniso oppostamente alla componente serena ed armo-
niosa dello spirito greco, pienamente rappresentata dalla figura del dio Apollo.
L’elemento dionisiaco, il cui tratto distintivo ¢ la vis, 'impeto o impulso che
avverte la fondamentale caoticita dell'essere e dell’esistenza, trova correlativa
espressione sul piano artistico nella musica; mentre I’elemento apollineo, espri-
mendosi esemplarmente nella scultura, rappresenta ed incarna 'ordine cosmi-
co nella sua limpidezza e nella nitida definizione delle forme.

7 “La difesa dell’arte italiana e di una linea nazionale dell’agire estetico viene
condivisa e promossa da Oppo: anche se egli poi respinge quasi in blocco i mo-
vimenti d’avanguardia, identificati con la smania di novita e sbalordimento, se
sferza e sprezza '«infelicissimo Cézanne», se critica il cangiantismo dei giovani
in atto di scivolare di corrente in corrente, dall'uno all’altro -ismo [...] Il picco-
ne demolitore che Oppo adopera scende a battere fittamente (come il piccone,
che egli ci descrive, di Umberto Boccioni), infuriando sulla ridicola o troppo
esteriore vita artistica europea, tentando di dare coraggio, animo e immagine
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cui coloro sembravano i restauratori, non sia restata una pit
apprezzabile traccia del loro passaggio.

* %

Eppure le nuove forme di oggi, francamente, fanno pensa-
re con una certa nostalgia alla calvinistica ostinatezza di allora,
alla tenacia nel marcare i volumi che alla prima Quadriennale
poteva urtare, ma lasciava adito, in certo qual modo, ad una
possibilita di sviluppo.

Perché, queste forme sfatte di oggi, cosi difficilmente rein-
tegrabili per quanta buona volonta ci si metta, dove potranno
portare®?

* X

Nessuna — per carita — pretesa di fare profezie. Ma - sempli-
cemente — se prevedere significa proiettare nell’avvenire ci6 che
si € sperimentato nel passato, & ovvio che possiamo prepararci
a non trovare, nella Quadriennale ventura, neppure il ricordo
degli odierni candidati all'immortalita’.

alla vita intellettuale italiana, per essere, da italiani, all’altezza delle cose euro-
pee. Non c’¢ via di salvezza se non si ritorna all’antico: rigore, ordine, osservan-
za delle regole, rispetto dei maestri [...] La fiducia nel fascismo, mal riposta, non
assolve le scelte da lui fatte in quegli anni. Tuttavia, si deve riconoscere in lui
un intellettuale cosciente dei guasti della modernita; si deve vedere un critico
sagace e battagliero” (F. DE SaNTI, Cipriano Efisio Oppo o la passione dell’anti-
modernita, in C. E. Oppo, Un legislatore per arte, cit., p. XIII).

8 “Si constata e si grida da pili parti che Iarte ¢ in grande decadenza [...] Ebbene
io credo di aver capito il perché di questa continua rovina. Gli artisti d’oggi
mancano del Tiranno. Mi spiego. Avviene in arte il contrario di quello che av-
viene in Politica. La rivoluzione politica riesce sempre a scoppiare in uno stato
debole il quale non abbia un governo risoluto e tirannico che sappia tenere tese
le briglie sul collo degli scalmanati e degli innovatori. La rivoluzione artistica
invece non nasce mai se non ci sono qualche feroce Idolo temperante e qualche
regola da buttar git.. Di qui viene la necessita della odierna invocazione alla Ti-
rannia [...] E cosi, non puo che essere cosi, chi non la pensa come me crepi! [...]
E che oggi gli artisti sentano il bisogno di cercarsi dei tiranni magari tra i morti
lo vedete nella piega che prende la moda neoclassica” (C. E. Oppo, Vogliamo
il Tiranno, “L’Idea Nazionale”, Roma, 29 settembre 1921, in C. E. Opro, Un
legislatore per larte, cit., p. 12).

? Sul pessimo stato di salute in cui a parere di Biasi verserebbe 'arte italiana, de-
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Non mancando le ragioni per credere che gli ultimi arrivati
difficilmente varcano la stagione.

* %

I Greci, che pure erano un popolo scettico, componevano con
religiosa cura le rovine del vecchio tempio, prima di costruirvi
sopra il nuovo. “Non si sa mai”, pensavano!

* %

Gli organizzatori della II Quadriennale hanno fatto male a
trascurare questa delicata precauzione. Le gerarchie mitologi-
che che signoreggiavano nella Quadriennale precedente - ed a
buon dritto - si aspettavano qualche riguardo.

Essendo identiche le responsabilita delle due messe in scena,
era presumibile che, al momento di creare i nuovi, si avesse cura
di mascherare e difendere i vecchi trucchi®.

stinata a finire nell’oblio insieme ai suoi figli, Oppo aveva manifestato la propria
opinione con estrema chiarezza nello scritto Mussolini amico dell’arte: “Egli &
soddisfatto del proposito espresso da Mussolini di non voler identificare I'arte
con un unico movimento [...] quindi sottolinea la necessita di una comples-
siva riorganizzazione del sistema dell’arte, che offra a una nuova generazione
la possibilita di emergere liberamente [...] Nel corso della discussione per la
previsione della spesa del Ministero dell'Istruzione Pubblica, per 'esercizio
finanziario del 1929-30, Oppo denuncia la scarsita dei fondi destinati all’arte
contemporanea. Il suo discorso si trasforma in una sorta di arringa a favore
dell’arte contemporanea, nella quale ritroviamo l'indirizzo di fondo della na-
scente Quadriennale romana” (F. R. MORELLL, Interventi di politica artistica, in
C. E. Opro, Un legislatore per l'arte, cit., p. 9).

1§ questo I'attacco pitl pesante sferrato da Biasi a Cipriano Efisio Oppo dalle
pagine della Comparsa, avendo egli definito con cruda non chalance una vera
e propria “messa in scena” la Quadriennale d’arte, la cui organizzazione rien-
trava nelle responsabilita di un uomo nella cui persona erano accentrati non
pochi poteri: “Nel 1930 Oppo ha quarant’anni ed ha appena raggiunto il cul-
mine della sua carriera, avendo dedicato lunghe battaglie per realizzare quella
riforma statale di cui necessita il sistema dell’arte contemporanea in Italia fin
dagli anni Dieci. Le sue abili mani manovrano i fili di importanti settori della
cultura artistica grazie soprattutto a tre cariche specifiche: Segretario Generale
della Quadriennale Romana, Segretario Nazionale del Sindacato Belle Arti, de-
putato parlamentare. Inoltre, Oppo dispone di un altro strumento di intervento
efficace ed immediato: la terza pagina del quotidiano politico «La Tribuna»”
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Perché col povero De Chirico & C. crolla Sansone e crollano
tutti i Filistei.

(F. R. MoreLL1, Oppo “grande arbitro degli artisti d’Italia”?, in C. E. Oppo, Un
legislatore per larte, cit., p. 1). Il quotidiano “La Tribuna”, nato a Roma nel
novembre 1883 per opera di un gruppo di deputati di opposizione, non smenti
mai leffettiva contiguitd col mondo politico, essendo uno dei pochi giornali
filogovernativi nel panorama di una stampa quotidiana palesemente avversa
all’esecutivo guidato da Mussolini.
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Domande preliminari

Il Governo Fascista ha sempre mostrato per le cose dell’Arte
una deliberata predilezione''. Che poteva sembrare anche esa-
gerata a chi non guardava le cose a fondo.

* %

Le svariate provvidenze, infatti, che sono state create e cosi
minuziosamente elaborate per difendere e favorire lo sviluppo
artistico nazionale, non sono soltanto delle manifestazioni di
carattere mecenatico.

Esse rivelano una comprensione ben piu seria e pitt profonda
del fatto estetico e della sua essenziale importanza per la vita del
singolo e della collettivita'%

' “S. E. Mussolini ha detto: «Non si puo governare ignorando l'arte e gli arti-

sti: Parte ¢ una manifestazione essenziale dello spirito. Comincia con la storia
dell'Umanita e seguira I'Umanita fino all’ultimo giorno: e in un paese come
I'Ttalia sarebbe deficiente un governo che si disinteressasse dell’arte e degli
artisti»” (C. E. Oppo, Mussolini amico dell’arte, “L’Idea Nazionale”, Roma, 4
aprile 1923, in C. E. Oppo, Un legislatore per Iarte, cit., p. 16). E altresi lo stes-
so Oppo a ritenere la mancanza di comprensione del Fascismo da parte degli
artisti “un indizio sicuro di una mentalita vecchia od ostile [...] di assenteismo
padreternistico dalla passione nazionale. Ora, mi sembra che il Fascismo debba
guardare le cose dell’arte con ben altra intensita [...] La poverta dei mezzi per
le belle arti ¢ data dal fatto che i proventi che vengono allo Stato dall’arte non
rimangono all’arte; e bisognerebbe invece che ci rimanessero” (C. E. Oppo, In-
tervento nella discussione del disegno di legge: Stato di previsione della spesa del
Ministero della istruzione pubblica per Uesercizio finanziario dal 1° luglio 1929
al 30 giugno 1930, in C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., p. 24). Alla luce
di queste affermazioni andrebbe valutata I'efficacia organizzativa dell’azione di
Oppo negli anni in cui presiedeva la Quadriennale d’arte nazionale: “Duran-
te tutta la gestazione della mostra, avviata intorno al 1926, Oppo si consulta
costantemente con Mussolini, che gli accorda un’ampia liberta d’azione. Nella
concezione culturale di Mussolini, la Quadriennale ha un valore strettamente
politico: deve servire ad aumentare il prestigio del fascismo in Italia e all'estero”
(F. R. MoreLL1, Oppo “grande arbitro degli artisti d’Italia”?, in C. E. Oppro, Un
legislatore per larte, cit., p. 1).

12 Oppo cosi commentava le parole del Duce in visita alla mostra del gruppo di
“Novecento”: “S. E. Mussolini ha detto infine: «L’arte rientra nella sfera degli in-
dividui e lo Stato ha un solo dovere: quello di non sabotarla e di fare condizioni
umane agli artisti, di incoraggiare i punti di vista artistici. Ci tengo a dichiarare
che il Governo che ho I'onore di presiedere ¢ un amico sincero dell’arte e degli
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* %

Al di fuori della contingente produzione artistica e della este-
riore forma di decoro e quindi di dominio che ne puo venire
alla Nazione per la sua risonanza nel mondo.

Perché la facolta estetica ¢ comune a tutti gli uomini e tra-
scende attivita pratica dell’artista.

* %

Oggi, la matita si da al piccolino che non sa ancora sillabare,
ed insieme con la scrittura gli viene inculcata una seconda ma-
niera di esprimersi.

Piu tardi i littoriali®?, per il tono elevato che raggiungono tali
competizioni, mettono i giovani immediatamente a contatto
con le idee pit profondamente intuite e meglio espresse dagli
artisti di professione.

Gare di Poesia, di Musica, di Arti plastiche. Perché?

* %

A nessuno verra certo in mente che, per una malintesa sopra-
valutazione del fenomeno “Opera d’Arte”, si voglia creare un
ipertrofico vivaio di artisti.

artisti»” (C. E. Oppo, Mussolini amico dell’arte, “L’Idea Nazionale”, Roma, 4
aprile 1923, in C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., p. 17). Ed era sempre
Oppo a nutrire ben poca fiducia nel sindacato degli artisti, tanto da definirlo
come avente “funzioni piuttosto platoniche” (C. E. Oppo, I Sindacati Artistici e
lo Stato. Una linea di condotta, “La Tribuna”, Roma, 25 novembre 1927, in C. E.
Oppo, Un legislatore per Larte, cit., p. 19).

13 T Littoriali nascono negli anni trenta come manifestazioni culturali, sporti-
ve e del lavoro, utili ad individuare fra gli studenti universitari partecipanti i
“littori” vincitori delle varie specialita. L’organizzazione della manifestazione
avviene attraverso e per conto della Segreteria Nazionale che, unitamente alla
cosiddetta “scuola di Mistica Fascista” e alle sedi dei Gruppi Universitari Fasci-
sti provinciali, preparano e rendono noti i temi delle gare all’inizio di ciascun
anno accademico. Per arrivare alla qualifica di “littore” i concorrenti devono
successivamente partecipare a selezioni provinciali; vincerle avrebbe garantito
il passaggio a quelle nazionali. Si veda: U. ALEASSI0 GRIMALDI, M. ADDIS SABA,
Cultura a passo romano. Storia e strategie dei Littoriali della cultura e dell’arte,
Milano, Feltrinelli, 1983.
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Per il quale in seguito, oltre il resto, verrebbero a mancare i
sistemi pratici di selezione.

Né si puo creare un artista con decreto prefettizio.

Perché il vero artista si manifesta, sempre, per generazione
spontanea; e la sua apparizione avviene in modo impreveduto
e fatale.

Come ¢ fatale, o dovrebbe essere fatale, la sua opera, germina-
ta da un temperamento che ¢ innato.

* %t

A che serve, dunque, tutta questa preparazione artistica cui si
assoggettano I'infanzia e la gioventu italiana, se realmente non
si guarda al fine pratico di una specifica utilita?

Sarebbe una bardatura di lusso di cui si potrebbe anche fare
ameno?

Nella storia della Filosofia il problema estetico ha tormentato
il cervello umano anche prima di venire al mondo: prima di
essere posto.

* o

L’immanenza di una imprecisabile entita spirituale veniva
presentita allo stesso modo come veniva avvertito, alcuni secoli
prima della definitiva scoperta di una stella, 'influsso misterio-
so che emanava dalla sua presenza.

* %

Il suono articolato della parola con cui sappiamo destare una
risonanza in un altro individuo ¢ affine, in modo troppo evi-
dente, alla rappresentazione grafica per la quale possiamo ripe-
tere in lui 'immagine estratta dalla impenetrabile intimita della
mente, immagine che € nostra e che le parole non sarebbero
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in grado di comunicare con una rappresentazione adeguata e
sufficiente.

El'identita di Linguistica ed Estetica, identita persistente mal-
grado gli arbitrari schematismi coi quali si puo scindere, forma
un blocco compatto che ha finito per costituire il presupposto
fondamentale dell’Estetica moderna, e necessariamente porta a
disporre in uno stesso piano nel fenomeno individuale e collet-
tivo le diverse attivita della Linguistica e dell’Estetica in tutte le
diverse forme create dalla lingua, dalla letteratura, pittura, scul-
tura, musica, etc'.

* %

Tutte le attivita cioe che, prese in blocco, rappresentano la
sostanza spirituale di un paese, e che lo Stato ¢ tenuto ad am-
ministrare.

Perché nella fosforescente fusione dove il verbo viene fatto
carne (la famosa genesi che si svolge nel grembo magico della
fantasia) ¢ il segreto della differenza qualitativa degli individui
e delle nazioni.

La difesa esercitata dallo Stato per la tutela della Lingua e del-
le Arti, che sono le piu segrete e delicate manifestazioni di un
popolo, ¢ la difesa dell'integrita della stessa stirpe, di cui quelle
sono le estrinsecazioni pitt genuine. Integrita sempre minaccia-
ta quando quelle vengono inquinate.

14 “Se il linguaggio ¢ la prima manifestazione spirituale, e se la forma estetica ¢

nient’altro che il linguaggio inteso nella sua schietta natura e in tutta la sua vera
e scientifica estensione, non si puo sperare di bene intendere le forme posteriori
e pit complesse della vita dello spirito quando la prima e piu semplice rimane
mal nota, mutilata, sfigurata. E da un pit esatto concetto dell’attivita estetica
deve aspettarsi la correzione di altri concetti filosofici, e la soluzione di taluni
problemi, che per altra via sembra quasi disperata” (B. CROCE, Avvertenza, in B.
CROCE, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, a cura di G.
Galasso, Milano, Adelphi, 1990, p. X).
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* %

E che finisce certamente per essere intaccata dalla continuita
con la quale pervertimenti del gusto artifiziati e convogliati da
combutte di malversatori possono agire sulle sensibilita pit de-
licate e prensili.

* %

Tutte ragioni per le quali viene spontaneo chiedersi se non
sia stata eccessivamente trascurata, e da molto tempo a questa
parte, la evidente attenzione del Governo a togliere sempre di
mezzo cio che disturba la coscienza nazionale...

* ot

Profittando oltretutto in modo esagerato delle zone scure, ai
limiti imprecisati della conoscenza, dove avviene la misteriosa
creazione delle immagini, per giuocare sull’equivoco e trovare
il modo di impiantare delle tresche nell'ombra di un Mistero
Sacro.

Anche speculando, e in modo azzardoso, sulla simpatia di-
mostrata per il nuovo e per i giovani da Chi governa le sorti del
Paese!

Facendo vedere lucciole per lanterne, e tranquillamente falsi-
ficando marche di fabbrica e fedi di nascita.

Mettendo avanti i ragazzi ammaestrati, i nani, i falsi gobbi, i
falsi ciechi...

Mettendo in giro vino affatturato, latte scremato, sigari deni-
cotinizzati, false droghe...

E tutti i prodotti adulterati di Luca Fa Presto'.

!> Soprannome di Luca Giordano (1634-1705), pittore italiano che opero so-
prattutto a Napoli, conosciuto anche come “Luca Fapresto”, non soltanto
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Oggi che si doveva di buon dritto sperare il pacifico ed ormai
tanto atteso ritorno alla normalita, essendo stato cosi... poco
limitato il credito concesso alle “nuove esperienze”, e durante
tanti anni lasciato liberamente accatastare ogni tipo di fando-
nia, camulando tutte le fumosita che vengono dal cerebro, ¢ stata
una grande, stupefacente sorpresa (nell’'anno XIII addirittura
sbalorditiva) assistere all'angelico candore con cui ci si affac-
cenda nella IT Quadriennale... a mettere in forno le nuove pa-
sticcerie'®...!

perché quando era impegnato nelle decorazioni della Chiesa di Santa Maria
del Pianto a Napoli dipinse nel giro di due giorni le tele della crociera, ma so-
prattutto per la velocita pit volte dimostrata nel copiare i grandi maestri del
Cinquecento (Raffaello ed Annibale Carracci tra gli altri). Dopo 'apprendistato
di nove anni presso il maestro José de Ribera, dove si perfeziono nel disegno,
frequento Pietro da Cortona e altri pittori della corrente neoveneta. Durante
i soggiorni a Roma conobbe i capolavori di Michelangelo, Raffaello, Carracci
e Caravaggio, li studio a fondo e si applico nel disegno degli stessi, mentre il
padre, pittore anch’egli, spinto dalla necessita di vendere le copie che il giovane
di belle speranze cominciava a produrre, lo spronava di continuo esortandolo
con le parole “Luca, fa’ presto”. Giordano trascorse in Spagna il decennio 1692-
1702, dove fu Carlo II a volerlo alla corte di Madrid. Il Monastero dell’Escorial,
il Palazzo Reale di Madrid e quello di Toledo conservano parte dell’eredita ar-
tistica del pittore. C. GIANNINI, S. MELONI TRKULJA (a cura di), Stanze segrete:
gli artisti dei Riccardi, i ricordi di Luca Giordano e oltre. Opificio delle Pietre
Dure di Firenze, Catalogo della mostra, Firenze, 2005; N. SPINOSA, A. E. PEREZ
SANCHEZ, Luca Giordano: 'immagine come illusione, Napoli, Electa, 2004; G.
BUsETTO, Dei ed eroi del barocco veneziano. Dal Padovanino a Luca Giordano
e Sebastiano Ricci, Catalogo della mostra, Catania, 2004; F. CHECA CREMADES,
Veldzquez, Bernini, Luca Giordano: le corti del Barocco, Catalogo della mostra,
Milano, Skira, 2004; J. J. DE URR{ES DE LA COLINA, Luca Giordano en el Palacio
Real de Aranjuez, “Reales sitios”, 159, 2004, p. 41; O. FERRARTI, Les “Scénes de
la vie de la Vierge” de Luca Giordano (1634-1705), “La revue des musées de
France”, 4, 2004, p. 54.

'e “Biasi conta, per riaffacciarsi sulla scena nazionale, proprio sulla Quadrienna-
le romana del 1935. £ da credere che anche lui, come in questo momento molti
altri artisti, riponga grosse aspettative nell’esposizione diretta da Oppo. Questa,
in evidente polemica con la Biennale di Maraini, volta a proporre un «ritorno
alla natura» capace di risanare 'arte italiana, si annuncia come la mostra pitt
importante del decennio. [...] Nonostante il principio di giustizia distributiva
applicato nella mostra, pero, Biasi non ¢ invitato neppure questa volta. A parte
personaggi come Sinopico e Bernardino Palazzi, che hanno da tempo quasi del
tutto reciso i legami con la regione d’origine, dei sardi figurano a Roma solo
i pittori Pietro Antonio Manca, Cesare Cabras, Melkiorre Melis, gli scultori
Eugenio Tavolara, Albino Manca e (in veste di xilografi) Dessy e Delitala [...]
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* %

Ma come?!

Si vuole proprio continuare con tutta tranquillita a caricare
nuovi ordigni?

Avendo una tale illimitata idea della dabbenaggine del Popolo
italiano da costringerlo a giuocare a mosca cieca — eternamen-
te — senza speranza di resipiscenza, senza che sia lecito — mai
- andare a studiare quale individuabile causa efficiente tende a
prolungare questo stato di cose all'infinito?

* %

E non ci si potra mai togliere dalle acque infide, e la naviga-
zione dovra, sempre, finire nelle secche... senza mai andare a
vedere che cosa succede al timone?

Nella scelta ha giocato in primo luogo la discriminante antifolklorista, alla quale
si deve la mancata inclusione di artisti come Floris e lo stesso Figari” (G. ALTEA,
M. MAGNANTI, Giuseppe Biasi, cit., p. 263).
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Idee preliminari

In una spaziosa parete della II Quadriennale sono a caratteri
cubitali grafite alcune parole del Duce:
NELLA POLITICA COME
NELL’ARTE L’ELABORAZIONE
ELENTA - LA DIVINAZIONE
SUBITANEA

Due tempi: divinazione subitanea — o intuizione (e la qualita
del divino sorge per incanto) - ed elaborazione.

Due tempi nei quali, veramente e molto bene, puo essere con-
tenuto il segreto della vita di tutte le opere d’Arte.

* ot

Le parole vanno bene; ma viene troppo spontanea la doman-
da se quelle parole — messe a quel modo e che, chiaramente,
indicano un programma - non si vogliano, alle volte, far servire
da comoda etichetta.

Dall’alto, evidentemente, le cose sono viste bene. La frase, che
¢ incidentale e non puo escludere una estensione che compren-
da altre attivita dello spirito, & semplice e precisa.

E contiene i termini atti — nell'occorrenza di un giudizio - a
stabilire se vi & Arte o non Arte.

Come, presso a poco, sono stati conclusi e precisati dalla Filo-
sofia, nelle sue pitt moderne conclusioni.

* %

Che cosa ¢ I’Arte dunque?
E come avviene questo meraviglioso fenomeno?

* %

Accettando la soluzione lapalissiana che suggerisce un filoso-
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fo arguto — per fare le cose semplici — , Arte non sarebbe altro. ..
che quello che tutti sanno.

E che molte volte pud sembrare e non é. Oppure non sembra
ede.

3\ \

Perché il terreno ¢ scabroso e vi € un’atmosfera propizia
all'inganno. Ambiente adatto per mostrare, appunto, lucciole
per lanterne, con 'appoggio di claques interessate o, come av-
viene nei circhi equestri, con 'aiuto degli anonimi compari del
prestigiatore.

Camorre intellettuali che sono, da noi, molto bene individua-
te, per quanto eterogenee, in quanto vi prendono parte tutti i
poveri illusi dalle perverse grazie del cosmopolitismo.

E bene accreditate presso le gazzette letterarie e loro relativi
cenacoli.

Le quali e i quali, da un bel po’ di tempo - con elegante man-
tenenza — barcheggiano intorno alle isole dove si fabbricano le
cabale e dove si distribuiscono i certificati di buona condotta’’.

17 Biasi sembra qui concordare pienamente (e sotto certi aspetti quasi parados-
salmente) con quanto scriveva lo stesso Oppo commentando un discorso del
Duce: “L’On. Presidente considera deficienti tutti i governi italiani che si sono
succeduti da quando I'Italia si ¢ ricostituita in nazione [...] E permisero che le
piazze d’Italia si sporcassero d’innumerevoli e brutti monumenti; che le camor-
re piu sfacciate facessero d’ogni concorso uno scandalo [...] Nella fatalita della
strana e continua contraddizione fra la teoria e la pratica del binomio «liberta-
uguaglianza» sono le rivoluzioni democratiche che tendono alla statizzazione
ossia alla schiavitl di tutte le energie individuali sotto una unica etichetta. Ed
in fatto d’arte il disordine, I’astrazione, la ricerca a tutti i costi della novita, I'a-
bolizione di ogni controllo tradizionale sono ragioni assai favorevoli all'irre-
gimentazione e all’etichetta di Stato” (C. E. Opro, Mussolini amico dell’arte,
“L’Idea Nazionale”, Roma, 4 aprile 1923, in C. E. Oppo, Un legislatore per 'arte,
cit., p. 16).
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* %

Molto contribuendo ad imbrogliare sempre di piti le carte.

Perché “vi é piti analogia - dice Proust - tra la vita istintiva
del gran pubblico ed il talento di un grande artista — che non ¢é
altro che un istinto religiosamente ascoltato in mezzo al silen-
zio imposto a tutto il resto: un istinto perfezionato e compreso
— che colla verbosita supetficiale ed i criteri mutevoli dei giudici

titolati™®.
* %

Logomachie che durano poco e non hanno mai lasciato trac-
cie durevoli nella storia.

* ot

Ed ¢ una dabbenaggine cercare nei libri e nei giornali cio che
la vita ci fa vedere tutti i giorni.

* %

Anche nell’opera d’Arte — come in tutta la Creazione - il mo-
vimento & sempre dall’interno verso l'esterno.

Il prodigio avviene sempre nella cellula individuale... e poi
irradia.

* ot

'8 Marcel Proust (1871-1922), scrittore, saggista e intellettuale francese, autore
di saggi e opere narrative la cui pubblicazione in Italia dovette imbattersi nella
censura fascista. Celebre e fondamentale capolavoro del Novecento letterario &
il romanzo Alla ricerca del tempo perduto (A la recherche du temps perdu), opera
suddivisa in sette volumi, di cui gli ultimi tre postumi. Tra gli autori francesi
pitt tradotti e conosciuti nel mondo, Proust fu uno dei protagonisti pit in vista
dell’'universo letterario tra fine Ottocento e inizi del Novecento. La prima parte
della Recherche, ovvero La strada di Swann, usci nel 1913 a spese dello stesso
autore. A seguire, dal 1919 al 1922, 'editore Gallimard pubblico All'ombra delle
fanciulle in fiore (premio Goncourt), I Guermantes e Sodoma e Gomorra. Usci-
rono invece postume (dal 1923 al 1927) le ultime tre sezioni, La prigioniera, La
fuggitiva e Il tempo ritrovato.



La I e la I Quadriennale. Comparsa conclusionale 25

Ragione per cui I'opera d’Arte non puo nascere per decreto
reale né per alchimie combinate nelle retrobotteghe dei farma-
cisti!

E 'embrione non puo essere fabbricato in casa!

Ancora: 'opera d’Arte non ¢ mai 'opera del caso e non nasce
d’un tratto, come Minerva dal cervello di Giove, o come Venere
dalla spuma del mare.

L’opera d’Arte & sempre... faticata!

E se vi sono delle nature fortunate, che riescono ad avere
'anello talismanico che introduce nel giardino d’Armida, o la
piccola chiave che apre i castelli incantati, non ¢ per mero caso.

E non ¢ senza tribolazioni.

L’opera d’Arte bisogna ricavarla dall’organizzazione dello
spirito. E vi debbono concorrere tutte le facolta dell’animo,
compresa (all’ora sua) la volonta, che serve a tenerle unite e vi-
gilanti.

E tanto maggiore sara 'opera d’Arte, quanto pitt completa ed
elevata quella organizzazione. Quanto meno a fior di pelle il bri-
vido delle prime intuizioni e quanto pit lo spirito, ingaggiato in
distrazioni innumerevoli, per simpatie momentanee e fantasti-
cherie accessorie, ha saputo liberare I'idea originale.

* ot
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E semplice e definito sara sempre il compito dell’artista di
fronte alla comunita. Perché egli non ¢ altro che un uomo, che
parla a degli uomini!

Egli ¢ soltanto un uomo che ha la vista piu esercitata, e la sua
opera porge un aiuto come puo farlo un paio di occhiali che ci
mette in condizioni di vedere le cose che l'artista ha veduto e
che erano sfuggite al nostro sguardo disattento.

* %

Ma che non devono essere occhiali affumicati!

L’uomo di buona volonta che vuol fare delle ricerche e vuol
metterci proprio il naso, fara presto ad accorgersi che quello che
c’e da sapere ¢ poco.

E se vuole inoltrarsi nel mondo dei Schleiermacher'® e simili
- le marche italiane non fanno impressione - e si vuole incanta-
re nel giardino edenico degli Schiller” e degli Humboldt?, etc.,

1 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1778-1834) studio all’'Universita di
Halle, centro dell'Tlluminismo filosofico e teologico, e segno un’impronta nella
cultura tedesca soprattutto come teologo. Sul piano filosofico il suo pensiero
puo considerarsi tra le espressioni pitt genuine del primo Romanticismo.

? Johann Christoph Friedrich Schiller (1759-1805), poeta, drammaturgo e
filosofo tedesco. I suoi interessi letterari, nutriti di intense letture di Lessing,
Klopstock, Shakespeare e venati da una profonda ispirazione rousseauiana, si
concretano nel dramma I masnadieri (1781). Nel 1791 I'incontro con la Critica
del giudizio di Kant: ¢ dallo studio di quest'opera che Schiller trae lo spunto per
tutta una serie di saggi di estetica, tra i quali di particolare importanza L’arte
tragica (1791); Il patetico e Grazia e dignita (1793); le Lettere sull’educazione
estetica dell'uomo (1795); Della poesia ingenua e sentimentale (1800), dove trova
ampio spazio il confronto con i problemi della classicita e del classicismo.

2! Karl Wilhelm von Humboldt (1767-1835), filosofo, linguista, letterato e utomo
politico tedesco. Al 1794 risalgono I'amicizia con Schiller e Goethe. Tra gli al-
tri, redige lo scritto Sull’Arminio e Dorotea di Goethe (1798), che contiene un
abbozzo di estetica in cui I'arte ¢ intesa come capacita dell'immaginazione di
rappresentare liberamente la natura, concezione che presenta altresi significati-
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dove ha gia brillato il fulgido astro di Emanuele Kant, od esten-
dere le sue ricerche in tutta la storia della filosofia per formarsi
un catechismo di alta estetica...

Se ha tempo da perdere... lo puo fare.

* %

Ma puo farne anche a meno.

Perché sono poche le idee occorrenti ad un artista per attuare
I'immagine del suo miraggio.

Sono poche, semplici e necessarie.

* %

E da quelle risulta chiaro che ¢ inutile dirigere le ansiose an-
tenne alla ricerca di suggestioni vaghe e lontane, anche al di la
dei monti e dei mari.

Ricerche tutte in un senso orizzontale, mentre devono essere
fatte — sempre - in senso verticale.

* %

E gli artisti che vogliono non essere accessibili agli alletta-
menti dei mestatori possono — con tutta fiducia - ancorare le
loro convinzioni tra i due termini bonariamente indicati dal
Capo del Governo Italiano®.

ve analogie col pensiero di Schiller e Kant. Ma ¢ soprattutto nella linguistica che
l'opera di Humboldt ha lasciato una traccia profonda. Il linguaggio, secondo il
filosofo, ¢ una emanazione spontanea dello spirito che condiziona la funzione
stessa del pensiero, e non il prodotto di un’attivita volontaria e intellettualisti-
ca. La lingua percio, come gia intuito in precedenza da Herder, non ¢ mai un
meccanismo inerte, un puro strumento, non ¢ opera (érgon), ma attivita ope-
rosa (enérgheia), organica, vivente e storica. Ogni lingua ¢ caratterizzata da una
‘forma interna’ (innere Sprachform) che rappresenta la concezione del mondo
(Weltanschauung) propria della nazione che la parla. In tal modo Humboldt
apriva la via alla linguistica storica e comparativa, influenzando gli sviluppi del-
la linguistica contemporanea, sino al generativismo e ad alcuni indirizzi dell’et-

nolinguistica.
2 Biasi non a caso scrive “bonariamente”, affinché chi legge non faccia la faci-
le equazione “arte sotto il fascismo” = “arte di regime”. Ad allontanare dubbi

analoghi aveva provveduto gia Oppo una decina di anni prima dalle colonne
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* %

Elaborazione lenta e divinazione subitanea!
Lo possono - si - col beneplacito di tutti i filosofi dell’Estetica.

* %

E all'infuori di quei due termini si truffa e si bara.

* %

Perché, se vengono frapposte, dove si perpetua una magica
gestazione, mani incestuose — e non esiste ispirazione e non vi
¢ stata elaborazione -, quando ¢ stata violentata la generazione
spontanea con un gesto della volonta deliberato per servire la
Moda o lo snobismo ma sopratutto la livida speculazione, non
si parli d’Arte.

La quale come “la Fede ¢ sostanza di cose sperate ed argomen-
to delle non apparenti”>.

di un suo articolo: “S. E. Mussolini ha detto ancora: «E chiaro che ¢ lungi da
me incoraggiare qualche cosa che possa assomigliare all’arte di Stato»” (C. E.
Oppo, Mussolini amico dell’arte, “L’ldea Nazionale”, Roma, 4 aprile 1923, in C.
E. Oppro, Un legislatore per larte, cit., p. 16).

# La citazione paolina & tratta dal Nuovo Testamento (Lettera agli Ebrei, 11,1).
La critica moderna considera pero tale lettera estranea al corpus paolinum, ov-
vero all'insieme dei testi di cui & considerato autore Paolo di Tarso.
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LA CRITICA D’ARTE
INITALIA

Neanche Rabagas era un cretino*

Lo Scia di Persia, trascinato in una mostra parigina ad am-
mirare un parco di cammelli, rimaneva curiosamente sorpreso:

— Scusate signori miei, ma io nelle mie scuderie ne ho venti-
cinquemila!!!

Sorpreso ed interdetto come deve esser rimasto il critico
d’Arte straniero premurosamente invitato a festeggiare I'inau-
gurazione della IT Quadriennale.

* %t

Il veleno che filtra dalla dogana non ¢ da oggi, perché oggi,
anzi, vi ¢ un principio di barriera doganale. Ed oggi, alla meglio,
si fabbrica in casa.

2 Rabagas ¢ il titolo della commedia in cinque atti, rappresentata nel 1872 e
scritta da Victorien Sardou (1831-1908), drammaturgo francese, ricordato per
lo pit per il dramma La Tosca (1887) su cui ¢ basata 'opera Tosca (1900) di Gia-
como Puccini. Avvocato fallito e oratore da comizio, avventuriero e mestatore,
Rabagas tenta di provocare un’insurrezione nel tranquillo Stato di Monaco, e
in un’osteria nelle vicinanze della reggia arringa con veemente irruenza alcuni
proseliti di buona volonta. Queste performance volgari, alimentate sovente da
insolenze e calunnie, ed aizzate dagli articoli di un giornale in cui Rabagas sfoga
la propria eloquenza, minacciano di dare non poche seccature al governo del
principe. A questo punto compare Eva, milionaria americana che gia conobbe
il principe di Monaco a Napoli ed ha riallacciato con lui 'antica amicizia di-
venendo alla corte monegasca la ninfa Egeria del principe e 'amica prediletta
della figlia di lui. D’accordo col principe invita Rabagas a corte, ne blandisce
I'ambizione e preparandone I'ascesa al potere in realta lo disarma. Cosi, una
volta diventato ministro, Rabagas sara il piti feroce dei reazionari, mettendo
in opera tutti i pili odiosi sistemi polizieschi contro gli stessi amici e seguaci
del giorno prima. Come risultera chiaro pit avanti nel testo della Comparsa,
Rabagas con i suoi metodi polizieschi incarna 'operato dei critici d’arte italiani
contro cui Biasi si scaglia.
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* %

Ma prima cosa era successo?

La guerra aveva prodotto un processo molto rapido di invec-
chiamento e di decomposizione, in tutte le idee e le ideologie.

La fotografia, col cinema e le riproduzioni meccaniche di tutti
i generi, forma e misura, avevano portato ad una saturazione di
figure di cui si ha un’idea, pensando a cio che puo succedere nel
mondo della Musica domani, per poco che continui di questo
passo la diffusione del grammofono e della radio.

* %
Tra le altre novita si era dunque visto comparire questo nuo-
vo tipo di inflazione: I'inflazione delle immagini, che nelle vi-
cende artistiche doveva contribuire moltissimo a legittimare lo

sviluppo del concetto di “antigrazioso”, con tutte le belle con-
seguenze che ne abbiamo visto, e a dargli virulenza polemica.

* %
Ma non era soltanto questo.
I tamburi futuristi rullavano da un pezzo.
* %
I motivi d’inquietudine non mancavano per esacerbare il dis-

sidio latente, ma sempre presente, che divide in due inconcilia-
bili scompartimenti il mondo delle Belle Arti.

* ot

Poiché due sono le tendenze, e divergenti; come sono diver-
genti le strade per le quali, nella vita, si compie I'evoluzione.
Una delle quali va all’istinto e I'altra all'intelligenza.

* %

Ma tutte le teorie, vecchie e nuove, tutte insieme nel crogiolo
per crescere il fumo (e tutti i giorni se ne varavano di nuove,
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con nomi di zecca), non svolgevano la loro influenza, portan-
do ciascuna nuovi contributi di tormento in modo naturale e
necessario.

Quel dissidio tra Classicismo e Romanticismo che si ripe-
teva con accanimento tra i vari sottoprodotti del primo e del
secondo (sotto il nome di Dadaismo, Cubismo, Neoclassicismo
etc., arrivando sino all’'ultima invenzione che si chiama solare,
allineando i primi, e di Fauvismo, Post-impressionismo... fino al
Surrealismo o all’ultimo nato che si chiama “tonale”... allinean-
do i secondi), non era un dissidio normale.

* ot

Vi era qualcuno che stuzzicava e gettava delle legna nel fuoco.

* ot

Il commercio delle Belle Arti ¢ sempre stato in mano degli
ebrei, i quali ne conoscevano il funzionamento perfettamente.
Non c’era percio da meravigliarsi se le operazioni in grande stile
iniziate dalla Ditta Coen & C.” in questo periodo critico della
storia d’Europa nel mondo delle Arti, col fine di portare il bluft
(e i succedanei per favorirlo) a quello sviluppo spettacoloso che
abbiamo visto, sono riuscite ad assumere 'importanza e la dif-
fusione di un’epidemia?.

# “Alla denuncia del monopolio estetico esercitato sul mercato artistico dagli

ebrei (la Ditta Coen & C.) Biasi unisce le sferzanti ironie rivolte contro la critica.
Ossequioso verso Ojetti, di cui elogia 'indipendenza di giudizio, in dissenso nei
confronti dell’esclusivismo avanguardista della Sarfatti, riserva le sue piti pun-
genti battute ai colleghi che scrivono, come Oppo e (soprattutto) Carra. Infine,
distribuisce mazzate contro i protagonisti della seconda Quadriennale: da Seve-
rini a de Chirico, da Mafai a Donghi, da Cagli a Ceracchini, non uno sfugge ai
suoi ben indirizzati strali” (G. ALTEA, M. MAGNANTI, Giuseppe Biasi, cit., p. 265).
* Opinioni analoghe esprimeva Oppo descrivendo Parigi come la “grande Ba-
bele” degli artisti contemporanei in una dura requisitoria contro Giorgio de
Chirico, il quale sulle pagine della rivista francese “Comoedia” dichiaro esser
Parigi la vera capitale dell’arte e gli unici artisti moderni Modigliani e de Chirico
medesimo, in quanto “quasi francesi”: “La, sette o otto mercanti ebrei, dirigono
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* %

La demagogia aveva gia perfezionato i sistemi scientifici pit1
opportuni per fomentare il disordine. Uno dei quali insegna
a portare il disordine nell'ordine... e I'altro insegna a mettere
l'ordine nel disordine... per organizzarlo.

* %

La Ditta Coen & C. non faceva altro che accordare questi si-
stemi all’altezza dei tempi.

* %t

Essendo questi adatti alle speculazioni in grande stile, e gia
sperimentate le arti della reclamistica pit propizie e le strategie
piu convenienti per impadronirsi dei mercati.

* ot

Cosi si € visto: creare un Trust dell’Arte e lanciarlo nel mondo
con valori effimeri, improvvisati nel ripostiglio della banca, da
far scivolare in Borsa, per giuocarvi - allegramente - al rialzo ed
al ribasso, ¢ stata una bazzecola per la Ditta Coen & C.!

E gli agenti, collaboratori, corrispondenti etc. della Ditta co-
noscevano il fatto loro. Erano stati scelti bene: gente in gamba
- assolutamente of today.

Gente delle Lettere e delle Arti, di scarsi scrupoli, che ha sapu-
to molto bene imbottire i crani e far viaggiare con la sua amo-
revole guida, vagabondare nel paese delle ipotesi tutti i poveri
allocchi che ci sono cascati.

il mercato dell’arte moderna, finanziano gli artisti-clown e pagano i bollettini
strategici della critica sovvertitrice” (C. E. Oppo, Fuoriuscitismo artistico, “La
Tribuna”, Roma, 20 dicembre 1927, in C. E. Opro, Un legislatore per Iarte, cit.,
p- 38).
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* %

Compresa, naturalmente, la ineffabile congerie del personale
critico nel povero mondo delle Belle Arti in Italia.

Perché mentre la critica straniera selciava le strade per le
grandi avventure farisaiche, da noi - con molta grazia - si ac-
chiappavano le farfalle.

La critica in mano di letterati — non siamo un paese di stilisti
— accettava le idee belle e fatte che la casa Coen le passava sotto
mano.

* ot

Idee tutte dello stesso ordine abracadabrante, per il quale il
letterato puro, da noi, ha un debole costituzionale.

Trattandosi di abracadabrare, da noi non si poteva ricevere
lezioni da nessuno!

E la Ditta interessata non poteva trovare una collaborazione
piu gratuita né piu fervente. Neanche in sogno!

* %

Perché si ¢ abracadabrato proprio, senza badare a spese.

Abracadabrando oggi, e idem domani, etc., una settimana
dopo laltra, per anni, anni ed anni... per quattro, otto, sedi-
ci colonne... il criterio estetico italiano si puo dire che & stato
abracadabrato a dovere, e perfettamente servita la esterrefatta
opinione pubblica!

La critica di minore pretesa ha preferito invece il metodo
storicistico, contenta di aggiornare - in sede critica, come ama
dire - il pensiero nazionale con uno stile chiaro e saggiamente
profetico, secondo lo stile di almanacco rabelesiano® che ripor-
tiamo:

7 Che riecheggia i motivi di robusto realismo, di vigorosa fantasia e di potente
satira tipici dell’opera di Francois Rabelais (1483-1553), scrittore considerato
tra i pit rappresentativi del Rinascimento francese, noto soprattutto per il Pan-
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“Quest’anno i sordi udranno abbastanza male, i muti non par-
leranno affatto, i ricchi staranno un po’ meglio dei poveri ed i
sani meglio dei malati.

La vecchiaia sara incurabile - quest’anno - a cagione degli
anni passati.

Ed il mal d’occhi sara dannoso alla vista”.

Tanto per avere un’idea come siamo fiancheggiati noialtri ar-
tisti in Italia e... per stare allegri.

* %

E per averne una pil precisa cerchiamo di raccogliere le idee.

* %

E ripensando a certi casi artistico-commerciali come i casi
Gola®, De Nittis*, Macchiaioli toscani, etc., sino al caso recente

tagruel (1532) e il Gargantua (1534). Rabelais ¢ considerato dalla critica - in
particolare dopo la pubblicazione del saggio di Michail Bachtin dal titolo L ope-
ra di Rabelais e la cultura popolare — il maggior esponente dell“anticlassicismo”
o “antirinascimento”, corrente che, rifiutando le norme cogenti, sia tematiche
che linguistiche, dei generi cosiddetti alti come la lirica amorosa (da Petrarca in
poi) o I'epica cavalleresca, sceglie invece come argomento da prediligere tutto
cio che & basso, come il corpo e le sue funzioni vitali (il cibo, le bevande, il ses-
s0), contraddistinguendosi di conseguenza per una grande ricchezza e varietas
verbale.

% Emilio Gola (1851-1923), pittore italiano tra i continuatori pitt rappresentati-
vi della scuola pittorica dell’Ottocento lombardo. Dopo un primo periodo in cui
fu legato alla Scapigliatura si interesso in seguito, durante i suoi svariati viaggi
in Europa, alle ricerche luministiche di Rembrandt e alla cultura impressionista.
Conquistd una celebrita che crebbe soprattutto all’estero grazie all’esecuzione
di ritratti e paesaggi: quelli dipinti tra il 1885 e il 1890 risentono ancora della
temperie verista dell’'ultimo Ottocento e del luminismo di ascendenza lombar-
da, mentre in opere piu tarde si fece acclarata 'adesione senza riserve alle in-
tuizioni del postimpressionismo europeo. A. C. BELLATI, Emilio Gola. L'uomo
e l'opera, Bergamo, s.i.t., 1994; R. DE GRADA (a cura di), Emilio Gola, Catalogo
della mostra, Milano, 1989.

» Giuseppe De Nittis (1846-1884), pittore italiano. Dopo I'apprendistato a Bar-
letta nello studio di Giovanni Battista Calo frequento dal 1860 I'Istituto di Belle
Arti di Napoli, ma si mostro piuttosto insofferente alle nozioni ed esercitazioni
accademiche. Nel 1867 scelse di andare a vivere a Parigi dove due anni dopo
sposo Léontine Lucile Gruvelle, che influenzera in maniera determinante il suo
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Spadini® e quello recentissimo di Tosi*, farebbe proprio al caso

orientamento artistico. Tocco il culmine della celebrita all’Esposizione Uni-
versale di Parigi del 1878. E. P1CeNI, Giuseppe De Nittis. Vita e opere, Milano,
Mondadori, 1955; R. Russo, La Pinacoteca De Nittis a Palazzo della Marra. Vita
dell’artista, storia del palazzo, Barletta, Editrice Rotas, 2007; R. Russo, Giusep-
pe De Nittis, la vita e le opere. Ricordi e testimonianze, Barletta, Rotas, 2004;
G. Carorro, Le incisioni di Giuseppe De Nittis. Il volto inedito di un artista,
Barletta, Rotas, 1998; C. F. SPERKEN, Giuseppe De Nittis da Barletta a Parigi,
Fasano, Schena, 2007; G. DE NrrTIS, Notes et souvenirs. Diario 1870-1884, Fa-
sano, Schena, 2005.

* Armando Spadini (1883-1925), pittore italiano, prediletto da Oppo. Dopo un
inizio di carriera artistica floreale e simbolista, tra il 1913 e il 1915 partecip0 a
Roma al movimento secessionista. La sua pittura si oriento pitt avanti verso un
personale naturalismo che superava 'immediatezza del dato veristico di gusto
ottocentesco grazie ai suggerimenti della tradizione (incarnata dalla pittura del
Seicento) e della lezione impressionista, specie quella di Renoir. D. DURBE, P.
RosAzza, L. TITONEL (a cura di), Armando Spadini, Catalogo della mostra alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna (Roma 1983), Milano, Electa, 1983; A. SOE-
FICI, Spadini, Roma, Edizioni di Valori Plastici, 1925; E. CECCHI, A.VENTUR]I,
Armando Spadini, Milano, Mondadori, 1927; L. BORGHESE, O. VERGANI, Spa-
dini nella vita e nelle opere, Milano, Edizioni Gian Ferrari, 1946; G. PAPINI,
A. SpaDINI, Carteggio 1904-1925, a cura di P. Spadini, V. Scheiwiller, Milano,
All'Insegna del Pesce d’Oro, 1984; L. CORSETTI, M. MORETTI (a cura di), Ar-
mando Spadini. Arte e vita, Poggio a Caiano, Associazione Culturale “Ardengo
Soffici”, 1995; M. Fagiovro (a cura di), Armando Spadini. Tra Ottocento e Avan-
guardia, Catalogo della mostra (Poggio a Caiano, 1995), Milano, Electa, 1995;
G. BINDI, M. MORETTI, Personaggi in Biblioteca: Armando Spadini e Ardengo
Soffici, Poggio a Caiano, Biblioteca Comunale, 1997.

3 Arturo Tosi (1871-1956), pittore italiano. Frequentd la Scuola Libera del
Nudo a Brera e successivamente, per due anni, sotto la guida di Adolfo Ferra-
guti Visconti, formandosi nel clima della Scapigliatura sulle opere di Ottavio
Ranzoni e Tranquillo Cremona. Nel 1891 'esordio alla Permanente di Milano
con lopera Testa di bambina ammalata (Galleria d’Arte Moderna di Milano).
Nel 1909 partecipo alla Biennale di Venezia, di cui fu un aficionado sino al 1954;
nel 1911 fu presente all’Esposizione Internazionale di Roma. La conoscenza
dell'opera di Cézanne lo indirizzo verso il paesaggismo e la pittura en plein air.
Nel 1925 fu tra i fondatori di “Novecento”, partecipando alle esposizioni della
Permanente a Milano nel 1926 e nel 1929. Dal 1928 membro sia del comitato
d’onore della Permanente di Milano presieduta dal ministro Bottai che delle
mostre del Sindacato regionale fascista della Lombardia, due anni pit tardi si
aggiudico il premio della fondazione Crespi alla I Quadriennale di Roma ed il
Grand Prix parigino della pittura. Alla sua morte, nel 1956, la Biennale di Ve-
nezia gli dedico una mostra commemorativa di circa sessanta opere. Si vedano:
C. GIAN FERRARI, F. RaAGAZzI, Arturo Tosi. La stagione ligure di un maestro del
Novecento, Catalogo della mostra di Rapallo, Milano, 1995; G. MASCHERPA, Ar-
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chiedersi, naturalmente prendendo le responsabilita in blocco,
sino a qual punto la cattedratica intransigenza della critica e la
sua indiscussa probita sono relativamente... transigenti e di-
scutibili.

Arrivato a qual punto dispiace fare, aver fatto dei nomi. Che
non si farebbero, se lo spostamento arbitrario di certe entita
qualitative e quantitative, tutto a favore di Tizio invece che di
Caio, fossero rilevabili soltanto per il danno che Caio ne sof-
fre...

Se si ¢ deciso di mettere il dito in questa piaga, questa deci-
sione si € presa perché di queste entita, maggiori o minori, ma
sempre spostate in quell’ordine che conviene, si é fatto e si fa un
egoistico, illegalissimo abuso, anche, oltretutto, a scopo polemi-
co probativo, e si trova sempre il loro peso falsificato - sul piatto
di una bilancia - che é tenuta sempre dalle stesse mani.

Ai danni di tutta una comunita!

Perché si sono visti arrivare — bel bello - i signorotti di pro-
vincia, con la tasca gonfia da un ricco portafoglio a fisarmonica
e qualche cassa di bozzetti e bozzettini...

E la fisarmonica restava a Milano, ed i paffuti compaesani dei
cosi detti macchiaioli tornavano in Toscana con un bel conto
in... banca.

turo Tosi pittore giovane, Milano, Gian Ferrari, 1980; G. C. ARGAN, Tosi, Firen-
ze, Le Monnier, 1942; L. CARAMEL, C. GIAN FERRARI, Arturo Tosi. Natura ed
emozione, Milano, Skira, 2002; C. GIAN FERRARI, L. PASSARELLI, Arturo Tosi,
Milano, Charta, 2002; G. ANzANT, L. CoLoMBO, N. COLOMBO, Arturo Tosi, Mi-
lano, Vangelista, 1992.
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Si e visto con quale lavoro di ricamo i piccoli Coen - da noi
- hanno saputo mettere lo zampino dappertutto nel caso Spa-
dini... E vi era un povero morto di recente per la commozione
degli affetti...

Quei mecenati che per cento lire avevano comprato uno Spa-
dini - senza turbare le regole del buon commercio - potevano
bene pagare un sopracosto comunque, per saltare dalle lire cen-
to alle centomila!

* %t

II pittore Tosi, infine, & un brav'uomo che dispiace disturba-
re. E non si sarebbe mai chiamato in causa se egli non fosse
servito come utile elemento, tutt’ora perdurante, nelle manovre
estetico-artistico-mercuriali dei vari Coen, in lega con gli Abra-
cadabra, etc., non foss’altro (quando non si puo altro) che come
pezza d’appoggio.

Intanto le sue manovre personali non erano di Pinco Tonto.
Non splendido per natura ma ricco di nascita, sapeva spendere
la sua moneta.

Gia con le sue arie serafiche e la regolamentare barbetta, es-
sendo fatto apposta per sedere in mezzo a degli apostoli.
I quali erano, allora, dei poveri diavoli.

* %

E non potevano vedere senza meraviglia il miracolo dei pani
e dei pesci.

In quelle cene evangeliche dove nessuno si ¢ mai sognato di
fare la parte di Giuda e di... rivedere il conto.
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* %

E cosi, naturalmente, si fa presto a fare la figura di Gesu Cri-
sto!

Inoltre, 'amico Ciliegia aveva - in enfiteusi — uno zio pluri-
milionario. Il quale - guarda combinazione! - ha finanziato con
diversi milioni... gli apostoli, i collaboratori e fiancheggiatori
del... caro nipote!

* %t

Rapporti come si vede abbastanza diretti di cause ed effetti.
Ma ve ne sono di meno diretti, per cui bisogna un poco diva-
gare.

I poveri poeti, “i poeti maledetti”, tutta la grande schiera dei
poveri Verlaine, Rimbaud, etc., andando a finire miseramen-
te in un letto di ospedale, corrosi dall’alcool, dalla cocaina e
dall’oppio, poveri corpi gia minati dalla tubercolosi e dalla si-
filide... non avrebbero mai pensato che i germi terribili, che li
hanno distrutti, sarebbero stati un giorno utilizzati.

* %

E si sarebbe frugato un giorno con tanto morboso interesse
nelle loro povere spoglie. Mettendole alla prova del microsco-
pio e dell’alambicco, facendo tesoro di quei germi per alimenta-
re culture di bacilli, da praticarsi con iniezioni endovenose nel
corpo inerte di una scriteriata moltitudine.

* %

Perché gli elementi di lusso, nelle forme artistiche esposte
e proposte dalla Ditta Coen & C. a tutti gli Artisti d'Europa a
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mezzo dei vari “Amour de ’Art”, non mancavano. E si sapeva
di dove venivano!

Elementi di lusso non mancavano, perché con niente non si fa
niente. Suggestioni pitt 0 meno lontane, illuminazioni indirette
di luminose fantasie ed allucinazioni di grandi cervelli, espres-
sioni di geniali temperamenti d’artista, che il veleno dell’alcool,
I'hashish o la cocaina aveva portato all’esasperazione e all'inco-
erenza del delirio.

Ma erano veleni reali. Ed il pittore Utrillo* era un povero
mentecatto, costretto ad andare spesso a villeggiare al manico-
mio.

Un mentecatto non discutibile; un dichiarato, leale, onesto
bevitore d’assenzio.

Ed il pittore Van Gogh, che si tagliava le orecchie e le portava
nel taschino del gile... non fingeva la pazzia.

Le droghe avevano veramente agito!

* %

3 Maurice Utrillo (1883-1955), pseudonimo di Maurice Valadon, pittore fran-
cese tra i celebri artisti di Montmartre, figlio illegittimo di Suzanne Valadon
(che temporibus illis faceva la modella per gli artisti). Secondo alcune fonti
dell’epoca Maurice era figlio di un giovane pittore di nome Boissy, o anche del
ben pit noto Pierre Puvis de Chavannes. Nel 1891 un artista spagnolo di nome
Miguel Utrillo y Molins firmo un documento legale in cui riconosceva la pater-
nita di Maurice. Utrillo, colpito all’eta di ventuno anni da una malattia mentale,
fu incoraggiato a dipingere dalla madre, mostrando da subito attitudini non
indifferenti e precoce talento. Dopo il 1910, infatti, le sue opere cominciarono
ad interessare i critici d’arte, finché, dopo i primi anni venti del secolo, i suoi
dipinti avevano raggiunto ormai una notorieta internazionale. Nel 1928 il go-
verno francese gli attribui la Legion d’Onore. Durante 'intero arco della sua
vita, i disturbi mentali e le manie lo portarono ripetutamente ad essere interna-
to in manicomio, dato biografico non trascurabile cui fa pitl volte riferimento
lo stesso Biasi. A. WERNER, Maurice Utrillo (1883-1955), trad. it. L. Pigni, Mi-
lano, Garzanti, 1959; R. PALLUCCHINI, Maurice Utrillo (collana “Arte Moderna
Straniera” a cura di G. Scheiwiller), Milano, Hoepli, 1945; F. BASILE, Maurice
Utrillo. L’impalpabile riflesso della malinconia, Bologna, Edizioni Galleria Ma-
rescalchi, 1993.
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Ma da noi, si ¢ truffato.
E si e vista bestemmiare la gente che va in “gesgia
fare il pazzo chi non vuole pagare 'oste!

733 molto

* %

Gente che non si ¢ mai sognata I'esistenza di un Verlaine e
di un Rimbaud e simili... si & messa a fare I'esteta d’eccezio-
ne, “il poeta maledetto”, I'artista che vede le cose scompigliate
dall’alcool e dalla cocaina, le prospettive turbate dall’hashish,
I'uvomo nuovo, I'uomo ispirato... raffinato, abitante delle zone
quintessenziali...

Gente che si lava poco le estremita superiori — e mai le infe-
riori — si & messa in cattedra per insegnare il modo di estrarre i
profumi preziosi. Gente che ha la cultura si e no di un brigadie-
re di finanza, ha preteso di dominare su la coscienza estetica di
tutto un paese!

Hanno trovato — va bene - delle difficolta e dovuto mettere
dell’acqua nel falso vino.

Perché, ad un certo punto, passavano... per gente troppo col-
ta e troppo intelligente!

Quindi: macchina indietro!

* ot

Ed ¢é cosi che si sono alternate due truffe. La truffa del falso
ubriaco e la truffa del falso tonto. E cosi trionfava in Italia ’Arte
dei bevitori d’acqua, dei falsi tonti, falsi ciechi, gobbi, etc.

* %t

Ma tutto questo discorso non si ¢ fatto soltanto per disturbare
il serafico Tosi.

(Il quale si ¢ anche ingegnato ad alternare le due maniere del
semplice e del complicato...).

3 ‘Chiesa’ in dialetto sassarese.
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Si é fatto il suo nome perché si possono - senza paura — met-
tere le mani nel fuoco, e giurare che Tosi & un autentico “bevito-
re d’acqua”, un buon marito, un eccellente padre di famiglia...

E non é affatto cosi minchione come spesso vuol sembrare.

E cio che gli serve per il suo mestiere sa trovarlo. Magari nei
cataloghi delle Gallerie Lafayette, se non li trova nei suoi pa-

raggi.

Abbenché, anche, il pittore Tosi abbia avuto il grande Premio
della pittura nella I Quadriennale, e con tanti pittori che vi sono
in Italia non era poco, per un paesaggista — modesto animale
erbivoro secondo la definizione baudelaireana... - cio che im-
porta non ¢ lui.

E dispiace molto disturbare un buon contadino intento paci-
ficamente a vendere le sue uova al mercato.

* %

Ma non ¢ colpa di chi scrive se il signor Tosi, in tutte le feste
religiose, porta il gonfalone della confraternita.

E dietro di lui, tutti i bevitori d’acqua, falsi gobbi, falsi ciechi,
sordi che non vogliono sentire, falsi satiri... tutti i fenomeni vi-
venti della confraternita.

* %

Tutto questo discorso non si ¢ fatto per lui. Perché nessuno
gli vuol male.

Ma esiste un fenomeno Tosi, con tutte le sue conseguenze e la
parentela del fenomeno Tosi, con tutti i fenomeni che gli sono
collaterali, ai quali pure non difettano illimitate ramificazioni di
cause ed effetti.

* ot
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Fenomeno collegato a tutte le anomalie che si sono avvertite
nel mondo pittoresco della critica d’Arte in Italia, oggi diret-
tamente chiamata in causa come la maggiore responsabile del
disordine che si ¢ potuto creare e perpetuare.

* %

Volendo metterne in dubbio tutte le qualita morali ed intel-
lettuali, che unite insieme portano tale sfacelo in un ramo im-
portante della cultura nazionale.

* %

E niente giudizi temerari!

Solo qualche accenno, qualche constatazione a ripercussione
automatico-deduttiva.

Poche, perché non tutto si puo né vedere, né dire.

* ot

Gia una piccola idea si puod avere subito, mettendo il naso
dentro l'abitazione privata del critico.

Perché, troppo spesso, puo capitare di scorgere per le pareti,
a guisa di francobolli o come attestati di benemerenza, quadri,
quadretti e quadrettini...

* o

Senza contare le vergini, i satiretti, le care piccole volpi per
fermare le carte... Negli angoli, in agguato... individui di
bronzo!

In nessuna professione il modo con cui si puo esercitare la
propria missione ¢ cosi elastico come nella professione di cri-
tico d’Arte. Il quale dovrebbe curarsi piu del generale che del
particolare...
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Professione sempre discutibile; in quanto I'intervento del cri-
tico arriva tardi... quando il parto ¢ avvenuto.

Controllo tuttavia esercitato con grano di sale, che puo anche
giustificare una ferula in mano...

* %

Ma quando invece questa ferula ¢ adoperata soltanto con cri-
teri cervellotici e avvinghianti, git botte da orbo a destra e a
manca... lartista, che troppe volte ¢ un povero uomo che vuol
vivere, si affretta a mettere avanti, per salvare le povere costole,
i suoi certificati di benemerenza.

* %

Ed il sistema della ferula finisce per dare al giudice che la ma-
neggia... un valore trascendentale. Ed ai suoi giudizi un valore
di oracolo.

* %

La ferula col tempo diventa scettro, ed il tono perentorio il
tono della regalita.

Tutto discorso, pill 0 meno metaforico, per concludere che i
critici d’Arte sono, in tutti i casi, da prendere col benefizio d’in-
ventario.

E se si cerca il modo di affacciare dei dubbi sulla intoccabilita
ad ogni costo di una casta, e sulle qualita intellettuali, culturali,
etc. e sui suoi metodi morali e pedagogici... non lo si fa per
monelleria, né per libito libellista.

* %

Le cose che sono successe e vanno succedendo sono molto
gravi!

* %

Ed ¢ legittimo investigare sulla insufficienza ed impreparazio-
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ne della critica. Per scuoterne in qualunque modo la prosopo-
pea, per diminuirne la forza, per limitarne la mefitica influenza.

* %

Perché il danno si fa sempre pil grave. Si avvia a diventare
irreparabile.

E vedeva bene Viani*, quando scriveva:
“L’Italia ¢ un paese che puo permettersi il lusso di fucilare
qualcuno dei suoi critici d’Arte”.

* Lorenzo Viani (1882-1936), pittore e scrittore italiano. Allievo di Plinio No-
mellini a Lucca, dopo il soggiorno parigino del 1908-09 passo da un primo reali-
smo di matrice sociale, venato di influenze tardosimboliste, a un postimpressio-
nismo di chiara ascendenza fauve. Negli anni dieci esegui grandi composizioni
epiche di immediata e grande espressivita. Nel dopoguerra, mentre in pittura
continuava a sviluppare temi a lui consueti (i diseredati, le marine, i paesaggi
apuani) poi ripresi nei murali e nei grandi dipinti del 1935-36 per la stazione di
Viareggio, Viani si impegno in un’intensa attivita pubblicistica - cui accenna
lo stesso Biasi — e letteraria (Ceccardo, 1922; Giovannin senza paura, 1924; I
Vageri, 1926; Roccatagliata, 1928; Angio, uomo d’acqua, 1928; Storie di umili
titani, 1934; Le chiavi del pozzo, 1935). L. VIANI, Scritti e battaglie d’arte, a cura
di M. Ciccuto e E. Lorenzetti, Firenze, Pagliai, 2009; P. GNARRA, Lorenzo Viani.
Il viaggio del pittore reietto nel segno dell’arte nuova, Firenze, Maremmi Editori,
2007; E. DE1, Lorenzo Viani. Tra la Senna e le Apuane: I'apocalisse del segno,
Firenze, Pagliai, 2009.
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I CRITICI D’ARTE

Soltanto a Dio - dice Baudelaire -
é concesso di regnare senza esistere

I critici d’Arte in Italia possono essere divisi in tre diverse ca-
tegorie:

la prima delle quali & formata dai Pontefici della critica, prin-
cipi del giornalismo, gente colta ed informata, seguita da un
pubblico fedele e posseditrice di una forza massiccia e provata
dal tempo.

* %

La seconda, dagli artisti che scrivono, che depongono cioe la
stecca o i pennelli per esprimersi con la scrittura.

* %

La terza categoria rappresenta il numero.

E una moltitudine che ha delle ramificazioni dappertutto. E
per scale discendenti arriva giti giti sino al garzone di stalla e di
cucina. Man mano che scende, non scemando granché quell’a-
ria d’'importanza che si usa nei piani superiori. Dove ¢ sempre
intenta a guardare in attesa di ordini.

* %

Gente che proviene da tutti i mestieri.
Buona a tout faire, cioe a nulla...
Sempre disposta ad arrendersi onorevolmente.

* o

Le lodevoli eccezioni che si possono fare non possono essere
pit numerose, perché gli elementi colti che potevano portare il
contributo di maggiori competenze e vedute pili larghe, hanno
disertato in massa il campo della critica militante.
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Hanno preferito il bersaglio fermo dell’Arte stagionata, es-
sendo poco portati per il tiro... a volo.

Priva di autonomia, non avendo voto per deliberare, rappre-
senta il potere esecutivo e puo offrire dei buoni elementi per
formare degli agenti di propaganda o di provocazione...

* ot

Ma il comando ¢ in mano di pochi. Sempre palleggiato fra le
due prime categorie, per conflitti di attribuzione facili a venire
alle mani, e ugualmente facili a venire all’armistizio.

Che stanno, fra di loro, a debita distanza, come succede tra
tigri e leoni: ed i leoni — questo si sa — lasciano le tigri tranquille.

* ot

Principe titolato del giornalismo, nella critica d’Arte italiana
S. E. Ugo Ojetti ha saputo sempre contare®.

# Ugo Ojetti (1871-1946), scrittore, critico d’arte e giornalista italiano. La Bi-
blioteca Nazionale Centrale di Firenze insieme alla Societa di Studi Fiorentini
organizzo nei giorni 13 e 14 maggio del 2004 un seminario di studi ed una mo-
stra bibliografico-documentaria dal titolo Ugo Ojetti. Ritratto di un intellettuale:
due iniziative parallele che si proponevano di mettere in luce la personalita, gli
interessi e la poliedrica produzione di una delle pit interessanti figure del Nove-
cento italiano. Nato a Roma, Ojetti fu giornalista e scrittore che seppe spaziare
in vari campi d’interesse quali la letteratura, il teatro e in particolare la critica
d’arte. In questa veste fu chiamato in molte e importanti commissioni governa-
tive; ebbe I'incarico di vigilare sulla salvaguardia degli oggetti d’arte nelle zone
colpite dalla guerra, scrisse cronache e diari di viaggio, si interesso di restauro di
monumenti, di arti minori e museologia; lavord anche in veste di organizzatore
di esposizioni, tra le quali si ricordano quelle tenute a Firenze (mostra del ritrat-
to nel 1911, mostra della pittura italiana del Seicento e Settecento nel 1922). Per
il “Corriere della Sera” (con cui inizid a collaborare nel 1898, fino a divenirne
poi direttore dal 1925 al 1927), tenne per vent’anni una rubrica d’arte. Fondo
inoltre le riviste “Dedalo” (1920-1933), “Pegaso” (1929-1933) e “Pan” (1933),
dirigendo quest’ultima fino alla morte. Accademico d’Italia dal 1930, fondo e
diresse la collana “Le pil belle pagine degli scrittori italiani” per la casa editrice
Treves (1933) e 'anno seguente “I classici italiani” per Rizzoli. Il Fondo Ojetti,
conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, si compone di
materiale eterogeneo, in prevalenza manoscritto, relativo sia alla vita pubblica
(appunti, lettere, testi di conferenze, lezioni e discorsi, articoli per il “Corriere
della Sera”, stesure delle opere teatrali e dei romanzi), sia alla vita privata (diari
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* %

Ed ha contato anche nei tempi brutti, perché, se oggi ci si pen-
sa, vi sono stati momenti cosi pericolosi che se non vi fosse stata
la sua resistenza passiva ed ironica... se ne sarebbero viste delle

belle.

* %

Soltanto, poteva fare molto di pit.

E per questo gli se ne vuole. E non si riesce a capire perché un
uomo, che puo sempre comandare a cavallo, possa mai trovar
piacere a lasciarsi mettere il basto. E prenda sempre le scorcia-
toie.

Ma beveraggi per il suo gorgozzule non ne sono passati.
Ha finto di bere, di quando in quando, per conciliarsi la ciurma.

* %t

Ma nel girotondo non ¢ entrato.

Tutto al pili, avra pensato: se proprio devo prendere una can-
tonata... me la fabbrico da me!

Ma si da a Cesare quello che ¢ di Cesare!

dattiloscritti, agende e taccuini). A. Uras, A. IMBELLONE, G. DE LoreNzI, Ugo
Ojetti critico d’arte. Da “Il Marzocco” a “Dedalo”, Firenze, Le Lettere, 2004; U.
OjeTTI, Cose viste, a cura di T. Iermano, Roma, Avagliano, 2002; M. TAMASSIA
(a cura di), Spigolature dal Fondo Ojetti. Immagini dalla rivista “Dedalo”, Cata-
logo della mostra al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi di Firenze (ottobre
2008), Livorno, Sillabe, 2008; I. NARD1, Il primo passo. Note sulla formazione
di un giornalista letterato: Ugo Ojetti, Perugia, Edizioni Scientifiche Italiane,
1990; C. DEL Vi1vo (a cura di), “Il Marzocco”™. Carteggi e cronache fra Ottocento
e avanguardie (1887-1913), Firenze, s.i.t., 1985; G. DE LorENzI, Ojetti, “Dedalo”
e larte contemporanea, “Ricerche di storia dell’arte”, 67, 1999, pp. 5-22; G. DE
Lorenzi, Ugo Ojetti e “Il Marzocco” (1897-1899), “Annali della Scuola Normale
Superiore di Pisa”, 4, 1992, pp. 1073-1109; C. CEccuTi, M. VANNUCCI (a cura
di), Immagini nelle parole: Ugo Ojetti, Milano, Longanesi, 1978.
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* %

Perché, quando il critico Ojetti pud non persuadere perché
ha preso o sta per prendere delle cantonate, ci si pud sempre
inchinare ad Ugo Ojetti.

E I'on. Oppo ai ragazzini cui prepara il premio dovrebbe far
studiare, far copiare, come era d’uso una volta, mille, centomila
volte quei Ripari di provata solidita di Ugo Ojetti, che oggi tor-
nerebbero molto opportuni.

Perché ¢ proprio il caso di correre ai ripari!

Ci si vuole poi inchinare ad un uomo che non ha mai, in nes-
suna occasione, deviato, nel gusto e nel giudizio, da un indirizzo
italianissimo.

E non si & mai dato le arie del Padreterno.

Perché... tutto questo non € poco.

* ot

Nella stessa sfera giornalistica doveva, ad un tratto, fare
un’apparizione emozionante una donna coraggiosa: I'annun-
ciatrice, il biondocrinito Araldo della Moda Margherita Sarfatti.

* %

In contrasto con l'atteggiamento cauto e conservatore di
Ojetti, a spada tratta, per bandire e proporre il nuovo, soltanto
il nuovo, e perché nuovo.

Azione che ha avuto un grande seguito di cui permangono
tuttora innumerevoli per quanto disorganizzate conseguenze
ideologiche, buone ancora per una piccola chiamata in causa
della Signora.
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* %

E chi scrive - che tante volte ha avuto il piacere di partecipare
alle famose serate milanesi in casa Sarfatti, e ricorda i giudizi
lusinghieri che la Signora ha avuto la benevolenza di stampare
a suo riguardo - se si trova — oggi - in condizione di doverla
contraddire, chiede profonde scuse.

* %

Avendo in mano il bel libro che l'illustre Signora ha scritto
sulla Pittura Moderna, dove a modo di conclusione ineccepibile
¢ detto che: I’ Arte sola che conta e che puo contare & ’Arte di ri-
cerca, Arte di avanguardia... perdoni, Signora, no, non si puo
accettare questo stabilimento!

Si possono seguire con molto interesse, anche con ansia, le
fasi di un incontro, nella lotta greco-romana, o di una partita di
foot-ball, di pelota Basca, etc.

O seguire con attenzione le ricerche che fa 'uomo quando
buca le montagne per scrutare nel fondo.

* %

Ma cio che veramente conta, cio che deve interessare, ¢ quel
poco di materiale, quel poco di minerale prezioso che si trova.

* %

E diceva una cosa sacrosanta Bucci*, quando gridava: Si, si-

% Anselmo Bucci (1887-1955), pittore italiano. Frequento per un anno I’Acca-
demia di Brera, dove segui le lezioni degli artisti piti rappresentativi della Scapi-
gliatura e della cultura artistica milanese. Tra il 1906 e il 1915 soggiorno a Parigi
dove frequento, tra gli altri, Severini, Modigliani, Picasso, Utrillo e Apollinaire.
A quegli anni risalgono le sue prime esperienze di grafica: la punta secca ¢ la sua
tecnica prediletta. Tra il 1912 e il 1913, in occasione di viaggi in Sardegna, Alge-
ria e Bretagna, riporto sia su lastra che su tela le proprie suggestioni. E. PONTIG-
GIA, Anselmo Bucci 1887-1955, Milano, Silvana, 2003; A. Bucct, Il pittore volan-
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gnori, ¢ meglio un povero miserabile soldino di rame - ma au-
tentico - che tutti i vostri marenghi di cartone.

* %

Perché i marenghi di cartone possono anche abbacinare.

A farli girare, possono sembrare di quegli altri: dei buoni.

E vi sono i merli apposta, per farsi abbacinare.

Ma appena si fermano e si toccano, ritornano, inesorabilmen-
te, di cartone.

I pittore Carra puo informare in proposito.

* %

Il quale Carra, insieme col pittore Oppo, col pittore Soffici,
etc. etc., e gli scultori Maraini, Romanelli, Guerrisi, etc. etc., for-
mano il gruppo di artisti che scrivono d’Arte.

* %

A cui si puo unire un altro gruppo brillante, che fa capo al
nostro Bucci, ed al quale si uniscono tanti scrittori che le Arti

te, a cura di A. Montrasio, M. Fossati, D. Astrologo Abadal, S. Crespi, C. Gatti,
Monza, Edizioni Silvana-Montrasio Arte, 2006 [Milano, Ceschina, 1956]; D.
ASTROLOGO ABADAL, M. FOssATI, A. MONTRASIO, Anselmo Bucci. L’arte della
cronaca. Dal Giro d’Italia al Tour de France, Monza, Montrasio Arte, 2008; R.
BossaGLia (a cura di), Il Novecento italiano 1923-1933, Catalogo della mostra
al Palazzo della Permanente, Milano, s.i.t., 1983; C. A. PETRUCCI, Le incisioni di
Bucci, Roma, Calcografia Nazionale, 1954; E. PONTIGGIA, M. Buccr, L. Giupi-
c1, Bucci e il Novecento. Un artista marchigiano fra modernita e classicita, Mila-
no, Skira, 1999; D. VALERI, Anselmo Bucci pittore e disegnatore 1887-1955, “Le
vie d’'Ttalia”, LXVI, 7, luglio 1960, pp. 881-889; A. MOLTEDO MAPELLI (a cura
di), Paesaggio urbano: stampe italiane della prima meta del ‘900 da Boccioni a
Vespignani, Catalogo della mostra presso la Calcografia di Roma (settembre-
novembre 2003), Roma, Artemide, 2003.
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hanno dato alla Letteratura, in Italia, sino alle pili giovani pro-
paggini rappresentate dai Longanesi®, dai Maccari®.

¥ Leo Longanesi (1905-1957), giornalista, editore, disegnatore, elzevirista e
umorista italiano. A Bologna dopo il liceo frequento I'Universita, avviando in
quegli stessi anni le sue prime collaborazioni giornalistiche e fondando alcuni
periodici (“E permesso...?”, “Il Toro”, “Il Dominio”). Nel 1925, a soli vent’anni,
ottenne la sua prima direzione al giornale “L’Assalto”, organo della federazione
fascista di Bologna. Estromesso I'anno seguente a causa di un articolo contro
il senatore Giuseppe Tanari (finanziatore dello squadrismo bolognese), fondo
“L’Italiano”, giornale che dava voce a prese di posizione nettamente contrarie a
qualsivoglia “arte fascista”: vi collaboravano, tra gli altri, Vincenzo Cardarelli e
Mino Maccari. Convinto sostenitore di “Strapaese”, Longanesi, lasciata I'Uni-
versita, si trasferi a Roma, dove inizialmente collaboro con la rivista “Cinema”
di Vittorio Mussolini. Tramite Cardarelli divenne amico del pittore Armando
Spadini, sposandone la figlia Maria: dall'unione nacquero tre figli. Nel 1937 fon-
do “Omnibus”, primo settimanale stampato a rotocalco, considerato il caposti-
pite dei settimanali d’informazione italiani. Edito da Angelo Rizzolj, il periodi-
co ottenne un immediato successo, ma venne in seguito sospeso dalla censura
nel 1939. Notevole, anche se frammentaria, la sua produzione di disegnatore e
illustratore culminata con la partecipazione alla XIX Biennale di Venezia del
1934. Nel 1945 Longanesi si trasferi a Milano, dove fondd 'omonima casa edi-
trice. Nel 1949 fondo la rivista culturale “Il Borghese”. La citta di Milano nel
1996 gli dedico a Palazzo Reale la grande mostra commemorativa Leo Longa-
nesi. Editore, scrittore, artista 1905-1957. Si veda in proposito: . MONTANELLI,
M. STAGLIENO, Leo Longanesi, Milano, Rizzoli, 1984; M. STAGLIENO, La stampa
satirica e Longanesi, in AA.VV., La satira in Italia, Pescara, Associazione Ennio
Flaiano, 2002; R. Ltucct, L'Italia borghese di Longanesi. Giornalismo politica e
costume negli anni ‘50, Venezia, Marsilio, 2002.

* Mino Maccari (1898-1989) fu scrittore, pittore, editore, giornalista e disegna-
tore satirico. Dopo la laurea in giurisprudenza nel 1920 partecipo fattivamente
agli scontri sociali nel paese e alla marcia su Roma (1922). Nel 1924 fu chiamato
da Angiolo Bencini a curare la stampa della rivista “Il Selvaggio”, dichiarata-
mente filo-fascista, nelle cui pagine vennero pubblicate le sue prime incisioni.
Agli inizi del 1926 abbandono la toga per assumere a tempo pieno la direzione
de “Il Selvaggio” fino al 1942, modificandone in toto 'impostazione e trasfor-
mandola in rivista d’arte e di satira. Nel 1930 approdo a “La Stampa”, allora di-
retta da Curzio Malaparte, in qualita di caporedattore. Collaboro a varie riviste
e periodici, tra cui “Quadrivio”, “Italia letteraria”, “L’Italiano” e “Omnibus” di
Leo Longanesi, ed ancora “Primato” di Giuseppe Bottai e “Il Mondo” di Mario
Pannunzio. Considerevole appare anche la sua produzione grafica, da L’album
di Vallecchi (1925) a Il trastullo di Strapaese (1928) a Linoleum (1931). G. Ap-
PELLA (a cura di), Mino Maccari, Catalogo della mostra, Macerata, s.i.t., 1990;
F. BALESTRA (a cura di), Incisioni di Mino Maccari per “Il Selvaggio” 1924-1943,
Catalogo della mostra (Colle Val d’Elsa 1998), Siena, Edizioni Maschietto &
Musolino, 1998; D. CapPrESI, B. CINELLI (a cura di), Mino Maccari. L’avventu-
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Gruppo che ha creato gustosissimi saggi di critica... indiretta.

* X

Ma la posizione tra tutte indiscutibilmente la piu forte, quella
che in diversa forma ma con uguale perdurevole forza ha potuto
far restare, in un primo piano, per tanti anni, due diversissimi
uomini, € la posizione tutta speciale dei pittori Carra e Oppo.

* %

I quali hanno avuto il piacere di percorrere, per lungo e per
largo tutto il paese, per proporre, decidere, fare... sempre da
padroni. Ciascuno di loro, da par suo, distribuendo sorrisi ba-
diali e benedizioni apostoliche, come puo fare un vescovo in
giro di cresima.

Essi hanno conosciuto - e possono proprio dirlo - la potenza
e... molte altre cose!

* %

Senza che nessuno, mai, abbia loro richiesto la carta d’iden-
tita.

* %

Tutti e due pittori e militanti; tutti e due critici dal giudizio
intollerante e perentorio.

ra de “Il Selvaggio”. Artisti da Colle a Roma 1924-1943, Catalogo della mostra
(Colle Val d’Elsa 1998), cit.; V. CorTI (a cura di), Rosai e Maccari al tempo
del “Selvaggio” fiorentino, Firenze, Giorni & Gambi, 1994; C. L. RAGGHIANTI
(a cura di), “Il Selvaggio” di Mino Maccari, Venezia, Neri Pozza, 1955; AA.VV,,
Omaggio della Puglia a Mino Maccari nel centenario della nascita. Il lungo dia-
logo di Maccari con il suo tempo, Catalogo della mostra antologica 1916-1989
(Prefazione di A. Parronchi, testi di M. Maccari), Firenze, Pananti, 1998; G.
GuasTALLA (a cura di), Mino Maccari. Un selvaggio indiscreto. Dipinti, tecni-
che miste, disegni 1930-1980, Catalogo della mostra (Livorno 2005), Pontedera,
Edizioni Graphis Arte, 2006; M. L. FRONGIA, Maccari nella Collezione Ingrao,
Nuoro, Ilisso, 2001; P. CESARINI, Italiani cacciate il tiranno: ovvero Maccari e
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Giudizi come pud mandarli un presidente di Corte di Cas-
sazione.

Sara quindi lecito, ad un certo punto, chiedere: ma che cosa
valgono questi signori?

Il loro precursore, intanto (di tutti e due), ¢ Rabagas.

Lo stile... lo stile di pulcinella.

O meglio del padrone di pulcinella. Perché pulcinella era il
povero collega che doveva sentire i colpi. Quindi rumore e ba-
stone, bastone e rumore. E Rabagas ebbe ragione.

X* %

Carra Prof. Carlo, capo ufficio stampa del pittore Carlo Carra.

Il prof. Carlo Carra quando si ritrova ogni mattino nello spec-
chio, deve veramente sorridere. E certi giorni ne ha il diritto.
Anzi ha il diritto di ridere e dirsi: molto bene, coraggio, siamo
ancora a piede libero!

* %

Carra ¢ un pollastrone che conosciamo molto bene.

Educato come si conviene, non era cosi melenso da non capi-
re che, in mezzo ai suoi uomini ed a quelli che ha trovato nella
sua strada, il temperamento ritroso e villano poteva servire a
qualche cosa.

Non foss’altro, a simulare le intemperanze di un genio scon-
volto da miracolose gestazioni.

* ot

Carra per il primo ha capito il valore filosofico e le possibilita
di resa taumaturgica, di una forma di truffa semplice e sicura,
che si puo chiamare della “macchia d’'umido” e che oggi ha pre-
so il nome di pittura tonale o piu generico di: tonale.
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* %

L’intelligenza dell'uomo, che sa ritagliare delle immagini nel-
le nuvole, in una macchia d’'umido... sa vedere tante cose...

* %

Si creano forme e si trasformano con facilita, facendovi accor-
rere i pitt impensati complementi... per colmare il vuoto.

E quando sopravviene una suggestione dal di fuori, sotto il
suo impulso, le immagini fantastiche possono prendere impre-
vedute proporzioni. E assumere, nel cerchio pallido della co-
scienza, il bagliore delle allucinazioni.

* ot

Sorgente, del resto, ben nota e in altri rami molto bene sfrut-
tata per creare qualunque genere di superfetazione.

* %

Metodo preferito dai taumaturghi.

Dunque il segreto semplice — se non vi fosse stato il lavoro
di abracadabra... forzatamente semplice — consisteva nel na-
scondere il piu possibile traccie concrete di precisione: colore
vago sporcato a bella posta, forma confusa, caotica (lavoro per
i letterati).

Nelle figure, negli animali (infatti si é detto e con serieta che
ha rifatto il mondo) anatomia, connotati di qualunque genere,
possibilmente distrutti. O, in tutti i casi, ridotti in uno stato di
irriconoscibilita. Tolto ogni carattere topografico al paesaggio.
Pittura tonale che si ¢ chiamata in principio: pittura pura.

* %

Un critico, in questi giorni, € stato colto da uno scrupolo:
Carra nel vegetale e nel minerale va bene. Ma nell’'animale...
Nell’animale... si va male! Vero?

Che stranezza.

Se il critico torinese lo permette e vuole essere meglio infor-
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mato di Carra, sin da quando la balia non ha piu voluto sapere
di lui, abbia la bonta di credere che:

Carra non si & mai, mai, mai sognato di disegnare né una
mano, né un piede, né un orecchio, etc. etc. etc.

Mai. Jamais de la vie!

E bisognerebbe dirlo in tutte le lingue.

* %

Perché Carra non ha mai saputo disegnare una virgola. Ed
ha, di santissima ragione, turlupinato tutti gli abracadabratori
della critica.

Né bisogna dargli torto: ha fatto quello che poteva. Suo torto
¢ stato, invece, esagerare nella convinzione di essere ormai in-
vulnerabile.

E precisare, uscire dalla macchia d'umido e lanciarsi nella
composizione e nel disegno, compromettersi.

Disgraziato! La paghera cara®.

* Di seguito alcuni giudizi decisamente poco lusinghieri espressi su Carra dal-
lo stesso Oppo in riferimento alla sua presunta incapacita nel disegno cui fa
riferimento Biasi: “Dunque prendiamo il coraggio a due mani e mettiamoci di
fronte a piu severi problemi; confessiamo che ¢ piu difficile dipingere una testa;
confessiamo che ¢ piu difficile dipingere una testa che un bicchiere, che ¢ an-
cora piu difficile fare una figura che una testa, che ¢ piu difficile assai comporre
molte figure che una sola [...] E con enorme soddisfazione che vedo I'orientarsi
della nostra gioventu artistica in questo senso [...] Siloda il buon disegno e non
la deformazione, si vuole il preciso e non il press’a poco, si giudica stonatura
quella che prima si prendeva per sensibilita, si chiama superficialita quella che
si diceva sintetismo” (C. E. Oppo, Discorsi di pittura, “L’Idea Nazionale”, Roma,
28 settembre 1919, in C. E. Oppo, Un legislatore per Uarte, cit., p. 29). E tra gli ar-
tisti ed i periodi artistici che piti rapidamente e a varie riprese tornano ad essere
apprezzati o viceversa vengono dimenticati, Oppo cita i primitivi e il primitivi-
smo, i decadenti e il decadentismo, riducendo queste tendenze a “mania di no-
vita” e “gusto snobistico”: “La cangiante avanguardia dei giovani non sa pit ove
trovare la sua originalita, ed esaurita ogni possibilita di astrazione avveniristica
torna logicamente al primo anello della catena, all’arte de’ selvaggi e dei fanciulli
e in genere di tutti i primitivi. Vedremo come tutto questo miscuglio dia piti
che non si creda una fisionomia ben definita a tutta 'arte di questo periodo: una
fisionomia internazionale di falsa profondita intellettuale, di avventura senza
sogno e senza fantasia, di ateismo artistico amaro e senza scampo” (C. E. Oppo,
Note d’arte. Tornare alla nostra tradizione, “Lo Spettatore Italiano”, Roma, 1
maggio 1924, in C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., p. 31). Tuttavia lo
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* %

E d’ora innanzi dovra rider meno nello specchio. O acconten-
tarsi di un riso retroattivo.

Dopo le quali cose Carra se ne pud andare speditamente leg-
gero. Perché per il resto la sua coscienza ¢ tranquilla.

* ot

Il lavoro piu meritevole ¢ il lavoro degli esegeti di Carra. Gli
antichi ne dovevano gia sapere qualche cosa, ché in poche paro-
le (di suono magari un po’ lubrico) hanno cosi bene delineato il
carattere filosofico di casi congeneri!

* %

Cercare le perle nello sterco di Ennio.

* %

Infatti, in questo esercizio, la Critica d’Arte Italiana si & sollaz-
zata per benino a cercare.
Perle, perline e perlette che si sono tanto ingrandite...

stesso Oppo ammette che “occorre sapere quello che si fa fuori del nostro paese
e non respingere lo scambio delle idee. Coloro che pretendono di bandire dalle
nostre esposizioni e dalle nostre riviste tutte le manifestazioni violente o deca-
denti dell’arte moderna dimenticano che chiudendo gli occhi per non vedere gli
errori altrui si finisce per rimaner ciechi e perdere ogni contatto con la realta del
nostro tempo, e che per vincere una buona battaglia occorre conoscere I'esatto
valore delle armi avversarie” (ivi, pp. 32-33). Per Oppo la ricerca delle ragioni
di continuita con la tradizione sono da ricercare “nell’istinto piuttosto che nelle
forme dell’espressione artistica della nostra vecchia e nobile razza [...] Tradi-
zione italiana secondo noi vuol dire: chiarezza di racconto; signorilita; sana sen-
sualitd; Idea di Bellezza rapportata ai suggerimenti della Natura, ossia scelta ed
esaltazione degli elementi naturali; gentilezza e forza insieme; gioiosita ma non
frivolezza; metodo ma non pedanteria; mai copia fredda, analitica della Natura.
Ma anche: mai snaturamento simbolistico, pessimistico, incorporeo; mai gusto
dell'orrido, del deforme, del mostruoso, dello strano, dell’astruso” (ivi, p. 33).
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E non ¢ detto che Carra le abbia trovate molto lontano.
Con tanti cinesi che le vendono qui vicino!

* %

Infine, per concludere, il prof. Carlo Carra, critico d’Arte, &
parente stretto — questa non € una insinuazione - del pittore
Carra Carlo.

Quindj, tra parenti...

E non conviene seguirlo nel suo trotterellare nei sentieri della
rettorica. Specialmente quando si mette in ghingheri.
Anche perché certe volte gliene scappano di quelle...

* %

Cipriano Efisio Oppo & pill furbo. Non € mai arrivato — nep-
pure si ¢ avvicinato - alla spudoratezza di Carra nel cacciare,
come si dice a Milano, I'articolo.

* ot

E stato sempre vigilatissimo.
Il critico da una parte ed il pittore dall’altra.

* %

La pittura, provvista di automezzi per conto suo, senza tante
storie, se ne andava a destinazione.

Alla macchia o alla chetichella.

Pittura di ordinaria amministrazione, priva di impronte di-
gitali, del genere presso a poco di quella che si studia e qualche
volta si impara a Roma in via Ripetta®.

0 La strada che dal Mausoleo di Augusto conduce verso Piazza del Popolo porta
il nome del porto ormai scomparso di Ripetta. Sistemata in maniera definitiva
all’inizio del sedicesimo secolo nel corso degli interventi realizzati per papa Leo-
ne X, inizialmente fu chiamata via Leonina. La piu vivace ed animata tra le vie
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* %

Il critico & un altro paio di maniche. E stato battagliero e
quando ha smesso di tormentare i suoi colleghi ha avuto i suoi
meriti.

Non aveva pero la preparazione necessaria. Intelligenza pren-
sile, vivace, carattere fattivo. Uomo energico.

Si ¢ fatto leggere volentieri, ha avuto degli spunti felici e dei
momenti felicissimi.

Di quando in quando. Ma basta.
La stoffa per dirigere non c’era.

* ot

Il carattere poi cosi personalistico con cui per tanti anni ha
portato avanti la sua carriera, bene emulando il suo collega Car-
ra, ha trasceso troppe volte.

Entrambi hanno dimenticato, eccessivamente, I’esistenza de-
s41]

gli altri

della zona per la sua vicinanza al porto, era abitata in massima parte da scarica-
tori e barcaroli, da traghettatori e da tutte quelle maestranze che dalla struttura
portuale traevano sostentamento. Nel 1845 papa Gregorio XVI fece costruire
in loco I'edificio che sarebbe stato destinato all'insegnamento delle arti e alla
formazione degli artisti, '’ Accademia di San Luca, ora Accademia di Belle Arti.
1 “La legge inflessibile del ricambio generazionale, del nuovo a tutti i costi, del
continuo superarsi delle tendenze, di cui ¢ corollario I'identificazione delle per-
sonalita artistiche con la loro fase stilistica iniziale e il relativo appiattimento su
di essa del percorso ulteriore; 'automatica marginalizzazione delle situazioni
periferiche; il ruolo svolto dalla critica e dalla stampa, ai diversi livelli, nella
costruzione di casi artistici di successo tramite accorte operazioni mercantili,
sono i temi sollevati, esplicitamente o implicitamente, dalla Comparsa, la cui
chiusa - con la rivendicazione del rispetto dovuto a «una classe che ha lavorato
e che non deve essere derisa, sia che invecchi, sia che sia invecchiata» - tradisce
l'amarezza del pittore” (G. ALTEA, M. MAGNANT, Giuseppe Biasi, cit., p. 268).
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* %

Non si puo, nessuno lo pretende, limitare né la liberta di azio-
ne né la liberta di pensiero.
Ma vi é modo e modo.

Si puo scrivere e combattere.
Ci si puo azzuffare, e tirare magari delle revolverate. ..

* %

Ma continuare per anni ed anni, tutti i giorni col metro e col
compasso, a misurare, collega per collega, millimetro per mil-
limetro, alternando la ferula con ogni sorta di ferri caldi, senza
mai lasciar correre 'occasione. ..

E non c’¢ un collega, non ce n’¢ uno, che non abbia il segno di
una lividura, o il marchio di una cicatrice...

Come mai si sono potute sprecare tante cure ad arrostire gli
amici nella cucinetta economica?

Quando erano bambinelli, come erano nutriti questi signori?
Sono stati sempre nutriti con guano di sparvieri?

* %

E se si calcano le tinte non ¢ senza ragione.

Perché si & sempre trattato di mangiare questa minestra o sal-
tare quella finestra.

E per spiegar la cosa meglio, ecco il raccontino.

* ot

Un bozzettino... etnografico.

* ot
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Un piccolo proprietario — pastore che si nomava Buscarino,
un ometto che esiste ancora e si chiama proprio cosi - era anda-
to in Svizzera per comprare un toro di razza.

* %

E lo aveva comprato e aveva anche comprato un cappello
nuovo, di alta forma, che si era messo in testa, tale e quale, in
modo che, infilato in quella testa, arieggiava da lontano ad una
specie dimessa di quel cappello che oggi si chiama tubo di stufa,
e dava al pover'uomo un’aria presuntuosa e molto buffa.

* %t

E cosi, sicuro del fatto suo, col suo bravo cappello sul cocuzzo-
lo e il toro preso ad una funicella, il pastore sardignolo, lemme
lemme, se ne veniva per le vie di Zurigo, diretto alla stazione.

* o

L’uomo era corrucciato, perché lontano dalle cose sue. E
guardava in giro con aria altezzosa, portando lo sguardo sino
agli abbaini, tutto stupito di non trovare neanche un vetro rotto.

Perché a Zurigo non ce ne sono.

* %
Il toro, ch’era di razza e conosceva il mondo, accalappiato al

guinzaglio per un orecchio, seguiva quel buffissimo suo padro-
ne; ma s’accorgeva che tutti ridevano... ed aveva vergogna.

* %
Tanto che faceva finta di non esser con lui. Guardando den-
tro i bar, con aria indifferente, e dentro le vetrine dei negozi,

una sbirciata a destra ed una a sinistra, un’occhiata alle nuvole,
come puo fare chi va a zonzo per i fatti suoi.

* ot
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Il toro di Buscarino aveva vergogna di andare con Buscarino.
Ma andava alla stazione con lui. Senza mai sognarsi di dare uno
strappo al guinzaglio.

Dentro questo simbolico toro di Buscarino, in questo modo,
al guinzaglio di un padrone molto impettito, una buona parte
di eccellenti pittori italiani, amici, fiancheggiatori, etc., con le
saccocce piene di cambiali firmate in bianco, ¢ andata col suo
padrone alla stazione.

E se li lasci fare ancora viaggiano!
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LATELAII QUADRIENNALE

Non si avverte il tic tac dell’orologio
che quando l'orologio si ferma

Venuto su dall’inferno o disceso dal cielo, se Emanuele Kant
venisse a fare un giro alla Quadriennale si precipiterebbe, adira-
tissimo, da C. E. Oppo:

Caro signore, queste cose assolutamente non si fanno: INTUI-
ZIONE E INTUIZIONE — NON E CONCETTO CONFUSO*.

Un altro personaggio potrebbe venire — in incognito — a vede-
re come vanno le cose.
Il magico Cocteau, il costruttore Solness®, il creatore, il soste-

11 tema dell'intuizione intellettuale sara sviluppato a guisa di solido leitmo-
tiv dall'idealismo tedesco, in particolare da Fichte e da Schelling, che non la
attribuiranno solo all’intelletto divino, ma anche all’lo nell’atto in cui conosce
e si autopone. Sull’insistente polemica di Kant con la scuola volfiana e contro
il concetto di bellezza intesa come una perfezione confusamente percepita si
soffermava anche Benedetto Croce nella Estetica come scienza dell’espressione e
linguistica generale, in particolare all'interno del capitolo dedicato ad Emanuele
Kant. Secondo Croce il Kant delle lezioni universitarie (1765) “distingueva tra
verita estetica e verita logica, al modo del Meier [...] I concetti logici, per diven-
tare accessibili, debbono rivestirsi di forme estetiche. La certezza estetica ¢ sog-
gettiva; basta per essa I'autorita, ossia il richiamarsi all’'opinione degli uomini
grandi [...] la perfezione estetica ¢ veicolo di logica, il gusto ¢ I'analisi dell’intel-
letto”. Ancora, Croce sottolineava come per Kant la poesia fosse “anteriore all’e-
loquenza, perché le sensazioni esistono prima dei pensieri; e accennava (forse
sotto I'efficacia dello Herder) ai popoli orientali, privi di concetti, le cui opere
poetiche, ricche di immaginazione, mancano per altro di unita e di gusto” (B.
CROCE, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale, cit., p. 349).
“ Dopo Rabagas, il mestatore protagonista del’'omonima commedia di Vic-
torien Sardou, Biasi si serve qui di un personaggio del teatro dell’assurdo. I
costruttore Solness (Bygnester Solness il titolo originale) ¢ infatti il titolo di un
dramma del norvegese Henrik Ibsen (1828-1906), scritto nel 1892, opera di
grande densita simbolica appartenente ai drammi della maturita ibseniana, in
cui delle istanze naturalistiche si sono ormai perse le tracce mentre si avverte
altresi la consapevolezza dell'importanza dei lavori di giganti contemporanei
come Cechov e Strindberg. Halvard Solness, protagonista del dramma, co-
struttore edile di gran fama, vive ossessionato dal timore di essere scalzato e
rimpiazzato da chi ¢ pit giovane di lui. Una donna, Hilde Wangel, gli ricorda
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nitore, il mettitore in scena del trucco De Chirico cosi tremen-
damente crollato con tante tragiche conseguenze, e... preso dal
rimorso correrebbe a Napoli, a gettarsi in un cratere!

* %

Tuttavia, per raccapezzarci del guaio succeduto, e non sol-
tanto nel padiglione di De Chirico, ed averne la segreta moti-
vazione - se non basta lo sdegno di Emanuele Kant - il magico
Cocteau ci ha preparato 'aforisma necessario, il pittoresco afo-
risma che ci da la chiave del mistero.

* %

Bisogna inghiottire una locomotiva e restituire una pipa, dice
Cocteau, trattando delle esigenze culturali, riguardo la possibi-
lita di una creazione artistica*.

una promessa da lui fattale dieci anni prima: Solness aveva costruito nel paese
di Hilde un’alta torre e, secondo I'uso, era salito in cima per appendere una
corona inaugurale; il vederlo solo a quell’altezza colpi profondamente 'animo
di Hilde, allora bambina. Solness confessa a Hilde che la sua ossessione sarebbe
I'espiazione di un’antica colpa: la sua fortuna di costruttore comincio il giorno
in cui distrusse la casa materna della moglie causando la morte dei suoi due
figli. Egli aveva desiderato quell'incendio per poter costruire una casa nuova al
posto della vecchia, e non aveva riparato una fessura del tubo del camino poiché
sperava che da li, grazie alle flamme, sarebbe entrata la sua fortuna. L'incendio
non dipese in alcun modo dalla fessura, ma questo agli occhi del costruttore
non attenua le sue responsabilita. Hilde esige allora che Solness compia I'im-
possibile: salga, lui che ora soffre di vertigini, in cima alla torre della sua casa
nuova per appendervi la corona inaugurale. Il vecchio costruttore si esalta non
poco a una tale proposta: “salird sulla torre e di lassu diro all’Onnipotente che
smettero di costruire case per gli uomini, per poter costruire soltanto il castello
per la mia principessa: finalmente il castello della sua felicita”. Sale dunque sulla
torre e, appesa la corona, precipita gil: la stessa fine che secondo Biasi meri-
terebbe Cocteau, ma nella variante della caduta a precipizio dentro un cratere
vesuviano.

# “Secondo la critica della pittura fatta dai letterati del nostro paese ¢ sembrato
dover dare 'importanza per 'appunto di un rinnovamento della tradizione a
quelle esercitazioni che conosciamo col nome di pittura metafisica. Sara bene
spiegarci. Giorgio de Chirico fu scoperto a Parigi nel 1914, da Soffici che ne
parla cosi: «La pittura di de Chirico non ¢ pittura, nel senso che si da oggi a
questa parola. Si potrebbe definire una scrittura di sogni. Per mezzo di fughe



64 GIUSEPPE BIASI

* %

E non si puo invertire.

Non basta una pipa, come nutrimento.

Perché ne vengono fuori delle enormi locomotive... di car-
tone.

* %

Discorso ugualmente diretto alla impreparazione tecnica cul-
turale, intellettuale, morale, etc., degli artisti che si sono portati
alla ribalta ed all’analoga, ma molto pili responsabile, imprepa-
razione di chi ha organizzato la baracca... della IT Quadrien-
nale.

E le chiacchiere non bastano pit.

E venuto il momento di rivedere le tessere. Metter fuori que-
ste benedette carte di identita. E un allarme in una bisca e biso-
gna trovare i bari, bisogna cercare nelle loro tasche!

* ot

La gente sorpresa nella buona fede ¢ allibita. La gente che ha
frequentato per tanti anni senza sapere, senza mai supporre che
vi fossero dei bari, per spogliarla.

* %

Gli organizzatori della IT Quadriennale hanno perso la bus-
sola.

Hanno preteso navigare con quattro venti. A chi era al timone
le leve di comando sono sfuggite. ..

quasi infinite d’archi e di facciate, di grandi linee diritte; di massi immani di
colori semplici, di chiari e di scuri quasi funerei, egli arriva ad esprimere infatti
quel senso di vastita, di solitudine, d’immobilita, di stasi che producono talvolta
alcuni spettacoli riflessi allo stato di ricordo nella nostra anima, quasi addor-
mentata»” (C. E. Oppo, Discorsi di pittura, in “L’Idea Nazionale”, Roma, 28
settembre 1919, in C. E. Opro, Un legislatore per Larte, cit., p. 28).
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* %

Che cosa si poteva mai sperare da tali deplorevoli designa-
zioni?!

Il pittore Severini*® nella sua ricca casa di Parigi doveva essere
lasciato tranquillo. Non era supponibile che un critico dopo le
esigenze create e sofisticate del nuovo ad oltranza portasse allo
sbaraglio tutta questa povera paccottiglia stantia. E nessuno,
nessuno puo trovare la forza per difenderla.

Nessuno, neanche 'on. Oppo, potra tentare di giustificarne la
pomposa ostentazione.

E triste mettere le mani addosso ad un disgraziato.
Ma come si deve fare?

* Gino Severini (1883-1966), pittore italiano. A lui si deve I'innesto sul Cubismo
di leitmotiv futuristi quali dinamismo e movimento. A Roma Giacomo Balla lo
introdusse alla pittura divisionista che approfondi a Parigi a partire dal 1906
(tra le sue opere di quel periodo spicca Primavera a Montmartre, 1909). A con-
tatto con Picasso, Braque e Apollinaire, partecipo alla nascita e allo sviluppo del
Cubismo di cui fu teorizzatore nello scritto Dal cubismo al classicismo (1921).
Firmatario nel 1910 del Manifesto della pittura futurista, convinse Boccioni e
Carra a raggiungerlo a Parigi dove, nel 1912, organizzo la prima mostra dei fu-
turisti. Frequentatore assiduo di cabaret, Severini rappresento quelle atmosfere
in opere quali La danza del pan pan al Moncio (1911), Geroglifico dinamico del
bal tabarin e Ballerina in blu (1912). Dal 1924 al 1934, anche in conseguenza
di una crisi mistica, si dedico all’arte sacra in grandi affreschi e mosaici, so-
prattutto nelle chiese svizzere. Nel secondo dopoguerra, riscrivendo in chiave
decorativista ed astratta le sue creazioni futuriste, Severini celebro una sorta di
ritorno all'aurea aetas delle origini. Si trasferi in seguito a Parigi dove ebbe una
cattedra di mosaico e dove morl. G. SEVERINI, Tempo de “L’effort moderne”. La
vita di un pittore, a cura di P. Pacini, Firenze, Vallecchi, 1968; P. PacIni, Gino
Severini. Disegni e incisioni, Firenze, La Nuova Italia, 1977; G. MASCHERPA,
Gino Severini, Roma, Armando Editore, 1983; D. FonT1 (a cura di), Gino Seve-
rini. Opere inedite e capolavori ritrovati, Catalogo della mostra (Vicenza 1999),
Milano, Skira, 1999; M. FacioLo, D. FonTI (a cura di), Gino Severini, Milano,
Philippe Daverio Edizioni, 1982; M. FaGiovro (a cura di), Gino Severini prima e
dopo l'opera, Catalogo della mostra (Cortona 1983), Firenze, Electa, 1983.
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* %

Di fronte alle cose esposte da questo modesto pittore, gli arti-
sti, anche i piu trapassati, quelli della pit1 vecchia guardia, tutti
- nessuno eccettuato — sono riabilitati.

Tutti hanno il diritto di rigettare la qualifica di sorpassati con
cui sono stati messi in pensione, senza pensione.

I due retours de Paris, i due famosi campioni dell’Arte di
avanguardia — oggi - riabilitano tutta la vecchia guardia*!

* %

Perché nella pittura di Severini e di De Chirico non c’¢ nulla
- ma non c’era neanche ieri!

Nulla resta in piedi.
Nel caso De Chirico la rovina essendo anche pit definitiva.
E molto minore il numero delle ragioni per indulgere.

* %

Tra tanta brutta, piatta, inaccettabile pittura, perdonandogli
quel funereo poco perdonabile quadro centrale e quei ritratti
impillaccherati con cosi cattivo gusto, vi & qualche motivo ri-
dente di decorazione, nelle opere di Severini.

Qualcuno di quei gruppi di nature morte con strumenti mu-
sicali, colombi, etc., che ha trovato degli eccellenti interpreti per
il mosaico, puo essere utilizzato...

4 Qltre a Severini, I'altro retour de Paris cui Biasi fa riferimento ¢ il metafisico
per eccellenza, Giorgio de Chirico; e se Severini ai suoi occhi ¢ meritevole al-
meno di un’indulgenza parziale, nel caso di de Chirico “nulla resta in piedi”.
Quest’ultimo, nella sua pittura, & colpevole di “riabilitare tutto”: motivo suffi-
ciente perché Biasi nella sua Comparsa non lo riabiliti in alcun modo.
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Per una non molto esigente decorazione, i numeri nel pittore
si possono trovare...

Ma nella sala di De Chirico non vi & un centimetro di pittura
utilizzabile.

Nulla. E De Chirico riabilita tutto, dalla piu brutta pittura
che si fa negli educandati e nel salottino del vecchio maniaco,
ritirato in campagna, alle pil affrettate decorazioni, come ne
improvvisano i muratori negli appartamenti delle case di rendi-
mento, di tipo poco superiore a quello popolare.

* %

Quelle complicate, assurde, insignificanti, miserabili scene
misteriose, rivelano una disastrosa miseria spirituale*’!

¥ Giorgio de Chirico collaboro alla rivista “Valori Plastici” con Savinio e Carra.
La rivista proclamava il ritorno alla tradizione della pittura italiana delle origini,
anche se il periodo piu felice di de Chirico resta comunque quello metafisico:
“Bisogna scoprire il demone in ogni cosa [...] Intorno a me la masnada interna-
zionale dei pittori moderni s’arrabattava stupidamente tra formule sfruttate e
sistemi infecondi. Io solo nel mio squallido atelier della Rue Campagne-Pre-
miére, cominciavo a scorgere i primi fantasmi d’un’arte pitt completa, pit1 pro-
fonda, pitt complicata e, per dirla in una parola a rischio di far venire le coliche
epatiche a un critico francese: piti metafisica” (G. de Chirico, Zeusi l'esploratore,
“Valori plastici”, I, 1918, in M. CALVESI, G. MoRr1, De Chirico, “Artdossier”,
Firenze, Giunti, 1988, p. 35). Il periodo metafisico ha indicato una via di ricerca
alla quale si sono riallacciati il realismo magico tedesco e il Novecento italiano e,
per alcuni aspetti, la pittura dei surrealisti, dei quali de Chirico era considerato
un antesignano, e con i quali ruppe intorno alla fine degli anni venti: “Il nuovo
soggiorno parigino coincide dunque con la rottura coi surrealisti: nel 1926 ne
La Révolution Surréaliste viene pubblicata la riproduzione sfregiata del dipinto
Oreste ed Elettra, esposto 'anno prima da Rosenberg, e nel 1928 de Chirico ac-
cusera i surrealisti di cambiare i titoli delle proprie opere; in quello stesso anno
i surrealisti organizzano una contromostra, con presentazione polemica di Ara-
gon, alla sua personale da Rosenberg, esponendo dipinti del periodo metafisico
(oeuvres anciennes). «La loro scemenza arrivo poi al punto di fare cose di questo
genere: [...] nella vetrina di quella Galleria allestirono una specie di parodia
delle pitture che esponevo alla Galleria Rosenberg; cosi, ad esempio, per raffigu-
rare i miei quadri di cavalli in riva al mare, avevano acquistato in un bazar quei
piccoli cavalli di gomma che si danno ai bambini per giocare e li avevano messi



68 GIUSEPPE BIASI

* %

Perché non se n’e stato a casa sua, infelice? I giornali di Oppo
e tutti gli altri in coro osannavano tutti i giorni per lui. Perché
distruggersi, perché sfatare cosi desolatamente il mito De Chi-
rico*?

* %

Quale scherzo da prete ¢é stato per il pittore del Mistero laico*
Iallestimento di questo funebre padiglione!

* %

sopra un mucchietto di sabbia, con qualche sassolino intorno e dietro un pezzo
di carta blu che doveva essere il mare». La stessa cosa succede a Bruxelles, dove
i surrealisti organizzarono una contromostra alla personale allestita alla Galerie
L’époque, duramente recensita da Queneau” (ivi, pp. 38-39).

* “La Quadriennale determina il definitivo spostamento dell’ago della Bilancia
e dell’arte italiana su Roma e sulla sua compagine artistica. A questo proposito
¢ significativa una recensione di Bardi (la nota su de Chirico appare una velata
metafora degli esiti della sua direzione alla Galleria d’Arte di Roma): «L’arte dei
romani presenta una unita di mete che difficilmente e per ragioni ponderabili,
si puo riscontrare in quella dei milanesi, Mafai, Scipione, Di Cocco, Ceracchini
e qualche altro [...] De Chirico non avrebbe potuto resistere a lungo a Roma,
dove, per dirla col Machiavelli, 'impresa si assume ormai mal volentieri, per la
certezza atavica che il romano ha di essere nel giusto o per lo meno la persuasio-
ne di essere in grado di dettar legge, secondo il riconoscimento goethiano» (“Il
Popolo di Brescia”, 25 marzo)” (F. R. MORELLL, Roma “fronte dell’arte”, in C. E.
Opro, Un legislatore per larte, cit., p. 339).

¥ Le mystére laic ¢ il titolo del testo pubblicato nel 1928 da Jean Cocteau, in cui
lo stesso Cocteau celebra de Chirico. Lo spaesamento ¢ il miracolo del “miste-
ro laico”, che rappresenta di per sé I'alterazione del “mistero sacro”: “Nuovi
manichini, trofei, cavalli in riva al mare, mobili nella valle, gladiatori: sono i
temi che animano la sua pittura di questi anni, temi riassunti nelle illustrazioni
per il testo di Jean Cocteau («il solo intellettuale che mi sostenne allora con un
certo calore»), Le mysteére laic, pubblicato nel 1928. I nuovi manichini, solitari
0 in coppia, sono piccoli teatri a sorpresa, sono araldici filosofi o archeologi,
immobilizzati nell'iconografia della Malinconia, gli arti inferiori nascosti da
panneggi statuari, le teste reclinate, i busti colti durante una metamorfosi: dai
ventri fuoriescono paesaggi e giocattoli, fantastiche costruzioni e, ne L’archeo-
logo, adagiato come una divinita fluviale, capitelli e colonne scanalate, brani di
anfiteatri e antichi ponti” (G. Morsy, Il ritorno del mestiere, in M. CALVESI, G.
Mori, De Chirico, cit., pp. 39-40).
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Come mai gli organizzatori della II Quadriennale non hanno
capito queste cose semplici?
Dove avevano la testa?

E non si esagera.
E non ¢ soltanto questo che va male.
Né domani le cose possono migliorare.

* %

11 fatto mostruoso, da tanto tempo subodorato e sempre su-
bito, di un ignobile trucco giuocato a scopo di truffa nel mondo
delle Belle Arti, oggi cosi scoperto in piazza...

* %

Il ladro preso con la cassetta dei grimaldelli.
Le prove del reato in mano...

E troppo grave!

E la cosa non puo passare liscia.

* %

E la pittura tonale>”?
Ma ¢ proprio necessario prenderla sul serio?

30 “Molti sono gli sconcertati per lo pseudo novissimo verbo della pittura tonale,
fra i pittori non appartenenti ai gruppi giovani; ed ¢ perché fanno confusione
fra le parole, o credono che le parole di gergo abbiano un significato costante.
Per esempio, il fono del gergo pittorico ottocentesco non ha alcuna parentela
con il tonale d’oggi. Quello voleva dire incontro esatto della giustezza del valore
coloristico, con la giustezza della quantita chiaroscurale; e cio in riferimento
al vero visivo. Il richiamo allo «splendore il quale ¢ altra cosa che il lume e fu
chiamato tono perché ¢ fra questo e 'ombra» secondo la frase di Plinio, vuol si-
gnificare invece quanto si intende dire oggi per pittura tonale; e cio senza alcun
riferimento al vero visivo, e con la pitt ampia facolta di astrazione da esso” (C.
E. Oppo, Pitture di Cagli alla “Cometa”, “La Tribuna”, Roma, 15 febbraio 1936,
in C. E. Oppo, Un legislatore per arte, cit., p. 174).
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Vale proprio la pena di parlarne?
Che cosa sara tra qualche anno, tra qualche mese, non dico
delle pitture, ma... delle teorie®'?

* %

Non ¢ sufficiente una capatina qui ed una di 1a?
Chiedere a Mafai* perché in una pittura come la sua, lavata

51 Per pittura tonale si intende quella pittura — in contrapposizione alla pittura
cromatica che si fonda su zone di colore nettamente distinte le une dalle altre e
delimitate da ben marcati contorni — fondata su accordi e armonie anziché su
contrasti di colore, che tende ad armonizzare i vari toni a seconda del loro valo-
re luminoso (il cosiddetto “valore tonale”), per ottenere un convincente amal-
gama delle forme con I'atmosfera. Come exemplum canonico di pittura tonale &
citata quella di Giorgione, e piu in generale quella veneta del Cinquecento. Per
Biasi — purché si prendano con beneficio di inventario le sue affermazioni inse-
rite pur sempre in un contesto di irriverenza polemica - si tratta di una pittura
squalificante quanto le teorie che la sottendono e gli artisti a lui coevi che la uti-
lizzano (Mafai, Paulucci, Cagli, Broglio, Donghi, Ceracchini e via elencando).
52 Mario Mafai (1902-1965), pittore italiano. Con il suo sodale Scipione inizid
da giovane a dipingere all'aperto e “dal vero”, in citta come “fuori porta”. Fu
legato sentimentalmente alla pittrice Antonietta Raphaél, che era stata allieva
di Epstein a Londra e aveva frequentato gli espressionisti dell’Ecole de Paris.
1l sodalizio artistico stabilitosi fin dal 1928 fra i tre pittori si pud considerare
il nucleo iniziale di quella Scuola romana che al formalismo di matrice arcaiz-
zante e monumentale dell’arte ufficiale dell’epoca oppose una lettura in chiave
espressionistica della realta. Nei primi anni trenta Mafai manifestd una certa
inclinazione alla pittura metafisica ed astratta, ma sempre muovendosi entro
ambiti segnati e delimitati da una volonta d’arte anticlassicista. Negli anni dal
1936 al 1939, in pieno clima fascista, sviluppd nuovi spunti figurativi nella serie
cosiddetta delle “demolizioni”. Di lui scriveva Libero De Libero: “Di Mario Ma-
fai abbiamo meriti inesauribili di pittura [...] Emana, da questi suoi fiori, una
laconica verita che a lento giro si allarga in effusioni gentilissime quasi celando
incanti e la moribonda virt della natura” (L. D LIBERO, Stato dell’arte italiana
contemporanea alla Seconda Quadriennale, “Il Broletto”, 1, (1935), 3, p. 21). Si
vedano: L. DE LIBERO, Mario Mafai, Roma, De Luca, 1949; L. DE LIBERO, Belle
arti. Pitture per dame alla Galleria di Roma, “Documento”, 2 (1942), 6, p. 16;
AA.VV. (acura di), Mario Mafai 1902-1965. Una calma febbre di colori, Catalo-
go della mostra (Roma 2004-2005), Milano, Skira, 2004; R. DE GRADA, La pit-
tura di Mafai, Roma, Editrice Tevere, 1969; M. MAFATL, Diario 1926-1965, a cura
di G. Appella, Roma, Edizioni della Cometa, 1984; G. APPELLA, F. D’Amico,
F. GUARDONI (a cura di), Mafai: 1902-1965, Catalogo della mostra (Macerata
1986), Roma, De Luca, 1986; M. FaGroro (a cura di), I Mafai. Vite parallele,
Roma, Edizioni Netta Vespignani, 1994.
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con la soda calda, si ¢ attardato a disegnare in un fazzoletto la
geografia del Quarnaro con tanto scrupolo ed ha combinato in-
vece per sorreggere il calciatore cadente... quella mano?

* %

Quella mano ¢ sufficiente per squalificare un pittore.

* %

Anche il gatto di Paulucci® ¢ squalificante, perché si puo fare
anche di peggio; ma non si espone.

* %
E si & proprio sicuri che le tempere di Cagli*!, come impasto

% Enrico Paulucci (1901-1999), pittore italiano. Dopo una iniziale adesione alla
corrente del Futurismo si uni in seguito al Gruppo dei Sei. La conoscenza e lo
studio della pittura fauve, maturati grazie ad un viaggio a Parigi, si rifletté in un
sicuro approdo al paesaggismo caldo. Fu nello studio torinese suo e di Casorati
che ebbe luogo, nel 1935, la prima mostra di arte astratta italiana. Si vedano: M.
Roscr (a cura di), Paulucci, Catalogo della mostra (Torino 1979), Introduzione
di P. Dragone, Torino, volume stampato per conto della Regione Piemonte,
1979; L. Riccio, M. RATTI, P. SPAGIARI, Enrico Paulucci. Se non dipingo non
sono, Catalogo della mostra (La Spezia 2009), Milano, Silvana, 2009.

** Corrado Cagli (1910-1976), pittore italiano. Conclusi gli studi all’ Accademia
di Roma e si interesso alle tecniche dell’affresco; nel 1929 si trasferi a Umberti-
de, dove diresse le Ceramiche Rometti. Tornato a Roma, fondo insieme a Ca-
pogrossi, Cavalli e Melli la “Ecole de Rome”, e fu protagonista attivo di una
autentica rinascita della metafisica e dell’arcaismo, gia peraltro preconizzata nel
murale Preludi alla guerra (alla Triennale milanese del 1933) e poi sviluppa-
ta nei pannelli della Battaglia di San Martino (Triennale del 1936). Nel 1938,
a causa delle persecuzioni razziali, lascio I'Italia per trasferirsi in Francia e in
seguito negli Stati Uniti, tornando in patria soltanto dopo la guerra. La sua pro-
pensione all’eclettismo e il sempre vivo anelito alla sperimentazione lo spinsero
anuove ricerche, sia spaziali che geometriche (Concertino, 1940; Apollo e Dafne,
1957), attestate anche da una considerevole produzione grafica. Biasi da, in
buona sostanza e fuor di metafora, dell'imbianchino a Cagli, mentre Cipriano
Efisio Oppo ne aveva un giudizio tutto sommato meno tranchant: “Conosciamo
la pittura di Capogrossi, di Cagli e di Cavalli fin dai tanto diversi inizi, e non
ci stupisce la loro naturale predilezione per la figura umana. Anche perché in
Italia questa ¢ stata sempre, pure nei pill recenti tempi, la mira di tutti gli artisti
rispettabili [...] Apparentemente pit vicino (tanto possono gli aspetti stilistici
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di colore, siano al di sopra della comune pittura decorativa per
insegne?

E non sono troppo dolci le pasticcerie di Broglio®?

del tempo) ma certo il pitt lontano dei quattro dal Capogrossi ¢ il ventenne
Cagli. Temperamento gia formatissimo dovra molto disciplinare il suo lavoro
se non vorra trovarsi presto cosi saputo da non aver pill voglia d’imparare. E
invece la sua prontezza d’intuizione, la sua prodigiosa facilita di mano, il suo
brillante culturalismo, dovranno mettersi ad una ferrea corrosione critica se
non vorranno divenire assai presto faciloneria, manierismo, decorativismo [...]
Quel che pitt ammiro in Cagli ¢ I'incisivita della sua forma sia che scaturisca dal
vivo che dal ricordo” (C. E. Oppo, In margine a una mostra parigina. Neouma-
nesimo e tradizione, “La Tribuna”, Roma, 19 gennaio 1934, in C. E. Oppo, Un
legislatore per arte, cit., p. 167). I giudizi lusinghieri di Oppo si tradussero in
una collocazione piti che favorevole del pittore alla Quadriennale: “Alla seconda
Quadriennale al pittore, che & impegnato nella battaglia per la pittura murale,
viene assegnata la Rotonda Centrale disegnata da Pietro Aschieri per collocar-
vi quattro grandi pannelli [...] Sempre nell’'ambito della stessa rassegna, Cagli
dispone anche di una sala monografica. Questo deciso schieramento a favore
del vulcanico pittore, nell’'ambiente romano frutta ad Oppo lepiteto di rinca-
glionito” (F. R. MoRrELLI, Oppo “grande arbitro degli artisti d’Italia”?, in C. E.
Opro, Un legislatore per larte, cit., p. 4). E. CRIsPOLTI, G. MARCHIORI, Corrado
Cagli, Torino, Fratelli Pozzo Editori, 1964; E. Crisport1, Cagli scultore, 1927-
1975, Macerata, Coopedit, 1982; M. DE MICHELI (a cura di), Corrado Cagli.
Disegni per la liberta 1940-1945, Milano, Edizioni Charta, 1995; S. Troisi, C.
Caaty, Corrado Cagli. I percorsi del Mito. Opere 1929-1976, Milano, Edizioni
Charta, 1999.

* Mario Broglio (1891-1948), pittore italiano. Formatosi all’Accademia di
Roma nel clima delle locali Secessioni, gravito nei tardi anni dieci intorno alla
galleria d’avanguardia di Anton Giulio Bragaglia e fu fondatore con Roberto
Melli della rivista “Valori plastici”, diventando il principale organizzatore delle
attivita degli artisti riunitisi attorno al periodico che promuoveva I'integrazio-
ne fra tradizione e ricerca nella prospettiva di un classicismo moderno. La sua
pur considerevole attivita di pittore appare secondaria rispetto a quella di pro-
motore culturale: dall’organizzazione della mostra di Valori Plastici a Berlino,
Hannover e Dresda (1921) - fondamentale per la diffusione in Germania della
nuova maniera italiana - alla direzione per i tipi di Hoepli della collana Valo-
ri Plastici (1936). Le sue “pasticcerie”, disprezzate da Biasi, non erano affatto
troppo dolci per Oppo, al quale il direttore di “Valori plastici” era legato da
antica e profonda amicizia: “Intorno al 1907 si iscrive all’Accademia di Belle
Arti in via Ripetta (all’epoca denominata Reale Istituto Superiore di Belle Arti)
dove studia pittura. Tra gli altri conosce il siciliano Francesco Trombadori,
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* %

E perché pretendere che Donghi*® faccia pitt di quello che
puo? Non gli si ¢ fatto un gran servizio a frantumarlo in una
sala. Tanto piu che, con un disegno definito e colorazioni cosi
campite, non ¢ il caso di speculare sulla macchia d’umido.

Nessuna speranza, quindi, di... dilatazione.

* %

Amerigo Bartoli e il piacentino Mario Broglio; con quest’ultimi due nasce una
intensa e duratura amicizia” (F. R. MORELLI, La vita, in C. E. Opro, Un legisla-
tore per larte, cit., p. 257). P. FossaT1, “Valori plastici” 1918-1922, Torino, Ei-
naudi, 1981; P. BAGNOLI, M. R. GERINI, G. MANGHETTI (a cura di), Futurismo
e avanguardie. Documenti conservati dalla Fondazione Primo Conti di Fiesole,
volume stampato per conto della Regione Toscana, Editrice Bibliografica, 1992,
pp- 331-367; P. FossATI, P. R. FERRARIS, L. VELANI (a cura di), Valori Plastici.
XIII Quadriennale, Roma, Palazzo delle Esposizioni 28 ottobre 1998-18 gennaio
1999, Milano, Skira, 1998; E. BAGATTONT, La “scuderia di Mario Broglio”. Pro-
tagonisti e vicende di “Valori Plastici” (1918-1922), “Terzoocchio”, XXXI, 115,
giugno 2005, pp. 7-10.

% Antonio Donghi (1897-1963), pittore italiano. Le sue opere iniziali testimo-
niano una indubbia propensione ad un realismo intriso di suggestioni impres-
sioniste e stilemi novecenteschi. Dal 1924 Donghi si interesso al “realismo ma-
gico” teorizzato da Bontempelli. Di lui il segretario della Quadriennale aveva un
giudizio tutto sommato positivo: “E certo io non saprei contrapporre nemmeno
le scene di figura del Donghi dove il colore tanto pili acceso ¢ ugualmente tin-
teggiato con calma entro un racconto formale episodico e illustrativo piutto-
sto banale seppure pill sincero [...] Ecco dunque la pittura di Donghi calma,
sorniona e intelligente come il suo autore, vivere di una convenzione propria,
caratteristica. Fatta di leggi autonome puo sembrare, e forse ¢, arbitraria: sen-
za per questo essere chiamata rivoluzionaria. Semmai si potrebbe qualificare
per accademica... di se stessa [...] Uno stile ne scaturisce. Non fiammingo non
quattrocentesco [...] Ad ogni modo non si pensi ad un’ingenuita programma-
tica, com’¢ moda di alcuni, oggi. In Donghi semmai I'ingenuita ¢ tutta nel voler
essere furbo [...] fra tanti pittoracci d’istintaccio senza un’idea, un amore, una
scelta, una fatica, in una parola mestieranti senz’arte né parte, un artista come
Antonio Donghi va preferito, sorretto, incitato” (C. E. Oppo, Alla XVI Biennale
Veneziana. Pittori italiani nuovo secolo, “La Tribuna”, Roma, 17 maggio 1928;
Pitture di Antonio Donghi, “La Tribuna”, Roma, 28 dicembre 1932, in C. E.
Oppo, Un legislatore per larte, cit., pp. 120; 163-164). L. SINISGALLI, Antonio
Donghi, Milano, Hoepli, 1942; M. FaGioro, V. RivoseccHI, Antonio Donghi,
Torino, Allemandi, 1990; M. T. BENEDETTI, V. RivoseccHI, Antonio Donghi
1897-1963, Milano, Skira 2007.
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E Ceracchini’’ quanto avrebbe da guadagnare a rifarsi da
capo?

Vi ¢ della poesia nelle sue cose, e del gusto, non proprio con-
tadinesco, come sembra voglia far credere...

Ma la sua ¢ carta ritagliata.

I personaggi son di carta.

E se il colore ha una bella risonanza, ed il pittore c’¢, non ¢
giusto, dopo tante storie che si sono fatte sugli impasti del colo-
re, che si accetti questa pittura.

Una pittura buona per tingere le porte, per pitturare i basti-
menti.

%7 Gisberto Ceracchini (1899-1982), pittore italiano. A soli 16 anni, trasferitosi
a Roma, si dedico da autodidatta alla pittura. Partecipo, tra le altre, alla I e alla
1I Biennale di Roma (1921 e 1925), alle mostre del Novecento italiano a Milano
(1926 e 1929), all’Esposizione d’arte italiana di Amsterdam (1927), alla mostra
d’arte italiana del XIX e XX secolo a Parigi (1935). Oppo lo defini “antimpres-
sionista”: “Discussioni pill tecniche, teoriche, bisognerebbe fare per esempio a
proposito di giovani pittori d’avanguardia come sarebbero il Carpanetti, il Lillo-
ni, il Del Bon, ma sara bene aspettare saggi pitt maturi [...] Cosi per Ceracchini
che ha peraltro qualita di composizione e di racconto di molto superiori [...]
Cosa hanno di comune il Ceracchini, il Bandinelli, il Di Cocco, il Vannuccini, lo
Scipione, il Mafai? Nulla di preciso in fatto di tecnica e di scuola. Ma certo sono
tutti antimpressionisti. Ed anche dimostrano di volere la forma e il racconto
fuori della tirannia del verismo soltanto ottico e occasionale. E ripensano che
questa fu la grandezza dell’arte italiana quand’era grande. Ottimamente [...]
Intanto il Ceracchini € meno astuto e scolastico, meno colto, pil naturale. E se
racconta di contadini e di paesani li ha per lo meno conosciuti, c’¢ vissuto insie-
me. Questo si sente [...] Anche certe imperfezioni formali, certi impacci tecnici
vengono spontanei nella pittura del Ceracchini e s’avvede sotto I'imperfezione
la voglia di far piu preciso [...] Pure il senso della composizione & spontaneo
[...] Occorre, se si vuol parlare di questo pittore, lasciare ogni termine di classi-
fica e di confronto nei riguardi dei suoi contemporanei e vederlo da solo come
fatto originale” (C. E. Oppo, Alla XVI Biennale veneziana. Pittori italiani nuovo
secolo, “La Tribuna”, Roma, 17 maggio 1928; La mostra al “Convegno”. Giovani
pittori romani, “La Tribuna”, Roma, 27 gennaio 1929; Affreschi di Ceracchini
ad Arezzo, “La Tribuna”, Roma, 1 maggio 1936, in C. E. Opro, Un legislatore
per arte, cit., pp. 127; 130-131; 177). Su Ceracchini si vedano in particolare: L.
BOSCHERINT, Gisberto Ceracchini. Un “caso” dell’arte italiana del ‘900, Perugia,
Era Nuova, 1999; L. DE LiBERO, Gisberto Ceracchini, Milano, Hoepli, 1935; V.
CARDARELLIL V. Guzzl, G. FALLANI, Gisberto Ceracchini, Roma, De Luca, 1953;
P. MERCURT, I cartoni di Ceracchini e la problematica dell’arte sacra, Rimini,
Guaraldi Editore, 1998.
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* %

Dio ci guardi dal dimenticare, prima di andar via, una visita
precauzionale al cobra che dorme...

Trovato comodamente acciambellato intorno alle timballe di
cioccolata e di marzapane che ha firmato il pittore Morandi®.

% Giorgio Morandi (1890-1964), pittore e incisore italiano. Studio all’Acca-
demia di Belle Arti di Bologna; il suo quasi proverbiale isolamento dal clima
culturale italiano del tempo e il severo controllo dei mezzi e delle tecniche con-
naturato alle sue modalita e scelte espressive ne hanno agevolato e suggerito per
molti anni un’interpretazione in chiave quasi crepuscolare. Ma il momento pit
singolare della sua carriera si colloca immediatamente dopo il 1930, e nel 1939,
alla terza edizione della Quadriennale, quando Morandi ottenne un’intera sala
personale aggiudicandosi, tra le polemiche, il secondo premio per la pittura:
“Il Morandi pur rimanendo nella metafisica degli oggetti pili comuni riesce a
distinguersi da Carra e de Chirico per una sua gentilezza di colorazioni quasi
anemiche simili a quelle di pallidi fiori cresciuti nell’oscurita. Anche la materia
pittorica risulta stesa con circospetto amore. La buonafede di questo insegnante
di disegno geometrico ¢ segnata in tale chiarita di atmosfera spirituale che mai
accenno alle cupe disperazioni dei suoi colleghi vi traspare. C’¢ come la mani-
festazione del piacere di sentirsi poveri, incompresi e martiri di una idea supe-
riore non condivisa dalla maggioranza degli uomini [...] Veramente Morandi
ha piti I'aria di un eremita che di un selvaggio: di un ritirato, di un rassegnato:
insomma di un bravuomo fuggito dai rumori della citta con una stretta al cuore.
Del resto sappiamo benissimo quale varieta di inquieti fornisca la ottima com-
pagine dei selvaggi [... ] Morandi ha un cuore sensibilissimo e fa una pittura
tutta riguardosa dei valori tonali, tutta timorosa di lasciarsi sfuggire una parola
troppo forte la quale possa rompere I'incanto di quel mondo timido e polve-
roso. Le sue opere hanno qualcosa di signorile che le innalza di colpo, appena
siano poste a contrasto con le altre” (C. E. Oppro, Alla Esposizione “Primaveri-
le” di Firenze. Valori Plastici, “L’Idea Nazionale”, Roma, 15 luglio 1922; Alla
Esposizione Internazionale di Venezia. Scultori italiani, “La Tribuna”, Roma, 21
luglio 1928; La seconda mostra del “Novecento” a Milano, “La Tribuna”, Roma,
3 marzo 1929, in C. E. Oppro, Un legislatore per larte, cit., pp. 100; 129; 133).
M. CorpARO, Morandi. L’opera grafica. Rispondenze e variazioni, Catalogo del-
la mostra (Roma, Calcografia Nazionale, 1990-1991), Milano, Electa, 1990; M.
PAsQuALL, Morandi. Acquerelli. Catalogo generale, Milano, Electa, 1991; M. Pa-
sQuALL E. TAvoNI1, Morandi. Disegni. Catalogo generale, Milano, Electa, 1994;
M. PasQuALl, Morandi. Opere catalogate tra il 1985 e il 2000, Bologna, Museo
Morandi, 2000; L. VitaLl, Giorgio Morandi. Opera grafica, Torino, Einaudi,
1964; L. ViTALlL, Morandi. Catalogo generale, Milano, Electa, 1977 [1983]; A.
BECCARIA, Giorgio Morandi, Milano, Hoepli, 1939; C. BRaNDI, Morandi, Fi-
renze, Le Monnier, 1942 [1952]; F. SoLm1, Morandi: storia e leggenda, Bologna,
Grafis, 1978; AA.VV., Quaderni morandiani n.1. Incontro internazionale di stu-
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Sara un’illusione o apre un poco la meta della coda dell’oc-
chio?

Ed infine, un uomo colto come De Pisis*, rimarra sempre tal-
mente preso dalla superstizione Bergsoniana, e non ha paura
che il suo istinto talmente disinteressato finisca per disinteres-
sare?

E Ponorevole Oppo puo essere invitato a non provocare?
Non spingere... a fucilare i morti!

di su Giorgio Morandi. Morandi e il suo tempo, Atti del Convegno di Bologna
(novembre 1984), a cura di M. Pasquali, Milano, Mazzotta, 1985.

% Filippo De Pisis (1896-1956), pseudonimo di Filippo Tibertelli, pittore italia-
no. Esordi come poeta con il volume Canti della Croara (1916). La sua stagione
metafisica come pittore si inauguro nel 1916 dopo l'incontro con de Chirico,
Savinio e Carra, e non senza il palese influsso di Morandi, e copri sia gli ultimi
anni trascorsi a Ferrara che quelli del soggiorno romano (dal 1920 al 1924).
Ai valori del Futurismo approdo attraverso Ardengo Soffici e Corrado Govoni;
a Roma strinse amicizia con Armando Spadini, pittore prediletto da Oppo, e
collabor¢ alle riviste “La Ronda” e “Valori Plastici”; studid nei musei le nature
morte del Seicento napoletano. Si stabili a Parigi nel 1925, dove avvenne I'in-
contro con la pittura dell Impressionismo e dei fauves. “Degli italiani presenta-
tisi in questa vetrina, sotto questa etichetta due soli riescono a farsi guardare:
il De Pisis e il Tozzi. Il De Pisis sempre molto elegante e decadente, ma molto
francese nell’esprimersi [...] Vediamo Tozzi, se ci si potesse mettere in quelle
figure un palpito; in quegli occhi cavi una pupilla, uno sguardo, una gioia! De
Pisis ¢ pil pittore. Francesizzante pure lui, ma pieno di scrupoli pittorici. I
vitello squartato ¢ men bello di quello di Rembrandt (e di quello di Delleani) ma
¢ ricco di osservazioni coloristiche preziose e vivaci” (C. E. Oppo, Variazione
sulla Biennale veneziana. Parigi o cara..., “La Tribuna”, Roma, 18 settembre
1928; La seconda Mostra del “Novecento” a Milano, “La Tribuna”, Roma, 3 mar-
20 1929; in C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., pp. 41; 133). M. VALSECCH],
De Pisis, Milano, Martello, 1971; G. BRIGANTI, De Pisis, Milano, Electa, 1983; G.
BRIGANTT, De Pisis. Gli anni di Parigi, 1925-1939, Milano, Mazzotta, 1987; AA.
VV., Ricordo di De Pisis, Roma, Colombo, 1956; G. BRIGANTI, De Pisis. Cata-
logo generale, opere 1908-1938, con la collaborazione di D. De Angelis, Milano,
Electa, 1991; C. G1aN FERRARI, S. CrEsP1, F. DE Pisis, Filippo De Pisis. Nature
morte, Catalogo della mostra (Campione d’Italia 1998), Milano, Charta, 1996.
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* %

Nel mezzo della sinagoga, perché vi ¢ proprio una sinagoga,
senza batter ciglio, quelle povere creature che Campigli®® ha
esulato dalle tombe del Fajum, preparando, per rallegrarle, un
poco di spiaggia di mare provvisorio, sotto un magnifico om-
brello di bandone, attendono rassegnate la fucilazione.

* %

In tutti gli angoli gente del vecchio testamento, che aspetta...

* %

Meno male rallegra un po’ 'ambiente 'elemento donnesco:
queste femminelle dall’epoca della macchina da cucire a quella
della macchina per volare, ne hanno fatto... della strada!

® Massimo Campigli (1895-1971), pseudonimo di Max Ihlenfeld, pittore ita-
liano. Nel 1919 comincio a dipingere in un ambito sperimentale post-cubista e
purista studiando e approfondendo Seurat, Léger e 'arte egizia e primitiva, di-
mostrando il suo interesse per 'arcaismo e per una semplicita equilibrata della
resa formale. La sua ricerca ricavo fecondi spunti dall’incontro con l'arte etru-
sca, che gli diede modo di realizzare una fusione tra mito e realta in uno spazio
atemporale. Caustici nei suoi confronti alcuni giudizi di Oppo: “Ma i paesi, e
pitt le marine, e il ritrattino del bimbo sono fra le opere del Soffici pitl caratte-
ristiche e raggiunte entro i confini della sana pittura e delle oneste intenzioni.
Confini sconosciuti al Severini il quale pare abbia il compito (dal futurismo al
classicismo picassista) di mettere in sordina, di elegantizzare tutti gli urti, le vio-
lenze, le ubriachezze delle mode moderne. Confini vietatissimi al Campigli [...]
decoratore piatto e banale da Luna Park alla moda. Miscuglio di Picasso, di de
Chirico [...] Campigli ha tentato di impressionarci con un ritratto di Mussolini
quanto mai arbitrario e mostruoso e I'altra figuretta in grigio d’affresco ha il
solito aspetto inutile delle brutte cose popolari di epoche indefinite e indefinibi-
1i” (C. E. Oppo, Alla XVI Biennale Veneziana. Pittori italiani nuovo secolo, “La
Tribuna”, Roma, 17 maggio 1928; La seconda Mostra del “Novecento” a Milano,
Roma, 3 marzo 1929; in C. E. Oppo, Un legislatore per Iarte, cit., pp. 127; 132).
L. BorToLON, Campigli e il suo segreto, Milano, Mondadori, 1992; A. CHASTEL,
N. PaLLing, N. CAMPIGLI, Massimo Campigli. Opere 1922-1964, Catalogo della
mostra (Budapest 2000), Roma, Mazzotta, 2000.
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* %

Com’¢ carino Funi® (peccato che siamo in Quaresima) trave-
stito da donna, con quelle... protuberanze!

* %

Pero gatta ci cova. Vengono dei sospetti. Cosa vogliono dire

¢! Achille Funi (1890-1972), pittore italiano. Si avvicino al Futurismo e fu tra i
fondatori del gruppo Nuove tendenze (1914). Dopo la guerra aderi pienamente
al movimento di recupero della tradizione italiana, nel quale porto un indiriz-
zo classicheggiante poi sviluppato in direzione di una monumentalita enfatica.
Firmatario, nel 1933, del manifesto di Sironi sulla pittura murale, esegui deco-
razioni ad affresco per le triennali di Monza e Milano (1930-40) e gli affreschi
del Mito di Ferrara per il Palazzo Comunale di Ferrara (1934-37). “Il grottesco
metafisico comincia a temperarsi entro una ricerca piu sensata di un ideale di
bellezza italica, per quanto il colore rimanga allo stato oscuro di sorda superficie
e non s’accordi al tentativo lirico della forma: e qua e la rispuntino inutili cri-
stallizzazioni geometriche e crudezze da verniciatore [...] E la pittura del Funi
aspra, secca, violenta, non robusta, ove il colore sta in funzione di verniciatura e
il disegno ¢ un ritaglio senza stile, il concetto meschino e senza espressione [...]
Nei quadri dalla materia densa e coagulata del Funi ove la vernice ha un’impor-
tanza tanto considerevole, la classicita consisterebbe appunto in quella grevezza
piu che solidita, di costruzione [...] E la modernita consisterebbe nelle sconoc-
chiature del disegno, nella elefantiasi delle estremita (elefantiasi assai comune
nell’arte internazionale, cara particolarmente a Picasso), in quel tanto, insom-
ma, di contraddittorio alla bellezza e compostezza antiche, quasi di caricaturale,
che ¢ di moda in Francia e in Germania e che ¢ la conseguenza del recente e
gia perduto amore per l'arte negra” (C. E. Oppo, La gloria del bersagliere Toti
eternata nel bronzo. L’opera d’arte di Arturo Dazzi, “L’idea Nazionale”, Roma, 6
giugno 1922; Alla XIV Esposizione di Venezia. Primo nucleo dei “pompieri” d’a-
vanguardia, “L’Idea Nazionale”, Roma, 7 maggio 1924; Alla mostra del 900 Ita-
liano. Smarrimento, “La Tribuna”, Roma, 25 febbraio 1926; La seconda Mostra
del “Novecento” a Milano, “La Tribuna”, Roma, 3 marzo 1929; in C. E. Oppo,
Un legislatore per larte, cit., pp. 95; 114; 119; 133). R. DE GRADA, E. BAIRATI,
M. SERRAZANETTI (a cura di), Achille Funi, Catalogo della mostra retrospettiva
al Palazzo della Permanente (Milano 1973), R. DE GrRaDA, N. CoOLOMBO (a cura
di), Achille Funi (1890-1972). Mitologie del quotidiano, Catalogo della mostra al
Museo della Permanente (Milano 2009), Milano, Mondadori, 2009; R. DE GRA-
DA, G. A. DELL’AcQua, N. CoromBo (a cura di), Achille Funi. Dal Futurismo
alla Maniera Grande, Catalogo della mostra al Palazzo dell’Arsenale di Iseo,
Roma, Mazzotta, 1987; AA.VV. (a cura di), Achille Funi, Catalogo della mostra
(Milano 1992), Milano, Vangelista, 1992.
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tutti questi ritorni da Parigi? Che Oppo si lanci nella politica
estera ed abbia combinato un suo patto di Roma?

* %

L’infaticabile Marinetti ¢ sempre al lavoro col suo innaffiato-
io, nel suo orticello.

Ma non ha fortuna; la vista, poi, gli scema un poco. E non si
accorge che tutto ¢ cosi terribilmente secco®!

°* Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), scrittore italiano, trascorse la gio-
vinezza a Parigi, dove pubblico le sue prime opere in francese. Su “Le Figaro”
del 20 febbraio 1909 pubblico il primo manifesto del Futurismo. Nel successivo
Manifesto della letteratura futurista (1910) teorizzod poetiche e mezzi espressivi
adeguati a rendere la dinamica della materia (le “parole in liberta”, il “teatro
sintetico”, il “tattilismo”). Ispir0 e redasse altri manifesti, come Teatro di varieta
(1913), Teatro sintetico (1915), Guerra sola igiene del mondo (1915). Accade-
mico d’Italia dal 1929, ha rappresentato, durante il fascismo, la componente
modernista della cultura ufficiale (Manifesto dell’aeropittura futurista, 1929).
Piu teorico che artista, ottenne importanti risultati nella produzione giovanile.
Ma anche in opere piu tarde si mostro capace di recepire e manipolare sugge-
stioni diverse (Spagna veloce e toro surrealista, 1931). Marinetti fu il principale
animatore del movimento futurista, e insieme un abilissimo promoter culturale,
sensibile ai nuovi rapporti con il pubblico nati con i mass-media; alcune del-
le sue prove migliori sono riconosciute nell'inventiva, lucida e aggressiva, dei
“manifesti”, che piacquero anche ad Oppo: “Boccioni [...] conosciuto Carra
e Marinetti, gettd con essi le basi del primo manifesto futurista che fece ridere
tanto e tanto indignare la gente benpensante. A noi giovani quel grido, con le
sue esagerazioni e le sue assurdita piacque, cosi come schiaffo al comodo piat-
tume delle frasi e dei giudizi fatti, che straripando dalle terze salette dei caffé
allagavano I'Italia. Non che si sottoscrivesse né che piacessero poi a tutti noi
i manifesti e le esposizioni, ma il fondo polemico che si scorgeva la dentro, la
giusta domanda di essere almeno all’altezza della cultura europea, di sapere cio
che facevano in arte gli altri popoli quando i nostri padri occupati a fare I'Italia
regno non potevano pensare a farla nazione, ci piacquero [...] Pochi giorni fa
sono andato a sentire la conferenza di F. T. Marinetti sulla sua nuova scoperta:
il tattilismo [...] Ebbene dopo aver ascoltato Marinetti, io mi dichiaro pubbli-
camente, tattilista” (C. E. Opro, Umberto Boccioni, “L’Idea Nazionale”, Roma,
22 agosto 1916; Io, tattilista, “L’Idea Nazionale”, Roma, 22 febbraio 1921, in
C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., pp. 74; 87). D. CAMMAROTA, Filippo
Tommaso Marinetti. Bibliografia, Milano, Skira, 2002; C. SALARIS, Marinetti.
Arte e vita futurista, Roma, Editori Riuniti, 1997; G. E. V1ioLa, Filippo Tommaso
Marinetti, Palermo, L’Epos, 2004; F. T. MARINETTI, Teoria e invenzione futuri-
sta, a cura di L. De Maria, Milano, Mondadori, 1983.
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* %

E pure ci sarebbe da fare, li dentro. Vi sono dei magnifici
progetti di disegno meccanico, e saggi di decorazione come ad
esempio sfilate militari, celebrazioni patriottiche, etc., per circo-
li del Dopolavoro Provinciale, o sale di convegno per i sottufhi-
ciali... proprio carini.

Che curioso uomo Marinetti! Tutto intonato alla velocita!

* %

Gli antichi, a dire il vero, un po’ prima di lui, avevano trova-
to rispettabili quote, non disprezzabile, intanto, la velocita del
pensiero.

Che se si potesse oggi adattare alle nuove meccaniche per pas-
sare, all’istante, da Roma a New York, ce lo vuol dire S. E. Mari-
netti che cosa avrebbe subito da fare, appena arrivato?

Perché se non ci fosse tanta urgenza...

* ot

Per chi e di cattivo umore, non ¢ consigliabile I'idea di andarsi
a cacciare al caffe.

Quei grappoli di cannelle arricciolate a guisa di lasagne, che
piangono sconsolatamente, in una vasca di cioccolata, non gio-
vano a fugare la malinconia!

Tanto pit che ¢ difficile spostare quei due gruppi frangivento
fatti apposta per distrarre il gentile pubblico che siede al caffe.

* %

Uno in legno, definito da un amico di Oppo: legna da ardere;
ma dell’altro, che ¢ in macigno, cosa se ne puo fare?
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* %

Era proprio necessario costringere un giovinetto a queste mo-
struose fatiche?

Disagio sintomatico si prova a considerare, a voler commisu-
rare la pittura e la scultura.

Due serie di fantasmi parallele ed ostili destinate a non incon-
trarsi mai. Tanto il loro stile ¢ diverso.

* %t

E tutta la scultura, presa insieme, distante dalla scultura di
Martini altrettanti secoli quanto ¢ distante la scultura di Marti-
ni di questa dalla scultura del Martini dell’altra Quadriennale®!

% Arturo Martini (1889-1947), scultore. Accanto all’assimilazione del dettato
simbolista e secessionista europeo, fu determinante per Martini il lavoro com-
piuto sin da giovane nelle fabbriche di ceramiche. A Parigi ebbe contatti con
Modigliani e Boccioni. Nel clima del “richiamo all’ordine” del dopoguerra ade-
ri al mito primitivista e classicista allora propugnato e promosso da “Valori
Plastici”. Fu personalita di spicco all'interno del gruppo di “Novecento”. “Ma
una realizzazione plastica c’¢ sempre nelle opere del Martini; e 'osservatore su-
perficiale spesso tratto in inganno dalla prestidigitazione e dalla abilita, si trova
a dover pensare di trovarsi di fronte ad un gusto soltanto decorativo, laddove
assai meglio, guardando bene, puo scoprirsi un brio tutto sostanza e naturalezza
di scultore nato, di artista che gode nel trasfondere la fantasia nella materia.
Qualche volta questa fantasia gli ha preso la mano, si ¢ sovrapposta (gli ha fat-
to anche scherzi di cattivo genere) e l'opera ha assunto pose letterarie in serio
contrasto con le esigenze della pura plastica. Ma qui di cio non v’¢ traccia [...]
Quello che in Martini sara sempre inimitabile ¢ il piglio masnadiero del come
affronta i problemi [...] che gli nascono dall’'amore delle antiche sculture di tutti
i tempi. E Grecia, Etruria, Egitto, Roma, Firenze e Venezia disordinate nella sua
memoria si incontrano senza musoneria e senza il peso del tempo, nella cor-
dialita dell'impronta contemporanea” (C. E. Oppo, I premi alla quadriennale.
Arturo Martini primo premio di scultura, “La Tribuna”, Roma, 17 marzo 1931,
in C. E. Oppo, Un legislatore per larte, cit., p. 146). M. DE MicHELI, C. GIAN
FERRARI, G. Comisso (a cura di), Le lettere di Arturo Martini, Milano, Charta,
1992; C. GIAN FERRARI, M. CERIANA, Studi su Arturo Martini. Per Ofelia, Mi-
lano, Charta, 2008; C. GIAN FERRARTI, Arturo Martini, Milano, Charta, 2005; G.
VIANELLO, N. STRINGA, C. GIAN FERRARI, Arturo Martini. Catalogo ragionato
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* %

Anche lui, Martini, allearsi con Abracadabra! Che in qualche
scompartimento del suo cervello sia entrata soltanto la pipetta
di Cocteau?

Ci si puo divertire a vedere come una zingara puo saltar fuori
da una bottiglia di liquori, di quelle che usano i contadini, in
coccio verniciato, ingrandita settecentocinquanta volte!

* %
Pero, quel fantoccio incerto, tra il girino del ranocchio ed il
diavoletto di Cartesio, ingrandito, invece, trecentosettantacin-

quemila, con le braccia di pezza, due mani destre, il naso di Pi-
nocchio, tutto intento a chiappar le mosche... non persuade.

* %
Trattandosi di un monumento funebre per un uomo di gran-
de ingegno, lo scherzo non va.
* %
Ed ¢é proprio sicuro Martini che i suoi leoni abbiano mai rug-
gito?
* %
E proprio vuole Martini - il Martini che ha vinto il grande
premio della scultura nel 1931, e nessuno ha avuto niente da

dire - abracadabrare in questo modo, e credere che si possa
abracadabrare ancora per molto tempo?

* %

delle sculture, Milano, Neri Pozza, 1998; C. DE BENEDETTI, La stagione ligure di
Antonio Martini, Savona, Sabatelli, 1977.
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Il gruppo di artisti che oggi I'Italia puo allineare & superiore a
qualunque gruppo straniero.

Disposti come sono, in specie di carrozzoni tranviari, scelti
male e male accoppiati, non si possono neanche salutare.

* %t

Si spera di rivederli, e piu lieti, a Venezia.

Ma prima di rientrar nel guscio, bisogna intendersi sui venti-
lati pretesti, le spifferate astuzie... di volere affacciare animose
scommesse col mare non navigato...

* %

Perché si possono amare, anzi prediligere, i prodotti fosfore-
scenti.

E puo non dispiacere 'odore di zolfo che lascia la coda del
maligno.

Ma il diavolo, nelle opere che ci propone 'onorevole Oppo,
non ha mai nidificato!
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CONCLUSIONE
Idee tascabili

Quando si ¢é levato il sipario sui nuovi trucchi allestiti, con
prestezza da carnevale Viareggino, nelle sale della IT Quadrien-
nale, si era addensata un’atmosfera... di tragedia greca.

O, per non esagerare, circolava uno sbigottimento quale si
puo trovare, in certi giorni critici, in Borsa, quando crollano dei
valori importanti e compromettono tutto un compartimento di
valori affini.

* %

Le falangi della critica, ben disposte ed inquadrate nell’or-
ganismo scenico, in un movimento armonico e generale come
puo esservi in un banco di pesci, sono state colte da qualche
panico, per l'improvviso scoppio di una invisibile torpedine.

* %

E si sono squagliate. Pesce per pesce, per andarli a trovare
bisogna tuffarsi nell’acqua o salire sulla cima dei monti.

* %

Questa 'impressione di chi si ha preso il gusto di collezionare
quel centinaio di... saggi critici italiani e stranieri, destinati a
celebrare il fausto avvenimento.

Perché non ¢ possibile trovare due opinioni convergenti, due
giudizi che coincidano.

* %

Il viaggio mitologico che si ¢ in tal modo costretti a fare nel
paese incantato, dove Abracadabra distribuisce le sue facezie, &
divertente. Ed istruttivo, sentire come ragionano i sonnambuli
e... vedere come marciano sopra i tetti.
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* %

E la critica da almanacco, spaventata dal barometro, come
muove la testa a zig zag.

Dimodoché!

Non bisogna volergliene a colui il quale si ¢ messo in testa
che un’opinione vale 'altra. Ed una maschera di pit, tra tante
maschere, non puo turbare I'allegria.

* %t

Tanto piu che trattandosi di una specie di lotteria, di un giu-
oco di bussolotti...

Ed ¢ questione di fortuna... si puo tentare.

Anche un cieco puo trovare un ferro di cavallo.

* %

E si propone, si pretende introdurre, in sede critica, un grup-
po di nuovi moduli, insieme con alcuni che non sono nuovi, ma
rimodernati.

Sostituire intanto la parola “tonale” con una definizione piu
chiara: “macchia d’umido”.

E poi a piacere: Casa Coen — Bevitore d’acqua & affini - Fal-
somonetari — Falsi gobbi, falsi tonti, etc. — Le perle etc. di Ennio
- Abracadabra - La pipa e la locomotiva - Il circo equestre — ed
infine Il toro di Buscarino - Le interiora del toro di Buscarino -
e La coda del toro. Perché anche il toro ha creato le sue brave
conseguenze.

* %

Con tali idee brevi e pittoresche si puo vederci chiaro. Basta
un po’ di attenzione.
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Come succede per un inestricabile giuoco di carte o un in-
solubile problema di scacchi, muovendo una piccola pedina, si
risolve il problema di scacchi; scoprendo una carta, tutto il so-
litario va a posto.

Con un colpetto sul tavolo, ed un uovo messo in piedi, si &
scoperto ben altro!

Congedo

Per dire e spiegare come meglio si sapeva, si aveva un manda-
to. E non soltanto da oggi. Da tutti i colleghi che si sono cono-
sciuti e dai loro amici.

Da tutti gli amici della Sardegna.

Il movimento, sedizioso che si mantiene nel mondo delle bel-
le Arti, offende una classe che ha lavorato e che non deve essere
derisa, sia che invecchi, sia che sia invecchiata.

E non giova ai giovani che vengono traviati.

La botte da il vino che ha. N¢é giova aggiungervi acqua e quan-
do le ali sono stanche, si continua a piedi.

Ma le ali meccaniche dei ciurmadori non possono portare
nelle sfere della poesia.
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