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È ben noto come Max Leopold Wagner fosse assai attento e interessato a co-

gliere lo ‘spirito’ della lingua sarda quale si manifesta, principalmente, attraverso 
lo studio della componente semantica e metaforica delle parole e delle espressio-
ni idiomatiche. Su questo tema si è soffermato ampiamente Giulio Paulis nella 
Prefazione alla nuova edizione della Lingua sarda, opera fondamentale del glottolo-
go tedesco che, non casualmente, porta come sottotitolo Storia, spirito e forma.1 In 
particolare Paulis, esaminando anche un articolo di Wagner del 1932,2 ha chiarito 
cosa esattamente quest’ultimo intendesse ragionando di ‘spirito della lingua’ (o 
‘Geist der Sprache’): 

 
per Wagner il Geist der Sprache, ovvero lo ‘spirito’ della lingua, è ciò che in un idioma ri-
flette la mentalità di un popolo, la sua cultura, le attività principali di un territorio. È 
dunque naturale che i Sardi, popolo di pastori e di agricoltori, abbiano una lingua ric-
chissima di termini relativi al mondo dei campi e all’allevamento del bestiame, ma 
estremamente povera di termini astratti, e di tutte quelle voci che attengono a un or-
dine di idee un po’ elevato. In genere le parole che esprimono alcunché di spirituale e 
di astratto sono in sardo imprestiti dalle lingue di cultura che hanno agito nell’isola 
come superstrato: l’italiano, il catalano e lo spagnolo. Non solo, ma anche i pochi ter-
mini astratti ereditati dal latino tendono a concretizzarsi […] 
All’interno del lessico, lo ‘spirito’ della lingua traluce massimamente nelle espressioni 
metaforiche. Da esse è facile desumere quali siano gli interessi principali di una popo-
lazione. La cultura agro-pastorale assolutamente dominante in Sardegna conferisce 
un’impronta caratteristica all’universo metaforico dei dialetti locali. Così, per esempio, 
di una persona corpulenta si dice log. grússu ge lúša “grosso come un contenitore per il 
grano”, akkaṡiḍḍádu proprm. “gonfio come un alveare pieno” (da kaṡíḍḍu “alveare” < lat. 
quasillum), akkaḍḍonádu, da kaḍḍòne “cavallo grosso”. Un individuo idropico è abbádu, 
cioè colpito da abbadúra, la malattia delle pecore cui si gonfia il ventre per aver man-
giato erba umida (da ábba “acqua” < lat. aqua), o anche abbimiṡonádu proprm. “gonfio 
come il pane lievitato”, da ĝimiṡòne “lievito speciale per il pane d’orzo”.3 

 

 
1 M.L. WAGNER, La lingua sarda. Storia, spirito e forma, a cura di G. Paulis, Nuoro 1997 (Bern 19501); la Prefazio-

ne del curatore sta alle pp. 7-36. 
2 ID., Die sardische Sprache in ihrem Verhältnis zur sardischen Kultur, in «Volkstum und Kultur der Romanen», 
V, 1/3, (1932), pp. 21-49. 
3 G. PAULIS, Prefazione cit., pp. 11-12. 
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L’obiezione che si potrebbe portare a un simile modo di vedere le cose è la 
stessa che Palmer mosse a Marouzeau che sviluppava, a proposito del latino, con-
siderazioni simili a quelle di Wagner sul sardo: 

 
Marouzeau also calls attention to the large number of proverbial expressions which in 
Latin refer to country-life in its many aspects. But it is questionable whether this is of 
any great significance, since the same is true of almost any language. Expressions such 
as ‘make hay while the sun shines’ fall easily from the lips of the most urbanized Eng-
lishman. Moreover, since the growth of industry is a comparatively recent develop-
ment and the great majority of mankind since neolithic times have supported them-
selves by agriculture or allied occupations, it is inevitable that all languages should be 
eminently langues de paysans.4 

 
Se per un verso è opportuno prendere atto delle utili precisazioni di Palmer, 

per evitare esagerazioni e semplificazioni ingenue, per altro verso si deve rimar-
care che nel sardo a essere caratteristica non è tanto la presenza di simili espres-
sioni che nascono dalla vita e dalla ‘mentalità’ rustica (per dirla con Wagner), 
quanto piuttosto la loro quantità e frequenza. Ancora oggi può capitare di imbat-
tersi in modi di dire non censiti nei principali repertori lessicografici che, tipica-
mente legati a una cultura agropastorale ormai in grave crisi, sono affidati so-
prattutto alla memoria degli anziani o a testimonianze scritte che meritano di es-
sere valorizzate. Qui vogliamo soffermarci brevemente su alcuni usi del verbo 
múrĝere “mungere” in sardo logudorese, prendendo le mosse da ciò che Wagner 
scriveva nella Lingua sarda: 

 
Anche altre metafore del sardo devono la loro origine a questa mentalità rustica. Nei 
dialetti centrali, per “strizzare i panni” si usa la metafora múrĝere sos pannos (AIS 1529); 
il pastore pensa istintivamente al procedimento del mungere, metafora che ha un pa-
rallelo in certi parlari rustici della Spagna, dove esmuñir significa “varear el olivo para 
que suelte la aceituna” (così a Murcia: Sevilla 88), e in cat. munyir les oliveres “die Oliven 
ernten (durch Abstreifen, als ob man melkte)”: Vogel, e lo stesso significato ha ordeñar 
in spagn. secondo l’Accademia spagnola, e a Alava si dice ordeñar las avenas “quitar a las 
avenas locas la semilla antes de que se seque y esparza, para lo cual se pasa tallo arriba 
la mano ahuecada” (Baráibar 190). E il poeta P. Casu adopera perfino múlghere s’oriya 
“tirare gli orecchi a qd.” […] Niente imprestito in questo caso, ma poligenesi in base alla 
stessa mentalità del contadino.5 

 

 
4 L.R. Palmer, The Latin language, London 1954, p. 72. 
5 M.L. WAGNER, La lingua sarda cit., pp. 147-148. Si veda pure ID., Dizionario etimologico sardo, Heidelberg 
1960-64, s.v. múrĝere. 
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Stando così le cose, appariva persino strano che in sardo non fossero censiti 
altri usi particolari del verbo per “mungere”, ad es. proprio in relazione al meto-
do di raccolta delle olive, quando, prima della meccanizzazione delle operazioni, 
si facevano scorrere le mani sui rami come nell’atto della mungitura. In realtà, 
come accade spesso, si tratta soltanto di una lacuna nella documentazione offerta 
dagli strumenti lessicografici più accreditati, ché basta uscire da questo perime-
tro per ottenere dati molto interessanti. A questo proposito, torna utile rivolgere 
l’attenzione a un romanzo sardo unico nel suo genere quale è Padre padrone di Ga-
vino Ledda, apparso nel 1975 fra i titoli della collana Franchi Narratori dell’editore 
Feltrinelli e destinato a un successo editoriale di dimensioni imponenti (specie 
dopo che, nel 1977, da esso fu ricavato il film diretto dai fratelli Paolo e Vittorio 
Taviani che vinse la Palma d’oro al Festival di Cannes). Si tratta di un racconto 
esplicitamente autobiografico in cui l’autore-narratore ripercorre le proprie vi-
cende sin dal principio del 1944, quando, dopo aver compiuto i cinque anni solo 
da alcune settimane e aver frequentato le elementari per poco più di un mese, il 
padre Abramo fece irruzione in classe per riprenderselo e impiegarlo per custodi-
re le pecore in campagna, nella località di Baddevrustana, a pochi chilometri da 
Siligo. Strappato all’istruzione e confinato nella tanca, Gavino è educato, anche 
linguisticamente, dal genitore alla vita pastorale con modi assai rigidi, spesso 
brutali. Solo a vent’anni, nel 1958, si sottrae al dispotismo paterno arruolandosi e 
allontanandosi così da Siligo, dopo aver conseguito l’indispensabile licenza ele-
mentare. Partito per il ‘continente’ senza conoscere l’italiano, sotto l’esercito 
consegue la licenza media a Pisa nel 1961, ormai ventitreenne, per poi congedarsi 
l’anno successivo. Tornato a Siligo, ottiene anche la licenza ginnasiale e annuncia 
di voler proseguire gli studi sostenendo gli esami per la prima e la seconda del li-
ceo classico, ciò che accende un profondo conflitto con il padre. 

Come si legge nella quarta di copertina dell’edizione Feltrinelli del romanzo, 
già qualche anno prima della pubblicazione «la stampa e la televisione fecero di 
Gavino Ledda un caso clamoroso: un pastore sardo, analfabeta fino a vent’anni, si 
era laureato in glottologia!». È importante considerare la vicenda biografica e il 
percorso formativo dell’autore di Siligo (che dopo essersi laureato in Lettere a 
Roma, nel 1969, con una tesi sul lessico agricolo e pastorale sardo, nel 1970 fre-
quentò con una borsa di studio l’Accademia della Crusca per diventare subito do-
po assistente incaricato di Filologia romanza e Linguistica sarda all’Università di 
Cagliari, approdando in seguito alla facoltà di Magistero dell’Università di Sassa-
ri), perché in Padre padrone si incontrano numerose espressioni e brevi frasi in 
sardo, specialmente in forma di incisi parentetici: materiale linguistico di grande 
interesse, dunque, perché proviene da un pastore analfabeta sino ai vent’anni che 
conosceva intimamente ‘parole’ e ‘cose’ della vita rustica sarda e che per giunta si 
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era dotato, attraverso un pervicace e solitario percorso di istruzione, di strumenti 
glottologici. 

Ecco dunque, a proposito dell’impiego in sardo del verbo per “mungere”, cosa 
si legge nel romanzo, in un passo in cui è descritta proprio la raccolta delle olive: 

 
Il giorno dopo, di buonora Antoni partí per l’oliveto con Luisa. Giunti sul posto, senza 
fare caso alle grazie della ragazzona, si arrampicò sull’albero a scuoterne le branche: ad 
abbacchiarle con la pertica (cun sa mazzadosa) e a mungere i rami. Le ulive cadevano 
abbondantemente per terra ammassandosi sulle aiuole (in sas costinas). Luisa per terra 
mungeva anche lei i rami bassi e laterali direttamente dentro il corbello […] Ad un cer-
to punto anche Luisa si arrampicò sull’albero a mungere i rami più alti della pianta […] 
La ragazza mungeva e come per rompere il silenzio, l’imbarazzo del compagno di lavo-
ro, intonò un canto [95-96]. 

 
Nel brano riportato, dunque, ritorna a più riprese l’espressione mungere i rami 

per indicare, come in parte si è anticipato, l’operazione di stringere i rami con la 
mano, facendola scorrere, senza esercitare troppa forza, per staccare solo le olive 
(salvando così le foglie) e convogliarle in un corbello: espressione che ha tutta 
l’aria di essere calcata dal sardo. In effetti, ci è stata segnalata per il logudorese 
settentrionale, segnatamente Siligo e Bonnanaro,6 la locuzione múγγere ṡo rrát-
toṡo,7 che vale appunto, letteralmente, “mungere i rami”, detto solo dei rami degli 
ulivi. 

In un altro passo di Padre padrone si parla di un altro tipo di ‘mungitura’, riferi-
ta al giunco, e si ha la medesima impressione di essere in presenza di una locu-
zione (mungere il giunco) ricalcata sul sardo: 

 
Per raddrizzarle [scil. le piantine di ulivo], ad ognuna aveva affisso un palo-guida le-
gandovele con il giunco che lui si procurava nei meriggi estivi: lo mungeva sutta ’e 
s’avura fozzida (lo mungeva sotto l’albero frondoso) [123]. 

 
In questo secondo caso, un qualche soccorso viene dall’ottocentesco diziona-

rio campidanese del Porru, ove si legge, alla voce mùlliri: 

 
6 Gli informatori sono lo stesso Gavino Ledda (n. 1938), e il signor Giovanni Sale di Bonnanaro (n. 1930). 
7 Con [γ] indichiamo una fricativa postvelare sonora: cfr. M. CONTINI, Étude de géographie phonétique et de 

phonétique instrumentale du sarde, Alessandria 1987, vol. I, pp. 308-309. 
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mugnere. Mulliri po torciri giuncu, ritorcere giunco. Po succiai, mugnere. Mulliri […] torci-
ri una pertia frisca po chi serbat de accappiu, ritorcere, torcere una vermèna fresca perché 
serva di ritorta.8 

 
Una spiegazione più particolareggiata e specifica del procedimento di ‘mungi-

tura’ del giunco, che ci porta in Sardegna centrale, si trova in un prodotto non 
professionale e poco noto della lessicografia sarda moderna, il vocabolario della 
parlata baroniese di Giovanni Maria Cabras, alla voce mùrghere: 

 
murgher juncu, snervare e strizzare gli steli del giunco [previo lungo ammollo, facendoli 
scorrere, con movimento combinato delle braccia e della gamba, dentro uno stretto 
cappio (di giunco anch’esso), annodato intorno all’alluce].9 

 
Come si vede, anche in questo caso in Padre padrone trova documentazione una 

pratica rustica di cui oramai si sta perdendo persino il ricordo e il cui corrispetti-
vo linguistico sfuggì a Wagner. Uno dei compiti urgenti che attendono la lessico-
grafia sarda sarà quello di creare un vocabolario, possibilmente in rete e dunque 
aperto, che integri e aggiorni le informazioni contenute nei repertori tradiziona-
li. 
 
 
 

 
8 V.R. PORRU, Nou dizionariu universali sardu-italianu, a cura di M. Lőrinczi, Nuoro 2002 (Cagliari 18321), vol. 
II, p. 321, s.v. mùlliri. 
9 G.M. CABRAS, Vocabolariu baroniesu - Vocabolario baroniese, Torino 2003, pp. 261-262, s.v. mùrghere. Si veda 
pure L. FARINA, Bocabolariu sardu nugoresu-italianu, italiano-sardo nuorese, Nuoro 2002, p. 229, s.v. murghere, 
ove, riferita a una pianta che porta molti frutti, è riportata l’espressione gárriga a murtura, ossia “carica da 
mungere”. 


