[ personaggi e il paesaggio nei romanzi di Enrico Costa:
un connubio complementare e indissolubile

Luisa Orri

1. Enrico Costa, autore eclettico, ¢ artefice di romanzi che ben si
inseriscono in quel filone tra romanzo storico e di costume affermatosi
in Italia nell’Ottocento. Nei suoi scritti, i personaggi presentano carat-
teristiche psicologiche, turbamenti, stati d’animo che spesso trovano
esatta corrispondenza nella situazione ambientale circostante. Anche
quando i personaggi “erano muti, per essi parlava eloquentemente la
, scrive Costa. Anzi, il paesaggio funge quasi
da controcanto ai drammi intimi, ai pensieri, alle sensazioni dei pro-

»]

natura che li circondava

tagonisti in particolare. Il territorio circostante, gli eventi atmosferici
fanno da commento e da contrappunto alla psicologia dei personaggi
tanto che ¢ possibile cogliere tra loro un rapporto complementare. I
diversi topoi letterari vengono commentati, ripresi, talvolta amplificati
dal paesaggio circostante. Nei romanzi del Costa, sia quelli piu sicu-
ramente storici, sia quelli legati al romanzo di costume — quali Rosa
Gambella, Adelasia di Torres, il Muto di Gallura, ma anche Giovanni
Tolu, La Bella di Cabras e Paolina — si pu6 individuare la contrapposi-
zione tipica della concezione epico-manichea, che caratterizzava molta
della produzione letteraria italiana ottocentesca, tra il Bene e il Male,
rappresentati simbolicamente dalla Luce e dal Buio, a cui erano stretta-
mente collegati ’Amore e la Morte, Eros e Thanatos, forze distruttrici
che accompagnano lo svolgimento delle vicende narrate nel romanzo.
Tali temi sono messi ulteriormente in evidenza da notazioni croma-
tiche e paesaggistiche, facenti parte della natura o della vita comuni-

! E. Costa, Rosa Gambella, Nuoro, Ilisso, 2004, p. 223.
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taria, legate al momento contingente e alla situazione psicologica del
personaggio.

Ad esempio, il tema della morte caratterizza molti dei romanzi di
Costa. Se accompagnato dalle tracce di un passato destinato a can-
cellarsi, resta affidato al malinconico paesaggio e ad atmosfere cupe,
come nel caso di Adelasia di Torres, storia di un’infelice eroina la cui
vicenda personale appare legata alle variazioni dinastiche del Giudica-
to di Torres. Appetibile partito, vedova trentenne di Ubaldo Visconti,
allora sovrano di Gallura, ando sposa al giovane Enzo di Hohenstau-
fen, figlio illegittimo di Federico II, da cui fu abbandonata poco tempo
dopo il matrimonio. Ritiratasi in isolamento nel castello del Goceano,
le sue tristi vicende personali, nel romanzo di Costa, appaiono lega-
te allambizioso vicario Michele Zanche. In questo caso, la solitudine
anche intima della protagonista, illusa negli affetti piti cari e poi ab-
bandonata, viene affidata alla rappresentazione del rudere del vecchio
castello che sorge “fra boscose ed aspre montagne” dove ¢ possibile
intravedere “qualche sentieruccio ripido, ingombro di macigni, di ster-
pi e di cespugli, quasi inaccessibile alle stesse capre™. Il tema della
morte e dell’abbandono, stato d’animo di Adelasia, viene affidato alla
rappresentazione di “due corvi sbandati™
e volano “gracchiando sinistramente”, accompagnando l'arrivo della
sera nella “solitudine profonda™ del maniero.

Lo stesso tema della morte, anticipato dalla disillusione, accompa-
gna la vicenda finale di Rosa, protagonista de La Bella di Cabras. Andata
serva presso una facoltosa famiglia di Oristano, sedotta e abbandonata
da don Carlino, il figlio seminarista della coppia presso cui lavorava,
decide prima di tornare a casa del padre e poi, in seguito, di darsi la

che sbattono “T’ala stanca”

morte insieme al frutto della colpa. Cosi, quando sceglie di tornare

? E. Costa, Adelasia di Torres. Note critiche e divagazioni fra storie, cronache e leggende
del secolo XIII, in V. Dessi, Nella zecca di Sassari, Sassari, Dessi, 1898 (oggi anche in
edizione curata da M. G. Sanna, Nuoro, Ilisso, 2008, p. 69).

? Ivi, p. 72.

* Ivi, p. 74.
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nella propria dimora, di notte, in seguito al matrimonio di Carlino e
Margherita, sua cugina, le vengono in mente “storie paurose™ legate
alle credenze popolari, mentre si sollevano tenebre sempre piu fitte
che confondono progressivamente gli oggetti intorno: “i tronchi degli
ulivi, i ciuffi delle canne e le spalliere dei fichidindia prendevano forme
strane”®. L'aria diventa pungente, il maestrale le strappa ’'ampio fazzo-
letto, tutto & buio, nessun filo di luce fra gli spiragli delle porte e delle
finestre, “nessuna voce intorno””. Acquista rilievo, in quanto presaga di
morte, una croce nera inchiodata fra la porta e la finestra nel muro del-
"8, simbolo a sua volta di un legame affettivo destinato a
dissolversi. L'orologio del campanile suona “cupamente™ le ore. Tutto
entra nel campo semantico della solitudine e del dolore.

La stessa morte di Rosa viene descritta con epiteti che rimandano
all’area tematica della tristezza. Le ombre si fanno “sempre pitt dense”,

il silenzio “piti profondo”, le siepi, le macchie di rovere, i tronchi degli
»10

la sua “casetta

alberi “avvolti nell’ombra
descritta come “calma, tiepida, ma senza luna” quasi a significare la
mancanza di luce, anche simbolica, che di li a poco avrebbe accompa-

gnato Rosa, in preda ad un’inerzia fisica e morale, al suicidio. Uonda
)711

rendono il paesaggio cupo; la notte viene

del fiume Tirso che coprira i “due corpi irrigiditi dalla morte”"! viene

rappresentata con assenza totale di riflessi cromatici ed appare inequi-

vocabilmente “nera”'?.

In opposizione a cio, il tema dell’amore e della passione era spesso
anticipato, nei romanzi del Costa, dalla luce, dal giorno e soprattutto
dalla canicola, quell’afa stagnante che precede talvolta i temporali esti-

> E. Costa, La Bella di Cabras, a cura di G. Forresu, Introduzione di G. Marci, Centro
di Studi Filologici Sardi/Cuec, Cagliari, 2007, p. 229.

¢ Ibidem.

7 Ivi, p. 230.

8 Ibidem.

° Ibidem.

 Tyi, p. 331.

" Tvi, p. 333.

12 1vi, p. 332.
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vi. Ad esempio, ancora in La Bella di Cabras, il tema del peccato e pre-
annunciato da notazioni metereologiche e cromatiche legate al calore
e al colore rosso: “al maggio era succeduto il giugno e il luglio. Dal me-
lograno erano caduti i fiori rossi, come dal mandorlo i fiori bianchi”",
con evidenti allusioni coloristiche alla contrapposizione tematica pec-
cato-purezza. E piu oltre, scrive il Costa “il caldo era soffocante. Non
spirava un alito di vento”' e la sonnacchiosa atmosfera della calura
estiva era messa ulteriormente in evidenza dal fatto che “una lunga
schiera di cornacchie interrompeva sempre il silenzio, attraversando
il lembo del cielo col monotono cro cro”" con evidenti richiami ono-
matopeici. E chiaramente un’atmosfera rarefatta, quasi irreale, in cui
la catastrofe finale viene anticipata dall’attenzione dell’autore rivolta ai
capelli sciolti di Rosa, al “nero corvino delle pupille” in contrasto col
“bianco niveo dei denti” su di “una carnagione diafana, vellutata™,
simboli di bellezza, ma anche di peccato. Nell“ora del silenzio e della

»17

solitudine™’, quasi in contrasto, i baci che si susseguono sono descritti

come “spessi, ardenti, voluttuosi”*®. Anche la similitudine del “cardel-

”19 riferita a Rosa tra le braccia del suo

lino fra gli artigli di un falco
Carlino rimanda a notazioni ambientali con evidente richiamo al tema
della forza. Il riferimento al rapporto amoroso ¢ affidato all’allusione
al ramo spezzato dell’albero del melograno, situato vicino alla camera
di Rosa, e attraverso cui Carlino si introduceva. Ora le convenzioni
sociali sono irrimediabilmente infrante. La calma, il trascorrere appa-
rentemente immutato delle giornate ¢ messo in evidenza dalla calura

d’agosto, dalla fiacchezza nelle membra, mentre intorno “la campa-

1 Tvi, p. 161.

" Ibidem.

5 Ivi, p. 162.

1 Ibidem.

17 Ibidem.

'8 Ibidem.

19 “Era pallida, affannosa. Il suo cuore batteva forte forte, come quello di un cardellino
fra gli artigli di un falco” (ibidem).
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gna arida, le acque morte degli stagni, l'aria calda e pesante”® favo-
risce il riposo infestato da sonni agitati causati da un sentimento, tra
serva-padrone, considerato socialmente non accettabile. E il profumo
dell’amore riecheggia anche nello stesso nome di Rosa “Rosa recens e
longinquo olet” e Costa specifica pil in 14, attraverso le parole di Car-

721 cosi come il

lino, “che la rosa fresca si fa sentire anche da lontano
profumo del “rosaio” si sente anche nell’animo, con evidenti notazioni
sensuali e olfattive.

Tutti i personaggi, in misura particolare i protagonisti dei romanzi
del Costa, sono accompagnati da notazioni paesaggistiche e coloristi-
che che meglio ne identificano la psicologia e le vicende. La figura del
bandito Bastianu Tansu, protagonista nel Muto di Gallura, ad esempio,
viene introdotta nel primo capitolo del romanzo intitolato gia dal Co-
sta“Nell’ombra”?. E infatti la storia di un bandito sordomuto innamo-
ratosi di Gavina, ma vilipeso dalla famiglia di lei per la sua infermita
e temuto dal resto della comunita. Lo vediamo aggirarsi furtivo tra i
“blocchi di granito” e tra “folte macchie di rovere e lentischio””, esperto
conoscitore dei luoghi, col “cappuccio tirato sul viso”, con gli occhi che
“mandavano lampi”, mentre dalle falde del cappotto di orbace spunta-
va la “tersa canna del fucile compagno indivisibile della sua solitudine”,
simbolo della violenza e della aggressivita fisica e morale che si manife-
stera in tutta la sua forza. La notte, che spesso 'accompagna ¢ “lunga”
e “buia” nonostante la presenza del “cielo stellato”*. La luce & rappre-
sentata solamente da un “fioco lumicino” che esemplifica la casa di Ga-
vina, meta dei suoi pensieri. Viene paragonato a una belva, una “fiera

» «

innamorata e gelosa”, “uno sparviero irrequieto” che “volesse librare

725

il volo [...] per uccidere o per essere ucciso”?. Altrove viene descritto

2 Tyi, p. 170.

2! Ibidem.

22 E. Costa, Il Muto di Gallura, Nuoro, Ilisso, 2003, p. 37.
% Ibidem.

2 Ibidem.

» Tvi, p. 38.
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come “una tigre”*® feroce senza paura che si avventa sulla preda senza
preoccuparsi della sconfitta. Nel caso di Bastiano, meglio che in altri,
le similitudini tratte dal regno animale commentano con forza icasti-
ca il carattere del personaggio. Tutta la vicenda si snoda nella Gallura
e Costa, spinto dall’interesse storico che lo caratterizzava, non esita a
descrivere e spiegare in una apposita digressione al lettore la differenza
tra stazzo”, cussorgie® e cappellanie? per introdurre, successivamente,
la descrizione di Aggius, patria di Bastianu, localita ricca di abitazioni
brune, con case costruite “con blocchi di granito, ben di rado intonaca-
te di calce”, circondata da “una vegetazione lussureggiante”, ma “triste
e fredda, come le sue case di granito”, con “boschi d’elci, di querce, di
sugheri”. La rappresentazione di “un sorriso malinconico che risente
dei bronci delle vecchie querce, cariche d’anni e di ghiande™ ¢ affidata
alla vite, cresciuta in mezzo a terre sabbiose. Molta della vegetazione
della Sardegna € conosciuta dal Costa e da lui viene utilizzata anche per
rendere quanto pitt possibile storici e realistici i suoi romanzi. Ma tale
vegetazione ha anche una componente simbolica. Nel caso specifico
del Muto di Gallura tutti gli elementi costitutivi di Aggius assumono
valenze emblematiche. I massi imponenti che contraddistinguono il
paesaggio gallurese sembrano rappresentare una forza arcana, miste-
riosa, quasi magica®'. Gli uomini “alti, asciutti, nervosi, dal volto ar-
siccio e dall’occhio fiammeggiante” sono quasi paragonati a “giganti
vegetali dalle chiome folte che van mostrando i loro rami contorti e i
loro tronchi anneriti dai secoli”; gli uomini “robusti e pieni di vigore”
sembrano nati dalle “nozze misteriose della quercia e del granito, sotto
Iira delle tempeste”. Lo stesso loro sorriso ¢ paragonato al miele, ma

¢ Ivi, p. 51.

7 “Specie di ovile isolato” (ivi, p. 41).

28 “Gli stazzi sono in gran parte riunite in cappellanie” (ibidem).

2 “Parrocchie rurali ausiliarie” (ibidem).

0 Ibidem.

*1 “Tu scorgi qualche masso imponente lanciato sulla terra non sai come, perché, né da
chi; lo diresti caduto per atterrire i vecchi sughereti o i giovani pampini” (ivi, p. 42).

32 Ibidem.
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“amaro”. All’edera tenera che “stringe nelle sue spire affettuose i tronchi
delle querce secolari” il compito di rappresentare le fanciulle seducen-
ti, dalla “carnagione bianchissima” e “dalle forme gentili”; alla felce la
funzione di personificare la speranza. Le “strane” catene che circonda-
no Aggius formano una sorta di barriera che hanno il compito quasi di
“difenderlo”. E le cime dei monti, rispetto agli abitanti, sono “taglienti e
aguzze come il loro ingegno, come la loro lingua, come il loro coltello”
E la violenza, fisica e verbale, che pare anticipare le vicende di Bastianu.
Lo stesso paese di Aggius, “sembra una vittima designata al martirio”,
emblema del protagonista. Le cime dei monti che circondano il pae-
se, per quanto abbiano “forme bizzarre, e ti fanno pensare al famoso
Resegone di Lecco, immortalato dal Manzoni”, sembrano una “corona
di spine che l'avverso destino ha posto sulla fronte di Aggius, quasi a
presagio delle sventure che dovevano colpire il maledetto dagli uomini
e da Dio””. E tra tutti i sette monti che circondavano il paese di Aggius
il pit maestoso e imponente ¢ il monte della Crocetta, il cui nome
stesso possiede una notevole forza icastica, dovuta alla presenza sulla
sua cima di “una croce di legno”. La realta si interseca alla fantasia, alla
magia e alla superstizione. E infatti Costa attraverso la ripresa della tra-
dizione popolare attribuisce la causa delle vendette e degli odi presenti
in Gallura alla presenza del diavolo che si manifestava attraverso un
“vento furioso” e un “alito glaciale” portatore di neve che “urlava dalle
fessure delle imposte” suscitando nella popolazione “pensieri d’odio,
di vendetta, di sangue™*. Lo stesso Bastianu viene indicato come “figlio
del diavolo”™. Anche il narratore, spinto dall’esigenza di verita, carat-
teristica peculiare del romanzo storico a cui Costa si rifaceva, vuole
esplorare i luoghi narrati, ma 'impresa si rivela ardua. Cosi si para-
gona a una “biscia” che striscia carponi, aggrappandosi “colle unghie
ai graniti” e cercando di “abbrancare arbusti e lentischi” con “sforzi

¥ 1vi, pp. 48-49.
 Ivi, p. 44.
 Ivi, p. 51.
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inauditi”*. Anche in una scena finale, quando Bastiano si vendica, uc-
cidendolo, su Anton Stefano, padre di Gavina, che non aveva saputo
accettarlo in famiglia a causa della sua infermita fisica, la Natura viene
utilizzata per commentare i fatti. Ogni cespuglio nascondeva “lugubri
fantasmi” e “tutto gli parlava di morte”™”. Quando il protagonista cal-
pesta con i piedi “le pianticelle vermiglie che crescono a grappoletti sul
muschio o sui licheni del granito” gli sembrava di calpestare “sangue
aggrumato’, quando “internava nelle foreste dei sugheri”, trasaliva di-
nanzi ai tronchi rossi degli alberi cui era stata tolta la corteccia poiché
gli sembrava che “quelle quercie insanguinate storcessero le braccia per
dolersi delle loro piaghe, oppure che gridassero vendetta contro gli uo-
mini che le avevano assassinate”$. Le notazione coloristiche, il rosso in
particolare, simbolo di vendetta e di sangue, sembrano ormai domina-
re la scena. Tutto era ormai immerso nelle tenebre, persino il lumicino
era spento. Gavina di li a poco si sarebbe sposata con il cugino Giusep-
pe e Bastianu era ormai rimasto davvero solo.

In opposizione al tema della morte assume rilievo anche in questo
testo 'amore. L'episodio fondamentale del romanzo, incentrato sulla
nascita di un affetto da parte di Gavina nei confronti del Muto di Gal-
lura consiste nella descrizione di alcune passeggiate, in cui e evidente
la disparita dei sentimenti nel rapporto amoroso, passeggiata che i due
protagonisti facevano alla ricerca di mirto, corbezzoli o more selvati-
che. Mentre Gavina, infatti, aspettava con il grembiule teso e rispar-
miava la fatica, Bastianu “fiero leone del deserto”, si cacciava nel fitto
dei rovi sfidando le spine e docilmente le obbediva. La sua attenzione
talvolta veniva attirata da un “ramoscello d’ulivo” e da una “palma be-
nedetta” simboli evidentemente di una pace e una tranquillita anche
familiare di cui non aveva goduto mai. E in una giornata di giugno,

% Tvi, p. 45.
7 Ivi, p. 161.
3 Ibidem.

¥ Tvi, p. 111.
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segnata da un “caldo eccezionale™, ecco esplodere la passione. “La
campagna, sotto ai raggi ardentissimi, era calma e silenziosa, il cielo, di
un limpido azzurro carico, moriva lontano lontano nella linea puris-
sima del mare, che andava lambendo la costa settentrionale dell’isola,
la quale somigliava ad un lunghissimo nastro bianco, frastagliato™.
Anche in questo caso, come ne La Bella di Cabras un’apparente quiete
sembra anticipare la tempesta. Le fronti di Bastiano e Gavina gronda-
no sudore, il caldo ¢ soffocante, la terra infuocata. Le cicale emettono
il canto stridulo, monotono, incessante. E in un crescendo di emozioni
Gavina ferisce il suo braccio con un lungo ramo spinoso. E questa una
lacerazione non solo fisica, ma d’amore. Da questo momento la situa-
zione precipita. Bastiano, incapace di frenare le proprie emozioni af-
ferra il braccio della ragazza e con voracita spaventosa “appressandovi
le labbra infuocate, succhio a lungo quella ferita” quasi con ferocia,
come una piovra, mentre Gavina, indignata cerca di divincolarsi “cieca
d’ira, di passione, di vergogna”. Si sa: 'alba rappresenta la rinascita e
puntualmente il giorno dopo la ferita era scomparsa dal braccio di Ga-
vina. Di li a poco si sarebbe rimarginata anche la ferita del cuore e per
Bastiano avrebbe provato solo un sentimento di compassione.

Ma, nei romanzi di Enrico Costa, il paesaggio non e solo legato alla
natura. E anche uno spazio comunitario, frutto di convenzioni, utiliz-
zato per caratterizzare una classe sociale. Ad esempio le abitazioni nel
loro complesso sono descritte con dovizia di particolari. La rappresen-
tazione degli ambienti ha, in certi casi, una semplice funzione di arre-
damento scenografico. Rientra, infatti, nel gusto del tempo descrivere
minutamente gli spazi anche interni in cui si consumano le vicende
private dei protagonisti. Si veda a titolo esemplificativo i cenni di un
ambiente dell’abitazione della protagonista in Rosa Gambella, storia di

0 Tvi, p. 115.
4 Ibidem.

© Ivi, p. 119.
# Tvi, p. 120.
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Rosa, signora di Romangia, rimasta vedova del capitano Marongiu, da
cui aveva avuto un figlio, sposata in seconde nozze con 'ambizioso vi-
ceré di Sardegna, Ximene Perez Escrive e, nel romanzo del Costa, mor-
ta in circostanze misteriose dopo aver provato una particolare simpatia
per il cugino Lorenzo Gambella: “In una vasta sala tappezzata di dama-
sco color mattone, con tappeto al pavimento, e arredata severamente
con mobili di stile pisano del secolo tredicesimo, Donna Rosa sedeva
a breve distanza dal suo figlio Salvadorico, il quale, a voce alta, leggeva
in un grosso libro dai caratteri gotici, stupendamente miniato”*. La
riproduzione degli edifici diventa anche emblema di uno status sociale.
Colpisce la descrizione della facciata della dimora della famiglia prota-
gonista, “una delle piu belle case della Maggioria™, e particolarmente
del loro stemma nobiliare, simbolo del potere, nello stesso romanzo
del Costa: “fra quattro finestre gotiche a colonnine, spiccava una lastra
quadrangolare con iscrizione latina contornante uno scudo, nel cui
centro era scolpita in rilievo una gamba, arma dei Gambella”* mentre
sul davanzale ¢ adagiato “un cuscino di broccato a frangie d’oro™ sul
quale Donna Rosa ¢ solita appoggiarsi per affacciarsi alla finestra. Per
lo stesso matrimonio tra Rosa e Don Ximene Perez “lo sfarzo e la ma-

48 249

gnificenza veramente regali”* sono rappresentato dal “gusto squisito

con cui erano state addobbate le sale: “dappertutto specchi, preziosi
vasellami, fiori a profusione” e soprattutto rose, a conferma dell’inte-
resse che tale nome suscitava in Costa’!.

# E. Costa, Rosa Gambella, cit., p. 65.

 Tvi, p. 48.

¢ Tbidem.

7 Tvi, p. 49.

 Tvi, p. 168.

© Ivi, p. 167.

% Ibidem.

> “Siamo in maggio, nel cuore della primavera — aveva detto [Don Ximene] — e tutti i
fiori devono portare il tuo nome. Voglio che gli invitati rilevino che tu, fra tutte le rose,
sei la pit bella!” (ibidem).
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Tra gli edifici, il castello, con gli ampi saloni e i giardini circostanti
talvolta incolti, ¢ la tipologia di costruzione che meglio si adatta alle at-
mosfere di gusto medioevale tipiche del romanzo ottocentesco italiano.
Anche nel caso di Costa diventa simbolo di un territorio psicologico in
cui le contraddizioni, gli istinti, il tenebroso, hanno preso il sopravven-
to sulla ragione. Nel romanzo Adelasia di Torres vengono rappresentati
i ruderi con le “mura screpolate e corrose dal tempo”*?, simbolo di un
disfacimento anche delle sorti fisiche e morali della protagonista.

Pur nell’esiguita di tali esempi ¢ quindi palese come il paesaggio
circostante commenti e accompagni, talvolta con discrezione, altre vol-
te con forza espressiva, le singole vicende dei personaggi dei romanzi di
Enrico Costa indirizzando piacevolmente il lettore verso una compren-
sione piu profonda. Si e rilevata 'importanza e I’efficacia che le descri-
zioni contestuali e cromatiche assumono in tali scritti, manifestando
un’evidente complementarieta nei confronti delle vicende narrate.

52 E. Costa, Adelasia di Torres. Note critiche e divagazioni fra storie, cronache e leggende
del secolo XIII, cit., pp. 69-70.





