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Un noto proverbio medievale recita “Litterae non dant panem” e 
in quel sostantivo plurale riconosciamo le letterature, le lingue vive e 
morte, le fi losofi e. Tutte materie umanistiche capaci di far rifi orire gli 
studi classici e fi lologici. Ma, come Giano bifronte, mentre riempiono 
le menti e gli animi degli studenti tengono al verde le tasche dei laurea-
ti, freschi o stagionati, tuttavia animati dalla speranza di veder ricono-
sciuta la dignità del proprio lavoro dal mondo capitalistico, assetato di 
numeri e cifre in euro, dollaro o meglio yen. Cecità? Universi paralleli? 
Ideali empirei? 

Nel compilare il modulo d’iscrizione alla facoltà di Lettere gli intre-
pidi studenti dovrebbero leggere il tascabile di Alessandro Carrera, La 
vita meravigliosa dei laureati in lettere1, che affronta con un umori-
smo ricco di paradossi la citazione contenuta nel titolo.

La lotta tra lettere e numeri non è una questione nuova, non è una 
battuta di spirito ma coinvolge intere esistenze. Un uomo ha messo 
d’accordo le une e gli altri: Enrico Costa, nato a Sassari nel 1841 e lì 
morto a sessantotto anni, appassionato di letteratura, teatro, poesia, 
storia, giornalismo, disegno e musica ma esperto contabile per lavoro. 

Nella dedica all’amico Filippo Vivanet del suo primo romanzo, Pa-
olina2, si trova “una precisa, e simpaticamente autoironica, indica-

1  A. CARRERA, La vita meravigliosa dei laureati in lettere, Palermo, Sellerio, 2002.
2  E. COSTA, All’amico Filippo Vivanet, in Paolina, Sassari, Tipografi a Azuni, 1874. Il ro-
manzo Paolina, pubblicato nel 1874 presenta “un forastiere nomade che, casualmente 
capitato in Sardegna e senza nulla conoscere della terra, degli usi e costumi, della sua 
fi sionomia, con aria saputa trincia giudizi del tutto privi di fondamento”. Sprezzante-
mente il Costa bolla lui e tutti i suoi simili che in ogni tempo hanno parlato dell’Isola 
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zione critica valida per Paolina e per tutta la restante produzione del 
Costa: «Tu ben sai che, essendo io sempre stato in lotta con le cifre, 
ogni mio lavoro può dirsi nato fra un’addizione e una sottrazione. Non 
deve quindi meravigliarti se i miei parti risentono spesso di queste due 
operazioni aritmetiche: vi si trova sempre qualche cosa in più, e qual-
che cosa in meno»”3.

Nella produzione letteraria di Costa, il più è la certosina ricerca 
della storia della Sardegna, per conferire giusta dignità alle vicende di 
un popolo spesso muto nel dialogo storico intrapreso dai dominatori 
e a suo parere è fondamentale conoscere la storia anche attraverso i 
romanzi. Il meno è l’interesse per l’opera d’arte pura, il romanzo equi-
librato in tutte le sue parti, perché a Costa interessa la documentazione 
puntigliosa da raggiungere anche a costo di sacrifi care la fl uidità della 
narrazione.

Il più e il meno del suo lavoro di contabile emergono nelle relazioni 
scritte al termine di missioni nel ruolo di Commissario Straordinario 
nel comune di Buddusò e nell’ospedale civile di Ozieri. In particolare 
nei bilanci, con l’attivo e il passivo minuziosamente giustifi cati e spie-
gati, senza tralasciare il richiamo etico al rispetto delle regole, al bene 
comune e soprattutto alla concordia fra gli amministratori. 

Ai responsabili del nuovo consiglio comunale di Buddusò sotto-
linea gli aspetti negativi della presenza di un commissario che “come 
quella del medico segnala un ammalato in famiglia”4 e non può inci-
dere concretamente nella situazione dell’ente in quanto “vede più un 

con queste parole: “Individui insomma che, spacciandosi per uomini di alto affare, di 
vasta cultura e d’inarrivabile intelligenza, si atteggiano ora a maestri, ora a severi giu-
dici di un paese, di cui ignorano il più delle volte la storia, le tradizioni, le tendenze e la 
stessa geografi a” (E. COSTA, La Bella di Cabras, a cura di G. Forresu, introduzione di G. 
Marci, Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, 2007, pp. IX-X). 
3  G. MARCI, In presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda, Cagliari, Cuec, 
2006, p. 232.
4  E. COSTA, Relazione del Commissario Straordinario Enrico Costa al Consiglio Comunale 
di Buddusò nel giorno dell’insediamento 13 settembre 1892, Sassari, Dessì, 1892, p. 99.
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orbo in casa propria che un veggente in casa d’altri”5. Poi prende atto 
del macchinoso ingranaggio burocratico che dipende dalle province 
e inceppa le pratiche di competenza comunale; la soluzione a questi 
grovigli sarebbe secondo Costa l’autonomia dei comuni.

Ai nuovi responsabili della Congregazione di carità di Ozieri, pron-
ti a subentrare al suo posto, indirizza una serie di esortazioni dal sa-
pore sapienziale, ispirato dal buon senso dell’antico pater familias e da 
citazioni fi losofi che e religiose: “Siate concordi ed uniti, e sacrifi cate 
i dispetti e i rancori sull’altare della vera Carità, donde emana quello 
spirito benefi co che fu base di un nuovo ordine sociale, e che, iniziato 
dal Cristianesimo, è oggi il portato più splendido della civiltà moder-
na. Fate il vostro dovere, e tirate diritti per la vostra strada, senza curar-
vi delle insinuazioni maligne. Disse Antistene, che fare il bene e sentirsi 
biasimato è soddisfazione di Re! Massima pelosa e poco soddisfacente, 
lo so! E tollerabile appena in bocca al più cinico dei fi losofi  greci; ma 
un fondo di vero vi riconosceremo, sempre quando la superiorità dello 
spirito riesca a renderci sordi ai suggerimenti delle passioni!”6. 

Dalla documentazione contabile emerge potente lo spirito narrati-
vo. Tra le righe e dietro i numeri, in mezzo a cedolini, fogli sparsi, no-
terelle scritte a lapis, cartelle incomplete, archivi scomposti, Costa rico-
struisce storie di persone, di paesi, di comunità, di professioni. Sempre 
attento a distinguere i conti che non tornano dalle reali responsabilità 
dei soggetti coinvolti dei quali vuole sempre salvaguardare la dignità.

Nel momento in cui Costa compie le due missioni nel comune di 
Buddusò (1892) e nell’ospedale di Ozieri (1894) la Sardegna è ancora 
sotto la monarchia sabauda, nella quale si trova fi n dal 1720, e la sua 
economia è prostrata come il morale dei sardi. Alla fi ne del 1700 erano 
iniziate le riforme che riguardano l’istruzione, la sanità, la sicurezza 

5  Ivi, p. 97.
6  E. COSTA, L’ospedale di Ozieri. Relazione letta dal Commissario Regio Enrico Costa ai 
nuovi membri della Congregazione di Carità nella seduta del 22 settembre 1894, Sassari, 
Chiarella, 1894, p. 80.
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pubblica, il popolamento e l’economia. I veri problemi della Sardegna 
sono però l’agricoltura, la pastorizia, la viabilità, il feudalesimo ancora 
in atto con tutta la piramide di tasse a carico della popolazione che 
insorge: si pensi al tentativo fallito di scacciare i piemontesi, alla rivolta 
guidata da Angioj e al ripristino del terrore. Nel tentativo di risolvere i 
confl itti tra agricoltori e pastori venne promulgato l’Editto delle Chiu-
dende nel 1820: alla proprietà collettiva venne sostituita quella privata, 
molti ne approfi ttarono e si ebbero malcontenti e sommosse. L’editto 
venne sospeso nel 1833, ma il problema rimase con le usurpazioni dei 
terreni comunali di Buddusò da parte dei pastori ebbe a che fare Costa 
nel 1892.

Per quanto riguarda la viabilità interna, ne abbiamo un’informa-
zione anche nella biografi a di Costa che a 13 anni viene mandato dal-
la madre, vedova e in grave ristrettezza economica, da Cagliari dove 
abitava a Sassari per raggiungere il nonno, che peraltro non lo voleva: 
il piccolo Enrico viaggiò per trenta ore in diligenza. Era il 1854 e si 
attese ancora vent’anni per vedere la realizzazione delle prime ferrovie 
in Sardegna.

Dal punto di vista giuridico, ricordiamo la sostituzione della Car-
ta de Logu con il Codice Feliciano pubblicato nel 1827 con il quale si 
riformava l’amministrazione. Dopo diversi passaggi nel 1859 la Sar-
degna è divisa nelle due province di Cagliari e Sassari. A capo di ogni 
provincia fu posto un governatore che dal 1861 riprese l’antico nome 
di ‘prefetto’. 

Con l’applicazione dell’amministrazione sabauda si trova a fare i 
conti Enrico Costa. 

Cosa è successo a Buddusò nel frattempo? Dopo le elezioni del 1891 
e le dimissioni di tutti i consiglieri alla fi ne dello stesso anno, dall’inizio 
del 1892 ci fu la sospensione dell’Uffi cio di Stato civile per due settima-
ne. La situazione illegale, con tutti i consiglieri dimissionari ma in ca-
rica di fronte alla Legge, perdurò per oltre cinque mesi fi no al 9 giugno 
quando il consiglio fu legalmente sciolto e Costa venne nominato Re-
gio commissario con triplice autorità di amministratore, di uffi ciale di 
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Stato civile e di uffi ciale per la pubblica sicurezza. Da qui parte l’esame 
dell’anomala situazione del comune il cui dissesto fi nanziario, secondo 
l’opinione pubblica, era causato dalle usurpazioni di terreni comunali, 
ma in realtà era dovuto ad antico abbandono, inerzia e trascuranza. 

Nell’introduzione della relazione, che Costa compilò sulla situazio-
ne buddusoina, c’è la dichiarazione d’intenti dell’autore: “non voglio 
ricercare da qual parte o da qual persona provenga il torto, e se più 
questi o più quelli abbiano contribuito a produrre l’attuale stato di 
cose. … se torto ci ha da essere, è certo di tutti… e forse di nessuno! 
Indicherò dunque il male, consiglierò i rimedi, ma non accuserò alcu-
no di colpe o di errori comuni”7.

Qui inizia l’esame minuzioso delle carte, in cento pagine suddivise 
in capi e rubriche. Sembrerebbe un’esposizione tecnica e piuttosto fred-
da. Non è così. Il contabile spesso cede il passo allo storico, ad esempio 
quando cita la compagnia barracellare, i gruppi di guardie private per 
reprimere e prevenire la delinquenza rurale in Sardegna, ne ricostrui-
sce la storia a partire dal periodo precedente la dominazione spagnola 
e cita il Codice della repubblica sassarese del secolo XIV8. Dal conta-
bile all’etno-antropologo quando presenta le osservazioni sull’indole 
della popolazione. Poi si trasforma in geografo ed economista e descri-
ve il comune ricco di terreni e boschi capaci di offrire legna e sughero, 
in realtà affi ttati a poco prezzo e senza ordine nelle riscossioni degli 
affi tti. Il comune di Buddusò, con oltre 42.437 ettari di terreno era 
il terzo della Sardegna per estensione, le medaglie d’oro ottenute più 
volte da Pietro Paolo Ledda Campus attestano l’importanza del paese 
in questo ramo dell’industria. Ritroveremo Ledda Campus tra i sindaci 
di Buddusò che hanno anticipato del proprio per estinguere piccoli e 
grandi debiti del comune9.

7  E. COSTA, Relazione del Commissario Straordinario Enrico Costa al Consiglio Comu-
nale di Buddusò nel giorno dell’insediamento 13 settembre 1892, cit., p. 9.
8  Ivi, pp. 62-65.
9  Ivi, p. 42.
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Segue l’esame delle condizioni igieniche, dell’istruzione, della sicu-
rezza, delle opere e dei servizi pubblici.

Nel presentare le persone che incontra serve il narratore, spesso im-
pietosito di fronte ad alcune situazioni diffi cili. Qui apriamo una fi ne-
stra sull’organico comunale “insuffi cientissimo”10. C’è il segretario, un 
vecchio più che settantenne, 1250 lire annue di stipendio, invecchiato 
sul logoro tappeto verde “il quale non ebbe per lui che la virtù di man-
tenergli viva, per 36 anni, la speranza di giorni migliori! Vero galantuo-
mo nell’adempimento dei suoi doveri; vero Segretario nel custodire 
i segreti di uffi cio”11. E qui ci fermiamo sull’etimologia del termine 
‘segretario’ (da secretum separato, appartato, nascosto, anticamente 
persona di fi ducia di un principe, un sovrano e in generale indica chi 
è addetto a una persona o a un uffi cio con incarico di svolgere man-
sioni esecutive di fi ducia) che tornerà utile nella lettura della missione 
ozierese. Il segretario “è abile, scrupoloso, e abbastanza pratico nella 
parte amministrativa – ma molto debole e incerto nella contabile, per 
la quale non ebbe mai alcun serio indirizzo”12.

L’altro impiegato della segreteria, uno scrivano (richiama il piccolo 
scrivano fi orentino di De Amicis e sa più di scrivania che di essere 
umano) si occupa del solo Uffi cio di Stato Civile. Per le altre pratiche il 
segretario è coadiuvato dal giovane fi glio.

“Terzo impiegato è Bernardo, il quale riunisce le quattro cariche di 
Usciere comunale, di Uffi ciale di Polizia urbana, di Banditore pubbli-
co… e di custode del Cimitero per l’ordine delle sepolture – con com-
plessive 700 lire di stipendio. Questo disgraziato non è mai retribuito a 
tempo e i suoi mandati sono sparsi per ogni dove: in mano di ogni pie-
toso che ha voluto pagarglieli per carità. Basti dire che per il rimborso 
me ne furono presentati due, arretrati di sette anni (per lo stipendio 

10  Ivi, p. 12.
11  Ivi, pp. 12-13.
12  Ivi, p. 13.
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di Novembre del 1885) trovati nientemeno che nelle tasche… di un 
cadavere!”13.

Ritroviamo il terzo impiegato Bernardo anche nella parte fi nale 
della relazione, nel capitolo intitolato Igiene e salute pubblica. E qui la 
descrizione minuta di Costa dipinge una sorta di macchietta: “l’Uffi -
ciale di Pulizia urbana, banditore per pulire le strade e becchino rap-
presenta l’igiene; ma il poveretto non ne ha l’aria, né può darne l’esem-
pio! Devo pur dire che la sua opera non torna effi cace, poiché egli non 
ha il prestigio richiesto per imporsi altrui. Bisognerebbe stipendiarne 
uno apposito, che non avesse altri incarichi. L’igiene ci guadagnerebbe 
davvero!”14. 

Le considerazioni schiette e immediate strappano un sorriso che di-
venta subito amaro e riconduce ad un passo di La Bella di Cabras in 
cui l’opportunità di curare l’igiene personale segna un confi ne sociale. 
Rosa infatti guarda con una certa ripugnanza Salvatore, il compagno di 
giochi da bambina ora pescatore, da sempre innamorato di lei e risoluto 
a sposarla anche dopo la nascita della piccola Carlottina dalla relazione 
con Carlino, seminarista di famiglia nobile presso la quale la ragazza era 
andata a servizio. “Dimenticandosi d’esser nata in casa di rustici conta-
dini, Rosa avrebbe voluto che il poveretto si fosse pettinato ogni gior-
no; che ogni giorno avesse cambiato la biancheria. Come se il poverino 
potesse far toeletta, costretto ad alzarsi prima dell’alba, a star sempre a 
bagno sotto la sferza del sole, a impugnar remi, a tirar gomene, e a ma-
neggiar pesci lungo la giornata!”15. Rosa dal confronto tra le fi gure di 
Carlino e Salvatore percepisce la propria distanza da entrambi, sinto-
mo di un atteggiamento mentale che la allontana dalle proprie origini, 
e quindi da Salvatore, e la proietta verso Carlino; sarà la condizione 
sociale di quest’ultimo a respingerla inesorabilmente. È una situazione 
straziante che conduce Rosa all’esito tragico che ben si conosce. 

13  Ibidem.
14  Ivi, p. 50.
15  E. COSTA, La Bella di Cabras, cit., p. 310.



MIRIAM PUNZURUDU312

A Ozieri, invece, Costa per quattro mesi indagò sull’ammanco del 
fondo di cassa verifi catosi dopo la morte del presidente Cavalier Fran-
cesco Bertolotti.

E qui Costa parte con la ricostruzione storica dell’ospedale di Ozie-
ri, ubicato nel Convento dei Cappuccini, con l’inquadramento tem-
porale degli altri cinque ospedali dell’isola iniziando dal più antico, 
quello di Oristano (fondato nel 1409, pochi anni dopo la morte di Ele-
onora d’Arborea) e dedicando un paragrafo a quelli destinati ad altri 
usi e perciò non includibili nella sua lista.

La storia dell’ospedale è legata a due nobildonne vissute una nel 
1700 e l’altra nel 1800. La prima è la duchessa spagnola Marianna Bor-
gia che, nel testamento del 1747, donava un lascito ai gesuiti per le mis-
sioni di California; dopo la battaglia degli eredi si decise di devolvere 
una somma alla fondazione dell’ospedale a Ozieri. 

L’altra donazione si deve a donna Maria Lucia Sechi, con testamen-
to del 1861: anche in questo caso si accese una battaglia legale fra gli 
eredi che si opponevano al lascito all’ospedale, ma senza esito fortuna-
to a loro favore.

Tra fondi segreti, benefattori e donatori ignoti, restauri immotivati, 
Costa ricompone un periodo lungo un trentennio di amministrazio-
ne incompleta, oscura, arbitraria per autoritarismo esagerato dei due 
presidenti che si erano succeduti. E la morte dell’ultimo di essi, per 
apoplessia fulminante, al termine di una serie di richieste di documen-
tazione da parte della prefettura, richiese la nomina del commissario 
che in quattro mesi mise ordine nelle carte e seppellì defi nitivamente 
le questioni irrisolvibili.

Nel salutare i nuovi amministratori Costa li esorta alla ricerca della 
vera Carità, non solo come opera materiale di assistenza e cita nienteme-
no che Victor Hugo, il quale defi nì l’uomo benefi co non colui che dona 
molto ma colui che dona meglio. Quindi con attenzione alle regole conta-
bili e con la continuità della sorveglianza dell’intera amministrazione16.

16  E. COSTA, L’ospedale di Ozieri. Relazione letta dal Commissario Regio Enrico Costa ai 
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Nella relazione ozierese è maggiormente presente il narratore, quasi 
divertito dalle storie che a fatica emergono dalle poche carte disponibi-
li. I personaggi sono tra le carte.

Iniziamo dai due fratelli Bellu Tinu, ultrasettantenni e malati, che 
decisero di donare le loro proprietà, una casetta e la vigna, all’ospeda-
le in cambio delle cure che avrebbero ricevuto. Qui Costa denuncia 
il malvezzo di estorcere agli infermi ricoverati promesse di lasciti in 
ricompensa della carità. Dalla vendita dei suddetti beni il presidente 
concedette un mutuo a un proprietario ozierese che faticò a restituire 
la somma con gli interessi. Di questi e altri passaggi di denaro non c’è 
traccia nei documenti uffi ciali e Costa ha ricostruito la storia grazie al 
ritrovamento di brevi appunti a matita dietro fogli sparsi. 

Poi c’è il presidente che lavora in solitudine attenendosi alla mas-
sima evangelica dell’elemosina segreta; la somma donata in segreto da 
un incognito reverendo ricompare dopo dodici anni restituita da un 
distinto ecclesiastico al quale era stata concessa sempre nascostamen-
te a mutuo. Domanda retorica sugli interessi maturati nel frattempo. 
Nulla si seppe e nulla compare tra i conti. 

E si giunge a raccontare della Superiora che gestisce la farmacia 
dell’ospedale in nero, vendendo medicinali al pubblico con lauti gua-
dagni che non venivano segnalati se non in minima parte. 

Il segretario “fi rmava deliberazioni, conti, mandati e tutto ciò che 
i regolamenti prescrivevano coprendo col manto misericordioso della 
sua fi rma e del suo galantomismo altrui irregolarità e abusi. […] per un 
anno fu anche incaricato di disimpegnare la carica di tesoriere provvi-
sorio – ma non fece altro che rendersi doppiamente Cireneo d’irrego-
larità, che il poveretto non aveva neppure sognato di commettere”17. 
Il tesoriere solo di nome, visto che gli veniva richiesta solo la fi rma su 
documenti che non poteva redigere.

nuovi membri della Congregazione di Carità nella seduta del 22 settembre 1894, cit., p. 79.
17  Ivi, p. 23.
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Tra gli ammalati ospitati nella casa di cura la prima fu una donna 
nel 1867 di cui Costa riporta i dati personali, il lavoro e la morte dopo 
due mesi di ricovero. 

L’osservazione crea un triangolo femminile che lega la prima pa-
ziente alle nobildonne iniziatrici dell’opera benefi ca, la duchessa spa-
gnola Marianna Borgia e l’ozierese Maria Lucia Sechi già citate, ricor-
date ancora oggi con due statue di marmo all’interno della struttura 
ospedaliera. 

Per chiudere mettiamo sulla bilancia il Costa contabile.
Nel piatto dei più la precisione da ragioniere, le meticolosità nello 

studio della documentazione, l’intraprendenza di fronte a situazioni 
amministrative spinose; poi l’attenzione per gli uomini coinvolti nelle 
vicende, la ricerca delle reali cause dei sistemi errati anche attraverso 
la storia e la politica; la fi lantropia e l’ironia. La capacità di capire le 
persone e le loro storie e di raccontarle creando per loro uno spazio tra 
numeri e leggi.

Nel piatto dei meno la neutralità e l’indifferenza, l’applicazione pe-
dissequa delle norme e la ricerca tassativa delle responsabilità.

Alla fi ne, vengono fuori un bilancio nettamente positivo e la dimo-
strazione che dalla lotta tra numeri e lettere può scaturire un’armonia 
multiforme e polifonica, un’energia vorticosa capace di immergersi in 
molte arti. Ma solo per un breve momento. Perché più di ogni arte per 
Costa conta l’uomo. 




