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Devo esprimere – per la parte che mi spetta – un ringraziamento 
a quanti hanno voluto, hanno contribuito a organizzare, hanno par-
tecipato a questo Convegno. Grazie in primo luogo al Preside, pro-
fessor Massimo Arcangeli, che accolse immediatamente la proposta, 
formulata nella primavera dello scorso anno, pur sapendo che, accet-
tando l’idea, sulla Facoltà di Lingue e Letterature straniere sarebbero 
inevitabilmente ricaduti gli oneri cui è sempre più diffi cile far fronte 
in questi tempi di intensi ritmi lavorativi e di angoscianti ristrettezze. 
Grazie a quanti, generosamente, sono giunti da altre sedi universitarie, 
anche dalla lontana America: la loro presenza rende il nostro incontro 
incomparabilmente più ricco, tanto sul piano umano quanto su quello 
culturale. Grazie ai colleghi e alla loro disponibilità che rinnovandosi 
di anno in anno ha trasformato in un appuntamento stabile questa 
iniziativa nata nel 2004 e giunta ormai alla quarta edizione: disponi-
bilità oltremodo apprezzabile, se consideriamo i carichi di lavoro, gli 
obblighi burocratici ingravescenti, lo stato di continua tensione che 
caratterizza la nostra vita. Grazie agli studenti, ai laureandi, ai laureati, 
ai giovani ricercatori che rappresentano il nucleo, nuovo e forte, del 
progetto dedicato a Enrico Costa dal quale è scaturita l’idea del Conve-
gno al quale partecipiamo.

Tale progetto (elaborato dal Centro di Studi Filologici Sardi nel 
2006) individuava in Enrico Costa (1841-1909) – poligrafo di ingegno 
versatile, romanziere e storico, autore di racconti, poesie, romanze e 
libretti d’opera, fondatore e direttore di periodici – una fi gura signi-
fi cativa non solo in riferimento al panorama letterario sardo ma an-
che nella comparazione con il contesto europeo della seconda metà 
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dell’Ottocento, con il variegato scenario delle patrie che in quel tempo 
andavano defi nendo le loro identità e ne rimarcavano i caratteri storici, 
antropologici, linguistici e letterari. L’ampiezza dell’opera costiana e la 
complessità delle questioni connesse costituiscono un autentico banco 
di prova attorno al quale misurarsi con gli strumenti e le sensibilità 
propri di diversi ambiti disciplinari: fi lologico, letterario e compara-
tistico, storico e archivistico, teatrale, musicale, geografi co, etnoantro-
pologico. Nasceva così l’idea di ripubblicare quell’opera affi dandone 
l’edizione a un’équipe destinata a costituirsi nel corso del tempo e for-
mata da studenti universitari, laureandi, tirocinanti, dottorandi, giova-
ni studiosi che compiono i primi passi nel cammino della ricerca.

Da allora a oggi molta strada è stata compiuta e pochi dati sono 
suffi cienti a dimostrarlo: nelle Facoltà di Lingue e di Lettere abbiamo 
discusso oltre venti tesi di laurea legate a questo progetto e cinque sono 
attualmente in corso; una decina sono stati i tirocinanti che hanno 
compiuto la loro esperienza di lavoro e sono stati impegnati nelle di-
verse fasi di sviluppo del progetto editoriale, nella progettazione (di un 
volume, di un fascicolo di rivista, di un sito internet), nell’acquisizione 
dei materiali, nella realizzazione del prodotto desiderato. Risultato do-
cumentabile di questa fase dell’attività sono gli articoli comparsi sulla 
rivista “NAE” che propongono materiali inediti ricavati dallo spoglio di 
biblioteche pubbliche e degli archivi degli eredi Costa e i due primi vo-
lumi della collana nella quale progressivamente compariranno le ope-
re di Enrico Costa: abbiamo iniziato con La Bella di Cabras curata da 
Giuliano Forresu e con i Racconti curati da Elena Casu, Melanie Sailis e 
Francesca Sirigu (prefazione di Pasquale Mistretta, Rettore dell’Univer-
sità di Cagliari, introduzione di Ines Loi Corvetto, allora Preside della 
Facoltà di Lingue). I volumi sono stati pubblicati rispettivamente nei 
mesi di dicembre 2007 e aprile 2008 e presentati a Cagliari, il 26 giugno 
2008, nel corso di una manifestazione alla quale, fra gli altri, hanno pre-
so parte Massimo Arcangeli e Pasquale Stoppelli i cui interventi, messi 
in rete nel sito fi lologiasarda.eu, rappresentano altrettante autorevoli 
recensioni dell’impresa editoriale compiuta dai giovani curatori.
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Da allora a oggi la ricerca fi nalizzata al progetto è andata avanti, sia 
con le tesi in corso di elaborazione, sia per l’iniziativa di quanti hanno 
voluto compiere un itinerario di studio post lauream, muovendosi au-
tonomamente o nei percorsi del dottorato, frequentando biblioteche 
ed archivi in Italia e in altri paesi europei sviluppando e anche portan-
do a compimento altre fasi del lavoro relativo all’edizione dell’opera 
costiana. È auspicabile che possano essere reperiti in tempi ragionevoli 
i fondi necessari per rendere pubblici i risultati di tanta generosa ope-
rosità.

Le diffi coltà che oggi assillano il mondo sono un ostacolo anche 
per il nostro progetto: ma non la maggiore delle preoccupazioni. Il 
vero problema è quello del metodo, delle modalità dell’approccio, del 
generale orizzonte di conoscenza verso il quale occorre guardare per 
poter meglio comprendere lo specifi co campo di questioni delle quali 
ci occupiamo e che poi concernono la stretta rete di relazioni esistenti 
fra un contesto per defi nizione periferico e i più generali ambiti della 
conoscenza.

Per tutti questi motivi abbiamo preso lo spunto da un’occasione in 
fi n dei conti esteriore – il centenario della morte di Enrico Costa avve-
nuta il 26 marzo 1909 – e abbiamo deciso di organizzare un Convegno 
che non fosse una rituale circostanza celebrativa ma che approfondisse 
il ragionamento spostandolo dalla dimensione particolare, e propria-
mente riferita a Enrico Costa, a quella più generale riguardante i casi 
dei minori e delle minoranze vitali nel periodo compreso fra l’Otto e 
il Novecento. Dal confronto e dall’apertura di orizzonti si ha sempre 
la possibilità di ricavare quella che con locuzione presa in prestito da 
Leonardo Sciascia potremmo defi nire l’intelligenza della cosa.

Evoco il nome dello scrittore di Racalmuto pensando a molte delle 
sue rifl essioni pertinenti col tema qui trattato e, in questo momento, 
soprattutto avendo in mente quanto egli scrive come premessa all’opera 
del conterraneo Vitaliano Brancati (1907-1954): “Nel luglio del 1929, 
nel Lunario siciliano, periodico letterario alquanto lunatico appunto ri-
guardo alla periodicità, Vitaliano Brancati – ventidue anni – pubbli-
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cava un articolo che, per come è scritto, si potrebbe anche attribuire 
agli anni suoi più maturi: Intelligenza siciliana. Di piccato orgoglio, si 
direbbe, ed ingenuo; e rasenta la fanaticheria, se non il fanatismo: ma 
riconoscibile come suo anche raffrontato alle pagine ultime. «L’Euro-
pa, che comincia a nord con fi umi gelati e popoli dal pensiero lucido e 
senza vertigini, dopo il gran salto delle Alpi, si ingolfa, da questa parte, 
nel Mediterraneo e fi nisce lentamente con la Sicilia. L’Europa che fi -
nisce: ecco la Sicilia... In inverno, il vento che scende dal nord porta il 
freddo di Londra, di Leningrado, di Parigi. La gente va con soprabiti 
che ricordano i fi gurini delle capitali nordiche. Nell’estate, il vento che 
sale dal sud porta l’afa equatoriale; le palme crescono; in qualche orto 
allignano i datteri; le belle ragazze di campagna acquistano una vaga 
fi sionomia di arabe. Come questi due venti, una corrente alternata di 
pensiero attraversa la Sicilia... E quando il pensiero europeo ha portato 
quaggiù l’inquietudine degli eterni dubbii e dei grandi interrogativi, 
la mistica Africa ha disteso la sua mano attraverso il Mediterraneo per 
abbassare le nostre palpebre e addormentarci piano piano... Abituata 
a queste due formae mentis, l’intelligenza siciliana ha acquistato una 
facoltà di comprendere che nessun europeo e nessun africano ha mai 
avuto... Tutto ciò che si poteva comprendere, qui è compreso. Non c’è 
enigma dello spirito, umanamente solvibile, che un umile siciliano non 
possa sciogliere... Il popolo più intelligente d’Europa»”1. 

In realtà non è tutto così automatico e non basta vivere in un luogo 
battuto da venti diversi e contrari; ma le parole di Brancati valgono 
come immagine che può aiutare a chiarire il concetto: l’essere stati 
esposti per migliaia di anni – come ai sardi è capitato – ai venti della 
storia, venti di dominazioni, venti che portavano le informazioni sulle 
grandi e piccole civiltà cui la minoranza isolana era collegata – Roma, 
la Spagna, la Torino sabauda – può aver aiutato, se non a capire, al-
meno a formare una dolente esperienza, un nucleo conoscitivo atto a 

1  L. SCIASCIA Del dormire con un occhio solo, in V. BRANCATI, Opere (1932-1946), Milano, 
Bompiani, 1987, pp. VII-VIII.
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rappresentare la base per l’intelligenza della cosa. Un’operazione non 
semplice: è diffi cile, infatti, arrivare a comprendere; tanto più quando 
si è abbruttiti dalla fatica del vivere, dal peso e dall’umiliazione deri-
vante dall’essere dominati, dal dolore di un’esistenza difforme rispetto 
alle legittime aspettative di ciascun uomo e di ciascun popolo.

È diffi cile capire e, più ancora, farsi capire evitando il rischio di 
esser presi per folli. Lo spiega lo storico Daniel Roche che si è occupato 
a lungo di coloro i quali vivono in una condizione di marginalità. Scri-
ve Roche: “«I poveri sono matti», ricordava nel 1936 Cesare Zavattini, 
sottolineando con ironia la verità di fondo delle culture della povertà 
nelle quali linguaggio, situazione materiale, modo di vivere agiscono 
insieme nell’organizzare un mondo altro, un universo differente e coe-
rente. Inoltre i poveri sono muti, la loro marginalizzazione in rapporto 
ai circuiti stabiliti delle culture uffi ciali impedisce loro quasi sempre di 
farsi capire. Circostanze eccezionali permettono talvolta di ascoltare 
queste voci venute da un altro luogo”2.

Enrico Costa viene “da un altro luogo” e “circostanze eccezionali” ci 
permettono di ascoltarne la voce.

La prima di queste circostanze è data dal fatto che gode di una dop-
pia e tripla identità: quella della Sardegna (l’altro luogo da cui egli ori-
gina), quella italiana e quella europea. La seconda consiste nel fatto che 
si esprime nella stessa lingua nella quale anche in virtù della sua scelta, 
pure noi ci esprimiamo: né l’una, né l’altra sono circostanze scontate o 
banali. Vale la pena soffermarci per un istante a rifl ettere.

È un intellettuale europeo consapevole della storia e della storia 
culturale e specifi catamente letteraria del suo continente. Le opere che 
ha scritto e, con particolare evidenza, la produzione giornalistica lo 
mostrano attento alle dinamiche socio politiche del suo tempo, ai di-
battiti, agli avvenimenti signifi cativi della vita europea. Basta sfogliare 
“La Stella di Sardegna”, da lui fondata nel 1875 e che diresse, tenendola 

2  D. ROCHE, L’autobiografi a di un uomo del popolo, in Così parlò Ménétra. Diario di un 
vetraio del XVIII secolo, a cura di D. Roche, Milano, Garzanti, 1992, p. 19.
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in vita, sia pure con una interruzione, fi no al 1886, per capire che il 
periodico è pensato, realizzato e stampato in una piccola città della 
provincia italiana con sguardo teso alla vita nazionale e internazio-
nale. Il lavoro che i giovani ricercatori vanno svolgendo mostrerà in 
maniera documentata gli orientamenti del direttore e dei suoi colla-
boratori: può essere fi n d’ora utile notare che Enrico Costa riserva a 
se stesso non solo il faticoso compito della direzione, ma anche quello 
di estensore di molteplici interventi; prevalentemente, anche se non 
esclusivamente, dedicati alla musica e alla letteratura. Epperò importa 
qui rilevare che traduce, ad esempio, portando dal francese in italiano, 
L’assassino di Albertina Renouf, il racconto poliziesco di Henry Rivière 
del quale parlerà Françoise Bayle: siamo nel 1879, sette anni prima di 
quel 1886 in cui Arthur Conan Doyle avvia con A Study in Scarlet la 
storia investigativa del suo eroe Sherlock Holmes e, insieme, quella del 
giallo europeo. È un mediatore culturale, quindi, attento a percepire gli 
orientamenti che vanno maturando nel panorama contemporaneo.

Scrive in italiano (mescidandovi, quando è il caso, le altre lingue 
della composita competenza sarda): e anche questo non è un dato scon-
tato, per così dire inevitabile. Al contrario, ogni volta che utilizziamo 
la lingua italiana dovremmo ricordare la lungimiranza e la determi-
nazione dei padri fondatori (uso l’espressione con l’identica rispettosa 
intonazione che le attribuiscono gli statunitensi quando si riferiscono 
ai loro antenati) che nel settecentesco Regno di Sardegna scartarono 
le ipotesi linguistiche più prossime: avrebbero potuto scegliere come 
lingua della formazione statale derivante dalle decisioni del Trattato di 
Londra (1720) il sardo, il piemontese o il francese della Savoia; scom-
misero invece sull’italiano e lo studiarono, come Antonietta Dettori ha 
spiegato in un saggio che osserva le dinamiche del rapporto fra italiano 
e sardo prima e dopo l’Unità3.

3  A. DETTORI, Italiano e sardo dal Settecento al Novecento, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi. La Sardegna, a cura di L. Berlinguer e A. Mattone, Torino, Einaudi, 
1998, pp. 1153-1197.
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Scelta lungimirante e generosa, che comportava il sacrifi cio di lin-
gue materne come tali percepite e amate, ma scommessa vinta, se noi, 
nel principio del ventunesimo secolo, riconfermiamo la decisione al-
lora assunta in favore dell’italiano. Certo, senza dimenticare quel che 
in seguito è accaduto, nella temperie politica risorgimentale e per gli 
effetti derivanti dal modello linguistico manzoniano.

A quel clima e a quel modello dobbiamo fare riferimento quando 
ragioniamo di Enrico Costa e degli altri scrittori sardi operanti nel-
la seconda metà dell’Ottocento, per lo più determinati a parlare della 
loro patria sarda usando la lingua italiana. Potremmo sbrigativamente 
interpretare il fenomeno come segnale delle contraddizioni di una mi-
noranza schizofrenica; ma forse è più produttivo affi nare l’analisi ac-
quisendo maggiori elementi di conoscenza e, quindi, di comprensione. 
In primo luogo dobbiamo tenere a mente i dati della storia, ricollegan-
do in un quadro d’assieme quelli della storia sarda e gli altri della più 
generale storia italiana.

Ricorderei, per cominciare, l’anno 1845 i cui comparvero le False 
Carte d’Arborea che colmavano i vuoti di conoscenza nella storia me-
dioevale sarda e all’Isola attribuivano una primazia nell’uso dell’ita-
liano. Tali Carte furono, nel 1870, defi nite false dall’Accademia delle 
Scienze di Berlino, e come tali ci interessano: forse anche più che se 
fossero autentiche. Luciano Canfora ha, di recente, richiamato alla me-
moria i casi del “più grande letterato del Medioevo, il patriarca di Co-
stantinopoli Fozio, [che] patì la condanna, l’arresto e il carcere perché 
leggeva e faceva leggere libri della «scienza profana», quae a Deo stulta 
facta sunt”4. I suoi preziosi volumi furono sequestrati e distrutti, così 
come fu dispersa la “cerchia di lettori” che aveva creata nel corso del 
tempo: “Ma Fozio seppe prendersi la sua rivalsa proprio grazie a un 
libro, o meglio inventando un libro. All’imperatore che lo aveva sacri-
fi cato alla ragion di Stato, al rozzo e scaltro Basilio il Macedone – che 
era di origini modestissime – egli fece credere di aver scoperto, in un 

4  L. CANFORA, Filologia e libertà, Milano, Mondadori, 2008, p. 76.
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libro, la traccia documentaria dell’antica ascendenza regale di lui. Il 
libro era un falso. Fozio si era procurato pergamena molto vecchia, 
aveva vergato un testo in caratteri arcaicissimi, e creato così ex nihilo 
un documento che faceva discendere l’ex stalliere macedone, ora sul 
trono da un antico linguaggio armeno. Riconquistò il favore del sovra-
no e dopo qualche anno recuperò quel poco che restava dei suoi libri, 
e infi ne riprese possesso del patriarcato”5.

Tali e quali, circa mille anni dopo i suoi emuli sardi: certo spinti alla 
falsifi cazione da un più materiale interesse ma abili nel comprendere 
che i tempi erano adatti a rendere per così dire necessaria l’ipotesi, nel 
momento in cui non un solo individuo (il rozzo Basilio) ma un intero 
popolo aveva bisogno di un’ascendenza regale, e sia pure inventata.

Perché ne aveva bisogno? Perché l’anno 1845 in cui comparvero le 
False Carte d’Arborea precede di poco il 1847, quando venne celebrata 
la perfetta fusione e i sardi rinunciarono alle antiche prerogative costi-
tuzionali del Regnum Sardiniae per fondersi col Piemonte, dando vita a 
una più solida compagine, primo nucleo dello Stato nazionale italiano 
destinato a nascere in una sequenza rapida di tempo: il 1848 è l’anno 
della Prima guerra d’Indipendenza, il 1858 della Seconda, nel 1860 si 
compie la spedizione dei Mille e nel 1861 l’Unità d’Italia. Da un punto 
di vista storico generale può ben dirsi che il rapporto fra sardi e pie-
montesi, le scelte strategiche compiute, prima fra tutte quella in favore 
della lingua italiana, hanno avuto un risultato altamente produttivo.

Non senza costi elevati e sofferenze interiori. All’indomani della 
perfetta fusione in Sardegna si sviluppò uno stato d’animo che qui per 
brevità può essere sintetizzato nel motto di Giovanni Siotto Pintor: 
“Errammo tutti”, inteso a signifi care che i sardi cominciarono subito 
a rimpiangere d’essersi (d’essere stati) spogliati degli antichi privilegi 
senza aver ottenuto, in cambio di tale sacrifi cio, la “perfetta parità di 
trattamento” con “gli Stati di Terraferma” che il monarca prometteva.

5  Ivi, pp. 77-78.
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Non importa qui dire se il malcontento fosse o meno fondato: 
giova piuttosto notare che nelle sue caratteristiche essenziali anticipa 
l’analogo malcontento maturato, all’indomani dell’Unità, in Sicilia e in 
molte regioni del Mezzogiorno italiano; da tale stato d’animo sarebbe-
ro derivati effetti sociali, economici e politici destinati a perdurare fi no 
ai giorni nostri; sarebbero germogliati un pensiero politico meridio-
nalista e una tradizione letteraria di grande rilievo. Carlo Dionisotti ha 
espresso il concetto in una mirabile sintesi: “La questione meridionale 
che tanta parte ha nella storia politica dell’Italia moderna e contem-
poranea, molta parte anche ha nella storia letteraria. Nell’un campo le 
province meridionali hanno dato coi loro uomini migliori il massimo 
contributo che per loro si potesse alla causa dell’unifi cazione, in essa 
consumando, più che in ogni altra regione si sia fatto, l’orgoglio e la 
gelosia di una propria autonoma tradizione; per contro esse province, 
nel loro assetto economico e civile, sono rimaste come ai margini di 
quella unifi cazione, incredule e deluse insieme”6.

Questione meridionale e questione sarda che con chiarezza si espri-
me nell’opera di Enrico Costa, senza per altro assumere mai toni con-
testativi nei confronti dell’idea unitaria: lo scrittore sottolinea, però, la 
fi sionomia e il ruolo specifi co avuti dalla Sardegna nel corso dei secoli 
e spiega come dall’ignoranza della storia sia derivato un considerevole 
danno politico ed economico per la terra e per i suoi abitanti.

È l’avvio di una polemica con gli storici che arriverà fi no ai nostri 
giorni, e signifi cativamente con i medesimi accenti, tanto nelle pagine 
della rifl essione storiografi ca quanto in quelle dell’elaborazione nar-
rativa. Citerei, per il primo caso, le rifl essioni di Umberto Cardia che 
scrive: “La monumentale storia del Manno è un coacervo di storie, ro-
mana, pisana, genovese, spagnola, piemontese, con le quali lo storio-
grafo di volta in volta si identifi ca, in esse annichilendo la storia del 

6  C. DIONISOTTI, Geografi a e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, pp. 
52-53.
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proprio popolo. Per lo storico subalterno, la storia sarda può essere, al 
massimo, una storia di vinti, una storia senza storia”7.

Forse pensando proprio al Manno, Cardia adopererà l’espressione 
“storiografi a savoiarda”8 che verrà ripresa e rielaborata da Sergio At-
zeni in Passavamo sulla terra leggeri, romanzo storico nel senso della 
invenzione fantastica della storia di un’isola sulla quale imprimono le 
loro orme ventuno sopravvissuti all’urto contro le rocce della nave che 
li portava dalla lontana terra “fra i fi umi” dove erano nati. Nessuna 
possibilità di ritorno: lì dovevano vivere; e vissero, affi dando ai “custo-
di della memoria” il compito di conservare la complessa trama della 
storia vissuta. Che cosa si rischiava di perdere? Esattamente quello che 
Cardia rimprovera al Manno di aver dimenticato: l’unità e l’identità 
sostanziale del popolo abitatore dell’isola. Atzeni, nel romanzo citato, 
racconta: “Gli scrittori latini, in testa Cicerone, parlano dell’inospitali-
tà della Sardegna portando a motivo le febbri di Karale e le incursioni 
dei barbari dei monti, irsuti, armati e coperti di pelli. I testi bizantini 
parlano dell’inospitalità della Sardegna portando a motivo le febbri 
di Karale e le incursioni dei barbari dei monti, irsuti, armati e coperti 
di pelli. Chiunque sarebbe portato a ritenere che i barbari irsuti che 
lottarono contro la repubblica fossero i padri dei barbari irsuti che lot-
tarono contro l’impero. Ma uno storico savoiardo scrisse che i primi 
erano sardi nuragici, furono sconfi tti e diventarono fedeli guardiani 
dell’isola di Roma. I secondi erano mauri, i mauri mandati a penare 
in miniera, secondo lo storico savoiardo fuggiti e capaci di resistere e 
di combattere, per secoli, in monti che non conoscevano. I barbari dei 
secondi cinquecento anni, secondo lo storico savoiardo, erano neri di 
Barbaria. I sardi erano obbedienti e coltivavano il grano nella piana 
per i buoni imperatori cristiani. Mi sono chiesto quali motivi potesse-

7  U. CARDIA Autonomia sarda. Un’idea che attraversa i secoli, Cagliari, Cuec, 1999, p. 58. 
Può essere utile sapere che l’opera è stata elaborata nel corso degli anni ottanta e che le 
tesi in essa sostenute, pur essendo ancora inedite, ebbero ampia circolazione, e infl ui-
rono sul generale dibattito, a causa dell’importante ruolo pubblico svolto da Cardia.
8  Ivi, p. 141.
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ro spingere lo storico a confondere in modo tanto contorto una verità 
tanto semplice: abbiamo combattuto per mille anni”9.

Lo “storico savoiardo” ricomparirà, nell’episodio in cui lo trovia-
mo alle prese con studenti che non capiscono “una parola dell’italiano 
savoiardo”; uno, “una bestia di Ierzu”, gli lancia il calamaio e, richie-
sto di spiegare il suo gesto, risponde: “Quel babbasone diceva soltanto 
tonterias”10.

Non avrebbero, i sardi, avuto percezione di quanto quelle cui si al-
lude fossero tonterias, e di come la loro composita storia fosse perfet-
tamente leggibile e interpretabile solo rovesciando il canone interpre-
tativo, se Enrico Costa, il più insigne fra gli scrittori sardi della seconda 
metà dell’Ottocento, non avesse narrato le vicende della Sardegna lette 
non come un “coacervo di storie, romana, pisana, genovese, spagnola, 
piemontese” ma come la storia di una minoranza che ha difeso se stes-
sa nel corso dei secoli e ancora, sul fi nire del decimonono, si propone 
quale soggetto etnostorico distinto ancorché operante all’interno di 
un’unità statuale che ha contribuito a costruire.

Non mi soffermerò, per ragioni di tempo, sui motivi che lo spin-
gevano in tale direzione; del resto, altre volte me ne sono occupato e 
credo che qui sia suffi ciente richiamare la defi nizione di sintesi pro-
posta da Egidio Pilia che lo diceva animato dal “fi ne nobilissimo di 
un’alta educazione regionale”11. L’antico studioso intende dire che, 
praticamente nello stesso momento in cui fatta l’Italia, bisognava fare 
gli italiani, allo stesso modo occorreva fare i sardi, ovverosia occorreva 
che la personalità collettiva di quel popolo fosse rafforzata per affron-
tare in maniera adeguata le sfi de poste dall’ampliarsi degli orizzonti, 
dalla partecipazione allo stato unitario italiano, dalla difesa, in quel 

9  S. ATZENI, Passavamo sulla terra leggeri, Milano, Mondadori, 1996, pp. 104-105.
10  Ivi, pp. 114-115.
11  E. PILIA, La letteratura narrativa in Sardegna. Il romanzo e la novella, Cagliari, Il 
Nuraghe, 1926, p. 87. I miei interventi su Enrico Costa sono sintetizzati nel volume 
In presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda, Cagliari, Centro di Studi 
Filologici Sardi/Cuec, 2005.
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vasto e non semplice contesto, dei propri diritti e della propria iden-
tità. Come fare?

La risposta di Enrico Costa, storico e archivista, oltre che letterato e, 
soprattutto, come lo diceva il Pilia, educatore, è tutta interna alla cono-
scenza della storia: una storia ignorata o non scritta per responsabilità 
degli storici. A conferma di questa opinione sarà suffi ciente prendere 
in esame la sua produzione romanzesca, come brevemente vorrei fare 
riferendomi a Rosa Gambella (1897), opera nella quale, dalla lettera 
dedicatoria alla Conclusione, passando per le note, si sviluppa una for-
te polemica contro “i nostri annalisti”, che non seppero o non vollero 
mettere in luce i documenti e interrogarli con l’intento di ricostruire 
la storia sarda. L’autore defi nisce il suo “un racconto scrupolosamente 
storico, compilato colla scorta di molti documenti, e su notizie date 
a spizzico da cronisti d’ogni tempo”12 e lo correda di minuziose note 
nelle quali pubblica i documenti che “sfuggirono a tutti gli storici”13, 
i quali “tacquero o scrissero vagamente”14, non vollero illuminare le 
linee generali delle vicende e i fatti particolari riguardanti la protagoni-
sta. A tale riguardo egli scrive che “in tutti gli storici si scorge lo sforzo 
di voler avvolgere nel mistero l’assassinio di Donna Rosa”, in parte per 
riguardo nei confronti della famiglia dell’assassinata, o per altri meno 
nobili motivi, ipotizzabili soprattutto con riferimento a Francisco Vico, 
“sempre riguardoso nel trattare di quelle materie che potevano nuo-
cere alla fama degli uffi ciali aragonesi”15. E alla fi ne, mentre parla della 
morte dei quattro giovani fi gli di Leonardo Alagon, morti in prigionia 
a Sassari, esplicitamente afferma: “Nessuno storico ha avuto il coraggio 
di dirlo... e il Fara doveva ben saperlo!”16.

12  E. COSTA, Rosa Gambella. Racconto storico sassarese del secolo XV con note e documen-
ti, Nuoro, Ilisso, 2004, p. 37.
13  Ivi, p. 331.
14  Ivi, p. 336.
15  Ivi, p. 335.
16  Ivi, p. 343.
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Pavidi, subalterni, ma, soprattutto, condannabili sotto il profi lo del 
metodo. È il messaggio conclusivo, che risalta nelle ultime parole del 
romanzo. Il Costa riporta, con stupore e indignazione le parole del 
“nostro maggior storico Manno” il quale “lasciò scritto che il regno di 
Ferdinando il cattolico, così celebre nel vecchio e nel nuovo mondo, 
passò per la Sardegna senza lasciar copiose memorie!”17.

Il corsivo, come il punto esclamativo, è del Costa che non si capacita 
di come sia possibile affermare una simile enormità. O forse lo si po-
teva ancora fare, nell’Ottocento, quando il Manno scriveva. Ma Enrico 
Costa è più avanti del suo tempo e sembra anticipare idee storiografi -
che – quelle riguardanti il rapporto fra locale e globale – che mature-
ranno più avanti, a Novecento inoltrato e idee politiche che nel corso 
del secolo breve si esprimeranno con forza e innescheranno i processi 
di liberazione dei popoli che hanno subito dominazione coloniale. En-
trambi gli elementi, mi sembra, sono presenti nelle parole che chiu-
dono il volume: “È inesatto quanto molti asseriscono: che la Sardegna 
non abbia una storia. La storia ce l’ha, ma è ignorata o non fu scritta. 
Non vi ha popolo senza storia; e le storie si somigliano tutte, perché in 
fondo esse non compendiano che una serie di lotte, più o meno fortu-
nate, fra oppressi ed oppressori, fra deboli e prepotenti!”18.

È possibile, come afferma il Siotto Pintor, che i sardi abbiano errato 
tutti, nel 1847 come in altre circostanze della loro storia.

Ma è altresì evidente che qualcuno fra loro – e Costa è fra que-
sti – ragionando sul destino della propria gente, riconsiderandone in 
maniera unitaria la storia e cercando di scorgerne il fi lo conduttore 
tenuto in mano da un gruppo etnico capace di non perdere mai di 
vista se stesso, a dispetto di tutte le possibili mescidazioni antropolo-
giche, culturali e linguistiche, alla fi ne sia riuscito a capire quello che 
altri popoli, liberati più tardi dal peso della dominazione, hanno a loro 
volta compreso.

17  Ivi, p. 346.
18  Ibidem.
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È diffi cile per tutti capire la vicenda di un piccolo popolo per mil-
lenni dominato: in primo luogo per chi a quel gruppo etnico appar-
tenga; ma non è impossibile, se si ha il coraggio di specchiarsi in se 
stessi ricostruendo con pazienza la storia, documento dopo documen-
to, e narrandola con tutti gli strumenti possibili, come Enrico Costa ha 
fatto, animato dal desiderio di educare e rendere consapevole la mino-
ranza cui apparteneva.




