Il cavaliere americano, ovvero della psicologia
dei professori di filologia romanza “minori”

Paolo Maninchedda

1. Agli inizi del Novecento, quando la filologia romanza era gio-
vane, il suo tema principale, quello delle radici della cultura europea,
aveva le stesse profonde implicazioni politiche che ha oggi.

La consapevolezza della simultaneita dei diversi livelli di civilta, resi
evidenti dai frutti a la page del colonialismo europeo; il fallimento o
I’esaurimento sia del Romanticismo, sia del Positivismo; lo spirito ri-
voluzionario, anticlericale ed eversivo che animava tutte le avanguar-
die artistiche europee e molte capitali del Vecchio continente; erano
tutti elementi, dal forte riverbero emotivo, che davano un’immagine
della complessita della realta cosi intensa ed esigente da richiedere una
risposta forte, potente, esaustiva, sulla storia, sul senso e sul destino,
una risposta che dunque, prima di tutto, doveva spiegare, appunto, le
origini. E nel corso di questa quéte che maturarono i due modelli psi-
cologici e culturali validi, ancora oggi, per qualsiasi filologo romanzo:
da allora in poi si puo infatti divenire o dei filologi tassonomici o dei
filologi creativi. Noi, i filologi minori senza feudo e castello, abbiamo
coniato la terza vocazione: quella dei tassonomici relativisti, ma siamo
una piccola comunita. La mia comunicazione difende, in un convegno
sui minori, questa minore comunita di fedeli.

2. I tassonomici hanno in sé i geni dell’ordine: vedono dei libri, li
toccano, li sfiorano, li leggono mossi da un’irrefrenabile domanda: “In
quale scaffale li metto?”. Da Aristotele in poi, infatti, ogni uomo di media
cultura sa che conoscere significa nominare; ma per nominare, ricorda-
re, insegnare, conservare, occorre costruire un ordine di collocazione e
di classificazione. I tassonomici sono da un lato gli artefici della civilta,
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dall’altra i grandi architetti dell’infelicita, del rassegnato silenzio alla do-
manda sul perché delle cose. Tutto, per loro, € nel corme; essi sono i nostri
insostituibili precettori, per quanto tristissimi. In genere, non si interes-
sano delle province del mondo: sono imperiali o papisti per vocazione
perché il loro catalogo o ¢ universale o entra in crisi. Essi odiano tutto
cio che ¢ troppo piccolo e minore, perché nel piccolo, in genere, c’¢ cio
che il catalogo non ha contemplato, ossia la smentita di ogni sua pretesa
di universalita, perché, in fin dei conti, per un tassonomico, qualsiasi
catalogo ¢ la metafora del sommario del mondo che, da qualche parte,
sara pure conservato. Un certo lato comico dell’ansia da schedario tipica
dei letterati ¢ stato colto da Paolo Cherchi in un suo libello di qualche
anno fa: Herostraticon. Egli si riferiva al catalogo alfabetico delle biblio-
teche, prima classificazione scientifica in cui ogni studioso si imbatte
al principio della sua carriera e in cui, in fin dei conti, anela a riposare
come in un avello cartaceo ampio e areato. Ma nell’ordine burocrati-
co dell’aldila, di cui un catalogo bibliografico € una presentabilissima
e colta anteprima, c’¢ qualche inconveniente: “La legge ¢ ormai chia-
ra: Palfabeto organizza e costruisce impensabili voisinage, realizzando il
piu rigoroso principio della democrazia liberale, cioe quello della equal
opportunity. Questa garantisce al signor Giuseppe Orologgi un posto
inalienabile tra Orazio e Ovidio! Grazie all'alfabeto un aquilotto (cioe:
non proprio un’aquila) come Jerénimo di Mondregén precedera Mon-
taigne; un Vannoccio Biringucci (autore della Pirotecnia: un tecnico,
dunque, del fuoco di Erostrato) precede Byron e un Domenico Venier
annuncia Virgilio. [...] Questa rigida tassonomia presenta, certo, alcuni
inconvenienti. Se seguace d’Erostrato ¢ uno scrittore o un poeta chia-
mato Pedro Garcia Lopez o Klaus Wagner egli dovra allora rassegnarsi a
finire in un’immensa fossa d’omonimi; se al contrario, il suo nome sara
rarissimo e legato, per giunta, a un solo libro anch’esso raro (per esem-
pio: quel Mattia Giegher, autore di Tre trattati sull’arte del trinciare),
allora e probabile che il frettoloso utente del catalogo salti il suo avello™'.

! P. CuErcHI, Herostraticon, Sassari, Edes, 2000, p. 19. Una prima edizione, alquanto
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Queste righe sono tra le pit serie tra quelle scritte sulle ragioni del cata-
logo, sulle pulsioni di eternita che esso suscita e sulle sue inevitabili de-
bolezze. Infatti, dietro di lui c’¢ sempre un tentativo di risposta al senso
di consunzione, di precarieta (e di inutilita) della vita e della cultura che
la caducita del reale trasmette, specie nei periodi di crisi.

3. Dietro ogni tassonomico, dunque, c’¢ il rischio di una grande
malattia mentale, perché in apparenza egli annuncia umilmente di vo-
ler soltanto nominare il visibile per conoscerlo, in realta lo classifica
per scoprirne il segreto, in ultima analisi il senso, ossia esattamente cio
che, per principio, egli dichiara essere inconoscibile. Il rovello dei poeti
e dei letterati non ¢ difforme da quello dei biologi e dei fisici e riguarda
il principio e il/la fine della realta, ma mentre la fisica delle particelle
¢ entrata nel cuore della materia e la genetica nelle radici profonde
della vita sia senziente che cosciente, alla domanda del perché si esiste,
perché ci piacciono le cose belle, perché si puo amare perdutamente ed
essere perdutamente felici o infelici, perché il nostro cervello produce
sempre e costantemente immagini materiali e morali pit1 avanzate del
reale, a tutte queste e ad altre domande la poesia, 'arte e la musica,
non hanno trovato, grazie a Dio, nessuna risposta definitiva. Per cui,
nonostante I'invito di Montale* a non fare domande che non hanno
risposta, il rito della ricerca del senso affidato a belle rappresentazioni
del mistero umano si ripete da millenni con eterne variazioni non ca-
talogabili.

Ai principi del Novecento, quest’ansia di soluzione del giallo della
vita, della creazione e della storia era egemonizzata culturalmente dai
post-hegeliani. Ne faccio cenno perché non ¢ possibile comprende-
re la categoria dei critici creativi del Novecento, nemici acerrimi dei
tassonomici ma invidiosissimi della loro precisione e del loro sape-

diversa, era uscita a Lugano nel 1988 col titolo L'amante ropalico e altri erostrati.
* E. MoNTALE, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato, in Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1984, p. 29.
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re, senza riportare alla memoria la ricorrente tentazione della filosofia
occidentale di fornire 'equazione (I'ideologia) che spieghi il mondo.
Un filologo creativo ha sempre un’ambizione filosofica. Egli risponde
esteticamente, retoricamente ed emotivamente alle domande di senso
dell’'umanita. Egli non propone ragionamenti, discipline e metodolo-
gie, ma rapidi viaggi intuitivi verso il Vero. Egli non cataloga, piutto-
sto costruisce canoni, modelli, pedagogie nazionali. Se il tassonomico
compila crestomazie, il creativo costruisce florilegi ed ¢, in genere, un
grande conferenziere.

In Italia, i tassonomici sono danconiani, i creativi sono crociani e
gentiliani. A questi ultimi si deve la grande bugia sulla lunga prepa-
razione letteraria dell’unita d’Italia; tra i primi stiamo noi, i filologi
romanzi, ai quali tocca in sorte, perd, un percorso formativo molto
esposto a subire il fascino di un filologo o critico creativo. Perché, in
fin dei conti, un filologo fa 'apprendistato sulla linguistica e, quindi,
si prepara in primo luogo a classificare, a ricordare, a saper descrive-
re e capire con esattezza. Quelli della mia generazione, poi, sono stati
torturati prima dalla moda strutturalista, con la quale ci insegnarono
a non contare le pecore per le teste, ma per le zampe; poi da tutta la
semiologia, la narratologia ecc., sempre accompagnate dall’imman-
cabile grammatica storica del francese, dello spagnolo, del provenzale
antico. Infine ci conducevano al tirocinio della compilazione dei glos-
sari, al controllo degli apparati, prima di essere buttati ad applicare
Lachmann e a sperimentare che la bibliografia ¢ come Dio: infinita
e inafferrabile su qualsiasi argomento. In questo lentissimo percorso
formativo, bisogna imparare a reprimere domande esigenti, a non farsi
sovrastare da interrogativi né politici né religiosi, a tenere a bada il cuo-
re. Infatti, anche durante questo lungo servizio militare, contrappun-
tato da congressi, da insidie, da inesperienze diplomatiche (nella storia
di ciascuno c’e almeno una gaffe con un grande professore), continua a
pulsare un nugolo di domande esigenti che, in ultima analisi, si riduco-
no a una sola consapevolezza, quella della immensa sproporzione tra
la propria piccolezza e la grandezza del reale che, tuttavia, 'intelletto
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pretende di essere capace di rappresentare. Per solidarieta nazionale
sardista, cito nuovamente il nostro collega Paolo Cherchi che, in epi-
grafe all’autobiografia erotico-bibliografica gia ricordata, riporta una
frase del suo Diario (ovviamente poliglotta, pieno di citazioni altrui,
inedito e destruendo, ma con le pagine numerate...): “On finit tou-
jours par trouver dans les livres ce quon y cherche, Dieu ou le Diable,
selon la malice de nos intentions”. Perché i libri si tirano dietro Dio o il
Diavolo? La risposta non ¢ nella malizia delle intenzioni (siamo ras-
segnatamente tutti figli di Caino) ma nel fatto che chi legge incontra
la bellezza della poesia, la grandezza delle architetture mentali che si
approssimano molto a svelare la realta, per cui insegue per tutta la vita
quello stato felice di compiutezza e appagamento interiore che quegli
incontri procurano; insegue, in ultima analisi, la possibilita di essere
felice lavorando sulle tracce della verita. Insomma, mentre un filologo
si forma alla dura scuola tassonomico-storicista, il suo cuore pulsa cre-
ativamente e ricorda versi, immagini, eroi, amori, preghiere, visioni; e
ancora: mentre impara a classificare, egli sta dentro il tritacarne della
storia che lo provoca ogni giorno a sperimentare fughe creative dalla
sproporzione tra la sua intelligenza delle cose e la sua impossibilita di
modificarle. Quando lessi per la prima volta La societé féodale di Marc
Bloch e, incuriosito da una scrittura storica dotata di un forte sapere
politico, mi interessai alla sua vita, intuii il grado di sconforto che deve
averlo colpito, non tanto per aver visto le SS saccheggiare e disperde-
re la sua biblioteca, averlo fatto prigioniero, averlo torturato e ucciso,
ma per aver constatato la sproporzione tra la sua comprensione della
tragedia che il nazismo rappresentava per la Francia (comprensione
cui era tutt’altro che estraneo il suo mestiere) e 'accomodamento che
invece rapidamente combino il ceto medio francese con gli occupan-
ti e col loro cieco e violento razzismo. Quando Cesare Segre descrive
come la tragedia dell’olocausto colpi la sua famiglia® e la sua infanzia
e poi racconta come quel dolore e quella paura siano state dominate

* C. SEGRE, Per curiosita. Una specie di autobiografia, Torino, Einaudi, 1999, pp. 49-89.
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nel suo percorso formativo, capisco perché Segre ha prediletto nei suoi
studi la penna alla spada, il chiostro al campo di battaglia, il pulpito al
tribunale, perché la cieca violenza del mondo aveva varcato la soglia
della sua casa e solo per I'astuzia di suo padre non aveva dissolto la
sua vita. E proprio la progressiva e sedimentata consapevolezza della
tragicita della vita che lentamente svela al filologo non moralmente
anestetizzato dal duro servizio militare a cui viene sottoposto, I'im-
portanza dell’apprendistato tassonomico, che consiste nell’educare la
mente ad una regola ferrea della nostra fragilissima esistenza: niente
si puo cogliere direttamente, né la materia nei suoi fondamenti (non
basta vederla e toccarla per capirla), né la storia (il regno del molteplice
insensato e incommensurabile), a tutto ci si pud approssimare incana-
lando la volonta e 'intuizione in un metodo che renda verificabili da
chiunque i risultati. Questa consapevolezza & fondante della piccola
comunita alla quale sono iscritto anch’io: quello dei filologi relativisti,
ossia dei filologi consapevoli dell’assoluta “inconsistenza razionale di
presunti «assoluti terrestri (filosofie della storia, antropologie filosofi-
che, ecc.)» e convinti della evidente e razionale esistenza “di un plurali-
smo di concezioni etiche che, prive di una fondazione razionale ultima
e definitiva, sfidano la nostra liberta e la nostra responsabilita™.

Per quanto il metodo storico sia stato ideologicizzato da materiali-
sti e razionalisti, il suo fondamento & appunto la certezza che la verita
emerge precariamente sempre e solo dal conflitto delle interpretazio-
ni. Un filologo ¢ un cercatore dell’assoluto attraverso i ricurvi sentieri
dell’inevitabile relativismo, messo a dura prova, pero, da un metodo
rigoroso che ha il rovello di trovare la verita.

Purtroppo c’& sempre chi fraintende il metodo con lo scopo e ac-
cade, come ¢ accaduto e sta accadendo, che non importi piu di che
cosa ci si occupi, ma soltanto come ce ne si occupa. Rajna giunse ad
esaltare questa degenerazione del critico al rango di etologo collezio-

* D. ANTISERI, Relativismo, nichilismo, individualismo, Catanzaro, Rubbettino, 2005, p.
VIIL
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nista: “Essa [la filologia] si compiace soprattutto di indagare le origini,
non tanto delle varie forme letterarie, quanto delle singole invenzioni;
e seguitandone pazientemente il corso attraverso a popoli e paesi sva-
riati, ne osserva con occhio sagace le differenze, per iscoprire dipoi le
cagioni e le leggi della graduale loro trasformazione. Non ¢ pertanto
meraviglia che la nuova disciplina sia condotta a dissotterrare molti
documenti privi al tutto di bellezza; il gusto non deve esserle unica
guida; come agli occhi del naturalista il piti piccolo insetto puod appa-
rir degno di studio non meno degli animali piu perfetti, cosi ai suoi
un’informe e rozza composizione sembra talvolta meritevole di esame
quanto una splendida creazione artistica”. Come dire: “Il progresso
¢ un’enciclopedia di acquisizioni successive, piccole e grandi. Studia-
mo, dunque, cataloghiamo, glossiamo e non pensiamo ad altro”. Ecco-
ci giunti a uno dei crocevia decisivi per la cultura europea e italiana.
Da una parte, infatti, abbiamo l'acclarato fallimento di ogni tentativo
di stabilire una relazione causale tra storia civile e storia letteraria e ar-
tistica®. Dall’altra abbiamo, con Rajna e i suoi epigoni, I'insensata pre-

> P. RajNa, Rinaldo da Montalbano, in “Il Propugnatore”, 1870, vol. III, citato da G.
LuccHiN, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia (1866-1883),
Bologna, il Mulino, 1990, p. 70.

¢ Dobbiamo esser felici di questo fallimento; Gramsci ne ha spiegato bene il perché,
scrivendo da un carcere: “Il pericolo di non vivacita morale & invece rappresentato
dalla teoria fatalistica di quei gruppi che condividono la concezione della naturalita se-
condo la natura dei bruti e per cui tutto & giustificato dall’ambiente sociale. Ogni senso
di responsabilita individuale si viene cosi a ottundere e ogni responsabilita singola e
annegata in una astratta e irriperibile responsabilita sociale. Se questo concetto fosse
vero, il mondo e la storia sarebbero sempre immobili. Se infatti 'individuo, per cam-
biare, ha bisogno che tutta la societa si sia cambiata prima di lui, meccanicamente, per
chissa quale forza extraumana, nessun cambiamento avverrebbe mai. La storia invece &
una continua lotta di individui e di gruppi per cambiare cid che esiste in ogni momen-
to dato, ma perché la lotta sia efficiente questi individui e gruppi dovranno sentirsi
superiori all’esistente, educatori della societa, ecc.” (A. Gramsci, Quaderni del carcere,
edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 20073,
vol. III, p. 1878). Gramsci liquida cos, sia gli epigoni del positivismo che pretendevano
in nome della scienza di spiegare ogni aspetto dell’agire umano con strumenti socio-
biologici, sia gli idealisti che in nome dello spirito e dellidea pretendevano di fondare
una storia estetica dell’'umanita incardinata su tante censure, rimozioni e bocciature
dell’acclarata, evidente e insopprimibile materialita dell’esistenza.
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tesa di capire la storia catalogandone minuziosamente la molteplicita e
di spiegare la letteratura semplicemente accumulando dati e affinando
ossessivamente gli strumenti e i concetti capaci di definirne le forme.

Insomma, non esiste la formula magica che spiega il mondo, né
I'accademia che miniaturizzera il mondo in un catalogo, ma non tutti
lo sanno.

4. All’inizio del Novecento ci troviamo di fronte a un potente ca-
valiere americano. E del 1910 The Spirit of Romance’, di Ezra Pound,
dove romance non indica un genere letterario ma una civilta, infatti la
traduzione italiana, giustamente rende il titolo come Lo spirito roman-
2o, cioe lo spirito della civilta romanza, che ¢ gran parte dell’Europa.
A quellaltezza cronologica, la filologia romanza era una disciplina in-
sieme scientifica e militante, perché da un lato, col suo medievalismo,
restituiva all’Europa I'antiesteticita e la contraddittorieta delle sue ori-
gini, proprio in un momento in cui la morale comune non si sentiva
soddisfatta dalla regolare, uniforme, universale e ottimista razionalita
geometrica che il positivismo volgarizzato proponeva come modello
interpretativo dell'universo; dall’altro, col suo stretto comparativismo,
con le sue solide basi linguistiche, col suo severo metodo critico, con
la sua critica del testo (allora ancora con pretese di esattezza da biolo-
gia evoluzionistica) proponeva un approccio scientifico alla letteratura,
non filosofico, non estetico, non pedagogico; un approccio, dunque,
metodologico, ontologicamente ostile a qualsiasi utilizzo a tesi, a qual-
siasi uso politico-militante.

Quando Pound pubblica The spirit of Romance, “Romania’, la pitt
celebre rivista francese di studi romanzi fondata da Gaston Paris e da
Paul Meyer, ha gia 38 anni; la “Zeitschrift fiir romanische Philologie”,
fondata da Gustav Grober, ne ha 33: la disciplina ¢ giovane ma molto
matura; Pound ne conosceva solo il tanto che riteneva gli servisse: le

7 E. PouND, Lo spirito romanzo, a cura di S. Baldi, Milano, SE, 1991 (ed. orig. The Spirit
of Romance, London, Dent, 1910).
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lingue e i testi. Quanto al metodo, non gliene importava un granché,
perché “il sentimento e la forma son tutto, i fatti non contano”®. Ecco,
a leggere questo libro, pieno di un’intelligenza dell’arte non comune,
ci si imbatte in una costante della storia: c’¢ chi legge interessato alla
tradizione e al presente, come fa un filologo romanzo regolare in servi-
zio permanente effettivo e chi, invece, legge con la pretesa esclusiva ed
esigente di dare un senso al presente, di usare tutto cio che ¢ depositato
nel presente per soddisfare le sue esigenze di senso, come fa Pound.

Egli condivide con Eliot, ma da versanti opposti, la convinzione
dell’insufficienza della realta a dare un senso a se stessa: Pound la giu-
dica insufficiente per poco di vigore: “Non si chiede narrazione precisa
di fatti storici, ma un brivido quale la mera realta non potrebbe dare”;
Eliot per troppo di vigore: “Human kind cannot bear very much reality”.
Sono due modi diversi di affrontare la stessa insofferenza ad accettare
la relativita della conoscenza che sollecita la responsabilita delle scelte
di cui parlavo prima.

Lequilibrio psicologico e metodologico, che presuppone tale tra-
guardo al sapere sempre discusso e spostato in avanti, e stato vissuto
nel Novecento con fastidio, perché & un approccio problematico, senza
certezze aprioristiche, difficilissimo da gestire politicamente e ormai
allocato, in virti della legge delle aree laterali, nelle province culturali.

Gramsci diceva che qualsiasi discorso storico & sempre un esercizio
di storia contemporanea, cioe & sempre un discorso politico provoca-
to dal presente in cui si vive. Un filologo tassonomico con ossessione
compulsiva al catalogo, vive bene e innocuamente in qualsiasi clima
politico, cioe ¢ facilmente gestibile, proprio perché dichiara di punta-
re ad accumulare conoscenze senza volerne ipotecare in alcun modo
l'uso, senza mai accettare la domanda del perché studiare un argomen-
to piuttosto che un altro. Egli si fa interprete di una sterilizzazione del

$ Ivi, p. 23.
° T.S. Euior, Assassinio nella cattedrale, Milano, Rizzoli, 2004%, p. 114 (ed. orig. Murder
in the cathedral, London, Faber & Faber, 1935).
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metodo, anestetizza il bisogno di risposte non solo archeologiche che
sempre sono presenti nel cuore dei giovani e quindi forma dei tecnici
di laboratorio della lingua e della letteratura buoni e placidi, saturi di
eruditismo e di fama bibliografica. Questi depotenziatori della vitalita
sono in genere i maestri dei filologi creativi, croce e delizia della nostra
cultura. Pound era un filologo creativo. Era stato allievo a New York di
William P. Shepard'® — che a sua volta aveva studiato in Europa a Greno-
ble, alla Sorbonne e a Heidelberg — curatore delle edizioni dei trovatori
Aimeric de Peguilhan (postuma) e Jausbert de Puycibot. Allora Pound
aveva 19 anni. A 20 segue nell’Universita di Pennsylvania le lezioni di
Hugo Rennert, addottoratosi a Freiburg im Breisgau e specialista di let-
teratura spagnola medievale e moderna. Egli leggeva i trovatori attra-
verso la Provenzalische Chrestomatie di Carl Appel e The troubadours of
Dante di Henry J. Chaytor. Quindi: ottima formazione e buone letture.
Ma ¢ proprio il catalogo (la crestomazia) che non poteva soddisfare
un creativo come Pound, perché non tutto merita di essere censito e
ricordato, ma solo quello che ¢ in grado di rappresentare un ordine, un
equilibrio, una grandezza, insomma una rappresentazione del Geist,
dello spirito. Mario Mancini, che ha dedicato a Pound un articolo bel-
lo e appassionato'!, riporta in apertura una celebre domanda retorica
di Leo Spitzer: “La véritable philologie résidait-elle chez les poetes?” e la
glossa affermando che Pound legge “questi testi antichi, saltando tutte
le remore e le autolimitazioni dello specialismo, come opere di poesia”
Queste letture artistiche, spesso profonde e vere, sono tuttavia dichia-
rative e non dimostrative, fortemente connotate, come scrisse Chiarini

10 Nella sterminata bibliografia su Pound, faccio riferimento per queste notizie biogra-
fiche a S.Y. McDouGAL, Ezra Pound and the Troubadour Tradition, Princeton, Princeton
University Press, 1974, pp. 3-4; H. CARPENTER, Ezra Pound. 1l grande fabbro della poesia
moderna, Milano, Rusconi, 1997, pp. 70; 77 (ed. orig. A Serious Character: The Life of
Ezra Pound, London, Faber & Faber, 1988).

"' M. Manciny, I giovane Pound e lo spirito della Provenza, in Lo spirito della Provenza.
Da Guglielmo IX a Pound, Roma, Carocci, 2004, pp. 179-189; si veda dello stesso autore
Medievalismi novecenteschi: Pound, Borges, Calvino, Montalbdn, “1616 Mil Seiscientos
dieciséis”, Anuario 2006, pp. 15-34.
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(e come & un po’ inevitabile per qualsiasi studioso) della proiezione
fatale “sui testi altrui di qualcosa di una problematica artistica che gli
¢ propria”%. Mancini ha recuperato un florilegio delle definizioni di
Pound sul Gai Saber: 1) aristocracy of emotion; 2) harmony in the sen-
tience; 3) cult of emotion; 4) interpretation of the cosmos by the feeling. Si
tratta di concetti emozionanti, ma fino a quale punto storicamente veri
e razionalmente verificabili? Che cos’e¢ un’aristocrazia delle emozio-
ni? Si vuole affermare che la perfezione morale o I'esattezza descrittiva
delle emozioni produceva una distinzione riconosciuta socialmente? Si
vuole affermare che i trovatori avevano una visione del cosmo fondata
sul sentimento, cio¢ che possedevano un’ideologia dell’universo e della
storia distinta dalla teologia dominante? In realta Pound non voleva
affermare niente di tutto questo; voleva solo costruire un paradigma
dell’'uso del passato secondo le esigenze del suo presente. Egli vedeva
serpeggiare nell’Occidente post-positivista una crisi morale dovuta a
un materialismo stupido, fondato su astrazioni universali, su un sape-
re che rinuncia in partenza a costruire orizzonti di senso, incapace di
vedere lo stretto legame tra pulchrum e bonum. Questo mondo aveva
bisogno, secondo il giovane poeta-filologo, di una aristocrazia degli
animi che recuperasse il diritto a vivere di profonde emozioni, a co-
struire immagini e simboli di magnifica bellezza, ad avere una visione
del mondo dove I'energia e la forza si manifestassero sempre in una
forma. Inevitabilmente, la conferma della fondatezza di questo biso-
gno viene dimostrata guardando al passato e certificando I'esistenza,
un tempo, di cio che il presente ha perduto; in ultima analisi, dimo-
strando che esiste una tradizione erroneamente abbandonata. Que-
sta eta dell’oro inizia sempre nell’eta aurea della civilta greco-latina;
inevitabilmente la felicita e la bellezza sono pagane: “Si ricordi che la
poesia provenzale non ¢ mai interamente disgiunta dai riti pagani del
Calendimaggio. La Provenza fu meno turbata del resto d’Europa dalle
invasioni barbariche dell’alto Medioevo; se il paganesimo in qualche

12 M. MaNCINg, 11 giovane Pound, cit., p. 180.
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luogo sopravvisse, cio dovette essere quindi, sotterraneamente, nella
Linguadoca”. Sarebbe interessante approfondire questa vocazione
ricorrente degli intellettuali europei a ritornare periodicamente al pa-
radigma classico e a censurare la lunga parentesi cristiana, e magari
ragionare sui tanti libri che spiegando le civilta di massa hanno svelato
come esse si fondino su processi di identificazione sociale, ottenuti at-
traverso potenti modelli estetici, sempre imperiali, utili a mascherare
deboli e feroci ideologie politiche. Per ora basti notare che anche in
Pound ritorna questa associazione di bellezza e di forza, di energia e
di forma, che punta ad indicare un modello di eccellenza, aristocratico
appunto, ostile alla normalita e alla consuetudine, cioe alla nostra con-
dizione piu naturale. Dietro un filologo creativo c’¢ sempre una grande
ostilita al carattere ibrido della vita, alla sua mescolanza inseparabile di
bene e di male, al nascondersi dell’assoluto dentro una fatica costellata
di cose comuni e a volte vili; in ultima analisi, politicamente, c’¢ anche
una grande ostilita alla mediocritas della democrazia.

5. In fin dei conti, 'unico atteggiamento psicologico di buon senso
dinanzi alle dure domande che Pesistenza ci pone e al paziente lavoro
che il mestiere ci impone, & quello di chi sa che ci si puo solo appros-
simare al vero, ma difficilmente si riesce, in questa vita, ad afferrarlo.
Grandissima saggezza suggerita gia nove secoli fa dal Gai Saber: amare
senza mai possedere completamente. Badate non c’¢ filologo che ab-
bia almeno una volta amato profondamente la propria dama, che non
sappia che questo € vero, perché amare ed essere amati € un’esperienza
che si sottrae alle categorie del possesso e del dominio ed iscrive anche
il sesso in un’aura di maggior piacere e felicita di quella commerciale
del sesso pugnace e gladiatorio che fa la fortuna, da secoli, di monaci e
confessori sessisti.

Un filologo relativista come noi, invece, ha certezze diverse da quel-
le del bravissimo cavaliere americano: ’aristocrazia, morale e biolo-

3 Ivi, p. 183.
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gica, ¢ una grandissima menzogna; la cultura universale ¢ solo una
cultura commerciale; la varieta degli uomini e delle culture ¢ garanzia
ed espressione della loro liberta; ’esistenza ha senso non perché e bel-
la, ma perché ¢ tragica; ogni ideologia estetica ¢ sempre e comunque
un’ideologia di potere. Un filologo relativista minore, poi, ha un gran-
de nemico: il superuomo, in tutte le forme esso si presenti, compresa
quella — cosi pericolosamente diffusa in alcuni ambienti della filologia
europea — della nostalgia dei cavalieri violenti e selvaggi, dei duelli, della
forza delle spade, della steppa e del cavallo, della continuita tra i cavalie-
ri e i gentlemen, tutto evocato sull’onda di un gusto della provocazione
da boudoir che banalizza qualsiasi disciplina in una repressione. Contro
queste visioni estetizzanti, vale come bussola un giudizio di Gramsci,
al quale mi sono sempre ispirato e che giudico un ottimo lascito, non
solo per concludere — senza alcunché di definitivo — questa comunica-
zione, ma anche per i giovani filologi che oggi ci ascoltano. Egli vedeva
il superuomo, I'eroe che salva il mondo che non chiede di essere sal-
vato da un eroe, non come un prodotto dell’alta cultura europea, ma
come un surrogato dei romanzi di appendice, in particolare del Conte
di Montecristo di Dumas. Egli raccomandava una ricerca molto salutare
anche sotto il profilo psicologico, la quale, se fatta da molti intellettuali,
avrebbe salvato e potrebbe salvare la vita di tanti. Scriveva: “Sarebbe
da fare quest’altra ricerca: del superuomo nella letteratura popolare e
dei suoi influssi nella vita reale e nei costumi (la piccola borghesia e i
piccoli intellettuali sono particolarmente influenzati da tali immagini
romanzesche, che sono come il loro oppio, il loro paradiso artificiale
in contrasto con la meschinita della loro vita reale immediata): da cio
la fortuna di alcuni motti come: «¢ meglio vivere un giorno da leone
che cento anni da pecora», fortuna particolarmente grande in chi ¢
proprio e irrimediabilmente pecora. Quante di queste pecore dicono:
oh! Avessi io il potere anche per un giorno solo ecc.; essere giustizieri
implacabili e Paspirazione di chi sente 'influsso di Montecristo”“.

" A. Gramscl, Quaderni del carcere, cit., vol. 111, p. 1880.





