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I due quadri rappresentano due fi gure femminili di profi lo, in due 
interni; nel primo, il volto e l’espressione appaiono persi in una lettera 
che la donna ha in mano e legge quasi con devozione e che si trova, signi-
fi cativamente, al centro della composizione. Nel secondo, una giovane 

signora in abiti borghesi di fi ne Ottocento, china su uno scrittoio, chiude 
una lettera, concentrata sul gesto che compie, forse inquieta o furtiva. 

Poco più di tre secoli dividono il quadro di Vermeer1 dal disegno 
dell’americana Mary Cassatt2: la donna passiva, che attende con pa-
zienza, è diventata una donna attiva che compie un gesto, forse clan-

1  J. VERMEER, Donna in azzurro che legge una lettera, 1663 circa. 
2  M. CASSAT, La lettera, 1890-91.
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destino; quella che scrive è solo una lettera che entrerà a far parte della 
vita quotidiana, come gesto privato e irrilevante che non modifi cherà 
il mondo né il contesto che lo produce ma, forse, è un gesto compro-
mettente che potrebbe cambiare la vita della donna che lo scrive. L’at-
to di scrivere, infatti, sottrae la donna ad un ordine così acquisito da 
sembrare naturale, quell’ordine in cui appare di volta in volta nutrice e 
compagna dell’uomo, custode di una domestica liturgia oppure, all’in-
verso, creatura diabolica o femme fatale che scatena il disordine3.

Vermeer dipinge anche donne che scrivono, le inquadra in interni 
un po’ in penombra con accanto la domestica, vigile e complice, che 
regge il gioco. Colei che scrive, infatti, è una clandestina, destinata dal 
carattere e dal ritmo della sua esistenza a una pratica che deve avvenire 
al chiuso, è silenziosa, spesso bruscamente interrotta dal sopraggiun-
gere di qualcuno. Prima di arrivare a una scrittura che circoli all’aper-
to, in piena luce, la donna deve attraversare e superare, possibilmente, 
il lavoro domestico e artigianale come tessere, ricamare, modellare, 
intrecciare, ritenuti congeniali alla sua natura di essere inferiore o, nel 
migliore dei casi, complementare all’uomo. 

Ciò che unisce autrici diverse come Santa Teresa de Ávila, Emilia 
Pardo Bazán, Madame de la Fayette, George Sand, Jane Austen, Emily 
Dickinson non è tanto una fede, uno stile o i contenuti di quel che scris-
sero, quanto la posizione spesso anomala che hanno occupato nel loro 
contesto sociale, culturale e naturalmente in quello letterario e cioè la 
violazione, in un modo o nell’altro, di quell’insieme di comportamenti, 
riti e linguaggi che da sempre formano l’orizzonte letterario degli uo-
mini. La penna in mano ad una donna è una sfi da, una trasgressione 
dei limiti della femminilità perché non solo la donna assume il ruolo di 
creatrice, ma lo occupa usurpando lo strumento maschile del potere4.

3  La fi gura femminile si muove entro questi due stereotipi estremi, o angelo del sacri-
fi cio o demone tentatore: Biancaneve e Cenerentola da un lato, la regina o la matrigna 
dall’altro; generalmente, prevale l’identifi cazione del femminile col caos, l’insignifi -
cante e il negativo.
4  Nel 1877 Concepción Gimeno de Flaquer scrive: “Muchas mujeres brillarían si no se 
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Chi voglia capire il rapporto tra donne e scrittura dovrà assume-
re, almeno inizialmente, come fi lo conduttore della sua inchiesta, la 
pura e semplice presenza femminile in letteratura non solo per poter 
riportare alla luce nomi e opere fi nora lasciati in penombra, ma anche 
per mostrare in che modo una posizione senza potere, senza ricono-
scimenti uffi ciali, senza mestiere ha trovato spazio nel mondo delle 
lettere. Investigare sulle donne in letteratura signifi ca anche indagare 
i tempi di un’elaborazione al di qua di ogni forma, di ogni scuola o di 
ogni moda, recuperare i tempi dei generi letterari più deboli e privati: 
la lettera, il diario, certe autobiografi e che solamente lambiscono for-
me letterarie forti come l’epica o il teatro.

L’entrata in scena della donna che scrive ha luogo tra i lumi e le 
ombre del Settecento5, un secolo di grandi cambiamenti, fra la crisi 
del vecchio mondo feudale e l’ascesa del potere sociale e culturale della 
borghesia. Momenti di aperta espressione e momenti di silenzio rit-
mano la diffi cile presa di parola della donna, che è una creatura ancora 
fragile, sempre pronta a precipitare di nuovo nel mutismo da cui pro-
viene6. Da allora in poi le donne che scrivono o meglio che comincia-
no pubblicamente ad affermarsi come scrittrici, si trovano a compiere 
una trasgressione profonda, una radicale rottura delle regole sociali, in 

alzase el hombre a cada paso, diciéndoles que al tomar la pluma usurpan un derecho que 
sólo a ellos está concedido. El hombre español le permite a la mujer ser frívola, vana, atur-
dida, ligera, superfi cial, beata y coqueta, pero no le permite ser escritora” (M. C. GIMENO 
DE FLAQUER, La mujer española, Madrid, Imprenta de Miguel Guijarro, 1877, p. 211). 
5  Più fertile fu l’area che va dalla Francia all’Inghilterra, al Nord America. Ricordo 
l’importanza che avevano, in Francia, i salons, i salotti mondani e letterari di cui la 
donna fu grande animatrice e nei quali intellettuali raffi nate quali M.me du Deffand, 
M.me de Genlis, M.me de Staël etc. detenevano un grande potere culturale. Ai salons 
parigini si ispirarono le tertulias letterarie spagnole dell’Ottocento.
6  Come ha sottolineato Virginia Woolf le donne, fi no al secolo XVIII, hanno prodotto 
pochissima letteratura in quanto consideravano i libri una prerogativa maschile e che 
scrivere, quindi, signifi casse invadere un territorio altrui. La nostra cultura, del resto, 
è piena di miti che rifl ettono la supremazia maschile al momento della creazione let-
teraria, artistica e scientifi ca e le donne, da Ovidio a Pretty Woman, sono state a lungo 
considerate soggetti passivi, oggetti letterari o sensuali (cfr. V. WOOLF, Momentos de 
vida, Barcelona, Lumen, 1980; e Las mujeres y la literatura, Barcelona, Lumen, 1981). 



ORNELLA GABBRIELLI152

quanto si sottraggono deliberatamente ai canoni dell’obbedienza, del 
decoro e del “buon gusto” femminili7. 

Seppure attraverso censure, derisione e anatemi, la donna giunge 
a inserirsi nel mondo e nelle regole della letteratura pagando tuttavia 
un prezzo alto per la sua ammissione, si potrà muovere infatti in una 
trama di spazi e ruoli piuttosto stretta, più o meno come quella del 
privato e della vita domestica, spazi appartati e lontani da quelli nei 
quali il potere e il sapere, la cultura uffi ciale riconoscono e legittimano 
la creatività dell’artista, con la frequentazione obbligata solo di alcuni 
generi minori, di precaria tradizione letteraria quali le epistole, il dia-
rio, l’autobiografi a e più avanti il romanzo sentimentale. Tutti generi 
che rinviano ad un’esperienza del chiuso, del privato, dell’intimo che 
costituisce una costante, quasi una tradizione collettiva8.

Un fatto che merita d’esser sottolineato è che le donne domina-
no il genere “romanzo” e la relazione è quasi simbiotica: se le donne 
sono funzionali alla nascita del romanzo, questo, a sua volta, si conver-
te nello strumento fondamentale per acquisire una voce pubblica. La 
donna, penalizzata dalla mancanza di un’educazione classica, vede la 
possibilità di accesso a questo nuovo genere, più fl essibile proprio per 
la mancanza di regole e di modelli previ: non soggetto alla dottrina 
classicista, tratta argomenti meno elevati, ordinari, quotidiani, con un 
linguaggio semplice.

Il romanzo si aggiunge così agli altri generi “femminili” come nuo-
va forma di espressione che apre un nuovo ventaglio tematico: scene 

7  I libri di comportamento non fanno altro che ricordare alle donne, dalla bellezza 
fragile e languida, che devono essere sottomesse, modeste, pure e timorate di dio, che 
la loro missione è quella di servire ed esser gradite all’uomo, esser delicate e amabili e 
come ricompensa troveranno un buon partito; una volta maritate la loro missione sarà 
quella di allevare ed educare i fi gli, i cittadini del futuro. La creazione e l’immagina-
zione sono destinate ad esplicarsi pienamente nelle dolci cure e vicissitudini della vita 
domestica; la casa diventa un regno in miniatura di cui la donna ideale è la regina. 
8  La casa si trasforma in un luogo non di azioni ma di passioni, in un terreno di di-
namiche psicologiche inesplorate, di modi di essere diversi e più profondi; nella casa, 
spesso si consuma la vita individuale e si decide la sorte delle singole persone.



Voces olvidadas: escritoras españolas de ayer 153

familiari e domestiche, la sfera personale, descrizioni di sentimenti ed 
emozioni, un mondo di relazioni sociali interparentali e non, materia 
di cui la donna, al centro della vita familiare, può disporre e utilizzare 
per creare le sue storie, in stile piano, senza paura del ridicolo.

Nel corso dell’Ottocento il fenomeno della donna scrittrice si esten-
de, dall’area francese e anglo americana, ad altri paesi europei; anche la 
Spagna conosce il fenomeno della scrittura femminile, seppure in misu-
ra quantitativamente e qualitativamente differente, in quanto l’ingresso 
e l’affermazione delle donne sulla scena letteraria dipende in gran parte 
dalle trasformazioni economiche e sociali e questo spiega come in mol-
ti paesi in cui queste trasformazioni sono state più deboli o più tarde, le 
scrittrici siano presenti in minor numero e di non grande rilievo. 

In Spagna, il silenzio femminile è lungo e denso, infranto da po-
che voci isolate; una fatale insicurezza, tranne pochissime eccezioni, 
continuerà a minacciare dall’interno l’opera di quelle che riescono a 
emergere nell’universo letterario. 

Nell’arretratezza generale del paese non vi è spazio per le riven-
dicazioni sociali e letterarie delle donne, osteggiate per di più, da un 
cattolicesimo ingombrante e pervasivo che sfi ducia l’educazione fem-
minile e reagisce ai cambiamenti sociali che tendono a migliorarne la 
condizione, indurendo il suo discorso moralizzatore9. La donna che 
scrive, in Spagna, appare oppressa dall’interno, nella sua vita di per-
sona su cui pesa, più che altrove, un percorso esistenziale prestabilito 
e immutabile10 e minacciata dall’esterno, come altrove, dalle sanzio-

9  Tra le accuse rivolte dal pulpito alle donne che osavano scrivere vi è quella di im-
moralità e antinaturalità. La chiesa, con la sua dottrina ed azione pastorale, sostiene 
un rigido autoritarismo patriarcale e un modello femminile austero e animato dallo 
spirito di sacrifi cio, votato all’obbedienza e alla sottomissione, al quale si nega ogni 
capacità intellettuale, creativa e critica. 
10  “A livello ideologico e pragmatico si mantengono gli schemi di subordinazione che 
riducono le funzioni femminili alla sfera privata del focolare e della maternità, non 
rompendo, ma anzi consacrando il modello tradizionale elaborato nel Rinascimento 
da J. Vives, fray Luis de León ed Erasmo” (O. GABBRIELLI, La condizione femminile nella 
Spagna del XVIII e XIX secolo: dall’analfabetismo alla scrittura in Letterature straniere 
&, Quaderni della Facoltà di Lingue e letterature straniere di Cagliari, n. 1, 1999, pp. 
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ni, dalle censure e dal rifi uto delle istituzioni culturali per cui colei 
che scrive è costretta ad operare, a lungo, in una zona d’ombra e di 
precarietà dalla quale solo poche emergeranno e con grande fatica. A 
fi gure dello spessore di Emily Dickinson, Charlotte ed Emily Brontë, 
Margaret Fuller, Elisabeth Barret, Luisa Alcott, George Eliot o George 
Sand e Christina Rossetti, possiamo accostare solo quelle di Rosalia de 
Castro11, Emilia Pardo Bazán12 e Cecilia Böhl de Faber13, più nota come 
Fernán Caballero.

Tuttavia, con l’avanzare del XIX secolo, una miglior educazione, il 
contributo del krausismo14 la diffusione della stampa e il consolidarsi 
di una industria editoriale fanno sì che l’interdetto e le restrizioni che 
a lungo hanno pesato sulla lettura, attività improduttiva e pericolosa15, 

113-126: p. 113).
11  Una delle voci più autentiche della poesia del XIX secolo, censurata, allora, per la sua 
condizione di fi glia illegittima e di scrittrice. La sua produzione poetica consta di opere 
in galiziano Cantares gallegos (1863), Follas novas (1880) e in castigliano En las orillas 
del Sar (1884); scrive anche pregevoli romanzi quali El caballero de las botas azules 
(1867), La hija del mar (1859) e Flavio (1861). 
12  Con Emilia Pardo Bazán la donna conquista la categoria, socialmente riconosciuta, 
di scrittrice. La sua preparazione letteraria e intellettuale, il suo temperamento, le sue 
convinzioni femministe, la sua innegabile capacità creativa come romanziera, critica 
d’arte e giornalista ne fanno una fi gura di prim’ordine nella letteratura spagnola della 
seconda metà del XIX secolo. Nel campo della narrativa apre nuovi cammini al ro-
manzo, incorporando nelle sue opere, Los pazos de Ulloa e La madre naturaleza, alcune 
tendenze del naturalismo francese. 
13  Con Cecilia Böhl de Faber si effettua la transizione dal romanzo romantico a quello 
realista, nonostante i titoli di alcune sue opere, come Lágrimas e Clemencia, evochino 
esaltazioni romantiche. Con la sua prosa “ramplona e insipida” (il giudizio è di C. 
MARTÍN GAITE, Desde la ventana, Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 68) propone un mo-
dello tradizionale di donna sottomessa all’autorità maschile, le poche eccezioni sono 
un tributo alla moda più che personaggi autentici e comunque colei che osa ribellarsi 
paga duramente, come la protagonista de La gaviota (1849).
14  Il krausismo propugna il riconoscimento della donna come individuo con diritti 
propri, cui si riconosce dignità pari all’uomo e l’utilità del ruolo che svolge nella socie-
tà al cui bene è chiamata a contribuire.
15  La lettura fu la più proibita delle attività fantastiche, perché portava a dimenticare 
la realtà e apriva la mente ad un mondo diverso da quello quotidiano oltre ad essere 
un’attività spesso segreta, furtiva, clandestina e quindi colpevole per molte donne in 
quanto le distoglieva dalle incombenze domestiche.
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si vadano lentamente e progressivamente attenuando, per cui si crea 
un nutrito e avido pubblico di lettrici. Le donne leggono e imparano e 
sarà proprio la lettura il mezzo che consentirà a molte di loro, di classe 
alta e media, di scoprire la propria vocazione letteraria oltre ad alcuni 
modelli da imitare, anche se non darà accesso alla conoscenza delle 
tecniche letterarie e metriche, di cui molte delle loro composizioni ri-
sentono. 

Fino a che il Romanticismo non si afferma pienamente la produ-
zione letteraria femminile è abbastanza modesta e del centinaio di 
scrittori di cui si ricorda il nome, solo 5 o 6 sono donne, dedite pre-
valentemente alla poesia e alla novellistica, convertita, quest’ultima, 
in strumento di propaganda morale. Tra le scrittrici resta traccia di 
Segunda Martínez de Robles, autrice di un’autobiografi a epistolare, 
Las españolas náufragas o correspondencia de dos amigas, del 1831, nel-
la quale racconta diverse vicissitudini personali compreso il naufragio 
cui allude il titolo; Maria Belluomini e Casilda Cañas de Cervantes, 
autrice di La española misteriosa y el ilustre aventurero, o sea Orval y 
Nonui del 1831 la cui azione si intreccia con alcuni episodi della guerra 
d’Indipendenza e una difesa ferrea dell’assolutismo di Fernando VII; 
Antonia Tovar y Salcedo il cui romanzo, Reinaldo y Elina o la sacerdoti-
sa peruana, è la probabile traduzione di un’opera francese perduta.

Una parola in più merita Vicenta Maturana de Gutiérrez, dama di 
compagnia della regina Amalia di Sassonia, poetessa precoce e auto-
didatta. Scrisse un volume di poesie, Ensayos poéticos, del 1828 e due 
romanzi, Teodoro o el huérfano agradecido, del 1825 e Sofi a y Enrique, 
del 1829, nonché, nel 1838, un altro libro dal titolo Himno a la luna. Le 
sue composizioni poetiche, di metri e temi diversi, mostrano il passag-
gio dal neoclassicismo ad un’estetica già romantica soprattutto nella 
descrizione della natura, velata di tristezza e malinconia. Mescolanza 
di romanzo bizantino e sentimentale, Sofi a y Enrique, racconta le pe-
ripezie dei due giovani e presenta un personaggio femminile istruito, 
passionale e indipendente, che si scontra con l’autoritarismo paterno. 
Nel prologo la scrittrice, come era consuetudine, perora il diritto della 
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donna all’educazione e all’espressione letteraria senza che questo pre-
giudichi le sue tradizionali mansioni.

Il movimento romantico, che fu in Spagna un fenomeno tardivo, se 
non contribuì a modifi care la considerazione nei confronti della don-
na, le consentì, se non altro, una partecipazione più massiccia e attiva 
alla vita letteraria; dei 1200 nomi di donne che pubblicarono in Spagna 
tra il 1832 e il 1900 solo 120 lo fanno durante il Romanticismo, ma di 
queste solamente 50 riescono a pubblicare i loro libri; per una scrittrice 
che si afferma c’è una vera e propria schiera di autrici di un solo libro, 
di diari, opuscoli, di pamphlet polemici e appassionati16. 

La maggior parte delle donne che scrivono nascono in famiglie ari-
stocratiche o comunque agiate per cui hanno ricevuto una certa istruzio-
ne, oppure sono mogli o fi glie di esiliati politici che durante il soggiorno 
all’estero hanno appreso altre lingue, pertanto, una volta tornate in pa-
tria, possono esplicare una vivace attività come traduttrici e scrittrici. 

Il mestiere di scrivere implica però, molto spesso, il sacrifi cio della 
propria identità di donna e chi vuole pubblicare deve occultarla dietro 
uno pseudonimo17 che preservi la reputazione di colei che scrive e della 
sua famiglia, coinvolta nel disonore. 

Il genere letterario più frequentato dalle donne fu la poesia, ritenuta 
più congeniale alla sensibilità femminile e perciò tollerata socialmente. 
In generale prevalgono poemi in cui la donna, in estasi davanti alla 
natura, ne canta la bellezza, in un tripudio di fi ori, cinguettii e raggi lu-
nari; non mancano poemi amorosi, lamenti per la morte dell’amato o 

16  Cfr. M. C. SIMÓN PALMER, Mil escritoras españolas del siglo XIX, in Crítica y fi cción 
literaria. Mujeres españolas contemporáneas, Madrid, Castalia, 1991.
17  Il caso più noto è quello di Cecilia Böhl de Faber che fi rmò le sue opere con lo pseu-
donimo di Fernán Caballero, la cui tumultuosa e, per i tempi, scandalosa vita privata, 
stride con quella remissiva e bigotta proposta nei suoi testi letterari. Numerose furono 
le scrittrici che si nascosero nell’anonimato, non solo per proteggersi dallo scherno e 
dalla censura, ma anche per ricevere un giudizio critico libero da pregiudizi legati al 
sesso in quanto si veniva giudicate come donne e non come autrici. Ricordo il caso di 
Jane Eyre, pubblicato da Charlotte Brontë con lo pseudonimo di Currel Bell, giudicato 
marvellous se scritto da un uomo, scandalous se a scriverlo fosse stata una donna.
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di un fi glio, poesie di tipo religioso e morale che celebrano el desengaño 
di fronte ad una realtà deludente e corrotta anche se molto più nume-
rose sono le liriche autobiografi che che cantano, spesso, il rimpianto 
del mondo edenico dell’infanzia.

La poesia al femminile, come appare evidente è, fi n dalla sua prima 
apparizione, pesantemente condizionata, come sottolinea Susan Kir-
kpatrick: “Las poetas que se apresuraban, como mujeres, a hacer uso de la 
autoridad para escribir, otorgada por el culto romántico a lo espontáneo, 
se encontraban metidas en un proyecto difícil y contradictorio: tenían que 
construir el texto de una identidad femenina regida por normas estrictas 
como si fuese una expansión natural del alma. Por una parte, para escri-
bir como mujer, la poeta tenía que manifestar en su escritura las mismas 
cacterísticas exigidas de ellas en el campo social. Debía expresar los rasgos 
subjetivos que se compaginaban con su función doméstica – el amor tierno 
y sentimental, la sensibilidad ante la belleza natural o el padecimiento hu-
mano, una fantasía graciosamente decorativa, una religiosidad arraigada 
y una inocente ignorancia del mundo y de la carne. La feminidad domésti-
ca no concedía a la escritora ninguna autoridad para expresar sentimien-
tos egoístas, deseos sexulaes, o para explorar ambigüedades morales”18. E 
cioè l’invito romantico alle donne che consentiva di trovare nella poesia 
un desahogo, uno sfogo, comportava il rispetto delle norme imposte al 
loro sesso anche nell’atto creativo, che si presupponeva spontaneo. 

In una prima fase la produzione romanzesca femminile19, supera-
ti non senza problemi i pregiudizi morali nei confronti del genere, si 
cimenta su argomenti costumbristi, storici, con eroi medievali o con-
temporanei della storia patria o francese, più tardi spopola la novela 
sentimental dai toni intimisti, introspettivi, talvolta melensi. Più avan-
ti, con l’acquisizione di una migliore educazione e una più attiva parte-

18  S. KIRKPATRICK (a cura di), Antología poética de escritoras del siglo XIX, Madrid, Ca-
stalia, 1992, pp. 13-14.
19  Cfr. J. I. FERRERAS, La novela decimonónica escrita por mujeres, in Escritoras románticas 
españolas, coord. Marina Mayoral, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1990.



ORNELLA GABBRIELLI158

cipazione alla vita pubblica, si amplierà il ventaglio tematico e si tratte-
ranno anche le scienze politiche e sociali. Al riguardo merita ricordare 
Concepción Arenal, impegnata soprattutto in attività sociali: si occupò, 
infatti, della condizione delle carceri femminili, denunciò la miseria di 
ospizi e manicomi, la mendicità, l’infanzia e gli anziani abbandonati 
come attestano i suoi saggi dai titoli assai signifi cativi, El visitador del 
pobre, Estudios penitenciarios, La cárcel modelo, El derecho de gracia, El 
pauperismo, Memoria sobre la igualdad. L’attenzione nei confronti delle 
sperequazioni sociali la portò a combattere un’accesa battaglia a favore 
dell’emancipazione femminile che confl uì nei saggi La mujer del porve-
nir del 1869 ed Estado actual de la mujer en España del 1884 etc.

Le parole che pronuncia al Congreso pedagógico del 1892, sono an-
cora oggi attualissime: “No creemos que puedan fi jarse límites a la apti-
tud de la mujer, ni excluirla a priori de ninguna profesión, como no sea 
la de las armas [...] Sólo el tiempo puede fi jar esos límites [... ] es un error 
grave, de los más perjudiciales, inculcar a la mujer que su misión única 
es la de esposa y madre [...] Lo primero que necesita la mujer es afi rmar 
su personalidad, independientemente de su estado, y persuadirse de que, 
soltera, casada o viuda, tiene derechos que cumplir, derechos que recla-
mar, dignidad que no depende de nadie, un trabajo que realizar e idea de 
que es cosa seria, grave, la vida y que si se la toma como juego, ella será 
indefectiblemente, un juguete”20.

Per capirne il carattere basti dire che, nella Madrid del 1841, vestita 
da uomo (come George Sand ma con più coraggio visto l’ambiente 
più retrivo), oltre a partecipare alle tertulias del caffè Iris, frequentò 
le lezioni della facoltà di Giurisprudenza, off limits anche per la più 
agguerrita femminista, alle quali venne uffi cialmente ammessa dopo 
un approfondito esame.

20  C. ARENAL, La mujer del porvenir [Madrid, Ricardo Fe, 1884, 2° ed. corr. e aggior.], 
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003 (edizione digitale in cervante-
svirtual.com/servlet/SirveObras/01372731966804617200802/index.htm).
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Scrisse anche Fábulas originales en versos approvate come testo nelle 
Scuole di istruzione primaria

Opera, intorno alla metà del secolo, un gruppo di scrittrici riunite 
nella cosiddetta Hermandad lírica di cui è esponente di spicco Josefa 
Massanés Dalmau e annovera poetesse di pregio quali Carolina Coro-
nado e la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda, oltre Amalia Fenol-
losa, Vicenta García Miranda, Angela Grassi, Robustiana Armiño de la 
Cuesta, Carolina Lamas y Letona etc. legate da rapporti di amicizia, di 
solidarietà e di collaborazione, accomunate dalla rivendicazione del di-
ritto all’educazione, all’attività intellettuale e alla creazione letteraria. 

I loro nomi e le loro opere sono quasi del tutto dimenticate, si ricor-
dano a malapena quelli di Gertudis Gómez de Avellaneda e Carolina 
Coronado che, oltre ad una vivace collaborazione a riviste e periodici, 
scrissero poesie, racconti e opere teatrali e delle quali Margarita Nel-
ken, critica letteraria e combattente antifascista durante la guerra civi-
le, scrisse: “Más diestra en la forma y de acénto más enérgico la primera; 
más tierna, más esencialmente femenina la segunda constituyen las dos 
facetas del espíritu romántico lo que podríamos llamar los dos ejes entor-
no a los cuales gira todo su desarrollo: la desesperación ante la ingratitud 
de la vida y la noble protesta ante las injusticias y opresiones. Y contra-
riamente a lo que pudiera suponerse, la poetisa de acéntos varoniles fue la 
que más desgarradoramente exaló su tristeza y la de carácter más dulce, 
la que más intimamente responde a las reacciones esperadas de su sexo, la 
que empeñó la lira en al defensa de la libertad”21. 

Effettivamente le liriche, Poesías, che la poetessa cubana pubblicò 
nel 1850, defi nite virili, esprimono con forza e veemenza la dispera-
zione, l’amore per la sua patria lontana e quello terreno e, una volta 
spentesi le sue vampe, quello religioso altrettanto appassionato.

Carolina Coronado, che vanta una ricca produzione poetica – La 

21  M. NELKEN, Las escritoras españolas, Barcelona, Labor, 1930, pp. 188-189. Stupisce 
che la Nelken, che tanto si batté per la dignità della donna, ricorra allo stereotipo che 
fa equivalere mascolinità e forza espressiva.
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fl or del agua, La clavellina, El amor de los amores sono alcuni dei titoli – 
fa mostra nelle sue liriche di un tono più spontaneo, più delicato e inti-
mo, col quale dà voce alle sue personali esperienze anche se non manca 
di cantare l’amore con accenti tutt’altro che neutri, come in A*** [sic] 
nella quale appare, in tutta la sua evidenza, la forza del potere erotico 
maschile il quale non risparmia un’altra poetessa, Angela Grassi22 che, 
contravvenendo alla pudibonda ritrosia femminile, esprime con paro-
le di fuoco quello che la passione amorosa ha appiccato al suo corpo e 
alla sua anima, come si può leggere in Sin Esperanza: 

Sin Esperanza

¿Qué es lo que siento aquí, Dios soberano?

¿Qué fuego se derrama por mis venas?

¡En apagarle trémula me afano, 

y contener su incendio puedo apenas!

¿Qué es lo que siento aquí, que me da enojos?

¿Qué es lo que turba mi tranquila calma?

¿Qué imagen se presenta ante mis ojos?

¡Ay, que a su imperio se ha rendido el alma!

Yo amo ... ¡sí! ¿Esto es amor? … Dios mío,

no es el arroyo que fl orida ruta

plácido va trazando; ¡es el impío

torrente mugidor que el campo enluta!

¿Quién ha encendido esta gigante llama?

¿Quién tal hoguera fomentó en mi pecho?

¡No es hoguera, es volcán el que me infl ama!

Mis antiguos recuerdos, ¿qué se han hecho?

22  La passione e le parole che la esprimono, poco angelicali, fanno sì che il poema sia 
atipico rispetto alla poesia amorosa femminile del tempo e questo venne attribuito alla 
sua nascita in Italia, anche se visse in Spagna dall’età di sei anni.
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[...]

Amar sin ser amada, consumirse

en ardiente pasión que crece y crece,

ante él de indiferencia revestirse

mientras el alma de dolor fallece...

Contemplarle a mi lado, oír su acento,

hallar de su mirada el dulce encanto,

y no poder decirle lo que siento,

¡y tener que ocultarle hasta mi llanto!...

Me consumo, me abraso, no resisto

la lucha desigual que me devora...

¡Apártate de mí! Por qué te he visto

fatal imagen que mi pecho adora?...23

Carolina Lamas y Letona è un’altra poetessa del gruppo, interessan-
te perché nelle sue composizioni esprime, con veemenza, una dispera-
zione e ribellione di stampo byroniano contro le pressioni del entorno 
sociale e culturale, in totale dissonanza con l’immagine di poetessa 
priva di passioni e di inquietudini, tollerata e ammessa dalla società. 
Non pochi timori suscitano nei contemporanei gli accesi sentimenti 
amorosi espressi dalle poetesse nelle loro composizioni, soprattutto si 
teme che possano mettere a repentaglio il tradizionale decoro e la ri-
servatezza femminile, costituire un pericoloso esempio ed esser causa, 
se si dovesse passare dalla declamazione alla prassi, di una sicura e ine-
vitabile instabilità sociale.

Infi ne Josefa Massanés Dalmau, attiva partecipante al movimento 
catalanista, compone poesie ispirate ai temi tipici del Romanticismo 
come, ad esempio, l’amore e altre sull’intimità della vita familiare, sulla 
religione, la storia e la patria, sia in catalano che in castigliano.

23  S. KIRKPATRICK (a cura di), Antología poética de escritoras del siglo XIX, cit., pp. 158-
159.
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Il romanzo, poco coltivato all’inizio del secolo, trionfa nella decade 
degli anni ‘40; molte scrittrici fanno parte della Hermandad lírica e 
si dedicano simultaneamente alla poesia e alla prosa. Completamente 
ignorate le opere di Encarnación Calero de los Rios, Enriqueta Loza-
no de Vílchez, M. de las Nieves Robledo, Joaquina Ruiz de Mendoza e 
Angela Grassi che preannuncia, a tratti, il successivo realismo narrativo 
e che nella prosa mostra, diversamente dalla lirica, un atteggiamento 
conservatore che propone la Vergine Maria come modello da seguire. 
Le sue eroine sono affl itte da problemi che le riguardano come mogli, 
madri e fi glie, mai una che si ribelli al suo ruolo e aspiri ad acquisire 
se non l’indipendenza economica almeno quella affettiva. Anche Ca-
rolina Coronado scrive romanzi ma non raggiunge nella prosa i livelli 
toccati nella poesia. Tra suoi romanzi, piuttosto inconsistenti e banali, 
ricordo solo La Sigea (1854) nel quale riscatta la fi gura dell’umanista 
rinascimentale Luisa Sigea.

Più solida la produzione narrativa di Gertrudis Gómez de Avella-
neda, insuffi cientemente conosciuta e studiata, che scrive Sab, roman-
zo abolizionista che precede La capanna dello zio Tom, Guatimozín el 
último emperador de Méjico e la novela por entregas Dos mujeres. Per le 
due scrittrici, le più lucide femministe della loro generazione, poemi 
e romanzi diventano campo per combattere, attraverso la denuncia, 
l’esclusione della donna dalla vita politica e la sua marginalità cultura-
le e sociale, le ingiustizie, quali la schiavitù, di cui anche le donne son 
vittime, infatti come scrive Manuela Cambronero ne La cautiva “son 
doradas mis cadenas/ pero al fi n... cadenas son”24. Una parola meritano 
Faustina Sáez de Melgar, che scrisse più di 50 opere di carattere co-
stumbrista e sentimentale, nonché Pilar Sinués de Marco la cui copiosa 
produzione comprende un centinaio di opere tra romanzi, traduzioni, 
poesie e collaborazioni a riviste e periodici e testimonia il passaggio 
dal romanzo storico di stampo romantico a quello costumbrista, poi a 
quello decisamente realista. Nel suo El ángel del hogar, del 1859, cerca 

24  Ivi, p. 106.
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di integrare la missione educatrice della donna col diritto alla scrittura 
di cui sostiene la funzione sociale, indispensabile per creare un nuovo 
modello femminile, la madre, sempre virtuosa ma anche istruita, la cui 
funzione primaria è, appunto, quella di educare la prole. 

È evidente che, ormai, le donne non sono disposte a rinunciare alla 
scrittura per adeguarsi ad un ideale che di questa opportunità le vuole 
privare, anzi si battono per naturalizzare l’atto di scrivere, cioè ribadi-
scono continuamente, la naturalità dell’atto enunciativo che diventa 
pietra angolare delle virtù domestiche, parte indispensabile e neces-
saria nella vita della donna, che si propone ora come sposa e madre 
letrada e quindi in grado di assolvere con maggiori competenze la sua 
missione di educatrice. 

Mentre las escritoras fi rmano opere poetiche e narrative, il teatro 
continua ad essere un genere proibito per le donne, perché i confl itti 
che vengono rappresentati sulla scena sono ritenuti inadatti alla sensi-
bilità femminile, che si vuole immune dalle passioni politiche, sociali o 
sessuali che siano, oltre che da ambizioni e desideri e quindi incapace 
di rappresentarli degnamente. Questo spiega perché le drammatur-
ghe siano poche; quelle che osano sconfi nare in un territorio tradi-
zionalmente maschile e compongono opere teatrali si cimentano con 
temi storici o col teatro costumbrista o naturalista o producono piccoli 
drammi dedicati ai bambini25. Tra le migliori, tanto da meritare alcune 
righe nei manuali di letteratura, troviamo Gertudis Gómez de Avella-
neda che scrisse Leoncia (1840), nella quale la forma classica si fonde 
con l’esaltazione romantica dell’eroina, vittima della società, Alfonso 
Munio (1844), storia di passioni travolte dalla fatalità e dal destino, El 
príncipe de Viana (1844), Egilona (1845) e due drammi biblici, Saul, 
tragedia di esemplarità morale sulla superbia e l’invidia in romance 
endecasillabo e Baltasar, la sua opera migliore, che ebbe un grande 
successo di pubblico e ricevette l’apprezzamento di autori quali Bretón 

25  Cfr. F. RUIZ RAMÓN, Historia del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900, Madrid, 
Cátedra, 2 voll., 1981.
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de los Herreros e Zorrilla che elogiò i suoi pensieri “forti e virili”.
Voglio citare, inoltre, Rosario de Acuña, che pagò con la censura e 

l’isolamento il coraggio e la lucidità con cui si batté per l’emancipa-
zione femminile tanto da subire un processo. Spirito indipendente e 
libera pensatrice, animata da un convinto anticonformismo tanto da 
far parte di una loggia massonica, la sua vasta e importante opera lette-
raria è stata quasi completamente dimenticata. Tra le sue opere teatrali, 
Rienzi el tribuno (1876) sorprese i contemporanei per la forza varonil, 
con cui forgia la lotta per la libertà del tribuno italiano; scrisse anche 
Amor a la Patria (1878) un dramma tragico in un atto, Tribunales de 
venganza (1880) e El padre Juan, oggetto di una scandalosa polemica 
e proibito per il suo carattere anticlericale; lo scalpore suscitato le rese 
diffi cile la vita a Madrid e la costrinse a ritirarsi nella sua tenuta di 
campagna. Per l’indiscusso valore, le sue tragedie hanno meritato una 
riedizione nel 1990 presso l’editrice Castalia. 

Altre drammaturghe quali Joaquina García Balmaseda, Enriqueta 
Lozano de Vílchez pongono al centro dei loro drammi storici e non, 
personaggi femminili convenzionali, che vivono e muoiono per amore. 

Va sottolineata, almeno per la Spagna, la scarsità di testi autobiografi -
ci scritti da donne e pubblicati, forse perché si presuppone, alla loro base, 
una autostima e valorizzazione della propria identità che si affermerà 
solamente in coincidenza con una vera emancipazione; perciò cito solo 
le Memorias di Juana María de Vega, aia di Isabel II, che costituiscono 
una appassionante lettura per le abbondanti informazioni sulla vita del-
la Corte negli anni successivi alla morte di Ferdinando VII, documentate 
puntualmente da numerose carte e documenti con cui la scrittrice ac-
compagna la relazione dei fatti, segno del suo rigore professionale. 

Libri di viaggio, trattati di agronomia, di botanica, medicina, inda-
gini storiche, opere musicali etc. completano il panorama della parte-
cipazione femminile alla vita culturale e letteraria del XIX secolo. 

È bene sottolineare, come elemento comune a tutte le scrittrici del 
periodo, la presenza di temi femministi con diverse sfumature e livelli 
espressivi: ragionamenti, rifl essioni, irose considerazioni, pagine a fa-
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vore della donna appaiono diffusi in lettere, prologhi e poesie, discorsi 
e articoli di giornale e nelle parole delle eroine di molti drammi e ro-
manzi che ben mostrano la diffi coltà nella quale molte donne-scrittrici 
vissero, oscillando tra l’orgoglio cosciente della loro attività creatrice 
e la difesa di ideali egualitari contro i modelli sociali che le volevano 
angeli di un focolare domestico idilliaco ma senza possibilità di volo 
fuori delle sue mura. Ci penserà poi il franchismo a tarpare le ali all’au-
tonomia e all’emancipazione femminile incipienti, imponendo la sua 
mistica della femminilità e la sua idea della donna madre e moglie del 
soldato26, imbavagliandone la creatività e decretando la sua scomparsa 
dalla scena culturale e letteraria. Da voces olvidadas a voces silenciadas 
il passo è stato breve27.

26  Col trionfo del nazionalismo di Francisco Franco vengono cancellate le conquiste 
giuridiche e sociali di cui potevano godere le donne durante la II Repubblica; si torna 
al passato e il modello che si impone è quello di una donna obbediente al dettato dello 
stato fascista, alle norme stabilite dalla Sección Femenina della Falange e dalla Chiesa 
cattolica che riconoscono alla donna un’unica funzione all’interno della famiglia.
27  Oltre ai testi già citati, si suggerisce la lettura di: B. ANDERSON, J. ZIMSSER, Historia de 
las mujeres: una historia propia, Barcelona, Crítica, 2 voll., 1991; AA.VV., Enciclopedia 
biográfi ca de la mujer, Barcelona, Garriga, 2 voll., 1976; AA.VV., Le donne e i segni. 
Scrittura, linguaggio, identità nel segno della differenza femminile, a cura di Patrizia 
Magli, Ancona, Bologna, Transeuropa, 1988; AA.VV., Breve historia feminista de la li-
teratura española, coords. M. Díaz Diocaretz y I. M. Zavala, Barcelona, Anthropos, vol. 
V, 1993; AA.VV., Historia de las mujeres en España, al cuidado de E. Garrido, Madrid, 
Síntesis, 1997; J. BLANCO AGUINAGA, J. RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, C. ZAVALA, Historia social de 
la literatura española, Madrid, Castalia, 1979; P. FOLGUERA, El feminismo en España: dos 
siglos de historia, Madrid, ed. Pablo Iglesias, 1988; B. FRIEDAN, La mística de la femini-
dad, Madrid, Júcar, 1974; M. FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 (tr. 
it. Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976); T. GARBÍ, Mujer y literatura, Valencia, 
Episteme, 1997; S. M. GILBERT, S. GUBAR, La loca del desván. La escritora y la imaginación 
literaria del siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1998; L. M. JIMÉNEZ FARO, Panorama antológico 
de poetisas españolas (siglos XV al XX), Madrid, Torremozas, 1987; C. MARTÍN GAI-
TE, Usos amorosos del dieciocho en España, Barcelona, Lúmen, 1982; S. REGAZZONI, L. 
BUONUOMO (a cura di), Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, Atti del 
Convegno di Venezia e San Donà di Piave, 25-27 gennaio 1993, Roma, Bulzoni, 1994; 
M. DEL MAR RIVAS CARMONA, Voz de mujer: lo femenino en el lenguaje y la literatura, Cór-
doba, Universidad de Córdoba, 1997; A. RODRIGO, Mujeres de España. Las silenciadas, 
Barcelona, Círculo de lectores, 1988; C. RUIZ GUERRERO, Panorama de escritoras españo-
las, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2 voll., 1997.




