Ma esistono ancora dei “minori” in letteratura?
Revisione di un concetto alla luce dell'implosione del canone

Filippo La Porta

Siamo tutti minori

Vorrei introdurre subito un elemento autobiografico che ha, credo,
un rilievo particolare rispetto al tema del convegno e che costituisce
una delle premesse del discorso che andro svolgendo. Eravamo irre-
sistibilmente attratti dai minori! La mia generazione — sono del 1952
— quando si ¢ affacciata, un po’ tardivamente, alla letteratura, agli ini-
zi degli anni Ottanta — dopo i due decenni della militanza politica e
dell’ostracismo della neoavanguardia verso il romanzo — ha subito ab-
bracciato con slancio gli autori novecenteschi considerati minori nei
manuali letterari, visti perlopiti come figure marginali, eccentriche. Ci
piaceva molto riscoprirli, recuperarli e usarli polemicamente contro il
canone accademico, contro il mainstream letterario (si incarnasse in
Moravia o in Calvino, un autore quest’'ultimo molto amato e anche
molto avversato). Provo a fare qualche nome, alla rinfusa: Landolfi,
Delfini, Savinio —1i tre italiani “surrealisti”, benché in modi atipici — poi
Romano Bilenchi, Paolo Volponi, Silvio D’Arzo e prima ancora Fede-
rigo Tozzi, pero gia ampiamente sdoganato da Debenedetti. E fino a
Raffaele La Capria, che si autodefinisce, citando Flaiano, un minore
importante! Per non parlare degli autori stranieri e della moda di John
Fante, cui il nostro Piervittorio Tondelli aveva elevato un monumento.
Non intendevamo tanto contrapporre una linea minoritaria e avan-
guardistica a una linea maggioritaria e consolidata, come ad esempio
volle fare Sanguineti con la sua antologia poetica del ‘68 (recuperando
un filone che da Lucini e i futuristi arriva fino a lui e al Gruppo ‘63). 1
nostri autori non trafficavano con le avanguardie. Piuttosto esprime-
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vano una posizione laterale e irriducibile. Sembrava che invocassero
nuovi e piu attenti lettori. ..

Ma entriamo ora nel tema del convegno. Prima vorrei solo sfiora-
re la questione della narrativa sarda, di come Sergio Atzeni abbia tra-
sformato la sua minorita e perifericita in una condizione universale di
sradicamento e di ricerca sempre incerta, contraddittoria di radici. La
grande letteratura del ‘900 ¢ composta proprio da scrittori provinciali
che hanno fatto della loro provincia un luogo simbolico, metafisico: da
Svevo e Trieste a Tomasi di Lampedusa e Cagliari. Diffidate invece degli
autori cosmopoliti, senza patria e senza memoria, brillanti e insapori,
che si adattano bene al gusto cosmopolita della nuova middle class pla-
netaria. Un esempio? Umberto Eco.

Esistono ancora dei minori in letteratura? Con I'implosione del ca-
none, e la sua dispersione in una miriade di canoni o microcanoni,
ciascuno con una diversa gerarchia di valori, quei concetti di maggiore
e minore si svuotano di senso. Non si tratta di contrapporre polemica-
mente al canone occidentale di Harold Bloom le letterature minori dei
cultural studies ma capire che oggi ogni letteratura ¢ minore senza pero
che vi sia una letteratura maggiore (ogni letteratura e decentrata pur in
assenza di centro, ed & non ufficiale senza che ve ne sia una ufficiale...).
Ed ¢ minore perché nella modernita all’autorita della tradizione si so-
stituisce autorita della critica, e al gusto sociale — di corte — succede il
gusto individuale. Alla critica dunque non corrisponde pill una casta
o corporazione di studiosi professionali ma una funzione, presente in
ciascuno, che si esprime nella capacita di argomentare. Oggi Internet
e la democrazia letteraria rilanciano il lettore comune come critico, la
cui unica autorita poggia su argomentazione e persuasione. In Rete
puo intervenire chiunque su qualunque libro e magari sbaragliare sul
piano del discorso lo specialista. U'unico obbligo che ha ¢ quello di
produrre, con rigore e pazienza, argomenti razionali in favore della
sua tesi e cosi configurare un canone, per quanto provvisorio, limitato,
parziale. Non esistono piut minori in letteratura perché siamo tutti mi-
nori in quanto individui, inappartenenti e senza potere.
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E vero che il gusto individuale si traduce perlopiti nel primato
del consumo e del mercato, e dunque della letteratura di intratteni-
mento (mentre la grande letteratura, di ricezione assai pill limitata,
si specializza in senso estetico e ogni volta deve inventarsi un proprio
pubblico). Osserva realisticamente Zigmunt Bauman nella Decaden-
za degli intellettuali* che la classe media, in forte espansione ovunque
e protagonista del cosiddetto postmoderno, ha caratteristiche diverse
dalla vecchia élite: né ignorante né istruita si potrebbe definire semi-
istruita. Incerta nel giudizio e velleitaria nelle sue ambizioni, tende a
usare la cultura come status symbol. Non intende riconoscere autorita
di chicchessia ma al tempo stesso non ¢ in grado di esercitare il proprio
discernimento su questioni artistiche. Il risultato sembra paralizzante.
Pero continuo a pensare che quando si mette in primo piano 'indivi-
duo siliberano comunque potenzialita inedite e si scompigliano analisi
sociologiche troppo deterministiche. Certo occorre trovare momenti e
luoghi in cui il giudizio critico dei singoli, all’'interno di una societa di
massa, possa formarsi, coltivarsi, autoeducarsi. Penso a gruppi sponta-
nei di lettura — socialmente trasversali —, blog e riviste on line, circoli di
lettori in biblioteca...

Deleuze-Guattari e lapologia del minore

Nel recente La prima lezione di letteratura italiana?, Giulio Ferroni
stigmatizza la moda di difendere tutto cio che ¢ minore e ai margini,
come se in sé dovesse essere ontologicamente migliore. A meta degli
anni Settanta Deleuze e Guattari vollero proporre, a partire da una ori-
ginale rilettura di Kafka’ una letteratura minore, che consisteva nell’uso
deterritorializzato di una lingua maggiore da parte di una minoranza

! Z. BauMaN, Decadenza degli intellettuali, Torino, Bollati Boringhieri, 2007.
% G. FerrONI, La prima lezione di letteratura italiana, Bari, Laterza, 2009.
* G. DELEUZE, F. GUaTTARI, Kafka. Per una letteratura minore, Milano, Feltrinelli, 1975.
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(Kafka, ebreo praghese, che scrive in tedesco). Si suggerisce quindi una
accezione forte, esplicitamente politica del termine “minore”, con un
graduale slittamento semantico nel concetto di “rivoluzionario” o di
alternativo: la letteratura viene ad assumere su di sé “questa funzione
di enunciazione collettiva e addirittura rivoluzionaria” Non intendo
seguire i due funambolici autori nel loro discorso, a tratti suggesti-
vamente fumoso e legato a una retorica desiderante tipica degli anni
settanta. Per0d possiamo trattenere questa idea di un uso della lingua
deterritorializzato, dunque spaesato, deviante, sia, come sottolineano
Deleuze e Guattari, nel senso di un gonfiamento e arricchimento ar-
tificiale della lingua (la via di Max Brod, tra gli altri, ma soprattut-
to I'“esuberanza” di Joyce) e sia come disseccamento del vocabolario,
come sobrieta e intensita (Kafka e poi la “poverta voluta” di Beckett).
In questo senso verrebbe voglia di contrapporre le opere minori, ap-
partate, ai margini, periferiche — e sempre riluttanti a tradursi in una
nuova convenzione culturale, in un senso comune accettato — alle ope-
re-mondo di cui parla Franco Moretti, con la loro smisurata aspirazio-
ne alla totalita e la loro ambizione enciclopedica. L’ Ulisse di Joyce, in
questo senso, potrebbe essere un caso-limite, che partecipa egualmente
a entrambe le tipologie...

All’interrogativo che viene posto nel libretto — “quante persone vi-
vono oggi in una lingua che non ¢ la loro?” — vorrei rispondere qui
ed ora con una sommaria ricognizione sulla cosiddetta letteratura mi-
grante.

La minorita dello scrittore migrante come condizione comune

Innanzitutto: la letteratura migrante non va pill intesa come feno-
meno specializzato, come documento che ha valore unicamente antro-
pologico e materia di studio per facolta universitarie. Esprime in modo
esemplare, e spesso estremo, alcuni caratteri che oggi appartengono a
tutti. Ma vediamone velocemente i problemi.
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Chi potra immettere nella lingua italiana di oggi, inesorabilmen-
te televisiva, impoverita nel vocabolario, semicolonizzata dall’inglese,
una ventata di fresco? Forse gli extracomunitari di seconda genera-
zione, che sono andati a scuola qui e che si trovano ad usare una lin-
gua diversa da quella dei genitori, benché ne conservi almeno in parte
strutture, stilemi e cadenze. Questa la scommessa di Igiaba Scego, figlia
di somali fuggiti nel nostro paese dopo il golpe, che ha scelto e cura-
to 11 racconti di altrettanti “scrittori migranti”*. Nell'introduzione, la
Scego suggerisce un parallelo tra la vita della lingua e quella dei po-
modori: fosse stato per gli italiani i pomodori non li avrebbe raccolti
pil nessuno, finendo col perdere senso e sapore. Cosi la nostra lingua:
ritrovera senso e sapore se la “raccogliera” qualcun altro, raccontando
esperienze nuove, mescolandosi ad altri suoni, esponendosi ai mol-
ti contagi dell’ambiente? Mi sembra pero che i migrant writers di se-
conda generazione qui selezionati, depositari di molte identita e molte
patrie e molti sogni, ci parlino di storie meticce ma usino un italiano
neutro e un po’ inerte, sintatticamente scolastico, come normalizzato.
A volte anzi sono andato alla (vana) ricerca di qualche prezioso “er-
rore”, di qualche lieve ma significativa imperfezione morfologica. La
italo-somala Ubax Cristina Ali Farah scrive di fermarsi volentieri al
Pincio: “mi piace starci e vedere le cose con un po’ di respiro, questo
mi sa che & per la mia anima africana...”. Anche lei ha come il biso-
gno di dichiararlo, di esibire la propria alterita, fatalmente imbevuta di
esotismo. Culture e idiomi convivono nelle nostre metropoli, ma non
si sono ancora mescolati tra loro. La lingua italiana in queste pagine
non viene sufficientemente reinventata, come pure & accaduto per altri
paesi europei ad opera di altri scrittori migranti. Forse in Italia ¢ anco-
ra presto dal punto di vista del consolidarsi delle migrazioni, ma puo
darsi che la nostra stessa lingua risulti cosi poco elastica, burocratica-
mente poco malleabile, da scoraggiare “riadattamenti” e ibridazioni. Il
punto ¢ pero che la condizione di migranti o di esuli non riguarda pitt

* 1. SceGo (a cura di), Italiani per vocazione, Firenze, Cadmo, 2005.
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solo gli extracomunitari. Piuttosto, come prima accennavo, si avvia a
diventare la condizione planetaria. Ciascuno di noi si sente in qualche
misura straniero, magari libero di essere tutto cid che vuole ma anche
sradicato, con molte identita e alla ricerca di una lingua per dire la sua
spaesata condizione.

Un caso a sé ¢ certamente quello di Ornela Vorpsi, nata a Tirana nel
1968, che ha scritto una sanguinante microepica, un romanzo breve
di formazione in cui si condensa autobiografia del popolo albanese’.
Come ¢ stato possibile? Forse perché il punto di vista ¢ quello — molto
selettivo e insieme di penetrante veggenza — di una ragazzina di 7 anni
e poi via via di 13 e di 22, che racconta della sua adolescenza in Alba-
nia solo le cose essenziali: alcuni ritratti fulminanti di uomini e donne
(specie queste ultime di una bellezza assoluta), il paesaggio mutevole
e insieme i mutamenti stagionali della luce, la vicenda antica e sempre
traumatica delle relazioni tra i sessi, 'incombere di un Partito-Stato
maternamente, autoritariamente invadente, gli accoltellamenti e le
zuppe di fagioli mangiate tutti insieme in veranda. In queste pagine si
rappresenta nient’altro che lo “scontro di civilta”, in una sua declina-
zione incruenta, direi oggettiva. Meglio sarebbe dire: la estraneita fra
due civilta. Ora, la scrittura della Vorpsi — e questo mi sembra il punto
interessante — ha un respiro classico, che ci ricorda il blu perfetto del
cielo, le nuvole bianchissime delle cartoline che affascinano la prota-
gonista; ma di una classicita anche “accecata” (come le primavere in
Albania), e dunque un po’ stordita, inquieta, non del tutto educata. Si
preferisce, ad esempio, dire che la protagonista ha un amore “aguzzo”
per la madre, e non “acuto”. In questo piccolo scarto, spaesante e appa-
rentemente sgraziato, ritroviamo non solo le montagne appuntite del
Paese delle Aquile ma anche la oscura, ancestrale spigolosita di relazio-
ni affettive pre-borghesi. Mentre in un altro passo si dice che la pioggia
“diroccava” le case di Tirana. Credo che la nostra esausta prosa lettera-
ria, cosi uniformemente alfabetizzata, o sigillata in una spenta e acca-

*> O.Voresy, Il paese dove non si muore mai, Torino, Einaudi, 2005.



Ma esistono ancora dei “minori” in letteratura? 17

demica purezza, abbia bisogno di una rivitalizzazione che solo nuove
esperienze possono generare. La prosa della Vorpsi ¢ sia impregnata di
odori, rumori, cose terrigne e domestiche e sia incline al fiabesco, ci
parla degli angeli e perd usa brutalmente il termine “scopare”

Concludo questa breve riflessione sui migrant writers segnalando
I’antologia di racconti Pecore nere, a cura di Flavia Capitani e Emanuele
Coen®. Qui si scopre un mondo pit vario, multicolore, allegramente
scompigliato. Gabriella, Igiaba, Ingy e Laila ci spingono indirettamente
arivedere il concetto pasoliniano di omologazione, riferito ad un’Italia
ancora senza migranti. Oggi 'uniformita, indotta dai modelli di con-
sumo, convive infatti caoticamente con I’esplosione delle differenze in-
dividuali dell’autocoscienza. Qui si precisa ancora meglio come I'uso
della lingua italiana da parte di un immigrato esprime un “pellegrinag-
gio circolare”, un lungo e tortuoso percorso per tornare presso di sé.
Lidentita meticcia — che & poi quella di ogni cittadino del mondo — si
costruisce in modo ellittico. Suggerirei di leggere questi racconti come
divertita problematizzazione della questione dell’identita ma anche,
nello stesso tempo, come un prendere congedo da essa. 1 migrant writers
del nostro paese ci hanno mostrato le condizioni stesse della loro con-
dizione e della loro scrittura. Ma da ora potranno anche liberarsene e
cosi raccontarci nel modo pill immaginativo la Babele contemporanea
attraverso un italiano capace di conservare entro di sé la tonalita di
altre lingue e di altri mondi. La letteratura migrante in quanto lettera-
tura minore si & sciolta nella pitt ampia letteratura della nazione.

Minori si nasce o si diventa?

Torniamo al concetto di minore. Pilt ci avviciniamo al presente e
meno questo concetto si mostra utilizzabile. Ricordo una storia lette-

¢ G. KuruviLia, I. Mustayy, 1. SceGo, L. Wab1a, Pecore nere. Racconti, a cura di E. Capita-
ni, E. Coen, Bari, Laterza, 2009.
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raria italiana che risale anch’essa agli anni settanta, della casa editrice
Marzorati, divisa in alcuni tomi massicci. Tre volumi erano dedicati
appunto ai minori, dopo che altri avevano trattato i maggiori. Gia il
tono dell’avvertenza suona molto prudente e si sottolinea che la scelta
degli autori ¢ stata molto pill problematica non trattandosi di “valo-
ri consacrati nella critica letteraria”. Si tratta di circa 200 monografie,
dove accanto ad alcuni autori indiscutibilmente minori — che so, da
Brunetto Latini ad Annibal Caro, da Bartoli a Pindemonte, da Giusti a
Di Giacomo — ve ne sono altri la cui collocazione, centrale o margina-
le, andrebbe nuovamente discussa — Jacopone, Guinizelli, Castiglione,
Galileo, i dialettali Porta e Belli, Fogazzaro, De Roberto... Quando poi
la stessa Marzorati si occupa del Novecento dovra approntare due vo-
lumi intitolati I contemporanei, nei quali sparisce qualsiasi gerarchia
di valore definita. Nel libretto prima citato anche Ferroni indica una
famiglia illustre di minori italiani (Metatasio, Goldoni, Foscolo...) che
semplicemente non raccolgono un consenso altrettanto universale di
Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, e fino a Leopardi. E poi se la pren-
de con i cultural studies e con la loro pretesa di valorizzare i minori
in quanto estranei a modelli ideologici, estetici, etnici, sessuali, etc.
dell’Occidente. Posizioni che secondo lui rivelano una “totale insen-
sibilita estetica” Fa bene a criticare questi eccessi ideologici ma credo
che non tenga abbastanza conto di quei processi che indicavo all’inizio
(fine della tradizione e della sua autorita, declino degli intellettuali in
quanto legislatori, rilancio dell’individuo e della sua attitudine argo-
mentativa...) e che oggi destabilizzano qualsiasi tentativo di canone
definito e granitico.

Un minore per vocazione (tra Minor e Minimus)
Seguendo l'ispirazione generale di Deleuze e Guattari vorrei pero

concludere con una esemplificazione applicata alla letteratura italiana
della seconda meta del secolo. E cio¢ con la figura di Tommaso Lan-
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dolfi. Mi soffermo non solo su un autore quasi per definizione minore,
ma sulla parte della sua produzione considerata minore, i diari. Per-
ché? Perché con i diari cadono tutte le maschere e i prodigiosi effetti
stilistici di questo virtuoso della scrittura. Qui 'uso della lingua si fa
involontariamente minore nel senso che fa emergere continuamente
cio che la lingua stessa non riesce a formalizzare. La letteratura stessa
viene deterritorializzata e si sporge su una alterita non del tutto rias-
sorbibile. Landolfi, come ¢ capitato del resto a Calvino, mi appare oggi
come dimezzato, ridotto a personaggio dandystico e stravagante, tutto
squisitamente risolto senza residui nella sua lucente autosufficienza
letteraria. Diverso invece I'“uso” che ne ¢ stato fatto da alcuni fumet-
tisti noir come Pazienza e Scozzari, che illustrandone splendidamente
alcuni racconti hanno mostrato di capirlo molto bene (cosi come il
vignettista Robert Crumb ¢ uno dei maggiori intepreti di Kafka! E il
fumetto ¢ genere minore...). Ricordo anche che i fumetti di Pazienza
sono stati citati come esempio di letteratura minore, come modo di
raccontare spezzato, ingarbugliato.

A me sembra — dicevo — che la parte piti importante di Landolfi,
autore minore, sia proprio quella considerata minore, e cioe i diari, nei
quali invece la parola letteraria, parafrasando Deleuze e Guattari, si de-
territorializza, esce dal proprio recinto dorato e retoricamente protetto.
Gli scritti diaristici di Landolfi, e cioé La biere du pécheur (1953), Rien
va (1963) e Des mois (1967), al di la del gioco spaesante di identita e
travestimenti, nascono da una fondamentale “purezza di cuore”, come
ebbe a scrivere lo stesso Landolfi per i diari di Julien Green. Credo che
Landolfi fin dalle pagine diaristiche degli anni ‘50, e poi soprattutto
in quelle successive, abbia cercato di afferrare il proprio demone, la
radice cio¢ del proprio immaginario pill perverso e orrorifico, e infine
I’abbia trovata nell’illusione che la vita dipenda dalla propria volon-
ta (illusione che ci rende tra l'altro impermeabili all’Altro, a qualsiasi
vera interferenza esterna). Proprio le notazioni riguardanti i figli — il
Minimus, la Minor (singolare, almeno per il nostro convegno, 'uso di
questo termine!) — ci indicano invece una qualche via d’uscita dallo
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spaventoso dormiveglia popolato da creature ermeticamente sigilla-
te cui Landolfi accenno in una pagina di Des mois: “creature umane
suggellate e sospese, suggellate, chiuse cioe tutte le naturali aperture
di quei corpi, ché gli interni veleni in essi imprigionati facciano 'ope-
ra loro tra strazi indicibili”. Nello stesso diario, e stavolta di fronte al
Minimus, lo scrittore deve registrare come uno scacco a tutta la sua
visione volontaristica della vita: “Un figlio nasce anche senza la nostra
volonta, e qualche volta a dispetto di essa; e non solo nasce, ma cresce
e si evolve comechessia al di fuori e ad onta delle nostre verifiche...”. E
qualche riga dopo: “e colui, I'infante... parla ed esprime concetti che
noi non gli abbiamo instillati, concetti talora: suoi propri!”’. Come &
interamente finta, costruita, “recitata” (Montale), la lingua di Landolfi,
eppure terribilmente stregante perché allude sempre ad un oltre: certo
nervosa, elegantissima. ..

La scrittura di Landolfi, questo “lessico prestigioso” (Contini), que-
sto sontuoso “spettacolo verbale” (Calvino), questo meraviglioso, lu-
cente manufatto dovrebbe costituire un argine contro la realta che si
gonfia di enigmi, contro l'alterita innominabile che si cela dentro di
noi: ma alla fine preferisce svelare il suo stesso carattere di sublime
artificio e dunque sembra indicare il proprio insuperabile “limite” nel
rispecchiare Iesistenza. Maschere e travestimenti ad un certo punto
sembrano incrinarsi di fronte all’irruzione dell’Altro. Anche perché
solo cosi I'autore riesce a toccare quel fondo dell’angoscia, da lui sem-
pre accuratamente evitato, ma da cui solo & possibile risalire (La biere
du pécheur). Landolfi ¢ un Oblomov accidioso, un “inetto” sveviano
che non desidera affatto guarire. Eppure la realtd quotidiana lo investe
quando meno se lo aspetta. La volonta, e dunque anche la pretesa di
dominio sugli oggetti, si rivela come la pit1 pericolosa delle illusioni.

7 Ricordiamo anche qualche anno prima, nel ‘58, per la nascita della Minor, lo scrittore
si stupiva di non essere inorridito di vedersi riprodotto e poi si dichiarava intenerito
benché per poco, fino a quando, in Rien va, “il solito senso di irrealta, di provvisorieta
e vanita abbia sommerso tutto”
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Conclusioni (in tono minore)

Dunque, e per tornare al discorso di fondo: la pluralita dei canoni
dissolve il concetto di canone e con esso quello di maggiori e minori.
La parola spetta interamente all’argomentazione e all’individuo, che
¢ sempre in un certo senso minore (privo com’e di garanzie e appar-
tenenze istituzionali). E alla fine pero quella minorita ci appare come
possibilita utopica, “costruttiva” di una letteratura che, insofferente
verso ogni canone, si mette ai margini, si deterritorializza, espone la
lingua ad una torsione non per amore di laboratori ma per mostrarci
il fuori, Paltro da sé, cio che della esperienza resiste sempre a ogni for-
malizzazione.





