
L’eccezione dello stile.
Per Alberto Limentani

Maurizio Virdis

Far risultare l’uomo, l’artista o anche magari l’artigiano della paro-
la, dalla sua scrittura, dalle sue stesse parole, da queste soprattutto e
primariamente; fissarlo, definirlo, senza raggelarvelo, nella cifra del suo
stile, sullo sfondo di una tradizione; considerare il testo nella sua auto-
nomia senza che se ne perda il processo, umano tutto umano, che l’ha
portato da essere e ad inverarsi: potrebbe essere questa la formula in
cui racchiudere, senza certo la pretesa di esaurirla, tanta parte
dell’attività di studio e di ricerca di Alberto Limentani.

La sua opera e vicenda scientifica può dirsi una tensione verso la
concretezza del testo, cui mai si deve far dire più di quello che dice, e
che tuttavia si intreccia in un complesso di relazioni molteplici, interne
ed esterne, di cui va fatta precipitare la sostanza. Sostanza storica?
Certo, ma questa soltanto come uno sfondo, imprescindibile, senza il
quale sarebbe impossibile comprendere il testo e la sua scrittura: te-
nendo però presente che quel che conta è la dinamica con cui ed entro
cui il testo stesso entra e gioca con la storia che lo anticipa, solo però in
quanto ne costituisce la materia, materia che funge quale plastico
stampo da rimodellare. Leggo dall’introduzione a L’immagine riflessa:

L’immagine dei due amanti chini sulla vera del pozzo esce indub-
biamente dai versi del poeta con una nitidezza perfetta, «classica»,
ed è per questo che tende così tenacemente ad associarsi nel nostro
ricordo, come tramutandosi in un argomento archetipico, a quelle
altre immagini narrative o figurative; in campo letterario il tema è
giunto fino a noi, ed ha potuto accogliere, anziché l’espressione
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emblematica della società feudale-cortese del Duecento, il brivido
esistenziale di quella europea nel pieno della sua crisi:

Passò sul tremulo vetro
un riso di bella donna fiorita
[…]

Può essere che una critica «archetipica» abbia fondamenti e utilità;
sarà lecito diffidarne, né del resto le rinnovate esperienze di critica
formale sembrano interessate a ridar credito a un’impostazione che
dispone i materiali secondo un asse diacronico che non consente
né l’indagine in vitro né gli accertamenti filologici singoli.

Così dall’introduzione a L’immagine riflessa con cui Alberto Li-
mentani riproponeva, con traduzione a fronte, il testo del Lai de
l’ombre (Torino, Einaudi, 1970) di Jean Renart (secondo l’edizione
Bédier, 1913). La citazione montaliana, senza peraltro fare menzione
dell’autore, getta un ponte fra medioevo e modernità, secondo un inte-
resse così acuto e fecondo di quegli anni, i quali, credo e confido, non si
siano ancora esauriti. Il ponte è però costituito non certo dall’esistenza
individuata di un archetipo di lunga durata che prescinda dal testo
stesso e dalla sua genesi, ossia dal lungo cammino di esso attraverso i
secoli. La critica “archetipica” può anche esser lecita e produttiva, ma,
lasciata a se stessa, essa può soltanto condurre verso la direzione per la
quale il testo è solo un sotterfugio opportuno per svicolare in altri di-
scorsi e in altri interessi. Non è l’archetipo in quanto tale che, in sede
filologica o più generalmente in una sede critico letteraria, conta, ma il
suo esser letterario, il suo tramutarsi in testo, o parte del testo anche
quando, come nel caso del Lai renartiano, ne costituisce il sigillo. Ed è
solo questa la prospettiva che può restituire il significato a ciò che pur
costituisce un interesse, una suggestione e finanche una seduzione per
Alberto Limentani. Se pure gli archetipi esistono ed ha un senso par-
larne, i testi, il testo, e non soltanto quello letterario-scrittorio, non è il
mero supporto che li accoglie, ma essenzialmente il significato che li
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invera come valore che trascorre attraverso il tempo e che è, sta lì, per e
nel suo stesso costituirsi. In questa operetta Limentani vedeva se non la
summa della civiltà e della ideologia cortese (il che egli, come tutti, non
poteva che riconoscere al Roman de la Rose), certo quanto meno un
prodotto emblematico di tale società, ideologia e cultura al culmine
della sua maturità e della sua autocoscienza: sì che essa può riflettersi in
una stilizzazione compiuta di sé. Quasi una figurazione dell’attività filo-
logica parrebbe sembrasse ad Alberto Limentani il Lai renartiano, che
riscatta la propria freddezza alla luce di un registro elevato, “sorretto –
per usare ancora le parole di lui – dall’organizzazione verticale del feu-
dalesimo”; attraverso un narrare “antifabulistico”, com’egli lo definisce,
in cui l’azione drammatico-diegetica è tutta, o quasi, condotta dal e nel
dialogo, nel parlare, nelle parole proferite, nella loro insufficienza e nel
loro doversi tradurre in gesto, in segno vero. Così era per lui una filolo-
gia che non si trastulla nel vacuo dell’analisi che si rivolge in sé, o negli
aridi e disadorni inventari di modi, giri e dati retorici e grammaticali,
ma una filologia che pur prendendo, come suo dovere precipuo, sulle
proprie spalle il fardello di un tale lavoro e lavorio, sapesse poi risolverlo
nel gesto interpretativo, arrischiato e, per quanto possibile, risolutivo. Sì
che il gesto – tanto nel/del testo quanto verso e in funzione del testo – sia
il frutto di una presa in carico dell’imprescindibile coscienza di chi è
passato fra i suoi gangli, purché il passaggio non sia trapassare.

È nato e morto, e non ha avuto un nome. Con questa clausola mon-
taliana, sempre appartenente al medesimo componimento di cui egli
citava più avanti, anonimo, l’incipit, Alberto Limentani apriva, qui con
citazione di paternità, l’introduzione al Lai. Ciò faceva in segno di felice
soddisfazione per il travaglio filologico che aveva permesso di attribui-
re una paternità, un nome dunque, d’autore, all’Escoufle e alla Ro-
se/Guillaume de Dole accomunandoli, insieme al Lai de l’ombre, unico
apertamente firmato, sotto il segno di Jean Renart. Si apriva sotto il se-
gno del moderno e a modernità riportava il lai, questa miniatura pre-
ziosa e diafana; ma per vie assai diverse da quelle che, vulgatamente
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quand’anche non volgarmente, rimettevano e rimettono ancora in cir-
colo un Medioevo oleografico, convenzionale e stravolto. La conquista
della paternità era, insieme, anche quella di un ambito, di un milieu, di
un’aura storica, culturale, letteraria; significava sottrarre allo specchio
ialino e liquido una concretezza riconquistata, un’immagine diventata
figura. Ancora un ponte, per via (di citazione) letteraria, per un corto-
circuito poetico. Anche in questo caso filologia era acquisizione di un
ché di intuìto sotto la trasparenza. Mentre ciò che assai contribuisce a
levare il velo è proprio lo stile e la sua preziosità che in buona parte
trapassa i contenuti per diventarne parte preponderante.

Qualcosa di simile, ossia il fascino che reca l’appropriarsi, per mezzo
dello stile, di ciò che è intravisibile/intravisto, qualcosa che comunque
va sotto lo stesso segno di quanto fin qui detto, qualcosa di simile dun-
que può certo vedersi anche in ben più che un passaggio dell’edizione
delle Estoires de Venise di Martin da Canal (Firenze, Olschki, 1972); edi-
zione e opera mirabilmente completa sotto tutti i profili: che compren-
de, a parte ovviamente, la proposizione del testo critico con i necessari
apparati, l’introduzione, storica, storico-letteraria, linguistica e stilistico-
retorica. In quest’ultima soprattutto l’analisi è mirata non solo a ritrovare
i moduli espressivi e scrittorii, lessicali, sintagmatici e compositivi propri
dello stile dell’autore, ma anche e soprattutto la disposizione soggettiva
dell’autore stesso che si include entro il suo stesso stile. Si legga:

La semplicità ideologica di Martin, la sua semplicità esornativa
piuttosto che l’analisi dei fatti, realizza una sintassi in cui la coordi-
nazione ha gran parte. Con ciò, d’altronde, egli si apparenta a
molta prosa antico-francese, e in particolare alle prose di romanzo
più correnti (Tristan, Palamedés) e, fra gli storiografi, a Robert de
Clari. Come in questi testi, i costrutti consecutivi e temporali sono i
più frequenti, in una subordinazione che tende ad arrestarsi ai gra-
di più semplici; mentre la paratassi si fa utile strumento espressivo
in fasi descrittive di avvenimenti rapidi e tumultuosi […], (p.
CCLXV).
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O ancora si pensi alla individuazione, da parte di Limentani, della
brachilogia usata nella processio scholarun dove «la ritmicità “rituale”
della sfilata crea essa stessa una narrazione formulistica», per cui le di-
verse corporazioni procedenti sono presentate, di capitolo in capitolo,
sì che il cronista tende ad eliminare il verbo (avoir) e a crearsi uno “stile
nominale” (p. CCLXVII).

O si veda ancora:

Come in Robert de Clari, e per molti altri romanzieri, la subordi-
nazione temporale con Quant costituisce uno dei mezzi preferiti
per fare avanzare il racconto; mentre però in RdCl la frequenza è
altissima e attesta per quest’aspetto una sconcertante povertà di
scrittura, Martin si sa avvalere di altri procedimenti ed evita la
meccanicità monotona del cronista francese. Al solito, Geoffroy de
Villehardouin sta all’estremo opposto e ritrova ancora una volta in
quest’analisi la conferma della sua svettante statura; il costrutto
temporale con quant è infatti ottimo reagente in questo senso. Fra
RdCl e GdVill, Martin si apparenta anche in questo caso piuttosto
con i romanzieri [francesi in prosa] (p. CCLXVIII).

E allo stile che usa, com’egli dice, un “registro di accumulazione ce-
lebrativa” si rapportano anche le proposizioni consecutive: cosicché si
potrebbe parlare di “formule consecutive, sullo stesso piano di dittolo-
gie [sinonimiche] e coppie [costrutti a coppia]” (p. CCLXVIII), che per
il nostro Martin sono lo strumento di uno stile sostenuto, di una
“sostenutezza euritmica e di intensificazione semantica in senso cele-
brativo”; espediente stilistico che può farsi risalire alla poesia epica e
agiografica, ma in uso anche presso i romanzieri: il che è indice
dell’essere Martin immesso in una coinè stilistica assestata: ma da lui
sfruttata a fini ‘discorsivi’ particolari di natura semantica (intensifica-
zione) e ritmico-musicale (pp. CCLXVI - CCLXVII).

Tutti questi passi citati su cui forse un po’ troppo mi sono dilungato
mostrano come Alberto Limentani evitasse tanto il limitarsi all’analisi e
alla descrizione puramente oggettiva della scrittura, quanto a conside-
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razioni astratto-teoriche su di essa e sullo stile di essa; ma tendesse sì
certo alla definizione di una fenomenologia stilistico-scrittoria, non
disgiunta però, vista anche la mole di pagine dedicata alla ‘storicità’ e ai
rapporti scrittura-fonti-storia di Martin da Canal e delle sue Estoires,
non disgiunta, dico, dall’intenzione di far emergere un soggetto con-
creto e reale quale è/era l’autore e l’operatore del testo insieme con il
suo proposito. Concretezza per via di astrazione, e di raffinamento
analitico, mi pare potersi dire essere un’altra delle cifre dell’operare fi-
lologico di Alberto Limentani. Modalità mentale e scientifica che si
proietta e si riflette anche nello stile: quello suo proprio, quello di lui,
questa volta.

L’analisi di Flamenca si gioca anch’essa in prima istanza sullo stile
del suo autore, che è, per Alberto Limentani, soprattutto un gioco della
messa in scena della cultura di lui, dell’autore, dell’Auctor. «Cultura
letteraria, ma anche e soprattutto psicologica e intellettuale».

Rilevarla, è ove più ove meno agevole, a seconda dei tipi di opera-
zione compiuta dal poeta su quei materiali; e se la metodologia più
avanzata oggi ci invita piuttosto a descrivere i risultati, e ad occu-
parci successivamente di quelle operazioni e di quei materiali, pos-
siamo subito osservare che uno dei caratteri di Flamenca, che già ne
indicano uno «scarto» dal contesto del romanzo coevo, consiste
nella resistenza opposta a quell’operato di segmentazione che è pre-
liminare ad ogni lettura strutturale; il risolversi incessante di
un’amplificazione nell’altra, il continuo esuberante innesto di motivi
e di immagini mal si colloca negli schemi delle poetiche duecente-
sche, rispetto alle quali Flamenca si pone come un momento manie-
ristico o barocco; e il rischio dell’impoverimento è dei più alti (A.
Limentani, L’eccezione narrativa, Torino, Einaudi, 1977, II, 3, p. 164).

Queste parole sono poste quasi in esordio, e, mi pare, quale pre-
messa metodologica e anticipo conclusivo, all’analisi del romanzo oc-
citanico che egli ha contribuito a recuperare ad una seria considerazio-
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ne critica e storico-letteraria della medievistica romanza. Anche qui la
realtà concreta, direi quasi la corporeità, tanto storica quanto soggetti-
va, del testo viene reclamata in una volontà di sottrarla alle rigidezze di
una teoresi che vorrebbe precedere il testo prima ancora che esso sia
dato; perché il significato del testo eccede qualunque dissezione e no-
tomizzazione che se ne possa fare. È infatti il testo stesso, egli rilevava, a
sfuggire a ogni tentativo, che sia significante, che lo inserisca in qualche
schema narratologico. Ma c’è anche un altro pericolo da schivare: la
possibilità che il testo di Flamenca sia considerato soltanto un puro gioco
di ‘manierismo barocco’, fine a se stesso, una sorta di autocompiacimento
letterario proprio di un momento storico di, più o meno pretesa, deca-
denza. Ciò che Limentani vuole far emergere è che la rappresentazione
avviene primariamente per via di parola, di significante, inteso sì quale
mezzo essenziale, ma certamente non quale pura istanza di autonomia, e
che dunque se da un lato la parola non può non essere latrice di un si-
gnificato, il quale non si può porre tra parentesi, dall’altro, essa si svela
pure dotata di una dinamica e di un potere tutti suoi propri. È quasi il
bricolage, letterario, fortemente seduttivo e ammaliante, che Limentani
ricerca e trova: il poeta di Flamenca compone frammenti letterari di di-
versa origine dando luogo a una nuova temperie per mezzo di materiali
già usati, e che egli recupera e riutilizza ricomponendoli in nuova sintesi.
Così che, giusto per fare un esempio, può ritrovarsi, in certe tonalità del
testo di Flamenca, una certa «omogeneità di assetto sociale e assetto lette-
rario»: nel senso che la condotta e la qualità sociale e soggettiva di certi
personaggi è rilevata dal diverso reagire che questi hanno nei confronti
di determinati topoi letterari; i quali restano per altro sullo sfondo e
non sono esibiti. Mi riferisco al caso della rappresentazione di due di-
versi personaggi, quali il protagonista Guillem, giovane aristocratico e
colto, e il suo ospite, borghese e pratico, e al diverso atteggiamento e
modalità di comportarsi che essi hanno di fronte al donare, due ‘filo-
sofie’ – pragmatiche beninteso – della vita quali possono essere quelle
dell’aristocrazia e della borghesia: due filosofie che si proiettano contro
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lo sfondo di un sapere che per il personaggio nobile è interiorizzato e
praticamente irriflesso, e che il lettore accorto, allenato a una filologia
anche intuitiva, poteva ritrovare oggettivamente codificato quale ri-
flesso dei trattati di morale dell’epoca. Trattati che l’analisi che qui se-
guiamo riporta alla luce, insieme all’uso che l’autore ne faceva. Mentre
il personaggio borghese ha, per converso, un atteggiamento quasi ve-
nale nei confronti del dono e del suo necessario contraccambio.

Più che in una rappresentazione in presa diretta dunque, una tale
analisi scopre che la rappresentazione del dato sociale e culturale av-
viene in Flamenca per via obliqua: attraverso l’aggiunzione o la sottra-
zione di dati e di citazioni, sempre indirette e mai sfoggiate, di carattere
letterariamente codificato. È al diverso reagire dei personaggi rispetto a
una cultura letteraria (magari data per sententiae e dunque codificata e
non di prima mano) che si rivela la natura sociale, ma non solo, del
personaggio. La testualità e la letterarietà assumono pertanto tutto il
loro rilievo, ma l’indagine, l’indagine di Alberto, che la fa scaturire e
che la porge alla considerazione del lettore d’oggi, avviene per la via
tutta tradizionale, e sia detto nel senso migliore e più rispettoso, per il
tramite dell’indagine delle fonti che costituiscono più la materia pla-
smabile, che non l’origine, o lo spunto della trama, del materiale nar-
rativo o del contenuto veicolato. Lo stile, ecco, un’altra volta. La ricerca
e l’analisi delle fonti non si fa mai mera crenologia esaurita in se stessa
e oggettivamente in sé conclusa e soddisfatta; essa è invece la premessa
necessaria per la conoscenza della cultura dell’autore e del rifluire di
essa nel testo, per la nozione del diverso condensarsi e riordinarsi in
testualità di quei materiali. Le ragioni del testo quindi, prima di tutto;
ragioni che non sono mai disgiunte da quelle dell’autore: il quale però
non è tanto visto quale creatore, e soprattutto mai quale trasmettitore o
propagatore di idee particolari e precostituite, ma è invece l’artefice
primariamente e appunto di un testo, e delle sue tonalità; di un modo
di rapportarsi a una cultura e a un ambiente: di un gioco che si pone
fra il rivelare e l’occultare; di un gioco in cui consiste, con direzione re-
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ciprocamente inversa, tanto la scrittura quanto la lettura. È la tonalità
dello humour che Alberto Limentani scopriva sottesa a tutto il roman-
zo, insieme con la sua pregnante levità; il gioco che questo intrattiene
con le sue stesse fonti e materiali, la sua valenza fortemente, ma non
esclusivamente, metaletteraria; parola e concetto che peraltro egli usa
con parsimonia, perché mai egli cedeva, come detto, alla tentazione
della teoresi o del formalismo quale chiave o pensiero unico che prece-
desse il testo, ma che semmai è uno stimolo per l’indagine di esso e un
punto di fuga verso cui la materia, l’ineliminabile e non sopprimibile
materia, va a convergere: punto di una fuga non visibile ma ricavabile
soltanto da una lettura non preconcetta. E d’altronde ancora non ri-
suona, nell’analisi di Limentani, la parola ‘intertestualità’, di cui si sa-
rebbe fatto uso e finanche abuso, di lì a poco, ma pure parola che egli
senza dubbio, lettore ricettore attento e prudente di certe istanze pro-
poste dalla forse troppo presto dimenticata Julia Kristeva, non poteva
disconoscere. Così come neppure egli cadeva, e dichiaratamente, nella
tentazione di un’analisi ideologica o contenutistica o ancor meno psi-
cologistica. Ciò che per altro non significava affatto intenzione o vo-
lontà di ignorare o trascurare le istanze ideologiche e i concreti conte-
nuti del testo, della sua epoca o del suo autore, né la psicologia tanto
dell’autore che dei suoi personaggi. Perché il testo era, dunque, per Al-
berto un oggetto complesso. Irriducibile, roba per filologi, non altri.
Egli, il testo, né lo disumanizzava, nel senso che, diversamente da
quanto spesso avveniva nel giro di quegli anni o di quei lustri, egli non
prescindeva dalla realtà storico-umana, e, fin dove possibile desumerla,
anche biografica, dell’autore; e d’altra parte il testo egli non lo subordi-
nava ad altre ragioni che non fossero, in ultima istanza, quelle proprie
di esso: quelle di un prodotto della creatività letteraria. In una sintesi di
equilibrio analitico, la quale nella fermezza del metodo e del lascito
tradizionali ci trasportavano e ci trasportano, impercettibilmente, verso
territori intellettuali non dissodati.
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Le indagini sulla dinamica narrazione/lirica raggiungono l’acme della
capacità e acutezza analitica di Alberto Limentani. Egli riesce a sceverare
quello stato di serena tensione fra i due elementi di ‘genere’ o meglio di
impostazione discorsiva che si risignificano reciprocamente in sintesi mi-
rabile nell’anonimo romanzo occitanico, portando al massimo grado di
autocoscienza tutta una lunga stagione e civiltà letteraria, il medioevo
cortese, posta a cavaliere dei territori d’oc e d’oïl. Creando quella che
chiameremmo una semiosi complessa: scoprendo la quale Alberto fa-
ceva giustizia di ogni sospetto di estetismo entro cui si poteva essere
tentati di definire e limitare il testo di Flamenca. L’analisi semiotico-
sperimentale sugli enchâssements è fin troppo nota, e finanche antolo-
gizzata, perché la si debba ricordare qui. Semmai andrà ricordato come
il tentativo ‘sperimentale’ critico analitico di Alberto Limentani ricalchi
e duttilmente assecondi (seppure non è il contrario!) l’esperimento
narratologico-letterario dell’anonimo eccezionale autore occitanico. La
seduzione e le suggestioni del formalismo, eccitamento non da poco in
quegli anni e per tanti versi fertile nei riguardi del rinnovamento criti-
co, sono fecondamente fatte reagire con le linfe dense e sostanziose
della tradizione filologica più consolidata e imprescindibile.

Similmente si può dire per le considerazioni sui Fabliaux di Rute-
beuf (Padova, Liviana, 1976). Anche qui, e forse ancor più, è evidente, e
finanche dichiarato il proposito di non inclinare il narrato fabliolistico
verso letture ideologiche o eccessivamente sociologiche. Egli stigmatiz-
za negativamente, o almeno con scetticismo, tanto i diversi tentativi di
inquadrare troppo rigorosamente i racconti esaminati entro le strettoie
a maglie troppo serrate delle griglie di genere, quanto gli sforzi di ritro-
vare improbabili messaggi ideologici, o messaggi eccessivamente mirati
o definiti; mentre ravvisava egli una scrittura complessa, non lineare né
univoca, ricca di umori anche magari contraddittori. Egli ravvisava, in
Rutebeuf, soprattutto un tono di moralista imbronciato che giudica in
maniera non unilaterale, ma che stende invece la sua tonalità di sguar-
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do su tutti; che usa il mezzo fornitogli dal genere letterario che egli im-
piega per piegarlo in maniera sottesa in direzione di una considerazio-
ne disincantata e comunque critica sul mondo e sugli uomini: intera-
mente. Alberto Limentani ben è consapevole, in questo suo breve ma
intenso studio, del quadro sociologico che sta dietro l’attività letteraria
di Rutebeuf: quello della Parigi duecentesca e mercantesca borghese; è
ben cosciente di quanto una sociologia della letteratura poteva offrire
per comprendere le mutate condizioni di uno scrittore non più di cor-
te, ma di ambiente urbano, e dunque le sue possibilità di una scrittura
diversa. Ma queste conoscenze e offerte non sono mai piegate a blandi-
re una sociologia della letteratura: tutt’al più una sociologia della
scrittura, ma per concentrare il discorso sulla scrittura stessa. Sono le
capacità e le virtualità della scrittura, pur innescate da situazioni og-
gettivo storiche e, certo, sociali, che più lo interessano; che sicuramente
gli interessano più che non quelle stesse condizioni e i pretesamente
automatici effetti. La scrittura si fa in Rutebeuf, e come tale viene scorta
dal suo interprete, quale duttile elemento che si plasma e si delinea alla
luce di simili concretezze: il genere (letterario) da un lato, e, dall’altro,
la realtà sociale, intesa tanto come oggetto di rappresentazione, quanto
come milieu entro cui essa respira; quale felice e ineliminabile inter-
mediazione fra questi due dati polari.

Di questo atteggiamento plurivalente, ma non per questo certo me-
no coerente, nei confronti del testo e della scrittura letteraria; della ne-
cessità, o forse ancor meglio dell’opportunità, di un tale atteggiamento
che non si cristallizza su un’unica dimensione dell’indagine e del sape-
re; di questo sapere, che è frutto di tensioni e della complessità di mol-
teplici stimoli: di ciò Alberto Limentani era certo ben consapevole, co-
me dimostrano i suoi interventi sulla storia della filologia romanza.
Come quando egli, per esempio, mostra quanto siano altrettanto ne-
cessari un Canello e un Crescini, ossia l’audacia della novità d’idee e la
certezza del metodo e della tradizione; così come era stata altrettanto
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fruttuosa la ‘contraddizione’ di Francesco Novati. Come quando egli
sottolinea e ci rammenta quanto pure sia stato altamente ‘morale’ e
dunque auspicabile, ancor oggi, l’atteggiamento scientifico di un Paul
Meyer, teso innanzitutto al recupero certo dell’oggettività, ma, grazie
ad essa prima ancora di essa, al recupero della verità: di quel Paul
Meyer che tanta positiva parte ebbe nel caso Dreyfus, come Alberto ci
ricorda con oggettiva passione; di quel Paul Meyer che, con un gesto
forse di autoironia non disgiunta però da una certa ruvidezza e co-
munque con la fiducia nel metodo e nelle tecniche che egli utilizzava,
diceva di sé ‘ma sicuro che ho sempre ragione!’, ma che, pur in una
battuta di spirito, anche sapeva riconoscere Gaston Paris migliore di sé
perché questi ‘sapeva ballare’ (l’aneddoto riportato da Limentani ci è
noto attraverso Pio Rajna, 1917).

Ecco allora: la pratica filologica come danza direi, se posso osare
dirlo, essere stato l’atteggiamento di Alberto Limentani nel suo approc-
cio all’oggetto e agli oggetti dell’indagine filologica. Una pratica che
fosse innanzitutto un sapersi e doversi muovere entro un moto vir-
tuosamente circolare, senza ostinate esibizioni o dimostrazioni di me-
todo e senza rigide professioni, ma con la finezza invece, e l’eleganza di
un danzatore che, uniformandosi al ritmo delle diverse inclinazioni e
indirizzi che germinano nella storia intellettuale, sa scoprire e in pari
tempo tracciare, nello spazio delle forme scrittorie, il segreto disegno di
esse e del loro stile; il quale pertanto suggella così la sostanza di un testo
e di un’epoca, come l’essenza di una biografia o di una civiltà. Tutto ciò
è del resto pari al moto periodico, e talvolta infinitesimale, con cui e per
cui l’intelligenza, l’intelligenza critica nel suo insieme, si disloca con
scandita alternanza fra dimensioni diverse e contrastanti ma non ecce-
zionali l’una all’altra, doppiando e riscrivendo quelle forme e quelle
scritture che essa indaga.

Questa la lezione di lui, di Alberto, amato, mio, maestro, che la sua
pagina – ma la sua biografia, dico – ci riverbera ancora con altret-
tanto stile.


