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PREFAZIONE

L’interesse di questo lavoro consiste certamente, e in primo
luogo, nel fatto che esso ci permette di entrare non soltan-
to nel laboratorio di Sebastiano Satta, come oggi si dice, e
ormai da tempo, con espressione diventata perfin logora:
esso ci permette anche e soprattutto di gettare uno sguardo,
ed anche in qualche modo profondo e insolito, sulla retro-
camera del pensiero letterario dell’Autore, di entrare in con-
tatto con il momento più pragmatico del suo lavoro; quasi
in una dimensione intimamente intrattenuta dal Satta non
tanto con i suoi pensieri o con la sua anima, e nemmeno
direi con la sua scrittura, quanto con l’allestimento e l’or-
ganizzazione di essa: quasi una sorta di raccolta di tic, di
pensieri episodici ed estemporanei, casuali e spontanei; e il
tutto, si direbbe, senza un vero e proprio ordine, o quasi.
Certo il piccolo, frammentario forse, e comunque incom-

pleto dizionario ha un criterio d’ordine e sistematicità alme-
no minimo. Grazie a questo lavoro di Simona Pilia e in par-
ticolare all’Appendice, che rileva le occorrenze dei lemmi del
dizionarietto sattiano nelle opere del Carducci e del Pascoli
e grazie alla sezione che rileva l’impiego delle parole lem-
matizzate nella produzione dell’Autore, possiamo quasi ren-
derci conto di come questi andasse alla ricerca delle parole,
della parola, dei contemporanei poeti italiani, Pascoli e Car-
ducci certo in primo luogo come detto, ma pure D’An-
nunzio. E par quasi di vederlo, Sebastiano, all’opera in que-
sta operazione di caccia alla parola.
Certo, niente di nuovo se si trattasse soltanto di stabilire

l’influenza di questi poeti italiani sul Satta, la cosa è ben
nota: ciò che invece non era fin qui conosciuto è la manie-
ra con cui il poeta nuorese acquisisse il lessico poetico ita-
liano dell’epoca che sta a cavaliere fra Otto e Novecento.
Triangolando fra l’Appendice, il dizionarietto del quaderno e



la rilevazione dell’impiego di quanto vi è lemmatizzato,
possiamo cogliere un Satta che legge i maggiori poeti con-
temporanei, annota le parole che a lui sembrano rilevanti o
da sottolineare per qualche motivo, ne riporta il significato
desumendolo dai dizionari più correntemente allora in uso
e successivamente parte di queste parole lemmatizzate le
riusa nelle sue composizioni inserendole nel tessuto della
sua scrittura. Più che del lavoro da laboratorio possiamo
quindi parlare di momento di accumulo del materiale da
portare e utilizzare poi, certo, nel laboratorio, nell’officina
vera e propria; ci troviamo di fronte ad una prima cataloga-
zione e ordinamento, per altro non compiuta fino in fondo
dato che il dizionarietto si arresta alla lettera F (a prescin-
dere da alcune altre sparse e successive notazioni lessicogra-
fiche comprese nel quaderno). Un Satta quindi preso e forse
fotografato nel suo rapporto minimale, quasi privato e limi-
nare, con la sua attività compositiva. Infatti non sembrano
emergere particolari elaborazioni, se non minime, né appa-
re risultare una ricerca di risonanze profonde del materiale
lessicale raccolto ed annotato, ma più semplicemente l’ac-
quisizione di esso alla propria coscienza e alla disposizione
di un uso successivo.
Ciò tanto più appare vero quando si pensi che nel dizio-

narietto si trovano, accanto a parole rare o comunque fuori
dall’uso più comune, anche parole più ovvie; ciò appare
quando si pensi che accanto a una voce quale brace e varian-
ti bracia, brage si trova anche la variante, non frequente nei
poeti moderni, pur se usata comunque almeno da D’An-
nunzio, quale bragia, che è voce invece soprattutto dante-
sca, come si sa (“Caron dimonio, con occhi di bragia”, Inf.,
III 109, quasi certamente memoria scolastica), parola che
ben si presta a rimare (e a consonare semanticamente),
come avviene alcune volte, con Barbagia, termine certo
chiave, sentimentale ed etico, nella poetica del Nostro. Ma
v’è di più: accanto alla trattazione di ciascun lemma secon-
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do quanto riportavano i dizionari correnti o comunque
secondo il significato italiano, v’è spesso, e talvolta anche
unicamente, la parola corrispondente sarda, che è una sorta
di ravvicinamento affettivo della cosa, dell’oggetto, del con-
cetto, dunque un circolo mentale tutto interiore e assoluta-
mente familiare. Se aggiungiamo poi che accanto a molte
parole lemmatizzate, il Satta raffigura uno schizzo a disegno
che le raffigura nell’immagine della loro concretezza, par
quasi di intuire che, insieme alla parola, il poeta cerchi l’im-
magine interiorizzata, e allo stesso tempo materiale e prati-
ca, del suo referente. Il poeta cerca insomma di costituire
non soltanto un repertorio verbale, ma anche un serbatoio
di immagini, magari di immagini concrete e quasi domesti-
che, disposte poi ad interagire dilatandosi nel contesto
compositivo. 
Ma si ha anche l’impressione, sfogliando questo diziona-

rietto, che il nostro poeta non soltanto cerchi, mediante la
traduzione in sardo, di avvicinare a sé il termine italiano
magari aulico o insolito, ma cerchi pure quelle espressioni o
quelle accezioni italiane che possano avere un corrispettivo
sardo immediatamente o facilmente ravvisabile: p. es. dolce
nel senso di ‘sciocco’ per intermediazione di bambu; ciarpo-
ne glossato col sardo fainéri che significa ‘operoso’, ‘laborio-
so’ ma che ha pure, magari tramite una voce assolutamente
omonima, significati o sfumature negative come ‘intrigante’
o ‘inutilmente affaccendato’ che è il significato di ciarpone;
oppure dimenio spiegato immediatamente in sardo come
murichinzu, per via dell’equazione ‘dimenare’ :: muricare
(che ha come significato secondario anche ‘dimenarsi’ ma
che primariamente significa ‘rimestare, frugare’, ma anche
‘produrre tramestio’, e che rende più icastico il significato
del termine italiano ‘dimenio’); dileguare in pianto = s’isfa-
chere dae su prantu (‘disfarsi’ e dunque ‘sciogliersi in pianto’);
e così ancora corizza = abbacorra ‘secrezione di muco nasa-
le’; per coltello = de atha: si potrebbe continuare.
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Un buon supporto ed apporto dunque questo lavoro
anche per questa dimensione sattiana della lingua d’impiego
e d’uso poetico; infatti – come ormai noto, già detto e ancor
più comprovato dal dizionarietto e dall’esame e verifica che
ne fa Simona Pilia – questa lingua del poeta nuorese, se parte
e si nutre dell’esperienza acquisita e assodata della contem-
poranea poesia italiana, essa d’altronde cerca una cifra pro-
pria non solo nel farsi mediatrice di immagini e di immagi-
nario assolutamente sardo e anzi barbaricino, ma cerca
anche l’aderenza di se stessa a questo immaginario, talvolta
inframmezzando al testo parole propriamente sarde, talaltra
appunto scegliendo quelle parole che più facilmente poteva-
no avere un corrispettivo semantico sardo, ossia un corredo
semico analogo e compartito fra sardo e italiano, oppure una
consonanza oltre che di significato anche fonetica: si veda,
per esempio, corba (cfr. sardo c o r b e ), croceo (cfr. sardo
g r o g u = giallo). O a volte il processo è opposto ed è quel-
lo di aulicizzare la parola sarda più comune per il tramite di
termini assolutamente inconsueti: pensiamo a ‘dàddolo’ tra-
dotto immediatamente con allóddiu; ‘dispaiare’ tradotto con
iscumpanzare; ‘disvogliare’: ’nde perder sa gana.
Talvolta nelle osservazioni lessicali sparse, al di fuori della

continuità della sezione dizionarietto, il Satta sembra incu-
riosito da convergenze (vere o supposte e talvolta curiose)
sardo-italiane: ‘spantare’ :: ispantare termine ovvio quello
sardo assai meno l’italiano; o ‘spaniare’ glossato sardamente
con ispaniare sa bista (= ‘allargare la visuale’) non raffronta-
bili etimologicamente, ma ravvicinabili per il Poeta attra-
verso la parola italiana ‘spanto’ che equivale appunto a
ispainau, direi con quasi certezza visto che poco dopo tro-
viamo l’appena detto termine ‘spantare’ portato sul filo
della consonanza fonetica.

Né meno interessanti sono i rapporti, emergenti dal qua-
dernetto, della scrittura di Satta con la sua professione di
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avvocato, rapporti estemporanei, di tono affettivo anche
questa volta, rapporti che tracciano se non proprio un con-
tinuum fra professione e attività poetica, quanto meno
diversi punti di contatto e di aggancio fra le due; ed entria-
mo così ancora una volta nella camera più che privata, inti-
ma direi, del pensiero poetico dell’Autore: sono infatti
molti i riferimenti e le citazioni relative all’oratoria e alla
retorica, all’arte del parlare in pubblico, materiali che trove-
ranno poi più di un riscontro in svariate tonalità della scrit-
tura del Nostro. Né meno piacevoli, se mi è permesso, sono
gli aneddoti e i ritagli di giornali che paiono spigolature di
e su casi giudiziari un po’ eccentrici o paradossali ma dota-
ti di immediatezza estetica o almeno utilizzabili a tal fine,
anche se poi, mi pare almeno, non di fatto utilizzati. Ci
mostrano del Satta una dimensione potenziale non attua-
lizzata poeticamente, ma certo facente parte della sua per-
sonalità, se non segreta, di sicuro privata: quella dell’uomo
professionista borghese (interessantissima la citazione di
Prévost sulla necessità della discrezione in amore e sulla
pudica sensibilità femminile). Sebastiano Satta volle e scel-
se di dare di sé l’immagine del vate ruvido e severo della sua
terra aspra e della sua dura gente, anche in originale e per-
sonale consonanza con la poetica italiana del tempo che fu,
anche, suo; tuttavia queste annotazioni ci danno almeno la
traccia e l’indizio in presa diretta di quanto questa immagi-
ne fosse impastata di civiltà urbana, ci offrono uno squar-
cio, magari concreto e minore, di quel processo di interiore
semiotica; di quanto la sua barbaricinità fosse costruita, pur
a partire da un nodo concreto e primigenio quasi etnico,
attraverso il filtro e il passaggio intermedio di ciò che è pure
borghese, cittadino, urbano.

Non si può dunque prescindere, nel giudicare e nell’ana-
lizzare la lingua poetica di Satta, dal fatto che si andava
costituendo in Sardegna, contemporaneamente a lui, un
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poetare e un’attività letteraria in sardo largamente innovati-
va e che si raffrontava ai modelli di innovazione italiana;
non si può trascurare il fatto che l’attività del Satta si inne-
stava in questa temperie, non si possono tralasciare esperi-
menti poetici come quelli di Peppino Mereu o di Antioco
Casula o la tradizione dei poeti nuoresi quale Pasquale Des-
sanai, né il seguito che essi avevano; l’opera e l’operazione
di Sebastiano Satta fu quella di portare queste esperienze su
un versante più cittadino e borghese; a un pubblico più
colto e diverso per ceto sociale, istruzione, orizzonte d’atte-
sa; ciò che gli impone e gli permette uno sguardo che può
essere allo stesso tempo partecipe e distaccato. Per esempio
lo sguardo su fenomeni barbaricini come l’urgenza della
vendetta, la faida, la bardana, la dimostrazione della valen-
tia come fine in sé o comunque sproporzionata al fine o
all’occasione, sono tutti dati osservati dal Satta per un verso
con sguardo esterno e senza adesione morale, ma d’altra
parte anche con non celato sentimento di ammirazione per
la forza e il vigore ostentati, per quel vitalismo che è ecce-
zione alla norma costrittiva e che può assumere valenze
sociali anche moderne. Il che spesso contrasta con afferma-
zioni ed enunciazioni morali e sociali di segno opposto. Ciò
che però non è una contraddizione: la specola esistenziale
(del professionista urbano, borghese, colto, ma nutrito di
linfe tradizionali e pur anche ancestrali) da cui egli sa osser-
vare, permette di ricucire questa contraddizione nella pro-
posizione e nella semiosi letteraria; mentre un poeta come
Antioco Casula, forse più direttamente e schiettamente par-
tecipe del sentire della vita di paese e del piccolo mondo
sardo, cade spesso in tale contraddizione che rimane, sia
pure in filigrana, irrisolta. 

Di questa specola, di questa capacità di distacco rappre-
sentativo che si colloca tra esotismo interno e partecipazio-
ne tradizionale ed ereditata, tra realismo e mitologia vitali-
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sta, di tutto ciò è testimone il quadernetto e in particolare
il dizionarietto, che l’attenzione e la cura sapiente e sensibi-
le di Simona Pilia ci rende ormai fruibile. Una testimo-
nianza preziosa quindi viene offerta alla riflessione e allo
studio di chi indaga la feconda stagione sarda e nuorese a
cavallo fra l’Ottocento e il Novecento, perché essa è come
la traccia del collidere e reagire di due tradizioni, di due
atteggiamenti: il realismo nuorese di base che aveva già dato
prove nella poesia dialettale di Dessanai, e la stagione poe-
tica del decadentismo italiano, se così lo si vuol dire, pre-
zioso e ricercato. Ma tutto ciò vien colto in un momento
che non solo è in fieri ma che è anche marginale e privato. 
La meticolosità filologica con cui viene data notizia inte-

grale di questa sezione dell’autografo sattiano è dunque un
apporto di gran valore e un merito, tanto più che entra
minuziosamente nei gangli di esso, nel suo piccolo-grande
armamentario, quali i dizionari che l’Autore usava, i testi
scolastici da lui consultati e conservati alla memoria, i gior-
nali; svela i tic, le fantasie, gli spunti liminari e periferici
della scrittura; rilevando e rivelando il farsi più nascosto e
riservato di essa, le sue incertezze e le sue debolezze; la sua
dimessa, ma non men vera, umanità.

Maurizio Virdis
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