




Per i primissimi della gloriosa Brigata
Sassari al fine di ritrovarci.

Per i giovani, perché il ricordo della
sublime tragedia, alla quale non hanno
partecipato, tempri il loro animo ai sen-
timenti di amore e di devozione verso la
Patria.





Ai miei genitori









COMANDO MILITARE DELLA SARDEGNA

IL GENERALE COMANDANTE

Cagliari, 28 settembre 1934 – XII

Caro Fontana,
quale combattente della brigata Sassari, Ella ha richiesto a me, che

coi Sardi ho a lungo combattuto, alcune parole di prefazione a que-
sto Suo bel libro.
Sono lieto di farlo, anzitutto, perché esso vale, e piace, quale espres-

sione veritiera, caratteristicamente sarda, elegantemente spigliata,
varia ed efficace, della vita dei Sardi, nel primo anno di guerra.
In secondo luogo, perché ciò mi sembra come l’assolvimento di un

debito di riconoscenza verso tutti quei Sardi gagliardi, che ho guida-
to alla conquista della trincea delle Frasche1, e che rammento, tutto
ardore, dalla fronte al tallone, col grido fra i denti, col cuore in mano,
correre dinnanzi2 al plotone all’assalto, quasi si trattasse di scherzare
coll’eternità; oppure, ruggendo valore sulla trincea cementata dal loro
coraggio fisso, cadere a un tratto colpiti negli occhi, colpiti nella fron-
te, spesso mormorando due parole, ch’erano un sospiro, ch’erano una
carezza, due parole così dolci, che nel pronunciarle le loro labbra si
baciavano tre volte: “Mamma – Patria!”. Quei nomi, che per i Sardi,
insieme con quello del “Re”, costituiscono la religione della loro
anima bella.
E sia plauso a ogni sua iniziativa, la quale, rendendo maggior-

mente note le gesta della brigata Sassari, valorizza ed onora sempre
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1 Il 14 novembre 1915 “nel settore di sinistra «l’ala destra del battaglione “Puglie-
se” avanza su un camminamento occupato da molti nemici, probabilmente trup-
pe di rincalzo, li sorprende, in parte li uccide o li mette in fuga e 120 rimangono
prigionieri». Anche la sinistra del battaglione avanza, rintuzzando un contrattac-
co austriaco, e conquista altri 40 metri di trincea sul prolungamento sud delle Fra-
sche facendo 30 prigionieri” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», Sassari, Gal-
lizzi, p. 90).
2 Variante di dinanzi.



più degnamente coloro che hanno dato realtà di vita alla profezia del
Poeta:

“se l’aurora arderà sui tuoi graniti
Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli”3.

Cameratisticamente augurando al meritato successo della Sua
opera,

Suo aff. Generale
Comandante Militare della Sardegna

Pugliese4
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3 “Se l’aurora arderà su’ tuoi graniti / Tu la dovrai, Sardegna, ai nuovi figli” (Seba-
stiano Satta, Canti barbaricini, La madre dell’ucciso).
4 Emanuele Pugliese, da Vercelli, Tenente Colonnello: Medaglia d’argento – Alti-
piano d’Asiago, 7 Giugno - 6 Luglio 1916. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della
Brigata Sassari (151° e 152° fanteria). Guerra MCMXV-MCMXVIII, Sassari, Gal-
lizzi, 1968, pp. 85-86). Il grado attestato dalla fonte citata è quello relativo alla
data in cui è stata ricevuta la decorazione. 



PRELUDIO GALLURESE

Torino, notte dell’8 Maggio 1915: un telegramma mi richiamò
in servizio, invitandomi a raggiungere immediatamente il Depo-
sito di Ozieri5, in Sardegna.

Tre giorni dopo, fui trasferito al comando del 45° Reggimento6

Fanteria7, di stanza a Sassari, dove mi si ordinò di rimanere a
disposizione, in attesa del mio libretto personale8 e delle infor-
mazioni richieste. Qualche giorno appena, poi nuovo trasferi-
mento; questa volta a Tempio9 per la costituzione del primo
nucleo della Brigata Sassari.

Venni in seguito a sapere che tale mia destinazione era stata
determinata dal fatto che non avevo raggiunto la qualifica di otti-
mo, durante il servizio di prima nomina, quale Sottotente di
Complemento.

L’aver avuto alcuni giorni di arresti per inevitabili manchevo-
lezze di servizio, mi indicavano allora al comandante del detto
Reggimento come immeritevole.

Altri colleghi non ebbero trattamento migliore. A Tempio mi
fu assegnato il comando del 4° Plotone10 della prima Compa-
gnia11 del 152° Reggimento, comandata dal capitano Gavino

5 Grosso paese del Logudoro.
6 “Unità dell’esercito composta da più battaglioni e comandata da un colonnello”
(S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, Utet, 1961, vol.
XV, p. 706).
7 Arma dell’esercito, combattente a piedi o su mezzi leggeri.
8 Fascicoletto contenente i dati relativi all’attività e alle variazioni di carriera di un
militare.
9 Tèmpio Pausània (Ss), capoluogo geografico della Gallura interna (cfr. G. GASCA

QUEIRAZZA, C. MARCATO, G. B. PELLEGRINI, G. PETRACCO SICARDI, A. ROSSE-
BASTIANO, Dizionario di toponomastica. Storia e significato dei nomi geografici ita-
liani, Torino, Utet, 1990, p. 648).
10 Suddivisione organica della compagnia di certe armi e specialità, comandata da
un ufficiale subalterno.
11 “Compagnìa, sf. […] 7. Milit. Unità organica, fra i minori reparti di fanteria (e
di altre armi), comandata da un capitano, con funzione unitaria d’impiego, di
addestramento, disciplinare e amministrativa […]” (S. BATTAGLIA, Grande Dizio-
nario della Lingua Italiana, cit., vol. III, p. 384).



Luigi Serra12, la bonarietà e la franchezza del quale mi lusingaro-
no non poco; e nacque in me il vivo proposito di divenire un otti-
mo ufficiale in guerra, per smentire la qualifica avuta come uffi-
ciale di caserma.

I miei uomini erano in gran parte pastori, nativi di Oliena13,
Bitti14 e Orune15; gente di animo schietto e sincero, di una fierezza
e un coraggio senza limiti, che non conosce tergiversazioni né incer-
tezze, ma solo l’aspra ed eletta fatica dei campi, accompagnata da
una rigida e pura disciplina.

Al comando di uomini di tal genere mi sentivo orgoglioso,
tanto più ch’ero sicuro di poter contare sul loro ardimento nei
momenti decisivi del combattimento.

Il capitano Serra vigilava attivo e zelante l’addestramento dei
nostri uomini, dandoci, da uomo pratico, quei suggerimenti e
quei consigli che potevano essere utili per la saldezza del Reggi-
mento, e spesso assisteva alle conferenze, svolte quotidianamente
dagli ufficiali, per spiegare alla truppa16 le ragioni del nostro
intervento in guerra.

Il programma delle istruzioni era assai pratico e dilettava i
nostri uomini, essendo state abolite le inutili e dannose fatiche di
caserma, mentre veniva raggiunta l’armonia tra ufficiali e soldati.
Essi non ci chiamavano il Sig. tenente, il Sig. capitano, bensì lo
studiato, ossia quello che per addestrare i soldati alla guerra aveva
compiuto un corso di studi.

12 SARDUS FONTANA

12 Gavino Luigi Serra, da Ossi, Colonnello: Medaglia d’argento – Carso, 25 Luglio
1915; Medaglia d’argento – Bosco Cappuccio (Carso), 21 Agosto 1915; Cavaliere
dell’Ordine Militare di Savoia (in commutazione dellaMedaglia d’argento) – Bosco
Matta-Castelgomberto, 16 Giugno 1916 – Monte Zebio, Giugno-Luglio 1916;
Medaglia di bronzo – Dosso Faiti, 20-23 Maggio 1917. (cfr. E. SAU, Album dei
decorati della Brigata Sassari, cit., p. 21, 27, 74, pp. 132-133). “Decorato della
medaglia d’oro al valor militare serbo; fregiato del distintivo d’onore dei mutilati:
decorato della croce di guerra: della croce di cavaliere di San Maurizio e Lazzaro,
motu proprio Sovrano, per benemerenze riportate in guerra; fregiato di cinque distin-
tivi d’onore per ferita” (G. LICHERI, Eroi sardi, Biblioteca di “Rivista Sarda”, Roma,
F. Centenari, 1919, p. 47). 
13 Grosso paese situato a 12 km di distanza da Nuoro.
14 Località del nuorese.
15 Centro abitato a 22 km da Nuoro.
16 Insieme di più unità di soldati di un esercito, comprendente i soldati semplici
e i graduati, con esclusione dei sottoufficiali e degli ufficiali.



Ogni parola detta dallo studiato era sacra. Le punizioni disci-
plinari venivano temperate senza che si venisse meno allo scopo.

Alla prigione ed alla consegna17 avevamo sostituito un metodo
più pratico: bastava, per esempio, assestare una prudente pedata
a chi si fingeva ammalato per sottrarsi all’istruzione, per renderlo
attivo; oppure uno sguardo severo per fargli capire l’inutilità dei
pretesti.

Poiché alla formazione del primo nucleo della Brigata Sassari
erano destinati pochi ufficiali, mentre i servizi da vigilare erano
parecchi, il capitano Serra distribuiva a ciascuno di noi, oltre il
comando del proprio reparto18, l’incarico di altre mansioni per il
buon andamento del Reggimento. 

Mentre io ero destinato alla sorveglianza dei magazzini dei vive-
ri e della mensa degli ufficiali, il collega Agostino Pischedda19

veniva addetto alla macellazione, ed era, contemporaneamente,
aiutante maggiore del 1° Battaglione20; gli altri ufficiali avevano
altre mansioni di responsabilità.

Ricordo che fra noi regnava sempre buon umore e massima
cordialità, senza che nessun fatto, in servizio o fuori, venisse a tur-
barci.

Ogni giorno affluivano a Tempio, dal Deposito di Ozieri,
nuovi richiamati delle classi 1889, 90 e 91, per integrare i vari
reparti.

Eravamo in continuo movimento; gli ordini si susseguivano
incessantemente, ma nessuno si lamentava del troppo lavoro; anzi
per l’eccezionale momento, ognuno cercava di moltiplicare le
proprie forze.

13Preludio gallurese

17 Punizione per militari e graduati di truppa consistente nella privazione della
libera uscita.
18 Unità organica costitutiva di un’altra unità d’ordine superiore. Qualsiasi con-
tingente di truppa.
19 Agostino Pischedda, da Scano Montiferro, Capitano: Medaglia di bronzo
(Medaglia d’argento per G. LICHERI, op. cit., p. 219) – Castelnuovo, 10-14
Novembre 1915; Medaglia di bronzo – Bosco Matta, 13 Giugno 1916; Medaglia
di bronzo – Falzè di Piave, 27-30 Ottobre 1918. (cfr. E. SAU, Album dei decorati
della Brigata Sassari, cit., p. 63, 97, 240). 
20 Unità della fanteria, composta in passato da più schiere o battaglie. Nell’ordi-
namento moderno degli eserciti, unità tattica fondamentale, formata da più com-
pagnie. (cfr. S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. II, p.
108).



I soldati ci coadiuvavano con premura, e d’altra parte noi acco-
glievamo ogni loro desiderio, anche quando, talvolta, non lo con-
sentivano i regolamenti.

La presenza dei superiori influiva moltissimo durante la distri-
buzione dei viveri e la preparazione del rancio21; anche questo era
un compito che reclamava molta cura.

Le cucine delle varie Compagnie erano tenute con grande puli-
zia, ed i cuochi erano scelti fra gli uomini più sani e che offrisse-
ro garanzia di assoluta onestà.

Intanto i soldati simpatizzavano con i Tempiesi, i quali si dimo-
stravano assai premurosi.

La popolazione civile di Tempio in questa opera di preparazio-
ne ci fu larga di ogni cortesia.

Nessuno si sottrasse agli obblighi delle leggi militari in caso di
mobilitazione, e fu una vera gara di popolo per mettere a dispo-
sizione dell’Autorità Militare quanto poteva essere utilizzato per
l’Esercito.

Gli ufficiali venivano colmati di gentilezze commoventi per la
loro sincerità.

Non vi fu ricevimento o gita in campagna a cui non venisse
richiesta la nostra partecipazione.

Vivevamo felici in mezzo a tanta bontà, circondati da una
popolazione educata ed attiva, che col suo puro entusiasmo pre-
parava, inavvertitamente, i nostri animi giovanili ai cimenti della
guerra.

Credo che non vi sia ufficiale o soldato, vissuto a Tempio nei
primi mesi del 1915, che non ricordi con animo grato la popola-
zione Tempiese.

**

Uniti i vari reparti del primo nucleo che doveva formare uno
dei Reggimenti della Brigata Sassari, sempre sotto il comando del
capitano Serra, ci trasferimmo a Sassari per meglio equipaggiarci,
dove, dopo due giorni, si ebbe una rivista22 da parte delle Auto-
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21 Pasto dei soldati.
22 Ispezione di un reparto militare per verificare stato dell’equipaggiamento e
armamento.



rità Militari, che si congratularono per la disciplina della truppa,
citandoci ad esempio.

Ad assumere il Comando del primo Battaglione del 152° Reg-
gimento Fanteria veniva chiamato lo stesso capitano Serra.

Il 15 maggio venne l’ordine di trasferirci a Civitavecchia. Alle
sei del mattino il Battaglione si trovava schierato davanti alla sta-
zione in mezzo a una fiumana di popolo.

Qui ebbi occasione di assistere a scene commoventi.
Molte madri, stringendo al seno i loro piccoli, s’avvicinavano ai

ranghi23 con molte raccomandazioni per i propri mariti. Pregava-
no noi ufficiali di assisterli e di amarli. – Siate ubbidienti ai supe-
riori! Va e che Dio ti protegga! – Disse un vecchio padre.

– Sono contenta –, mi confidava una popolana, – che mio
marito si trovi sotto il suo comando.

Non una parola di lamento o di sconforto.
Leggevo nei volti di tutti molta fierezza e dignità.
Fra sventolii di fazzoletti, auguri di buon viaggio, il treno len-

tamente si mosse.
Un solo grido echeggiava in mezzo alla folla plaudente Viva la

Sardegna!
Da Sassari a Golfo Aranci24, il popolo di Sardegna si radunava

ad ogni stazione per salutare con fede ed entusiasmo i suoi figli.
– Difendete il Re, combattete per il Re, siate fieri per il nostro

Re, ritornate vittoriosi col nostro Re –; così ci salutavano i vecchi
pastori della Barbagia25.

Alle ore 16 dello stesso giorno si giungeva a Golfo Aranci: ordi-
nato l’imbarco della truppa, il Comandante di Battaglione ci
chiamava a rapporto per darci istruzioni sulla vigilanza dei repar-
ti durante la traversata.

15Preludio gallurese

23 Fila di soldati disposti l’uno accanto all’altro. Estensivamente: schiera, forma-
zione militare. 
24 Golfo Aranci (Ss), “fino al 1979 frazione di Olbia; già villaggio di pescatori e
dal 1882 scalo delle linee marittime col continente, deve la sua accresciuta impor-
tanza al potenziamento del porto, e, in particolare, al servizio che vi svolgono le
navi-traghetto provenienti da Civitavecchia” (Dizionario di toponomastica, cit., p.
310).
25 Le Barbagie (di Seulo, di Belvì, di Ollolai, di Mandrolisai o semplicemente
Mandrolisai), regioni storiche e geografiche della Sardegna, si sviluppano su tutto
il massiccio del Gennargentu (cfr. Dizionario di toponomastica, cit., p. 60).





A CIVITAVECCHIA

All’alba del giorno seguente giungemmo a Civitavecchia, attesi
dagli Ufficiali del Presidio26.

La truppa si presentava con morale altissimo: non un segno di
sofferenza o di stanchezza si leggeva sui volti.

Sbarcate e riordinate le varie Compagnie, sotto la guida di un
ufficiale, fu alfine possibile condurre il Battaglione nella caserma
assegnataci.

Dopo due giorni dal nostro arrivo, si ebbe la rivista del Coman-
dante del Reggimento, il Colonnello Carlo Torti27, che ebbe
parole di vivo elogio per noi Sardi, e si disse orgoglioso di averci
sotto il suo comando.

Al rapporto degli Ufficiali volle conoscere ciascuno di noi, inte-
ressandosi del nostro passato e dei nostri proponimenti per l’av-
venire.

La figura del nostro Colonnello ispirava la massima fiducia,
mai sentimmo parole di rimprovero verso noi ufficiali, che, in
maggioranza giovani ed esuberanti di vita, eravamo molto allegri.
Egli compativa perché capiva di trovarsi in mezzo a studenti che
al libro avevano sostituito il moschetto28 per correre in difesa
della Patria.

Mai rimproverò un soldato, ed era chiamato da tutti Babbu
mannu29 (Babbo grande): tant’era la stima e l’affetto che si nutri-

26 Il lemma presidio indica sia la circoscrizione territoriale sottoposta ad autorità
militare sia il contingente di truppe di stanza in un luogo.
27 Carlo Torti, da Monticiano, Colonnello: Medaglia d’argento – Carso, 29 Luglio
1915. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 22). Il primo
agosto 1915 “Il colonnello Torti, comandante del 152° Reggimento, riceve dal
Comando del settore di destra l’ordine di assumere il comando del sottosettore di
sinistra, che risulta così costituito: in prima linea la 4a compagnia del 152 e la 3a

del 151; in seconda linea il 3° battaglione del 20° Reggimento Fanteria” (G. FOIS,
Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 85). 
28 Arma da fuoco portatile a canna corta, leggera e maneggevole.
29 Babbu Mannu è in Sardegna il massimo titolo onorifico, lo stesso “generale
Carlo Sanna, comandante della XXXIII Divisione nella parte finale della guerra,
era chiamato Babbu Mannu” (M. BRIGAGLIA, La Brigata «Sassari» come problema
storiografico in G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 7). 



va per lui. Nonostante il suo rigido comportamento, era un uomo
di gran cuore, e ci trattava con la massima franchezza, sempre
disposto a venirci in aiuto per appagare i nostri desideri.

Non vi era ufficiale o soldato che non si confidasse con lui:
fuori di servizio era un amico. Amava udire le nostre barzellette,
e noi facevamo a gara per sballarle30 sempre più grosse.

Alla mensa degli ufficiali regnava la massima cordialità, e alla
fine del pasto ci riunivamo per chiacchierare e commentare le
ultime notizie dei giornali.

Eravamo in quel periodo d’attesa in cui l’Italia aveva dichiara-
to la neutralità, mentre tutti eravamo smaniosi di entrare in guer-
ra contro l’Austria.

Durante l’istruzione morale, i soldati chiedevano schiarimen-
ti31, poiché, come studiati – dicevano – dovevamo essere in grado
di capire le ragioni32 dell’indecisione da parte dell’Italia.

Le dimostrazioni interventiste avvenute in Roma avevano
indotto i nostri uomini a parteciparvi, e un forte gruppo aveva
deciso di abbandonare la caserma per recarsi alla Capitale.

L’energico intervento del Colonnello impedì tale atto di indi-
sciplina. Il Reggimento venne riunito in Piazza d’Armi, e con
parola autorevole il nostro Comandante convinse tutti e ci per-
suase di avere fiducia e di attendere la parola del Re: Ubbidite alla
Sua volontà – concluse il Colonnello – ch’è la volontà e l’espres-
sione del popolo Italiano!

L’evviva al Re da lui lanciato nella chiusa del discorso, fu ripe-
tuto, con un grido più poderoso e vibrante, dai Sardi del 152°
Reggimento Fanteria, in segno di fedeltà e di devozione.

**

Le dimostrazioni interventiste si succedevano in quasi tutte le
città d’Italia, e noi eravamo seriamente inquieti dello stato d’ani-
mo dei soldati che non intendevamo marcire in caserma, ma vole-
vano partire incontro al nemico.

18 SARDUS FONTANA

30 Dire sciocchezze, fandonie, raccontare cose inverosimili del tutto.
31 Spiegazioni, chiarimenti, delucidazioni.
32 AF  agioni.



– Non siamo stati richiamati in servizio – borbottavano – per
divertirci con delle passeggiate in Piazza d’Armi, e neppure abbia-
mo abbandonato le nostre famiglie per trastullarci33; noi voglia-
mo combattere!

Il non intervento dell’Italia nella grande guerra avrebbe avvili-
to la fierezza dei Sardi, avrebbe distrutto il sentimento della disci-
plina ed il culto della Patria immortale, che nel popolo Sardo è
profondamente radicato.

Intanto giungevano notizie che ci davano per certa l’entrata in
guerra.

Il giorno 24 alle ore 23, mentre riposavamo negli alloggi, il pro-
lungato fischio delle sirene dei piroscafi ancorati nel Porto, ci sve-
gliò, e ci parve di sentire un brusio, un rumore insolito.

Vestiti alla meglio, corremmo alle finestre per sapere le ragioni
di tale novità.

Il popolo, unito in corteo, gridava che l’Italia aveva dichiarato
guerra all’Austria: “Viva l’Esercito! Viva la Sardegna!”, si gridava
e si rispondeva da ogni parte.

La ressa era impressionante. La truppa era riuscita ad abbando-
nare la caserma e gli accantonamenti34, e si univa all’entusiasmo
di tutti, agitando i berretti.

Il corteo si dirigeva verso il porto – ove era ancorato un piro-
scafo35 Belga – per rendere omaggio ai marinai.

Il comandante del piroscafo, commosso e orgoglioso di tanta
simpatia per la sua Patria, ci invitò a bordo per brindare, concor-
di, alla fortuna delle armi alleate.

Nella notte la luna illuminava quella moltitudine raccolta sulla
banchina, con tonalità di colore così straordinario da trasfondere
all’intorno e nell’animo di tutti un profondo senso di sacro misti-
cismo.

In breve ora, mercé la signorilità del comandante del piroscafo,
che davvero ebbe per noi accoglienze indescrivibili, le casse di
spumante non si contavano più, e i brindisi, gli auguri e gli
abbracci ebbero termine soltanto alle 5 del mattino del 25.

19A Civitavecchia

33 Divertirci, distrarci con passatempi e giochi puerili.
34 Alloggiamenti di soldati in edifici requisiti o in costruzioni provvisorie.
35 Nave mercantile a vapore, in passato usata soprattutto per il trasporto di merci
e passeggeri.





ARRUOLAMENTO DI CHECCO

Civitavecchia ci fu larga di ogni cordialità, ché con profondo
senso di orgoglio si sentiva altamente onorata di poter decorosa-
mente ospitare i Sardignoli. Ogni giorno i reparti erano occupati
nei consueti servizi di salto agli ostacoli, di avanzate a sbalzi, e di
finti assalti alla baionetta36.

Intanto cominciavano a giungere al Reggimento apposite istru-
zioni e circolari, e fra le tante ricordo quella che invitava il
Comando a vigilare perché gli ufficiali conducessero in zona di
operazione esclusivamente cavalli di manto scuro. L’ordine non
ebbe troppi commenti, perché in tutto il Reggimento vi era un
solo cavallo bianco: l’intrepido Checco del capitano Serra; il capi-
tano venne chiamato d’urgenza al Comando, dove lesse ad alta
voce l’ordine, e lo firmò per presa visione, rassicurando il Colon-
nello che avrebbe provveduto in giornata a far indossare a Checco
la tenuta di guerra.

**

Il capitano Serra era un bel tipo; il suo cavallo si chiamava
Checco, l’attendente37 Giaivia. E Giaivia ebbe un ordine: di cer-
care immediatamente l’attendente del tenente veterinario per farsi
spiegare qual era38 il modo migliore di cambiare il manto di Chec-
co da bianco in grigio-verde. Giaivia si fece ripetere l’ordine, poi,
un po’ dubitoso, si allontanò.

L’indomani per tempo le truppe erano schierate innanzi al
Comando, sul punto d’avviarsi alla consueta istruzione in Piazza
d’Armi, quand’ecco spuntare da lungi un cavallo che brillava
come uno specchio. L’intero gruppo degli ufficiali, compreso il
Colonnello, guardavano incuriositi. Il capitano Serra trovavasi fra

36 Arma bianca da punta e da taglio che si può usare da sola oppure inastarla all’e-
stremità della canna di un fucile o di un moschetto. Il lemma estensivamente indi-
ca lo stesso fucile o moschetto che monta l’arma bianca.
37 Nell’esercito italiano, soldato un tempo addetto al servizio di un ufficiale.
38 AF qual’era.



noi, che, prima di riconoscere il cavallo, ravvisò l’attendente che
a stento lo trascinava.

– È il vostro cavallo, capitano?
– Signorsì, Colonnello.
– Come mai tanta lucentezza?
– Signor Colonnello – rispose il capitano Serra – se il cavallo

luccica, segno che è pulito.
Ma il nostro Superiore continuava ad avere uno sguardo incer-

to, e sentì il bisogno di stropicciarsi gli occhi col fazzoletto, men-
tre il cavallo continuava ad avvicinarsi lentamente, a testa china
ed a passi lenti ed affaticati.

Giunto che fu, tutti ci turammo il naso, per il poco gradevole
odore di vernice che emanava il disgraziatissimo Checco.

Cos’era avvenuto? Semplicissimo: Giaivia, dietro invito dell’al-
tro collega attendente, aveva trascorsa l’intera giornata a vernicia-
re il cavallo con una mistura di tinta grigio-verde.

**

La cosa passò liscia, perché il Serra assicurò il Colonnello di
aver ignorato fino allora le intenzioni pittoriche dell’attendente,
al quale mosse aspri rimproveri e gli ordinò di condurre il povero
Checco alla spiaggia per lavarlo.

Dopo l’istruzione, il Colonnello richiamava in ufficio il capita-
no Serra, ordinandogli, questa volta con tono che non ammette-
va repliche, l’immediata sostituzione del cavallo. Il capitano Serra
uscì dal colloquio visibilmente abbattuto; da ottimo soldato quale
era, sapeva di non potere venir meno ai propri doveri, e allo stes-
so tempo diceva di non aver sufficiente coraggio di disfarsi di
Checco, al quale era troppo affezionato da lungo tempo.

– Un guerriero d’altri tempi si ridurrebbe così facilmente ad
abbandonare la propria cavalcatura39?

– Certamente no. Perché dovrei farlo io?
– Ma i cavalli degli antichi guerrieri portavano la gualdrappa40

– si permise di osservare qualcuno.

22 SARDUS FONTANA

39 Cavallo o altro animale da sella.
40 Drappo riccamente ornato che si mette sotto la sella del cavallo per ricoprirne
la groppa.



– Ebbene, anch’io farò indossare la gualdrappa al mio Checco! –
rispose il capitano Serra, favorevolmente colpito dall’osservazio-
ne.

**

Un ordine del giorno veniva a ricordare la rivista che il Colon-
nello doveva passare all’intero Reggimento, al fine di assicurarsi se
ufficiali e soldati avessero ricevuto in dotazione il completo necessa-
rio per trasferirsi in zona di guerra.

L’ordine raccomandava agli ufficiali la massima puntualità e
scrupolo nell’esecuzione degli ordini del Comando Supremo.

Venne l’indomani: mezz’ora prima che suonasse la sveglia, gli
ufficiali subalterni si trovavano già negli alloggiamenti della truppa.

La sveglia suonò, ed il capitano non era ancora comparso.
Intanto i plotoni si trovavano già adunati nel cortile, per avviar-

si in Piazza d’Armi, incolonnarsi agli altri reparti e seguire l’ulti-
ma Compagnia, guidati dal capitano più anziano.

Uno squillo di tromba annunziò ai Battaglioni, schierati in
linea di fronte, l’arrivo del Colonnello. Lo scintillio delle baio-
nette nel mattino puro, le note della marcia reggimentale, i
comandi, gli ordini… tutto era solenne in quest’ultima rivista
della vigilia.

Ma perché la rivista non proseguiva? Per qual motivo lo Stato
Maggiore si era fermato a metà del Battaglione?

Un rumore di galoppo si avvicinava, rompendo il silenzio; tutti
sbirciarono a sinistra, ed ecco apparire uno stranissimo gruppo;
eccolo già all’altezza degli ultimi ranghi; rallentava… qualche sol-
dato rise tra le file. Ma dunque era il capitano Serra? E che gene-
re di cavalcatura s’era scelto?

Dietro di me cominciò una risata che, via via, attraverso la selva
ondeggiante delle baionette, si propagò di plotone in plotone.

Si trattava sempre del povero Checco; questa volta vestito, su
misura, di un nuovissimo mantello grigio-verde, che scopriva
appena i garretti41, con un paio d’orecchie veramente fantastiche:
aveva indossata la gualdrappa!
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41 Parte dell’arto posteriore dei quadrupedi (in particolare equini e bovini), corri-
spondente all’articolazione fra tibia e tarso.



Frattanto il capitano Serra, senza perdere nulla della sua calma,
salutava militarmente il Colonnello dicendo: 

– Signor Colonnello, Checco ch’è nato anche lui in Sardegna, si
vergognava di starsene a fare l’imboscato; ed ha preferito indossa-
re il grigio-verde per venire con noi a dividere le sorti del suo Reg-
gimento.

Tutti ammutolirono innanzi alla tempesta imminente. Invece il
Colonnello, visibilmente imbarazzato, ma anche commosso, da
vecchio soldato quale era, per la prova di affetto dimostrata da
quell’uomo per il proprio cavallo, rispose quanto più burbera-
mente gli fu possibile:

– Mi auguro, caro Serra, che Checco possa ritornare con noi vit-
torioso. 

Al che il capitano, con voce tonante:
– Vinceremo, lo giuro!
E nella vicenda della guerra s’avverò il suo giuramento di cava-

liere antico.
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DA CIVITAVECCHIA

Il giorno 31 col treno delle ore 14, lasciammo Civitavecchia per
ignota destinazione.

Tutto il popolo, compatto e concorde, ci accompagnava con
spontanee e calorose dimostrazioni di affetto.

Il Reggimento sfilava, diretto alla stazione, attraverso una mol-
titudine che applaudiva, gettando fiori, sventolando ed agitando
cappelli, bandiere e fazzoletti. Tutti avrebbero voluto stringerci la
mano. La stazione fu raggiunta a stento.
Checco, sempre con la sua gualdrappa, seguiva in coda, domi-

nando la situazione. Attirò l’attenzione di tutti, tanto che giunse
alla stazione letteralmente coperto di fiori, bandierine e nastri
multicolori. Lo si installò in un vagone bestiame, tra un fragore
di applausi.

Grida di: Evviva l’Italia! Evviva la Sardegna! s’intrecciavano
senza posa.

E il treno si mosse.
A Pontremoli42 ci aspettava un’altra calorosa dimostrazione, e

ad Aulla43 un Comitato composto in maggioranza di Sardi colà
residenti, capeggiati dalla famiglia Cotza, invase i nostri scom-
partimenti.

Signore e Signorine offrono ai soldati sigari, sigarette, biscotti e
cioccolato.

Profittando della sosta per il rifornimento dell’acqua alla loco-
motiva, noi Ufficiali, decidiamo di presentarci ai dirigenti del
Comitato, per ringraziarli di un così gentile pensiero.

La conversazione in pochi minuti diviene quanto mai animata
e briosa, e le Signorine, in segno di augurio, ci offrono bandieri-
ne tricolori con la loro firma.

Il distacco fu quanto mai commovente, pieno di balde promes-
se, di fieri proponimenti e di fervidi auguri.

42 Centro della Lunigiana (regione naturale e storica che appartiene in parte alla
Toscana e in misura minore alla Liguria).
43 “Aùlla (Ms). Paese situato presso la confluenza del torrente Aulella nel fiume
Magra” (Dizionario di toponomastica, cit., p. 47). 



Quelle buone sorelle, con il loro interessamento squisito, lascia-
rono in noi tale ricordo, che ci fu di conforto e di guida verso la
rassegnazione della trincea44; e anche dopo non mancarono mai,
specie in occasione di feste, di inviarci i loro saluti augurali,
accompagnati da innumerevoli pacchetti di dolci, che consuma-
vano benedicendole.

**

Attraversata buona parte della penisola, giungemmo il 1° giu-
gno a Desenzano45.

Ordinate le Compagnie, sostammo sotto il ponte della stessa
ferrovia, per consumare una razione di viveri di riserva.

Dopo circa un’ora di riposo, s’iniziò la marcia verso Calcina-
to46, e durante il percorso i nostri uomini non si mostrarono per
nulla stanchi, benché sulle spalle portassero lo zaino completa-
mente affardellato47 con due coperte da campo.

Il canto accompagnava la cadenza del passo, e quantunque il
caldo si facesse sentire, si dimostravano contenti e felici di vedere
nuove località, assai attraenti e pittoresche. Chi pensava che si
andava incontro alla morte?

Giunti all’entrata del paese, le Compagnie si divisero per rag-
giungere l’accantonamento.

A Calcinato l’intera Brigata si trovò riunita sotto il comando
del Generale Calderaro48, e dei rispettivi Reggimenti, il 151°
sotto il comando del Colonnello Achille Ledda49, e il 152° al
comando del Colonnello Carlo Torti.

26 SARDUS FONTANA

44 Opera di fortificazione campale, che consiste in uno scavo con un rialzo anti-
stante formato con la stessa terra scavata, costruita dalla fanteria allo scopo di pro-
teggersi nella guerra di posizione. 
45 Desenzano del Garda (Bs). Località posta all’estremità sud-ovest del lago di
Garda. 
46 Calcinato (Bs). “Il paese è situato su un’altura morenica alla sinistra del Chie-
se” (Dizionario di toponomastica, cit., p. 115).
47 Da affardellare. Disporre nello zaino l’equipaggiamento individuale in modo da
occupare il minor spazio possibile.
48 Il 26 giugno 1915 Luigi Calderari, da Palazzolo, Maggior Generale, assume il
comando “della 25a Divisione (della quale la Brigata Sassari fa parte, assieme alla
Brigata Macerata)” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 84).
49 Achille Ledda, da Cagliari, Colonnello: Medaglia d’argento (in commutazione



Dietro ordine del Comando della Brigata, la 1a Compagnia del
152°, di cui io facevo parte, fu dislocata a Ponte San Marco50 per
servizio di avamposti51. In tale località incontrammo una Com-
pagnia del 151°, inviata espressamente per lo stesso scopo.

La famiglia Romanelli, colà residente, volle suoi ospiti gli uffi-
ciali e ci accolse con la più viva cordialità; ebbe ciascuno la pro-
pria camera, fummo invitati a pranzo. La buona Signora si dimo-
strò tanto premurosa, che ci parve di essere vicini alla nostra
mamma.

Mi par di vederla ancora quella santa donna, un po’52 avanti
negli anni, gentile nel gesto e dalla voce armoniosa e carezzevole.

– Coraggio, figliuoli – ripeteva – e soprattutto fiducia in Dio.
Viveva con noi e per noi, tanto che c’eravamo abituati a chia-

marla Mamma Romanelli. Del nostro affetto era contenta ed
orgogliosa.

Chiamati a raggiungere nuovamente la sede del Comando a
Calcinato, ci congedammo da Mamma Romanelli con commossi
ringraziamenti e auguri di fortuna e di vittoria.

**

Non appena rientrati a Calcinato e sistemata la truppa, ci por-
tammo alla Villa dell’Ing. Vergani, ove era situato il Comando del
1° Battaglione del 152° per presentarci al nuovo Comandante di
Battaglione, Maggiore Farisoglio53.
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dellaMedaglia di Bronzo) – Sella San Martino (Carso), 21 Agosto 1915; Medaglia
d’argento – Trincea delle Frasche (Carso), 10-15 Novembre 1915. (cfr. E. SAU,
Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 26, 36). 
Il 26 giugno 1915 “Il colonnello Achille Ledda è il nuovo comandante della «Sas-
sari»” (G. FOIS, op. cit., p. 84); il 21 gennaio 1916 “Nel 151 Reggimento il colon-
nello Stanislao Mammucari assume il comando in luogo del colonnello Ledda”
(G. FOIS, op. cit., p. 91).
50 Ponte San Marco, importante strategicamente per il controllo sulle vie di comu-
nicazione, è il più piccolo dei tre nuclei urbani di Calcinato. 
51 Postazioni avanzate di uno schieramento militare; reparti di soldati che le occu-
pano con funzioni di vedetta e difesa.
52 AF pò.
53 Giuseppe Farisoglio, Maggiore. Comandante, dall’aprile al 1° agosto 1915, il 1°
Battaglione 152° Reggimento Fanteria. Caduto sul campo (cfr. E. SAU, Album dei
decorati della Brigata Sassari, cit., p. 16).



Mentre Brescia era la sede dei nostri divertimenti, organizzati
da Giovannino Turno, Calcinato era divenuta sede di grande
guarnigione54. Alcune tabelle, espressamente collocate, indicava-
no la sede del Comando del Reggimento o di Battaglione, la
Compagnia, l’Infermeria, ecc.

Tutto veniva utilizzato. Non vi era casolare o magazzino che
non fosse trasformato in caserma.

Gli abitanti di Calcinato si dimostravano felicissimi di offrirci
ospitalità.

Intanto si costituivano fra le famiglie vari Comitati per venire
in aiuto dei nostri soldati.

Il corpo degli insegnanti delle scuole elementari aveva istituito
nelle aule scolastiche dei veri e propri uffici di corrispondenza per
comodità dei fanti. Un gruppo di Signorine pensava a preparare
indumenti. Altre si prestavano instancabili nei luoghi di cura. Era
una gara di pietà e di interessamento, e non mancarono, per gli
ufficiali, i ricevimenti in vari salotti, specie in quello dell’Ing. Ver-
gani, vera anima di patriotta55.

Le gentilezze che ci furono usate a Calcinato ci confusero e ci
esaltarono.

Il patriottismo degli abitanti era addirittura sorprendente.
Notevole era la fusione degli spiriti. Ricchi e poveri erano tutti
animati da un alto sentimento di devozione verso la Patria.

Regnava il buon umore e anche l’allegria, cementata da reci-
proca simpatia.

Nessuno ebbe a lamentarsi dei nostri soldati. Questi, dal loro
canto, furono gentili e più che mai premurosi verso gli abitanti.

L’ospitalità, sacra per noi Sardi, non si smentiva.
Alla libera uscita si formavano dei gruppi: chi portava l’orga-

netto, chi “Is launeddas56” per suonare, cantare e ballare, secondo
le usanze dei paesi di origine.

Si viveva in continua festa.
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54 La truppa dislocata in una determinata località o posizione; il luogo dove la
truppa è dislocata.
55 Variante di patriota.
56 “Launèddas, leonèddas, liunèddas, f. pl., camp., è, come si sa, il nome dello stru-
mento musicale che accompagna il caratteristico ballo sardo, una specie di flauto
a tre canne, fatto di canna e talvolta degli stinchi del fenicottero […]” (M. L.
WAGNER, Dizionario etimologico sardo (DES), Heidelberg, 1962, vol. II, p. 16). 



I CARDINALI

In questa babelica57 Calcinato divenni, per ordine del Coman-
do, direttore di mensa: non era un compito dei più facili, come a
prima vista può, forse, sembrare. Chi desiderava la tale pietanza,
chi preferiva la carne in umido anziché arrostita, e chi viceversa.
Si tiravano in ballo principii d’igiene, e talvolta anche di morale
religiosa, con grande spasso degli scettici, s’intende. Non manca-
vano neppure i professori di culinaria, espertissimi nel confezio-
nare certi loro prelibati pasticci. Ognuno portava un gusto ed
un’esperienza particolare, formatasi, si capisce, a furia di curiosa-
re, in attesa del desinare, nella cucina della casa materna. La
mensa era forse l’unico luogo in cui ciascuno sfoderava58 una
certa tradizione di famiglia.

Il capitano Serra disponeva giornalmente la lista delle vivande,
dopo difficili accordi; e, manco a dirlo, si cucinava alla sarda.

Un giorno, dopo lunghe e pazienti ricerche, gli riuscì d’acqui-
stare, pagandoli a caro prezzo, quattro maialetti. Gustare i classi-
ci porchetti allo spiedo, nel Bresciano, era ritenuta cosa impossi-
bile, inquantoché59 colà si procede alla macellazione solo a com-
pleto sviluppo dell’animale; perciò la notizia suscitò un entusia-
smo indescrivibile.

L’indomani il capitano Serra, discorrendo col Comandante del
Battaglione, osservò che sarebbe stato il caso di invitare alla
nostra mensa i Comandanti dei due Reggimenti, ché, grazie ai
quattro maialetti, la lista d’occasione non poteva certo presen-
tarsi migliore.

Avutone il consenso, egli, subito dopo, presentavasi ai due
Superiori e coi dovuti riguardi li informò che il giorno dopo
sarebbero stati di passaggio due Cardinali di Santa Romana Chie-
sa, provenienti da Brescia, i quali erano stretti da vincoli di since-
ra amicizia con lui: “Una modesta ma dignitosa colazione; tutti
gli Ufficiali del Battaglione stesso sarebbero stati lietissimi, per

57 Caotica, chiassosa.
58 Dimostrava, sfoggiava, ostentava.
59 Variante di in quanto che.



dare maggiore solennità all’avvenimento, dell’adesione dei loro
amati Colonnelli”.

L’invito non poteva essere più garbato; cosicché, stante la qua-
lità e il grado dei personaggi, fu provocato60 un ordine a tutti i
Comandi di Battaglione perché invigilassero61 sulla pulizia degli
accantonamenti, in previsione dell’arrivo di due Cardinali, che si
portavano a Calcinato per salutare le truppe Sarde.

La mattina appresso – a mezzogiorno preciso – i Comandanti
dei due Reggimenti, attesissimi comparvero nel loggiato della
mensa; si notava nella divisa un’insolita eleganza. Il lungo tavolo
era stato, per l’interessamento dell’infaticabile capitano, allestito
con un certo sfarzo, grazie alle lussuose stoviglie gentilmente for-
niteci da amici borghesi.

Intanto il Serra, con la massima disinvoltura, faceva gli onori di
casa, si prodigava qua e là in cordiali colloqui con tutti gli invita-
ti, lamentandosi dei due Eminenti prelati, i quali, a suo dire, non
erano ancora giunti a Calcinato. Anzi, per eliminare ogni sospet-
to, chiese il permesso di recarsi ad assumere precise informazioni
circa l’ora dell’arrivo, presso Don Felice, Parroco del Paese. Dopo
alcuni minuti, trascorsi naturalmente in cucina, dove altri impe-
gni lo richiamavano, era di ritorno; il buon Parroco suggeriva di
mettersi a tavola, perché le loro Eminenze non sarebbero state
presenti se non al momento del caffè. Fu così che i due Coman-
danti a malincuore si misero a tavola: fra loro troneggiavano vuoti
i seggioloni62 destinati agli illustri ospiti.

Nel mentre il capitano Serra era sparito.
L’antipasto era stato già servito, la prima pietanza esaurita, il

primo vino aveva cominciato, con ottimo successo, a circolare,
quando ad un tratto, dalla porta che dalla cucina dava al loggia-
to, compare uno strano corteo: quattro camerieri, indossanti una
buffa livrea63 bianca, guidati naturalmente dal nostro capitano,
sostenevano ciascuno un magnifico piatto di portata.
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60 “Provocare […] nel linguaggio burocr., p. un decreto, un ordine e sim., dare
motivo, fare in modo che l’autorità competente emani un decreto, un ordine e
sim. […]” (Il Vocabolario Treccani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fon-
data da Giovanni Treccani, 1987, vol. 4°, pp. 117-118).
61 Da invigilare ‘curare con attenzione costante il regolare procedere di qualcosa’,
‘svolgere un compito di sorveglianza e controllo’.
62 Grosse sedie, usate da personaggi autorevoli. 
63 Divisa, un tempo indossata, dai servitori delle grandi famiglie signorili.



Su quei piatti – è facile indovinare – rosseggiavano i famosi
maialetti rosolati allo spiedo; quattro cartoncini in cima ad astic-
ciuole64 fissate nel dorso di ciascun porchetto, portavano scritto:

Sua Eminenza il Cardinale n.65 1 – Sua Eminenza il Cardinale
n. 2 e via di seguito.

Man mano che s’inoltravano, si levò un curioso canto sommes-
so, un ritornello accompagnato da un timido passo di danza: 

– Pere, perelle
non c’è cane senza pelle…

Un istante e, fra la meraviglia degli invitati, i quattro cardinali
fumigavano66 sulla tavola.

**

La scena s’era svolta così rapidamente da suscitare il plauso
generale. Qualcuno intanto ammirava sbalordito la grande calma
del Serra che, impugnato maestosamente il trinciante67, andava
sezionando, con rara e vivace abilità, la prima vittima, offrendo
una vistosa porzione ai due Colonnelli, non senza giustificarsi col
dire che in un certo frasario sardo, la voce cardinale significava
appunto porchetto di latte allo spiedo.
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64 Variante di asticciole.
65 AF qui e nella successiva occorrenza N. 
66 Profumavano.
67 Grosso coltello particolarmente adatto al taglio delle carni.





…A ROMANS68

Intanto erano state iniziate le esercitazioni tattiche per l’adde-
stramento delle truppe alle fatiche di guerra.

Al mattino, non appena suonata la sveglia, abbandonavamo gli
accantonamenti per recarci, con lunga e faticosa marcia di vari
chilometri, a Monte Nuvolo.

Si rientrava a Calcinato a tarda ora.
Durante le esercitazioni il Comandante della Brigata teneva

rapporto per spiegare agli ufficiali subalterni in che consistesse
l’attacco frontale, come dovevano sfruttare le accidentalità del ter-
reno, e come dovevano essere collegati i vari reparti nello svolgi-
mento di un’azione.

Cose ottime a sapersi, ma che non riuscivano ad interessare il
nostro soldato, il quale si dimostrava distratto e stanco.

Eravamo di luglio ed il caldo influiva moltissimo sulle nostre
fibre.

Durante lo svolgimento delle tattiche, avevamo attaccato
Monte Nuvolo in tutte le direzioni. Un giorno lo si attaccò di
fronte; ma, secondo la critica fatta appena ultimata l’esercitazio-
ne, non si corrispose69 ai veri concetti di tattica70. Nel giorno suc-
cessivo si pensò d’impegnare le truppe sul fianco destro del
monte; ma neppure allora i nostri superiori furono soddisfatti. Si
pensò in ultimo di attaccare il fianco sinistro, ma fu ancora,
secondo la critica, un errore.

Le discussioni non avevano termine, disorientando così i nostri
principii, creando malumori fra i soldati, che di tattica non capi-
vano nulla.

Durante la permanenza a Calcinato, si usufruì di pochissimi
giorni di riposo. I soldati brontolavano, dicendo apertamente che
quello non era il miglior modo di addestrati alla guerra.

68 Romàns d’Isonzo. Centro della pianura friulana situato in prossimità del fiume
Isonzo, a 17 km da Gorizia.
69 Aderì.
70 Tecnica d’impiego e di manovra delle unità militari nel combattimento.



Andare contro il nemico con la coscienza di adempiere il pro-
prio dovere, fidando ciascuno nelle proprie forze; questo era il
pensiero dei fanti.

Le marce con lo zaino in completo assetto, sotto il sole di
luglio, rappresentavano un vero terrore.

L’ordine di trasferirsi in zona di combattimento era da tutti
desiderato ed invocato.

Almeno là – si diceva – non avremo fardelli, né faremo inutili
marce, né attaccheremo per divertimento.

**

Il 21 dello stesso luglio, mentre l’intera Brigata si trovava a
Santa Margherita, nei pressi di Montichiari71, impegnata in una
tattica divisionale, venne l’ordine di rientrare a Calcinato e prose-
guire verso la zona di operazioni.

Riordinate le truppe, rientrammo, dopo una marcia forzata,
negli accantonamenti, dove, nel breve spazio di un’ora, dovevamo
provvedere alle nostre cose, non trascurando di passare in rivista i
soldati, perché nulla dimenticassero.

Benché stanchi per la marcia, ciascuno si adoprava72 nel
miglior modo, affinché l’ordine diramato dal Comando del Reg-
gimento fosse eseguito con la massima puntualità.

Negli accantonamenti occupati dalle truppe era impossibile
entrare; tutto era confuso in una nuvola di polvere per la paglia
rimossa.

Si chiamava, si litigava, si brontolava, si gridava alto il numero
di matricola di un fucile scambiato. Chi aveva smarrito un ogget-
to di equipaggiamento e accusava un altro di averglielo sottratto,
altri chiedevano il permesso di recarsi a impostare una cartolina,
chi doveva ritirare la biancheria pulita, chi riempire la borraccia,
chi salutare un conoscente. Era una vera confusione, una babilo-
nia73, che metteva a dura prova i nervi degli ufficiali.
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71 “Centro a sud-est di Brescia, è situato alla sinistra del Chiese, sopra una serie di
alture che vanno da Calcinato a Carpenedolo” (Dizionario di toponomastica, cit.,
p. 426).
72 Variante obsoleta di adoperare.
73 Caos, disordine.



Ultimato l’affardellamento degli zaini, tutti passavano man
mano in rango, fuori dell’accantonamento, mentre ogni ufficiale
si occupava di depositare nel carreggio74 la propria cassetta.

Un quarto d’ora prima dell’ora stabilita, le Compagnie si tro-
vavano ammassate nel luogo stabilito.

L’improvviso ordine di partenza aveva vivamente impressiona-
to i buoni Calcinatesi.

Tutti con slancio veramente fraterno si unirono a noi per aiu-
tarci.

Correvano da tutte le parti, o in cerca di cordicelle per assicu-
rare meglio le coperte agli zaini, o per qualche piccolo acquisto, o
per informare una persona che l’ufficiale tale partiva per il fronte.
Venivano fatte delle raccomandazioni, si scambiavano recapiti per
la corrispondenza.

– I Sardignoli partono!
A questo grido tutti accorrevano nella piazza principale, dove si

trovava schierato il mio Reggimento.
Uno squillo di tromba annunziò l’arrivo del Colonnello Torti.
Il comando di presentat-arm75 stabilì il massimo silenzio tra le

file.
Il Colonnello, vivamente commosso e soddisfatto della celerità

con cui avevamo eseguito l’ordine, iniziò la rivista. Scrutando nei
nostri occhi, vi leggeva una fierezza tutta sarda.

Non uno mancava all’appello.
Anche i ricoverati in infermeria avevano espresso il desiderio di

rientrare nei rispettivi reparti.
La stanchezza, nel vederci tutti riuniti, dileguò ben presto. Cia-

scuno sentiva una forza nuova, viva ed imperiosa, da far dimenti-
care ad un tratto tutte le fatiche e le sofferenze trascorse.

Era segno che dovevamo vincere; tanta era la compattezza e la
disciplina che regnava fra noi.

Ci pareva di essere sempre insieme, perché sapevamo che insie-
me avremmo dovuto affrontare il tormento della guerra.
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74 “Carreggìo, sm. […] 3. Milit. Reparto di carri e di altri mezzi di trasporto (al
seguito di truppe in marcia o durante le azioni di guerra)” (S. BATTAGLIA, Grande
Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. II, p. 798).
75 Locuzione di comando, impartita ai soldati schierati, di presentare le armi in
segno d’onore, tenendo con ambo le mani il fucile verticale davanti al corpo.



Vestiamo – qualcuno esclamava – sa divisa de su Rei nostru!
L’idea di batterci contro gli Austriaci rappresentava quasi un

lieto avvenimento, ci appassionava. 
Moltissimi portavano un’arma assai temuta “sa guspinesa”76

all’insaputa dei Comandi Superiori.
Più di un sublime successo, conseguito dalla Sassari specie negli

assalti contro i magiari77, fu dovuto a questo semplice, ma diabo-
lico coltello sardo.

Mentre la popolazione radunavasi in piazza il Colonnello Torti
salutava nella chiusa78 del discorso i buoni Calcinatesi per l’ospi-
talità veramente fraterna.

Un fragoroso applauso e grida di Viva la Sardegna! coronarono
queste ultime parole: un gruppo di gentili signorine offrì all’ora-
tore un mazzo di fiori.

Fra tanto entusiasmo, accompagnati da voci di augurio e da
sventolii di bandierine e fazzoletti, i due Reggimenti s’incolonna-
rono79 verso la stazione ferroviaria che ci aveva visto giungere
venti giorni prima.

**

Il treno doveva condurci a Palmanova80.
Durante il percorso, non ricordo con precisione in quale loca-

lità, il nostro treno incrociò un convoglio pieno di richiamati81
che rientravano dalla Francia per rispondere all’appello della
Patria.

L’incontro fu delirante. Soldati e borghesi, abbandonati i pro-
pri scompartimenti, si abbracciavano, assicurando di rivedersi
presto in trincea.
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76 “Guspinèsa, nf. Zenia de lepa famada, sa chi faghen sos mastros de Gúspini” (M.
PUDDU, Ditzionàriu de sa limba e de sa cultura sarda, Cagliari, Condaghes, 2000,
p. 785).
77 Ungheresi.
78 Alla fine, in chiusura.
79 Si riferisce all’incolonnamento voce che, nel lessico militare, indica il passaggio
dallo stazionamento alla formazione in movimento su un itinerario assegnato, o
l’inserimento nella colonna di marcia.
80 Centro della pianura friulana a 20 km da Udine.
81 Militari in congedo riconvocati in servizio.



Il 21 luglio raggiungemmo la località stabilita.
La sera stessa, dopo una faticosa marcia, si pose l’accampamen-

to82 a Santa Maria la Longa83.
Il 22, di buon’ora, ci spostammo verso Campolongo84.
I nostri uomini erano ordinati e si mostravano sempre più

impazienti. L’idea di battersi li elettrizzava.
Durante tutta la giornata non pensarono che a pulire il fucile e

ad assicurarsi del suo funzionamento.
Alla mattina del 23 una nostra squadriglia85 di aeroplani,

volando a bassa quota, ci salutava, mentre ai due Reggimenti
schierati venivano consegnate le bandiere che ci dovevano guida-
re alla vittoria.

Poco dopo giungeva dal Comando Supremo l’ordine di rag-
giungere Romans. Verso le 19, la Brigata era già accampata nei
vari punti stabiliti dai rispettivi Comandi.

I continui spostamenti ci avevano alquanto spossato, il morale
però era sempre altissimo; l’appetito, a onor del vero, insuperabi-
le. 

I nostri attendenti si erano sparpagliati nel paese e nei dintor-
ni, con l’intenzione di procurarci dei viveri freschi. Ma a nulla
approdarono le loro ricerche.

Bisognava ricorrere alla riserva, accontentarsi di carni in scato-
la, e di cipolle condite con l’olio contenuto nel collo dei fiaschi di
Chianti.

**

La prima Compagnia del 152°, comandata dal capitano Serra,
aveva posto l’accampamento in un piccolo podere, sotto un fila-
re d’alberi, per rendersi possibilmente invisibile agli aeroplani
nemici.

A poca distanza da noi, in un recinto, trovavasi legato un pic-
colo maiale. Il capitano bonariamente suggerì al proprietario di
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82 Campo militare in cui i soldati sono alloggiati in tende o baracche.
83 Paese della media pianura friulana, 16 km a sud di Udine.
84 Campolongo al Torre (Ud). Paese della bassa pianura friulana. 
85 “SquadriglìaI […] In aeronautica, unità costituita da un numero variabile di
aerei sotto la guida di un capitano” (S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lin-
gua Italiana, cit., vol. XIX, p. 1085).



ritirarlo e di metterlo al sicuro; possibilmente di chiuderlo in una
cassaforte, perché non corresse il rischio di andare smarrito, che
con quella gran fame che si aveva, sarebbe stata86 un’imprudenza
da parte sua lasciarlo così incustodito.

Ma il proprietario, in un linguaggio più tedesco che italiano,
infischiandosi di ogni consiglio, rispose altezzoso: 

– Mi maiale toccare nessuno.
– Sta bene – aggiunse il Serra – contento voi, contenti tutti, ma

mettetevi bene in mente che di nulla rispondo.
L’umido della notte incominciava a farsi sentire. Accomodati

alla meglio i giacigli, benché assillati dalla fame, ci sistemammo
sotto la tenda.

Ma, verso le due del mattino, l’attendente Giaivia ci svegliò
senza troppi riguardi.

Sentimmo un profumo delizioso. È sogno o realtà?
Accesa una lampadina tascabile, scorgemmo la faccia di Giaivia

che ci porgeva alcune gavette87 colme d’arrosto.
In un attimo fu preparata la tavola, con brio ed indiscutibile

appetito. Ad ogni boccone seguiva un sorso di Chianti che il capi-
tano, uomo prudente, aveva portato con sé dentro una bisaccia.

Fu uno squisitissimo intermezzo notturno.
Ma l’alba sorgeva già fra scialbi colori, quando molte voci con-

citate, seguite da una furiosa salve88 d’imprecazioni, ci svegliò
d’improvviso.

Scostato un lembo della tenda, vedemmo a due passi da noi il
proprietario del podere, gesticolare fra gli attendenti che gli impe-
divano di avvicinarsi.

Appena scorse il Serra far capolino, divenne un ossesso, strepi-
tando che il suo bel maiale era sparito, che lo voleva subito, altri-
menti…
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86 AF stato.
87 Recipienti usati per contenere il rancio dei militari durante le esercitazioni al
campo o le manovre di guerra.
88 “Salva1 s. f. […] In usi figurati: una s. di appalusi, di fischi, di urla, una esplo-
sione improvvisa e simultanea di applausi, di fischi, di urla […] Abbastanza dif-
fusa, anche come sing., la forma inesatta salve (invar.), nata da espressioni come
sparare a salve e sim., dove salve plur. è stato inteso come un singolare” (Il vocabo-
lario Treccani, cit., vol. 4°, p. 471).



Il Serra, dimentico del banchetto notturno, lo fissò appena, e
balzato fuori semi-vestito89, ordinò con voce tonante d’allontana-
re subito quella vecchia scimmia.

Stette così in maglia e pantofole, il braccio teso come un Cesa-
re, finché l’ordine fu eseguito. Poi rientrò carponi, sussurrandomi
con aria misteriosa: 

Sarà, sarà, …ho paura che fra l’arrosto regalatoci da Giaivia ed
il maiale di quel filibustiere90 ci sia qualche parentela…
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89 AF semi vestito.
90 Furbacchione, furfante.





ALLE FALDE DI BOSCO LANCIA91

Da Romans, il 24 attraversammo il paesello di Anversa e poi
quello di Aiello92, dove ci vennero incontro i superstiti dei glo-
riosi 9° e 10° Fanteria (Brigata Regina) che dovevamo sostituire.

La vista di questi ci impressionò: esausti di forze, pallidi, la divi-
sa logora e interamente imbrattata di fango rosso.

Qualcuno si avvicinò per narrarci tormenti della trincea, ma,
malgrado tutto, erano contenti che proprio noi Sardi eravamo
destinati a sostituire la loro Brigata che aveva, con eccezionale
valore, sostenuto i primi urti del nemico.

Ai nostri auguri di un meritato riposo, rispondevano con augu-
ri di buona fortuna e di brillanti vittorie.

In testa alla colonna di marcia dei due Reggimenti, in assenza
dei Comandanti, che ci avevano preceduto di qualche ora, per
rendersi conto del luogo dove schierare i reparti, cavalcava il capi-
tano Serra.

La pioggia ostacolava la marcia.
Il capitano sul suo Checco badava ad equilibrare premurosa-

mente una bisaccia, dalla quale spuntavano quattro colli di fiaschi
per tasca. Aveva indossato la mantella sopra il cappotto. Binocco-
lo93, rivoltella, moschetto e busta delle carte topografiche com-
pletavano il suo equipaggiamento.

C’era in lui qualche cosa di eroe di leggenda!
La pioggia aumentava sempre più, inzuppandoci miseramente.

Alle 23 del 24 la Brigata si trovò al fine94 ammassata, parte sotto
il ponte della Ferrovia di Sagrado95 e parte dietro la Filanda, inte-
ramente distrutta dal bombardamento nemico.

91 Il 28 luglio 1915, Alfredo Graziani scrive: “il bilancio di questi quattro giorni
di epica e furibonda lotta si è chiuso con la cattura di circa quattro mila prigio-
nieri, di una quantità di ufficiali, di sei mitragliatrici e con la conquista, da parte
nostra, di tutti i boschi «Lancia», «Triangolare», «Cappuccio»” (TENENTE SCOPA,
Fanterie Sarde all’ombra del Tricolore, a cura dell’avv. Alfredo Graziani, Sassari,
Gallizzi, 1934-XIII, pp. 35-36).
92 Aiello del Friuli (Ud). Centro agricolo della bassa pianura friulana.
93 Variante di binocolo.
94 Variante di alfine.
95 Sagrado (Go). Paese situato presso la riva dell’Isonzo.



Di Sagrado non rimanevano che macerie. Un lezzo96 di cada-
veri in putrefazione e di stracci bruciati infettava l’aria.

Nella notte, sotto i tiri costanti, ma per fortuna inefficaci delle
batterie97 nemiche, profittando della pioggia torrenziale, le trup-
pe sarde passarono l’Isonzo98.

Sotto uno degli archi del ponte, nella penombra, S. M. il Re,
primo soldato d’Italia, incurante del pericolo, era là, per rincuo-
rare con l’esempio i suoi soldati. Egli non fece parola, ma la sua
Augusta presenza cementò in ciascuno di noi il sentimento del
dovere, in quelle ore che già si presentivano irte di difficoltà e
dense di ostacoli e di pericoli.

Gli eroici superstiti del 20° Reggimento Fanteria non vollero
abbandonare la linea senza aver dato tutti i ragguagli possibili agli
Ufficiali della Sassari.

Il capitano Romanelli99 ed il sottotenente Guglielmo Loy
Donà, ebbero parole di ammirazione per quei valorosi.

Ufficiali e truppa, obbedendo ad un nuovo ordine del Coman-
do di Divisione100, abbandonarono alfine il posto, ma solo quan-
do furono sicuri che la linea era validamente occupata da noi.

In pegno d’onore vollero lasciare la Compagnia mitragliatrici al
comando di un eroico maresciallo, già ferito alle gambe.

Qui incominciano gli episodi singoli e collettivi che hanno poi
formato un serto101 di gloria per le bandiere102 dei due Reggi-
menti Sardi.

42 SARDUS FONTANA

96 Cattivo odore.
97 Unità d’artiglieria costituite da quattro o più bocche da fuoco e dagli uomini e
mezzi necessari per renderle operative.
98 “Il fiume e la valle dell’Isonzo hanno sempre avuto notevole importanza mili-
tare, come chiave strategica per l’accesso alla pianura veneta” (Dizionario di topo-
nomastica, cit., p. 333).
99 Giovanni Romanelli sarà capitano della 3a compagnia del 1° Battaglione del
152° Reggimento a partire dal primo febbraio del 1915 (cfr. G. FOIS, Storia della
Brigata «Sassari», cit., p. 114). Morirà sul campo ucciso da una granata insieme al
maggiore Farisoglio (vedi n. 166).
100 Grande unità di guerra, costituita dal comando e da truppe di fanteria e arti-
glieria, coadiuvate da unità minori utili per il supporto tattico e operativo. 
101 Ghirlanda, corona, come ornamento o segno di vittoria.
102 AF bandie e.



Sin dalle quattro del mattino del 25 le Compagnie del 152°
Reggimento si trovavano schierate sulla linea di fuoco, trincerate
dietro un cumulo di cadaveri.

Il 151° era alla nostra destra.
La visione tragica del campo di battaglia, la notte passata inte-

ramente insonne e i digiuni ci rattristavano. 
Muti e sbigottiti ci guardavamo l’un l’altro, come per interro-

garci sulle impressioni ricevute.
Il Reggimento si trovava schierato alle falde di Bosco Cappuc-

cio (triangolare); il nostro Battaglione era al comando del Mag-
giore Farisoglio; alle ore nove fummo, alla chetichella, riuniti dal
Colonnello Torti per tenerci informati che alle ore undici e
mezza, dopo un tiro di sbarramento103, fatto dalle nostre artiglie-
rie, dovevamo abbandonare la posizione per portarci all’assalto.

Dell’imminente avanzata, con la massima precauzione, doveva-
mo informare i nostri soldati.

Alle undici precise le nostre batterie, che erano pure sarde, for-
mate dal 46° Artiglieria da Campagna, di stanza a Sassari, inizia-
rono104 il fuoco.

I colpi, bene aggiustati, arrivavano al segno.
Gli scoppi delle granate105, che avvenivano a poca distanza,

scuotevano il terreno, esasperando il sistema nervoso. Il nemico
rispondeva alle raffiche con maggiore intensità e violenza.

Qualche tiro isolato di fucileria106 ci persuadeva della esistenza
delle agguerrite truppe avversarie.

Dagli spazi esistenti fra l’ammasso di cadaveri innanzi al para-
petto delle trincee, noi ufficiali cercavamo di renderci conto del-
l’efficacia dei tiri della nostra artiglieria, delle mosse del nemico e
di studiare il terreno su cui avanzare.

Poiché era severamente proibita la benché minima parola, si
fecero, a mezzo di cenni, innestare le baionette e caricare i fucili
per essere pronti a scavalcare la trincea all’ora stabilita.
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103 Nel linguaggio militare indica tutto ciò che serve a impedire o a rendere meno
efficace il passaggio terrestre, navale o aereo del nemico.
104 AF iniziò.
105 Anticamente, proietto metallico a sfera cava piena d’esplosivo fornito di spo-
letta; oggi, proietto esplosivo di artiglieria, dotato di spoletta a percussione, che ne
determina l’esplosione nell’impatto col terreno, oppure a tempo.
106 Insieme di più fucili.



I Comandanti di squadra, in maggior parte graduati di truppa
richiamati in servizio, già reduci della guerra Libica, si assicurava-
no che tutti avessero pronte le armi.

Gli uomini di ciascun plotone seguivano con lo sguardo le
mosse dello studiato, a cui si sentivano affezionati e più che mai
devoti: già sapevano che la loro sorte dipendeva dalla sua fermez-
za e dal suo coraggio.
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IL PRIMO ASSALTO

Lo sguardo dello studiato è intelligentemente compreso.
Tutti gli ufficiali della Brigata sono ai loro posti di comando;

avanti alla truppa, addossati ai ripari, sorvegliano il nemico e sta-
biliscono il punto da raggiungere e da conquistare a qualsiasi
costo.

Il comportamento calmo e sicuro del superiore, in un momen-
to così difficile, conferisce a ogni soldato una serena fiducia; di
modo che, appena giunge l’ordine di slanciarsi107 all’attacco, un
solo fierissimo grido si alza potente sul triste scenario del campo
di battaglia. In due secondi l’intero battaglione è balzato sul
ciglione della trincea108; poi, a corsa pazza, ufficiali in testa, si
slancia sulle posizioni nemiche.

Si arriva al corpo a corpo. Sui cigli e nell’interno delle trincee si
svolgono episodi terrificanti di coraggio e di sangue.

La lotta tra il piccolo fante nostro e l’atletico magiaro diviene
furibonda.

A nessuno scema il coraggio; tutti sono agguerriti di fronte alla
morte.

Poiché riesce difficile il maneggio della baionetta, entra in azio-
ne sa guspinesa facendo un vero sterminio, tanto che le truppe
avversarie, demoralizzate, abbandonano la posizione.

I nostri non comprendono più nulla: nessun comando può
trattenerli. La stanchezza del giorno prima è per incanto sparita.
Gridano come ossessi.

Bisogna seguirli per non soffocare l’entusiasmo della lotta.
Intanto affluiscono i prigionieri da tutte le parti. Il 151°, con

valore pari alla tenacia, avanza con noi.
Il Sottotenente Loy Donà cade ferito, ma pur febbricitante

incuora109 la truppa. Rimangono pure feriti, mentre attendono
all’impianto del posto di medicazione, il capitano medico
Basso110 ed il cappellano Mulas.

107 Gettarsi avanti con forza, scagliarsi.
108 Al margine della trincea.
109 Rincuora, conforta, incoraggia.
110 “Ci raggiunge il Colonnello Ledda, del 151°, e il colonnello del 152°, Torti,



L’intrepido tenente medico Francesco Mura111 combatte eroi-
camente, moschetto in mano, non trascurando di soccorrere i
feriti.

La posizione nemica è conquistata, ma il nostro fante avanza
sempre, armandosi di altri fucili raccolti sul campo.

La prima Compagnia, al comando del capitano Serra, si porta
arditamente verso quota 177112, occupandola e mantenendola,
sotto un nutrito fuoco di artiglieria.

L’impresa è più che mai arrischiata113, ma si sarebbero mante-
nute le posizioni se i Comandi Superiori avessero inviato i rinfor-
zi richiesti, e fatto avanzare di ancora cinquecento metri l’ala
destra del fronte di combattimento.

Invece, per rettificare la linea, venne al capitano Serra l’ordine
di retrocedere, dando così tempo al nemico di rafforzarsi, e con
manovre di linee interne, di far affluire nuove truppe su quel set-
tore di combattimento.

Le conseguenze di tale errore furono valutate in seguito; infat-
ti, per riprendere la stessa posizione si dovette più tardi, nel com-
battimento del 21 agosto114, sacrificare quasi l’intera Brigata.
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seguiti più tardi dal capitano medico Fadda, che installa il suo posto di medica-
zione reggimentale vicino a noi, mentre il capitano Basso, del 152°, si è piazzato
nel casello n° 45, sulla strada ferrata Monfalcone-Gradisca. Per un posto di medi-
cazione reggimentale è un po’ troppo distante” (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde
all’ombra del Tricolore, cit., p. 31).
Grazietta Licheri (in Eroi sardi, cit., pp. 166-167) attesta un Edoardo Basso, da
Cagliari, Capitano di complemento fanteria: Medaglia d’argento – Oslavia, 2
Dicembre 1915; Medaglia d’argento – Oslavia, 25 Gennaio 1916. 
111 Grazietta Licheri (in Eroi sardi, cit., p. 202) attesta un Francesco Mura, da Ori-
stano, Sottotenente medico complemento fanteria: Medaglia d’argento – Carso,
25-27 Luglio 1916. Erminio Sau (in Album dei decorati della Brigata Sassari, cit.,
p. 42) attesta invece un Francesco Mura, da Meana Sardo, Sottotenente: Medaglia
di bronzo (in commutazione dell’Encomio solenne) – Carso, 25-27 Luglio 1915. 
112 Nel lessico militare, un punto, un tratto o un elemento caratteristico del ter-
reno che non ha un suo nome, viene identificato con la propria quota altimetri-
ca. 
113 Rischiosa, audace, ardita.
114 “[…] Verso le 19 il fuoco nemico si intensifica specie contro le posizioni di q.
177 occupate dal 152 Reggimento. Una parziale ritirata della prima linea è scon-
giurata dal colonnello Torti, comandante del 152, che lancia le sue truppe all’as-
salto. Verso le 22 un nuovo contrattacco austriaco è respinto con forti perdite. I
feriti della Brigata sono 263 (dei quali 3 ufficiali); i morti 132 (3 ufficiali), i



**

Il contegno del capitano Serra e di tutta la prima Compagnia
del 152° che il 25 luglio aveva occupato quota 177, deve essere
ricordato.

I nostri fanti, benché sotto nutrito fuoco di artiglieria nemica,
non intendono abbandonare la posizione.

Si preferisce morire prima di retrocedere di un palmo su quel
terreno conquistato a sì caro prezzo.

La linea di resistenza delle truppe nemiche era caduta in nostre
mani.

Dopo asperrima115 lotta siamo riusciti a impossessarci del blok-
haus116, esistente nella detta quota, ove era installata la sede del
Comando del Reggimento austriaco, il quale, impressionato della
nostra travolgente avanzata, s’era dato alla fuga.

Superate le ultime resistenze delle truppe nemiche, entrammo
nel blok-haus. Esso conteneva lettini da campo, comodi seggiolo-
ni, armi, munizioni, bottiglie di liquori d’ogni genere, commesti-
bili, cioccolata…

Mentre si esplora l’ambiente, ecco il richiamo del telefono, col-
locato in un angolo. Il capitano Serra, avvertito, si affretta a
rispondere.

La conversazione è alquanto animata e dilettevole. Si sente il
capitano ripetere: – Sì, siamo italiani. Non comprendi, mamma-
lucco, che siamo italiani?

Ad un tratto la conversazione cessò con grande ilarità del capi-
tano che era riuscito a sorprendere la comunicazione col Coman-
do della Divisione austriaca.

Ma la nostra allegria venne interrotta dal fuoco dell’artiglieria
nemica, la quale aggiustava i tiri sul blok-haus da noi occupato.

Alle granate seguivano gli shrapnel117. Fatti sgombrare i locali
dai nostri uomini, ci disponemmo in linea, alquanto distanti dal
bersaglio nemico.
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dispersi 40 e «debbono ritenersi nella maggior parte uccisi innanzi alle nostre trin-
cee»” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 87).
115 Molto aspra. Superlativo di aspra (accanto ad asprissima).
116 Blockhouse ‘fortino, casamatta (poderosa fortificazione in muratura o cemento
armato munita di feritoie per le artiglierie)’.
117 Granata che, giunta in prossimità del bersaglio, esplode scagliando in tutte le
direzioni numerose sfere metalliche.



La lotta ricominciava con maggior intensità e irruenza.
Reparti di truppa nemica avanzavano, ma venivano pronta-

mente respinti dal nutrito fuoco dei nostri.
Una pallottola di shrapnel andò a colpire il capitano Serra al

labbro inferiore; egli portava la mano alla ferita esclamando:
– Mi dispiace assai, ché non posso né parlare, né ridere.
La situazione incominciava a diventare insostenibile per man-

canza di rinforzi.
Per circa due ore, fino a quando giunse l’ordine di ripiegare, il

capitano mantenne, con un centinaio di uomini in tutto, la posi-
zione raggiunta.

Dopo averlo medicato alla meglio, io ed il caporale Antonio
Vincenzo Doro lo pregammo di allontanarsi per raggiungere il
posto di medicazione, ma il nostro suggerimento veniva respinto
sdegnosamente.

In quel mentre raggiungeva la nostra posizione un ciclista118

del Comando del Reggimento, espressamente inviato con l’ordi-
ne di abbandonare immediatamente quota 177 e rientrare nella
linea, dove si trovavano gli altri reparti del Reggimento.

Mettere in esecuzione l’ordine non era cosa facile, stante l’ora e
le condizioni in cui ci trovavamo.

Ripiegare con l’intera Compagnia sarebbe stata un’impruden-
za. Si dovettero far strisciare gli uomini sul terreno, e retrocedere
passo per passo, tenendo sempre impegnato il nemico col fuoco
di fucileria. In simili condizioni si dovettero percorrere più di
quattrocento metri, raggiungendo così la prima linea ove erano i
nostri. Tutti ci accolsero con entusiasmo, fornendoci di quel
conforto di cui avevamo urgente bisogno.

Il contegno di tutta la Compagnia e del capitano Serra veniva
elogiato dal Colonnello, che proponeva parecchi di noi per la
medaglia al valor militare.

Il Serra veniva prontamente medicato e invitato a lasciare la
linea di fuoco per essere ricoverato in luogo di cura.

Il tenente medico Francesco Mura provvedeva a consegnare al
capitano il biglietto d’entrata all’ospedale.

Ma questi si rifiutò, manifestando la ferma volontà di rimane-
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118 Membro delle truppe in bicicletta, le quali facevano parte degli eserciti fino alla
seconda guerra mondiale.



re al comando della propria Compagnia, alla quale, diceva, erano
riservate altre imprese ben più arrischiate.

Egli venne in quell’occasione decorato di medaglia d’argento al
valor militare, con la seguente motivazione:

“Guidava con mirabile slancio ed ardire la propria Compagnia
alla conquista delle posizioni nemiche, fortemente difese anche da
reticolati119, e, sebbene ferito, restava al suo posto di combattimento,
dando nobile esempio di coraggio e di sentimento del dovere ai pro-
pri dipendenti”. (Carso120, 25 Luglio 1915).
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119 Recinti costituiti da grovigli di filo spinato, posti a difesa delle trincee, posta-
zioni, etc.
120 Regione naturale delle Prealpi Giulie, situata fra Venezia Giulia, Istria e Slove-
nia. 





IN LINEA

Rimesso in linea il primo Battaglione del 152°, si pensò a
rafforzare la posizione.

Non era facile far intendere ai nostri soldati la necessità di pro-
curarsi un riparo.

Il lavoro della vanghetta121 era considerato inutile, quasi una
perdita di tempo.

Fummo costretti ad usare metodi persuasivi e ad agire con seve-
rità contro coloro che si rifiutavano di eseguire i nostri ordini.

Le munizioni di riserva cominciavano a scarseggiare.
La quasi totalità dei nostri uomini aveva in dotazione, oltre il

proprio, un fucile austriaco.
Gli esperti insegnavano il caricamento ed il funzionamento di

esso, e bastavano pochi minuti per apprendere il maneggio del-
l’arma.

Il 151° Reggimento col suo primo Battaglione, al comando del-
l’eroico capitano Enrico Dessì122, era con noi collegato alla destra.
Anche questo Reggimento, sotto la vigilanza del Colonnello
Ledda, attendeva ai lavori di rafforzamento. 

La pioggia, che era cessata durante la mattina, riprese con vio-
lenza durante la notte.

Le trincee e i camminamenti123 erano interamente allagati.
Cambiare posizione era impossibile. Bisognava rimanersene

fermi sul posto, con le gambe nell’acqua, in silenzio, e vigilando
sulle intenzioni del nemico che, certamente, durante la notte,
avrebbe contrattaccato per toglierci la posizione conquistata.

Intanto, con tutta la sua tristezza, era scesa la notte.
I primi lanci di razzi austriaci, che rischiaravano il campo di

battaglia, ci avevano impressionato. Noi ne ignoravamo persino

121 Piccola vanga con la lama ripiegabile nel manico, in dotazione ai soldati per
eseguire lavori di scavo o di sterro.
122 Enrico Dessì, da Cagliari, Primo Capitano: Medaglia d’argento – Carso, 26
Luglio 1915; Medaglia di bronzo – Bosco Triangolare (Carso), 21 Agosto 1915.
(cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 21, 51). 
123 Fossati che servono a collegare elementi di fortificazione.



l’esistenza, perché in quel primo tempo il nostro esercito non ne
aveva ancora in dotazione.

Quando dalle linee nemiche levavasi un razzo, per noi novelli-
ni124 della guerra, era una tortura. Ognuno si sforzava di rimpic-
ciolirsi per la paura di essere visto, mentre il cuore batteva furio-
samente.

La pioggia ci inzuppava, e non saprei ridire se ciò valesse a cal-
marci o ad esasperaci maggiormente.

Superata la prima impressione, riuscimmo a dominarci. La
guerra si presentava atroce.

Continuare a vivere sembrava cosa impossibile, assurda.
Solo l’amor di Patria, il pensiero di rivedere la nostra famiglia,

di riabbracciare le persone care, ci dava la forza d’animo necessa-
ria contro la crisi, più che altro nervosa, che tormentava tutti
senza distinzione.

Ma l’uomo si rivela nel momento del pericolo. Così fu di noi.
Il fiaccone125 si era d’un tratto trasformato in soldato attivissimo,
il pauroso era divenuto intrepido.

Nessuno si lamentava più delle fatiche sofferte. L’assalto e l’in-
seguimento, durato per parecchie ore, diventava per noi sardi
della Brigata Sassari, come una cosa naturale; non così per il
nemico che li aveva subìti.

**

Intanto i tiri intensi di sbarramento dell’artiglieria nemica ren-
devano le strade impraticabili, e le corvée126 per il rancio e per le
munizioni non riuscivano a raggiungere la linea di fuoco.

Nessuno pensava più a mangiare, benché qualche cosa di caldo
avrebbe potuto ristorarci non poco.

Al sopraggiungere della notte si pensò di dare degna sepoltura
ai caduti nell’assalto della mattina.

A questa triste funzione si offrivano gli stessi amici degli eroici
caduti.

Certe scene impressionavano i nostri animi giovanili.
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124 Inesperti, principianti.
125 Persona abitualmente indolente. Accrescitivo di fiacco ‘debole, privo di vigore’.
126 Servizio imposto a turno ai soldati.



Nella Compagnia erano due fratelli, che durante l’assalto si
erano eroicamente battuti, difendendosi l’un l’altro.

Nell’inseguimento uno di essi venne colpito all’addome, e
cadde. L’altro gli venne in aiuto, ma quegli gli rimproverò di aver
abbandonato il posto di combattimento.

– Cosa fai? – gli disse –: corri a vendicarmi!
– Non dubitare – gli rispose l’altro – ché sarà fatto, ma lascia

che ti metta al sicuro.
Sollevatolo, lo adagiava al riparo di un muricciuolo.
Dopo averlo baciato e medicato alla meglio, riprendeva il fuci-

le ritornando fra le file dei compagni. 
Non appena la Compagnia venne obbligata ad abbandonare

quota 177, e il Battaglione rimesso in linea, egli corse al rifugio
ove giaceva il fratello, ma questi non rispondeva ai suoi richiami
accorati, ed egli si irrigidì nel dolore.

I compaesani, accorsi, scavarono una fossa, e avvolto il povero
morto in un telo da tenda, gli diedero umile ma pietosa sepoltu-
ra, giurando vendetta.

**

Alle 22 il tiro dell’artiglieria nemica è più che mai insistente.
È indice che gli Austriaci attaccheranno. Tutti siamo al nostro

posto di combattimento con i fucili alle feritoie127.
I razzi si alternano coi loro colori: al rosso segue il verde, oppu-

re due o tre volte di seguito il medesimo colore.
Sono segnalazioni di cui ignoriamo il significato.
Intanto la nostra artiglieria risponde con efficacia, e questo

fatto costituisce per noi un gran sollievo e un grande incoraggia-
mento.

La notte è gelida, ma tanta è l’attenzione nel sorvegliare il ter-
reno antistante, che nessuno di noi bada al freddo e alla pioggia.

Ispezioniamo la linea di fuoco per assicurarci che nessun solda-
to, sopraffatto dalla stanchezza, dorma.

Gli ordini vengono impartiti sottovoce. Il silenzio viene solo
interrotto ogni tanto da qualche colpo isolato di fucile.
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127 Piccole aperture praticate nelle mura, nelle trincee, nei mezzi blindati etc. per
sparare contro il nemico rimanendo protetti.



Alcuni soldati, dei più arditi, sotto il comando degli allievi uffi-
ciali Battista Casulli128 di Tempio e Nicola Pascazio129, scavalca-
no la trincea per portarsi, strisciando sul terreno, in posizioni ove
si possano distinguere le mosse del nemico.

Si raccomanda ai soldati che si trovano addossati al parapet-
to130, di essere prudenti nel far fuoco, perché fuori vi sono nostri
reparti in servizio di pattuglia131.

Alle 23 i nostri uomini rientrano, dopo essersi spinti fino alla
linea opposta, avvertendoci della presenza di numerosa truppa
nemica.

Dopo una buona mezz’ora di intervallo, le batterie nemiche
riprendono il fuoco, cui rispondono i nostri con non minore
intensità ed efficacia.

In questa difficile circostanza, benché le bocche da fuoco132 che
appoggiano la Brigata Sassari siano limitate a poche batterie, i
nostri artiglieri, anch’essi Sardi, si dimostrano all’altezza del loro
compito, e non un colpo fallisce il bersaglio segnalato.

Alcuni prigionieri, ancora terrorizzati, confessarono in seguito
che le nostre batterie seminavano ovunque lo sterminio.

– Terribile – esclamavano – terribile artiglieria italiana, fare
morire molti!
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128 Battista Casulli, da Tempio Pausania, Capitano Reparto Arditi. “Col suo 14°
Reparto d’assalto prese parte ai fulminei e violentissimi contrattacchi di quella
meravigliosa Divisione d’assalto ch’ebbe il compito d’arginare l’avanzata nemica
nel basso Piave nelle giornate tragiche del giugno 1918. Sempre nel 14°, prese
parte all’offensiva di Vittorio Veneto (Medaglia d’argento)” (G. LICHERI, Eroi
sardi, cit., p. 230); “Fra i volontari era un caro amico di Tempio, vecchio compa-
gno di scuola, l’avvocato Battista Casulli […]” (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde
all’ombra del Tricolore, cit., p. 79).
129 Nicola Pascazio, Allievo Ufficiale del 151° Reggimento, così descrive il
momento successivo al proprio ferimento: “Mi estraggono qualche cosa dal
mento, dal petto, dal polso… Mi caricano di bende: un pezzo di labbra si salva…
Sono immobile, freddo, senza dolore. Si muore così o è un blando indizio di
resurrezione?” (N. PASCAZIO, Impressioni di un ferito. Dalla Trincea alla Reggia
(Combattendo con la Brigata Sassari), Milano, Società Editoriale Italiana, 1916, p.
151), dopo il quale sarà costretto ad abbandonare la Brigata Sassari.
130 Della trincea.
131 Ristretto gruppo di militari con il compito di perlustrare una zona circoscrit-
ta o di mantenervi l’ordine.
132 Pezzi d’artiglieria.



Queste batterie erano sotto il comando di valorosissimi ufficia-
li, quali i capitani Ettore Manca133 e Salvatore Ruggiu ed il tenen-
te Alfonso Pecorini; tutti poi decorati di medaglia d’argento.

Il tiro della nostra artiglieria rallegra e rialza il morale dei fanti
che si sentono protetti; ma ad un tratto un urlo formidabile di
migliaia di uomini interrompe il silenzio della notte: il nemico, al
comando di ufficiali a cavallo, avanza in battaglioni serrati, e i
nostri, anche prima di riceverne l’ordine, iniziarono una terribile
fucileria.

Al combattimento, con mirabile slancio, unitamente ai soldati,
impugnando il fucile, parteciparono tutti indistintamente, com-
presi i Comandanti dei due Reggimenti della Brigata, ammirati
da tutta la truppa, che su quell’esempio raddoppiava l’ardore e il
coraggio.

Le due sole mitragliatrici che l’intera Brigata aveva in dotazio-
ne, iniziarono la loro opera di sterminio. Il capitano Martini dei
Cavalleggieri134 di Novara, il tenente Principe Langosco135 dei
Cavalleggieri Roma, ed il maresciallo del 20° Reggimento Fante-
ria, si dimostravano perfetti ed impareggiabili mitraglieri. I pochi
risparmiati venivano colpiti inesorabilmente dal fuoco di fucile-
ria.
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133 Ettore Manca, da Sassari, Capitano Comandante 46° Reggimento Artiglieria.
“Devo ancora rinnovare gli elogi per gli sforzi eroici compiuti dai capitani […]
primo fra tutti il Capitano Manca delle batterie del 46°, il quale si moltiplicava e
si prodigava in tutti i modi, rimanendo anche, molte volte, delle ore intere sulla
stessa linea della fanteria per poter correggere e rettificare con la massima esattez-
za il tiro dei propri cannoni” (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde all’ombra del Trico-
lore, cit., p. 39, n. 6).
134 Variante di cavalleggeri (soldati a cavallo).
135 A proposito del “fatto d’armi avvenuto il 4 agosto a Bosco Cappuccio” il
colonnello Ledda afferma: “Alla buona riuscita dell’azione cooperò efficacemente
la sezione mitragliatrici del Reggimento Cavalleggeri Roma agevolando col suo
tiro l’avanzata di tutte le truppe. In questa fase del combattimento il comandan-
te le sezioni, tenente sig. Langosco, dimostrò sangue freddo e coraggio, rimanen-
do ferito mortalmente alla testa” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., pp.
119-120); “I tenenti comandanti le sezioni di «Maxim» erano rispettivamente
Langasco di «Roma» e Giulini di «Guide». Sono morti ambidue, gloriosissima-
mente, gomito a gomito col fante” (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde all’ombra del
Tricolore, cit., p. 100, n. 18).



I primi colpiti dal nostro fuoco furono gli stessi Comandanti
delle truppe nemiche.

Uno di essi avanzava su un cavallo di manto bianco; il capita-
no Serra, che si trovava, benché ferito, con noi, impressionato alla
vista del quadrupede, gridava e strepitava perché il cavallo fosse
risparmiato, trattandosi di Checco, dagli Austriaci probabilmente
sottratto a Giaivia, il quale si era fermato, con gli altri conducen-
ti, dietro la filanda di Straussina136.

Nessuno badava alle imprecazioni del capitano.
Il raganellare137 delle mitragliatrici, il mugolare e gli scoppi del-

l’artiglieria, le disperate invocazioni dei feriti, il crepitio della fuci-
leria, il fischio delle pallottole, ci stordivano maledettamente.

L’ordine era di resistere e di non cedere alla pressione nemica.
Intanto cominciavano a scarseggiare le munizioni. I soldati se

ne impensierivano. Bisognava provvedere. I pochi pacchi di riser-
va esistenti nei Comandi, erano esauriti. Non vi era tempo da
perdere. La lotta si faceva più aspra e più feroce. Per non distrar-
re i soldati dalla linea di fuoco, e dar loro invece l’impressione che
le munizioni erano giunte, noi ufficiali toglievamo dalle giber-
ne138 dei morti e dei feriti le munizioni, e le distribuivamo ai
combattenti.

Così e non diversamente potemmo supplire, in parte, alla com-
pleta disorganizzazione dei servizi per le truppe in linea.

I fanti della Brigata Sassari non per questo si perdettero di
coraggio. Il fervore della battaglia era al di sopra di ogni manche-
volezza, superiore ad ogni elogio.

**
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136 I reparti, tenuti in riserva nel settore dei Monti San Michele e San Martino,
trovavano ricovero nei ruderi della filanda di Sdraussina, situata sulla riva sinistra
dell’Isonzo. Secondo Nicola Pascazio ivi alloggiavano anche i malati: “I malati
sono il rifiuto della trincea. La guerra non li vuole e li sballonzola fuor della zona
di tiro […] Dal posto di medicazione […] sono spediti alla Filanda” (N. PASCA-
ZIO, Impressioni di un ferito, cit., p. 136). 
137 “Raganèlla s. f. […] 3. Soprannome dato dai soldati, nella prima e seconda
guerra mondiale, alla mitragliatrice pesante tedesca” (Il Vocabolario Treccani, cit.,
vol. 4°, p. 436). 
138 Tasche o astucci usati per contenere cartucce o caricatori, che i soldati porta-
no appese alla cintura o alla bandoliera.



Il fuoco di fucileria, che si era iniziato da tre ore, non accenna-
va a cessare.

I nostri uomini, ciechi dalla rabbia, non si contenevano più.
L’insistenza nemica trovava i fanti della Sassari sempre più saldi

e accaniti.
Ogni tentativo fatto dal nemico per raggiungere i suoi obbiet-

tivi veniva sventato.
Le perdite erano incalcolabili. I cadaveri si accumulavano.
Il nemico, non riuscendo a spezzare la nostra linea di resisten-

za, ricorse allora a un’indegna astuzia. Un falso “cessate il fuoco”,
suonato ad arte all’estremità della linea di combattimento, diede
l’impressione che gli squilli venissero dalle nostre posizioni retro-
stanti, ove erano situati i Comandi Superiori.

Il Generale comandante della Brigata, Berardi139, tratto in
inganno, dava l’ordine perché il fuoco fosse cessato.

Ma i Comandanti di Compagnia, e specialmente quelli di plo-
tone, non persuasi dagli squilli e dalle grida degli stessi nemici che
avanzavano gridando “perché ammazzate i vostri fratelli? siamo Ita-
liani!” ingiunsero alla truppa di continuare il fuoco senza curarsi
dell’ordine trasmesso, mentre, in mezzo a tanta confusione, il
capitano Serra urlava:

– Se sei Italiano, parla Sardo!140
Il definitivo sforzo dell’avversario si infrangeva contro la sal-

dezza dei nostri uomini.
All’alba del 26 il nemico, estremamente abbattuto, si ritirava in

disordine, lasciando sul terreno migliaia di caduti ed un’infinità
di feriti, che noi stessi raccogliemmo con pietà fraterna.
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139 Gabriele Berardi, da S. Angelo dei Lombardi, Maggior Generale: Medaglia
d’oro “(In commutazione di due Medaglie d’argento) […] – Altipiano Carsico, 14-
10 Nov.-15 Dic. 1915” (E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p.
20). 
Il 15 dicembre 1915 “Viene colpito il generale Gabriele Berardi, comandante
della “Sassari”. Trasportato all’ospedaletto n. 89 di Villesse l’ufficiale muore nel
pomeriggio per una grave ferita alla coscia sinistra. Prende il comando provviso-
rio il comandante del 152, colonnello Torti” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassa-
ri», cit., p. 90).
140 “Il risaputo avvertimento delle sentinelle negli avamposti della Brigata, «si ses
italianu, faedda sardu», dovette avere in parte anche il compito di eliminare rapi-
damente il pericolo di equivoci derivanti dalla scarsa comprensibilità dell’italiano”
(M. BRIGAGLIA, La Brigata «Sassari» come problema storiografico, cit., p. 10).



Alla fine del combattimento eravamo talmente sfiniti dallo
sforzo sostenuto ininterrottamente per tante ore, che ci sentivamo
quasi incapaci di muovere le braccia, paralizzate dall’estenuante
maneggio delle armi.

**

La nostra resistenza aveva profondamente disorientato i
Comandi Austriaci, e gl’insulti, che ogni tanto partivano dalla
linea avversaria, erano il segno più evidente che la nostra Vittoria
aveva fatto naufragare il progetto di respingerci oltre l’Isonzo.

Tutti eravamo animati da un unico sentimento: morire piutto-
sto che cedere; sopportare qualunque sacrifizio141, ma non espor-
ci alla vergogna di sentirci rimproverare una sconfitta.

Era il generoso istinto della razza.
La stanchezza fisica era vinta dalla forza morale, il gran fattore

che reggeva la compagine della Brigata, e, ristoratici alla meglio
con un po’142 di brodo, di caffè caldo e di cognac, giunto per
miracolo in prima linea, ci sentimmo alquanto rinfrancati.

Poiché le trincee erano state quasi tutte sconvolte dal bombar-
damento nemico, si pensò di rimetterle a posto per evitare brut-
te sorprese, tanto più che esso dimostravasi impaziente di vendi-
carsi.

Ma la difficile prova del battesimo aveva ormai fortificato gli
spiriti; nei quali si era, per così dire, quasi trasfuso un senso di
invulnerabilità.

**

In queste poche ore di tregua si provvide a riordinare i reparti,
controllando le perdite subìte con le debite variazioni di contabi-
lità della Compagnia.

Siccome il sergente di contabilità era stato ferito nel combatti-
mento della mattina, si chiamò a sostituirlo un caporal maggiore,
poco pratico di un tal genere di lavoro.

All’appello ben pochi risposero.
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141 Variante letteraria di sacrificio.
142 AF pò.



Chi risultava inviato in luogo di cura per ferita riportata in
combattimento, chi morto, chi disperso; e le variazioni del gior-
nale di contabilità venivano segnate in seguito a testimonianze dei
presenti.

Chiamavasi il soldato X: chi asseriva di averlo visto cadere, chi
invece lo riteneva allontanato dalla linea di fuoco per raggiunge-
re il posto di medicazione.

Il caporal maggiore, per l’urgenza imposta dalle circostanze,
quando nessuno era in grado di rispondere sull’esistenza di un
soldato, tagliava corto e inseriva la variazione con la dicitura:
“Caduto nel combattimento del 26 luglio 1915”.

C’era un’incredibile ingenuità in tale variazione, eseguita senza
l’oculato controllo degli uomini impiegati nei servizi, che trovan-
si naturalmente lontani dalla linea di fuoco.

Anche per questi ultimi mancavano assai spesso informazioni
esatte ed esaurienti, onde il caporal maggiore, non udendo rispo-
sta al secondo appello, inseriva invariabilmente quella dicitura a
lui tanto cara: “Caduto nel combattimento del 26 luglio 1915”.

Ora, in base appunto alle variazioni del giornale, si prelevava-
no i soldi necessari per la cinquina143.

Un giorno alcuni conducenti, nel portare in linea le cassette di
cottura per il rancio, si lamentarono col Comandante della Com-
pagnia di non percepire più un soldo di paga da vario tempo.

Il caporal maggiore di contabilità, chiamato a giustificare la
strana deficenza144, chiese un elenco, ed eseguito uno scrupoloso
controllo sul giornale, riferiva al capitano che tutti quei tali erano
morti nel combattimento del 26 luglio.

Ci volle del bello e del buono per145 convincerlo che i soldati
iscritti nelle nota consegnatagli erano vivi e sani, addetti al car-
reggio in Straussina, e che quindi era urgente inviare loro le cin-
quine arretrate.

Infine il caporale contabile, per giustificare la loro esistenza e
farli apparire ancora in forza nella Compagnia, decise di aggiun-
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143 Paga distribuita ogni cinque giorni.
144 Deficienza ‘lacuna’.
145 La locuzione volerci del bello e del buono per... sta a significare il grande sforzo
intrapreso nel fare un qualcosa.



gere, accanto alla prima annotazione, questa curiosissima varian-
te: “Risuscitato vivo la notte del 26 luglio 1915”.

**

Eravamo in prossimità di quota 177, e ciascuno cercava di pro-
curarsi un sicuro riparo per la notte che si presentava triste e piena
di incognite. I soldati dapprima si fecero premura di sistemare lo
studiato, che doveva rimanere al centro del suo plotone.

Il riparo non consisteva che in un modesto rinforzo di sacchet-
ti146 contro il parapetto della trincea, e in un telo da tenda.

Due vedette, una a sinistra e l’altra a destra del ricovero, si dava-
no il cambio; così si poteva sapere subito ciò che sarebbe accadu-
to durante la notte, ché la disciplina e la fedeltà dei nostri uomi-
ni erano perfette, e l’aiuto reciproco, senza necessità di imposi-
zioni.

Tutti eravamo uguali dinanzi alla morte, ma ciascuno al pro-
prio posto di responsabilità e di combattimento.

Venir meno alla regola di combattimento era impossibile, per-
ché questo era lo spirito di sacrifizio delle truppe, in perfetta cor-
rispondenza con la volontà dei nostri Comandi. Chi compiva un
atto eroico, conseguiva subito la massima considerazione, e non
mancavano le improvvisazioni poetiche in suo onore.

“Verso va’!”, e tutti zitti ad ascoltare l’improvvisatore.
L’ufficiale era ugualmente valutato secondo i suoi atti di valore,

e questa valutazione implicava tutto, anche la cultura: – Il tenen-
te tale – si diceva – è più studiato del tenente tal altro –, appunto
perché il primo dimostrava maggior perizia e un coraggio più
calmo e più sereno.

Quante volte udii versi improvvisati in onore dei tenenti
Musio, Mulas, Melino, Taras147, Pischedda, Gavino Campus148,
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146 Involucri pieni di terra o sabbia, usati sul campo di battaglia per la rapida ese-
cuzione di lavori di fortificazione.
147 Salvatore Taras, da Alghero, Sottotenente: Medaglia d’argento – Castelnuovo,
10 Novembre 1915. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p.
30).
148 Gavino Campus, da Ozieri, Tenente: Medaglia d’argento – Castelgomberto, 16
Giugno 1916; Medaglia di bronzo – Monte Zebio-Altopiano di Asiago, 27 Giu-
gno 1916. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 79, 100).



Giagheddu149, Armando Giua150, il giudice Marini, e dei capita-
ni Serra e Dessì, ritenuti gli ufficiali più studiati della Brigata, per-
ché l’ululato delle granate non faceva loro chinare la testa!

“Verso va’!”. Silenzio; una nuova volata poetica151 sta per esal-
tare l’eroe del giorno.

Intelligenza, cultura ed energia erano dunque i criteri princi-
pali sui quali si basava il giudizio per gli atti di valore compiuti;
e questo riconoscimento immediato da parte di tutti faceva sì
che ciascuno cercava di essere sempre all’altezza della propria
missione.

**

Al gelo della notte seguì una pioggia torrenziale. L’acqua conti-
nuava ad allagare tutti i camminamenti e le trincee, sicché erava-
mo letteralmente inzuppati. L’umidità ed il freddo nuocevano al
nostro corpo, già esaurito dai combattimenti del giorno prece-
dente: eravamo febbricitanti, senza la possibilità di ripararci o
almeno ristorarci con bevande calde o con un sorso di cognac;
tuttavia si rimaneva incrollabili al posto designato dal Destino.
Caro infirmat era, vero spiritus promptus!

Così trascorse la notte, senza che si verificasse nulla di notevo-
le. All’alba i tenenti medici Francesco Mura, Salvatore Pala di
Luras e Mureddu, s’impensierirono non poco nel rilevare che la
febbre aveva colpito gran parte della truppa. L’intera dotazione di
chinino152 veniva distribuita ai più bisognosi, mentre si sollecita-
vano telefonicamente i Comandi Superiori per l’invio di bevande
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149 Erminio Sau attesta un Antonio Giagheddu, da Tempio Pausania, Sottotenen-
te: Medaglia d’argento – Castelnuovo, 13-14 Novembre 1915; Medaglia d’argento
– Castelgomberto, 16 Giugno 1916. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Briga-
ta Sassari, cit., p. 35, 80).
150 Armando Giua, da Alghero, Sottotenente: Medaglia d’argento – Castelnuovo,
14 Novembre 1915; Medaglia di bronzo – Bosco Cappuccio, 10 Agosto 1915. (cfr.
E. SAU, op. cit., p. 34, 47)
151 “Volata, sf. […] 5. Ispirazione, intuizione poetica. Settembrini [Luciano], III-
I-353: Lasciamo questo discorso e montiamo al cielo con una volata poetica per
la via d’Omero e d’Esiodo […]” (S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua
Italiana, cit., vol. XXI, p. 980).
152 Solfato basico di chinina, usato come profilattico e curativo della malaria.



calde ed alcooliche153 , e soprattutto per medicinali. Queste pre-
murose istanze vennero esaudite in seguito all’intervento perso-
nale di S. A. R. il Duca d’Aosta154.

Agli ammalati più gravi veniva ordinato lo sgombero della trin-
cea, ma nessuno si presentava al posto di medicazione per ritirare
il biglietto di passaggio all’ospedale.

Abbandonare il posto di combattimento per malattia era una
umiliazione, ma qualche timido155 non mancò di svignarsela e
mettersi al sicuro, atteggiandosi, in seguito, a salvatore della
Patria, solo per aver trascorso qualche ora coi trinceristi156. Anco-
ra oggi brillano nelle cerimonie ufficiali gli eroi da cartello157, gli
arruffoni158 e i profittatori.

**

Le fatiche, il freddo, la pioggia, l’umidità della notte, il caldo
soffocante della mattina, il lezzo di elementi in decomposizione,
col digiuno dell’intera giornata, dovevano produrre inevitabili
conseguenze deleterie.

Una forma colerica scoppiò nelle file dei gloriosi fanti, nelle
Compagnie avanzate della Brigata. I soldati, sul principio, accu-
savano forti dolori agli intestini, prendevano improvvisamente
una tinta cadaverica, gli occhi quasi fuori dalle orbite. Udivansi
molte invocazioni d’aiuto, e l’aiuto invero non mancò. Tutte le
cure del caso, che l’urgenza suggeriva, vennero prestate. L’opera
dei nostri valorosi sanitari, coadiuvati dagli ufficiali, resta una
pagina ignorata d’eroismo, nel tragico ricordo della guerra.
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153 Variante di alcoliche.
154 Emanuele Filiberto di Savoia, duca d’Aosta (Genova 1869-Torino 1931),
comandante della Terza armata durante la Prima Guerra Mondiale, nel 1926 fu
nominato maresciallo d’Italia. 
“…La battaglia per Gorizia impegna la Terza Armata – diretta da un’altra bella
figura di soldato, da un Principe del sangue che osserva strettamente i doveri del
Generale, Emanuele Filiberto di Savoia, Duca d’Aosta” (N. PASCAZIO, Impressioni
di un ferito, cit., p. 91).
155 Impaurito, spaventato.
156 Soldati che combattono in trincea.
157 Coloro che si atteggiano ad eroe senza esserlo. 
158 Imbroglioni, maneggioni.



SEBASTIANO CONGIU DA OLIENA
silenziosa sublimità sarda

Nel santuario di ignoti sacrifizi trovi posto Sebastiano Congiu
da Oliena.

Spesso tra il tintinnio delle medaglie e le grosse parole degli
encomi, s’insinua inavvertitamente la severa memoria di altre
anime eroiche, che, umili e semplicette159, mai s’accorsero della
loro parte di gloria.

Sebastiano Congiu era modesto quanto mai, coraggioso, tena-
cissimo negli affetti; ed io ricordo, non l’attendente, ma il più
fedele degli amici, l’uomo che si era silenziosamente assunto, sin
dai primi giorni, l’arduo compito di preservarmi da ogni perico-
lo. Mi seguiva come l’ombra il corpo, ma ombra che tramutavasi
in scudo nel culmine della battaglia; ed io me lo sentivo sempre
vicino, come un genio tutelare160, e questo suo attaccamento
tenace, silenzioso, era un potenza che centuplicava in me la forza
e la fiducia.

Una mattina mancò improvvisamente dal mio fianco, per la
prima volta. Trascorsi molte ore così, senza cercarlo, perché avevo
a cuore che si sottraesse qualche volta a questo tacito sacrifizio;
ma verso il crepuscolo fui chiamato d’urgenza: Egli, preso dal
colera, moriva.

Ai primi sintomi se n’era andato lontano, in silenzio, come in
silenzio mi aveva fin allora difeso; ma adesso il poveretto poteva
difendermi solo con la lontananza! E anche questo fece quell’ani-
ma così squisitamente gentile, chiusa in ruvida scorza; ed io glie-
ne rendo qui pubblico, devoto omaggio.

Lo feci adagiare nel mio ricovero, per evitargli l’orrore degli
scoppi: avrei voluto salvarlo, e forse anche potuto, ma non avevo
a mia disposizione che parole e poche goccie di cognac. Disse
appena: – Grazie, mi ricordi… vada dalla mia famiglia –, e spirò,
spirò tra le mie braccia.

159 Ingenue, inesperte.
160 Nume cui gli antichi attribuivano la tutela di un luogo, di una persona o di
un’istituzione.



Anche la sua fu una morte sul campo. Ma sarebbe rimasto sem-
pre tra gli umili e gli oscuri; i proiettili l’avevano risparmiato, per-
ché non corresse il pericolo di balzare alla Storia. Era dunque vis-
suto per me solo, tutto votato a me, e io solo ne avevo scorto lo
scintillio del coltello e la vampa del fucile. Un’ombra che ritornò
nell’ombra.

Quando si ordinò lo sgombero dei cadaveri infetti, io mi tro-
vavo inchiodato al mio posto, in attesa di una pattuglia, e scorsi
vagamente l’umile compagno dileguare oltre il gomito della trin-
cea, mentre i razzi tessevano nel buio un serto di colori.

Non avevo membro che si stesse fermo… Chinai la testa e
piansi.
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BERSAGLI UMANI

La Brigata era impegnata in aspri ed incessanti combattimenti
che si svolgevano tra Bosco Lancia, Triangolare, San Martino del
Carso, San Michele161 e Monte Sei Busi.

I Battaglioni dei due Reggimenti avevano collocato le due
Compagnie con schieramento in profondità, rimanendo ben
distinte le tre linee di combattimento; gl’intervalli di poche cen-
tinaia di metri, erano soffocati da una rete di camminamenti.

Nella linea avanzata si trovava l’osservatorio delle gloriose bat-
terie del 46° Reggimento Artiglieria da Campagna, con due arti-
glieri per le comunicazioni telefoniche: Teodoro e Alfonso Pinna,
entrambi da Iglesias162.

Dalla detta posizione si poteva assistere al bombardamento di
Malcotina e Doberdò163, assai impressionante per l’efficacia dei
tiri; il fante rimaneva in silenzio, rincantucciato164 dietro la pro-
pria feritoia, commentando con cenni del capo i risultati, proprio
strabilianti, e stropicciandosi silenziosamente le mani in segno di
compiacimento.

Le truppe austriache, nell’abbandonare Doberdò, si nascosero
in un tratto di terreno seminato a granturco, ma, individuati,
venivano messi in fuga dal fuoco di fucileria e dagli shrapnel.

Lo scompiglio delle truppe nemiche faceva aumentare l’entu-
siasmo dei nostri uomini che, incuranti del pericolo, abbandona-
rono le feritoie, per portarsi sul parapetto della trincea, sparando
a volontà; il loro coraggio veniva in seguito elogiato e premiato.

Ricordo che quella sera trovavasi nella nostra linea avanzata il
Comandante della Brigata, Generale Berardi, che per assicurarsi
della precisione dei nostri fucilieri, stabiliva premi in danaro: lire
35 per ogni nemico colpito alla distanza di oltre 300 metri.

161 Il Monte San Michele costituiva, insieme alla testa di ponte Monte Sabotino,
uno dei due capisaldi della difesa del campo trincerato austro-ungarico di Gori-
zia. Venne eletto a simbolo della guerra sul Carso perché le sue quattro cime furo-
no teatro di feroci scontri fin dal 1915.
162 Cittadina della provincia di Cagliari, da cui dista 56 km.
163 Doberdò del Lago (Go). Località del Carso. 
164 Chiuso in un cantuccio.



Dopo pochi minuti il Generale si affrettava a dichiarare che
aveva esaurito la somma a disposizione…
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ALLA RICERCA DI BIANCHERIA

I giorni trascorrevano lenti, ma sempre più illuminati dai sacri-
fizi del nostro eroismo. Eravamo ridotti in condizioni pietose: le
uniformi a brandelli e da capo a piedi infangate; le scarpe inser-
vibili, legate e sostenute con fil di ferro; capelli e barbe lunghe, da
selvaggi. Non parliamo poi della biancheria; non si aveva la pos-
sibilità di cambiarla, perché, prima di entrare in combattimento,
avevamo deposto gli zaini nella prossimità della filanda di Straus-
sina, e i pochi indumenti che si potevano rintracciare venivano
utilizzati nel miglior modo; con tutto ciò, nessuno si lamentava
delle proprie condizioni. La guerra è la guerra.

I soldati s’interessavano premurosamente di noi ufficiali, per
renderci meno disagiate le ore; le razioni del rancio e del pane le
passavano per prima a noi, e si mostravano contenti se queste
erano di nostro gradimento. In alcune circostanze si privavano
per noi del loro rancio; era una gara commovente di atti di bontà
e di amore da parte di tutti. Così i disagi della trincea avevano
rivelato, oltre il valore, l’abnegazione del nostro soldato.

La maggior parte di essi erano privi di cultura, ma questo vuoto
era compensato da un’intelligenza accorta e sagace, sicché un
semplice sguardo dello studiato era sufficiente per farli agire pron-
tamente, come macchine; e la sveltezza dei movimenti li rendeva
preziosi, mentre per la fine astuzia e l’audacia irrequieta con cui
tormentavamo il nemico, avevano meritato l’appellativo di diavo-
li rossi165. La presenza dei diavoli rossi era un incubo per il nemi-
co, che si avviliva paralizzato nelle sue iniziative, e nei suoi movi-

165 “«Diavoli rossi» – «Die roten Teufels» questa denominazione tedesca dei «sas-
sarini» ha cominciato a circolare, nelle file nemiche, fin dai tempi di Bosco Cap-
puccio. La si deve attribuire al colore delle mostrine, poiché sotto la pioggia od
il sudore il rosso si estendeva alla parte superiore bianca, dando l’impressione che
si trattasse di mostrine interamente rosse. È anche ovvio che non soltanto al colo-
re delle mostrine si deve attribuire l’epiteto di «Diavoli rossi» ma a qualche altra
cosa più significativa specialmente per chi l’ha provata. Però, soltanto dopo le
«Frasche» i Die roten Teufels erano diventati popolari notissimi e temutissimi fra
gli austriaci” (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde all’ombra del Tricolore, cit., p. 177,
n. 33).



menti, e restava forzatamente inerte in una incertezza, che meglio
metteva in evidenza il valore dei nostri.

**

Il cambio della biancheria era necessario e urgente fra tutti i
bisogni, per evitare che si sviluppassero malattie contagiose; ma la
richiesta dei vari Comandi rimaneva sospesa, in attesa che i
magazzini avanzati si fornissero dai magazzini generali; eppure
non una parola di lagnanza da parte dei nostri uomini, che, dota-
ti del loro solito spirito d’iniziativa, sapevano bene arrangiarsi per
procurarsi quegli indumenti di cui avevano maggiore necessità.

Una squadra comandata da un caporale si presentava al
Comando di Compagnia per chiedere il permesso di poche ore
per recarsi a Sagrado, ove avrebbero certamente trovato della
biancheria pulita, da distribuire agli uomini del proprio reparto.

All’alba di un giorno di relativa calma la squadra rientrava, por-
tando con sé parecchie casse di cui s’ignorava il contenuto; aper-
tele in presenza dello stesso Comandante che aveva dato il per-
messo, furono trovate piene di biancheria da signora, evidente-
mente abbandonata all’inizio delle ostilità.

L’impresa della squadra suscitò grande ilarità, soprattutto quan-
do alcuni infilarono le mutandine col merletto, e le camicie di
seta celeste o rosa con le bretelline. Le risate e i lazzi apportarono
una nota di gaiezza in quella pesante e dolorosa situazione.

**

In una alternativa di soste e di combattimenti trascorsero i gior-
ni 27, 28, 29 e 30 luglio, ma senza granché di importante, ove si
eccettui il tentativo del nemico di incendiare, nella notte del 29,
Bosco Cappuccio, il quale tentativo fu infranto dai nostri, con
un’azione che dette luogo a qualche combattimento, in uno dei
quali rimase ferito il Colonnello Torti, che però non volle allon-
tanarsi per farsi medicare.

Ma il 1° di agosto ci mise a dura prova con una dolorosa sor-
presa.

La giornata era bellissima e pareva volesse prometterci altri
giorni relativamente lieti e sereni, e noi, sebbene si dovesse sem-
pre diffidare – poiché le calme sono assai spesso ingannevoli e
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foriere di tempesta, specialmente in guerra – tuttavia eravamo
adagiati nel benessere di una dolce tranquillità. Anche il nemico
pareva godersi tali pregevoli istanti; ma era un’insidia, e l’incanto
fu rotto di colpo.

Verso le dieci del mattino repentinamente l’artiglieria nemica si
destò; sibili, rombi, boati, fiamme, tiri ostinati e rabbiosi sullo
stesso punto. Sembrava impazzita, e sembrava il finimondo.

Le chiacchiere cessarono di botto, e tutti trattenevamo il respi-
ro, sotto quella rovina di ferro e di fuoco, sussultando ad ogni
caduta di terriccio dinanzi ai nostri ricoveri.

Verso le dodici il maggiore Farisoglio disponevasi a consumare
una frugalissima colazione, e fece chiamare il capitano Romanel-
li, forse per invitarlo a parteciparvi. Così avvenne la tragedia, in
pochi minuti, sotto i nostri occhi attoniti.

Il capitano Romanelli si alza, fa pochi passi nella penombra del
riparo: eccolo fermarsi all’ingresso della buca, dove risiede il
Comando; abbozza un saluto, comincia a discorrere col solito
brio: qualche parola appena, e il rifugio crolla sotto un urto for-
midabile, lanciato in aria, con le sue travi e i sacchetti sventrati,
fra un fragore e una vampata d’inferno; il maggiore e il capitano
sono a due passi da noi, orribilmente deformati dalla granata.

Povero Farisoglio e povero Romanelli! I vostri soldati si atten-
devano ben altro che la vostra morte166, o forti, o valorosi, o
buoni, e da tutti amati di un amore167 memorabile negli annali
della guerra!
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166 “Ci siamo avvicinati, sotto un fuoco che sembrava aumentare sempre più di
violenza e ci siamo visti apparire davanti lo spettacolo spaventevole. Per terra, dei
soldati squarciati ed irriconoscibili; del maggiore Farisoglio nessuna traccia, senza
dubbio, doveva essere stato ridotto in mille pezzi; in un angolo, seduto, con la
testa appoggiata fra le mani, nella identica posizione in cui doveva averlo colto la
morte, il capitano Romanelli; lo abbiamo riconosciuto dalle tre stellette sulle
maniche e dal taglio elegantissimo della sua diagonale; anche il viso, veramente,
non aveva perduto nulla della sua abituale serenità; ma era orribile vedere il corpo
ed il viso di quel morto, intatti, con gli occhi spalancati e lo sguardo vitreo, spen-
to; un morto che si sarebbe detto vivo se non avesse presentato il cranio (orribile
a vedersi) del tutto scoperchiato, dalla fronte alla nuca, da un taglio così netto
come se lo avesse prodotto un colpo di rasoio affilatissimo” (TENENTE SCOPA,
Fanterie Sarde all’ombra del Tricolore, cit., p. 44). 
167 AF un’amore.



– La vostra alata parola, calda, incitatrice, non disse più ai fanti
il vostro ardente entusiasmo. – Il fulmine vi schiantò e vi tolse a
noi, mentre ancora vi sentivamo incitatori e condottieri. – Sia
gloria a Voi!
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IL POLEMARCO168

Ad assumere il comando del 1° Battaglione – dopo la morte del
maggiore Farisoglio – fu destinato nuovamente il capitano Serra.
Da pochi giorni comandava il reparto, quando veniva chiamato
al Comando del Reggimento per comunicazioni.

Eravamo smaniosi di sapere di che si trattasse, prima dell’ora
fissata dal Colonnello; chiamato ripetutamente al telefono l’aiu-
tante maggiore in prima, il tenente Ardu169, non riuscì a strap-
pargli mezza sillaba del segreto d’ufficio. Non vi era altro rimedio
che attendere.

All’ora stabilita il capitano Serra, accompagnato da alcuni di
noi, si trovava nel ricovero del Comando Reggimentale, dove il
Colonnello Torti ci accolse con la sua abituale affabilità e corte-
sia; e mentre il Serra pendeva da lui visibilmente impaziente, egli,
spiegato un foglio con tanto di intestazione del Comando di
Corpo d’Armata, ne lesse ad alta voce il contenuto.

Si trattava, nientemeno, della promozione del capitano Serra a
Maggiore del R. Esercito, e della sua nomina a Cavaliere della
Corona d’Italia, in considerazione della sua preclara170 condotta
in guerra.

Nel comunicargli la notizia e nel congratularsi con lui, il
Colonnello, dopo aver esaltato con calde parole i suoi meriti,
riconosciuti e sanzionati col rescritto171 dal Capo della Nazione,

168 “Polemarco, sm. […] Stor. Nell’antica Atene, uno degli arconti, a cui era attri-
buito il comando dell’esercito […] Anche: comandante militare supremo di altre
città greche” (S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol.
XIII, p. 729).
169 Erminio Sau (in Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 81) attesta un
Lorenzo Ardu, da Ozieri, Sottotenente: Medaglia d’argento – Castelgomberto, 16
Giugno 1916. Grazietta Licheri (in Eroi sardi, cit., p. 207) attesta invece un
Lorenzo Ardu, da Ozieri, Soldato fanteria: Medaglia d’argento – Monte di Cima,
19 Giugno 1916. 
170 Illustre, insigne, mirabile.
171 “Rescritto […] sm. Procedimento scritto, decreto emesso da una pubblica auto-
rità […] lettera contenente ordini o disposizioni dirette a sottoposti, talvolta anche
inviate su richiesta dei sottoposti stessi, per chiarire o dirimere una questione” (S.
BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. XV, p. 856).



gli fece alcune raccomandazioni in merito alle attribuzioni del-
l’Ufficiale Superiore.

Alla spontaneità e sincerità delle parole del Colonnello Torti,
rispose commosso il Serra, dicendosi lieto ed orgoglioso di non
essere più il solito Cavaliere della carretta (qualificativo attribuito
alla croce di anzianità di servizio, unico nastrino172 che fino allo-
ra gli aveva fregiato il petto), ma di essere diventato anche lui un
polemarco.

Vedrà – continuava a dire – caro Colonnello, come saprò
festeggiare l’avvenimento! Faremo baldoria tutti quanti, alla quale
parteciperà anche la Vostra Signoria!

Il Colonnello rise di compiacimento, promettendo il suo inter-
vento per bagnare173 il nuovo grado e per augurargli altre soddi-
sfazioni, da compensare, almeno in parte, le sue qualità di ottimo
e valoroso soldato.
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172 Fettuccia cucita sulla giacca militare in luogo della decorazione o dell’onorifi-
cenza.
173 Festeggiare.



UN INVITO D’ECCEZIONE

Il giorno dopo il maggiore Serra, desiderando informare il
Generale Carlo Sanna174, suo amico personale, che in quell’epo-
ca si trovava a poca distanza da noi, al comando di una Brigata di
Fanteria, ne chiese ed ottenne la comunicazione telefonica, e que-
sta veniva fissata per la sera a tarda ora, cioè non appena il Gene-
rale Sanna fosse rientrato alla sede del suo Comando.

Data la promozione del nostro Comandante, noi ufficiali del 1°
Battaglione, ci unimmo per preparare grandi festeggiamenti:
grandi, si capisce, nel desiderio e nelle intenzioni.

Caposaldo del programma era un succulento pranzo, al quale
dovevano partecipare il Generale Sanna, i Comandi dei due Reg-
gimenti ed alcuni Comandanti dei Battaglioni del settore di com-
battimento.

La difficoltà toccava però all’ufficiale incaricato di attuare que-
sto gran pranzo, perché sprovvisto di tutto, a cominciare dal gar-
garismo, che in quella circostanza era considerato l’elemento base
e di maggior necessità, non sapendo precisamente né come, né
dove trovarne.

Un ciclista del Comando era stato espressamente spedito a zia
Maddalena per incaricarla della preparazione di alcune pietanze;
altri ciclisti furono sguinzagliati a fare incetta di quanto fosse pos-
sibile trovare, e soprattutto alla ricerca di maialetti, da pagarsi a
qualsiasi prezzo, pur di averli in lista.

Il festeggiato era tenuto al corrente di tutto, ed approvava sod-
disfatto.

174 Carlo Sanna, da Senorbì, Generale: Medaglia d’argento – Selz Altipiano Carsi-
co, 23-30 Giugno 1915, 2-18 Luglio 1915; Medaglia d’argento – Monte Magna-
boschi, 3-6 Giugno 1916; Croce di Cavaliere di moto proprio sovrano dell’Ordine
Militare di Savoia – Monte San Michele, 6-7 Agosto 1916. Nova Vas, 10 Ottobre
1916; Croce di Ufficiale dell’Ordine Militare di Savoia – Carso, 24-28 Maggio
1917; Croce di Commendatore dell’Ordine Militare di Savoia; Croce di Ufficiale del-
l’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro; Croce di guerra con Corona; Croce di Com-
mendatore dell’Ordine della Corona d’Italia; Commendatore dell’Ordine dei SS.
Maurizio e Lazzaro di motu proprio di S. M. il Re; Croce francese con palma; Com-
menda dell’Ordine inglese dei SS. Michele e Giorgio; Commenda dell’Ordine inglese
del Bagno. (cfr. G. LICHERI, Eroi sardi, cit., pp. 33-34).



Gl’increpabili (secondo il frasario del Serra, erano coloro che,
pur avendo partecipato ai più aspri e pericolosi combattimenti,
riuscivano miracolosamente a scamparla, ed erano i tenenti
Taras, Agostino Pischedda, Emilio Zunino, Perno, Giuseppe
Musinu175, Alfredo Graziani176, Luigi Frau, Gavino Campus),
per la lieta circostanza erano più gioviali del solito e molto affac-
cendati.

Dal tenente d’Artiglieria Alfonso Pecorini avevamo avuto assi-
curazioni telefoniche che avrebbe inviato, in omaggio al Serra, un
305, vale a dire una bella damigiana di ottimo vino, in completo
assetto di guerra ed in piena efficenza177, raspata178 a Gradisca179.
La notizia veniva accolta con giubilo, specialmente dalle spu-
gne180, che, com’è facile immaginare, si proponevano un abbon-
dante inzuppamento.

I telefoni funzionavano a perfezione, diramando inviti a tutti i
conoscenti del Serra; e, data l’universale simpatia che egli si era
cattivata181 in tutto il settore, telefoni e telefonisti non avevano
un minuto di sosta. Tutti assicuravano il loro intervento, tempo
permettendo.

Si temeva però che, e per il grado, e più ancora per la distanza
della località in cui il banchetto avrebbe avuto luogo, il Generale
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175 Giuseppe Musinu, da Tiesi (Ss), Maggiore: Medaglia d’argento – Altipiano di
Asiago, 28 Gennaio 1918. (cfr. G. LICHERI, Eroi sardi, cit., p. 219). 
176 Alfredo Graziani, da Tempio Pausania, Tenente Cavalleggeri, addetto coman-
do Brigata Sassari: Medaglia di bronzo – Bosco Lancia, 25 Luglio 1915. (cfr. E.
SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 40). 
Autore, sotto lo pseudonimo di Tenente Scopa, del già citato Fanterie Sarde
all’ombra del Tricolore: “Graziani è l’unico tra gli altri memorialisti che descriva per
esteso e senza censura gli episodi più drammatici presenti anche in Lussu. È l’u-
nico che insista con appassionata denuncia sull’astratto autoritarismo dei Coman-
di. L’unico che metta in stato d’accusa la disumana cecità dei generali. Certo, non
troviamo in Graziani l’impostazione lucidamente antimilitarista di Lussu, né la
sostanza politica di Un anno sull’Altipiano” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari»,
cit., pp. 53-54). 
177 Variante di efficienza.
178 Presa, sottratta, sgraffignata.
179 Gradisca d’Isonzo. Situata sulla riva destra dell’Isonzo, a 12 km da Gorizia.
180 Dai grandi bevitori.
181 Da cattivare ‘procacciarsi, acquistarsi, ingraziarsi, accattivarsi’.



Sanna non potesse intervenire; il Serra però ci assicurava che non
sarebbe mancato.

– Carlo – diceva – è un buongustaio182, e quando apprenderà
che vi saranno presenti i cardinali, non mancherà di venire a ono-
rarli della sua presenza. Poiché avrò con lui un colloquio telefo-
nico, non sarà male farlo invitare da uno dei cardinali, per rassi-
curarlo che non promettiamo invano.

Intanto giunsero dei soldati che conducevano, fra l’altro, un
maialetto vivo (l’unico trovato, nonostante affannose ricerche), e
vennero accolti con grandi183 scoppi di evviva da tutti i presenti.

Il Serra, soddisfattissimo dell’impresa dei suoi dipendenti, non
mancò di offrire loro un premio: un fiasco di vino, da bersi alla
sua salute.

L’aiutante maggiore, tenente Morbillo, annunziò al maggiore
Serra che il Generale Sanna era al telefono, e il Serra, precipitan-
dovisi, urlava: “Portatemi il maialetto! Portatemi il maialetto!…”.

E impugnato il microfono, incominciò a parlare:
– Pronto.
– Pronto…
– Oh! Bravo, bene…
– Ti comunico – cominciò il Serra – la mia promozione a Mag-

giore del R. Esercito Italiano, e la mia nomina a Cavaliere della
Corona d’Italia; e così, caro Carlo, ho finito di essere il Cavaliere
della carretta…

… Molto graditi i tuoi complimenti… non merito tanto, ma
ad ogni modo spero anch’io di divenire un polemarco… Grazie,
grazie, caro amico!

Dopo un po’ di pausa riprendeva:
– Sei vivamente atteso da me e dai miei ufficiali, questa notte,

per bagnare le mie lasagne184…
– … Non puoi? È impossibile che io creda a quello che mi dici;

fa’ qualsiasi strappo al servizio, ma vieni, se vuoi accontentarmi,
per mangiare insieme un po’ alla sarda; e a questo riguardo, se
permetti, ti faccio telefonare dalla vittima.
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182 AF buon gustaio.
183 AF grande.
184 Fregi indicanti il grado dei berretti e delle uniformi militari.



Così dicendo, fece avvicinare il riottoso maialetto, e, dopo aver-
gli collocato il muso nel microfono, gli tirava ripetutamente la
coda, tanto da fargli emettere grugniti disperati, che furono per-
fettamente interpretati dal Generale.

– Caro amico, spero che il programma presentatoti dal cardi-
nale non ti faccia ancora titubare… 

Chi poteva ricusare quest’invito di eccezione.
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IL SERGENTE PIRELLI

Si giunse così alla notte del 12 agosto, che si presentava minac-
ciosa, accompagnata da una pioggia torrenziale e da un vento
impetuoso.

I prigionieri presi durante la giornata ci rendevano informati
della presenza di numerose truppe trasportate dalla Galizia185, per
arginare e ostacolare la nostra avanzata, ma di ciò nessuno s’im-
pressionava, ché ormai eravamo abituati a tutti gli eventi, senza
dar segno di stanchezza o di scoraggiamento.

Sempre saldi e fieri della nostra missione, eravamo diventati gli
insostituibili che la fortuna volle risparmiare.

Intanto incominciavano a giungerci le prime notizie dalle
nostre famiglie.

La distribuzione della posta era considerata un avvenimento, ed
era un conforto. Al delicato incarico era stato chiamato il Sergen-
te Pirelli del 1° Battaglione del 152°.

Quest’intrepido sottufficiale, varie volte decorato al valore, non
risparmiava nessuna fatica e pericolo, pur di riuscire a consegna-
re, anche a quelli che si trovavano nella linea avanzata, la corri-
spondenza famigliare186, che veniva spesso letta, come si poteva,
mentre si caricava e si scaricava l’arma contro il nemico, che non
ci dava un momento di tregua.

Con la sua attività veramente eccezionale ed ammirevole, il ser-
gente Pirelli accudiva a tutto ed a tutti, né tralasciava di sorve-
gliare l’andamento del suo plotone; ed era diventato il beniamino
dei soldati, quello che conosceva tutti i loro segreti, e ne intuiva i
bisogni e le necessità, principalissima quella di stare in continuo
contatto con la famiglia, da cui attingevano187 coraggio, confor-
to, entusiasmo. Bastava una semplice cartolina o dei genitori, o
della moglie, o d’un figlio, o anche d’un lontano congiunto, o di

185 In seguito alla prima spartizione della Polonia (1773), la Galizia divenne una
regione dell’Impero austriaco e nel 1919 entrò a far parte del risorto Stato polac-
co. 
186 Variante di familiare.
187 AF attingeva.



un amico, o dell’innamorata, per destare in ognuno i più forti e
generosi sentimenti e di riconoscenza e di fiducia nella propria
salvezza e nella vittoria.

L’arrivo e la partenza della posta fu uno dei maggiori coeffi-
cienti che contribuì alla compattezza dei nostri due Reggimenti,
che pugnarono188 da leoni per la grandezza del Re e della Patria.
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188 Combatterono, lottarono.



FORZA PARIS 189

Il 13 agosto la linea avanzata del 1° Battaglione del 152°, coi
suoi vari plotoni, sotto il comando dei tenenti Musinu, Addis,
Mario Frau, Agostino Pischedda, Taras, Emilio Zunino, Perno,
Antonio Oggiano190, ebbe a sostenere un urto formidabile.

Le truppe nemiche, coi larghi mezzi che avevano a loro dispo-
sizione, cercarono di penetrare nella nostra linea avanzata, per
raggiungere le linee successive, obbligandoci a retrocedere fino
quasi all’Isonzo.

La situazione era molto grave, inquietante, ma non disperata:
ufficiali e truppa non erano per nulla disposti a cedere di un
palmo all’impetuosa avanzata nemica.

La nostra trincea trovavasi in una posizione un po’ più elevata
di quella del nemico, e, perché questo fosse in grado di raggiun-
gere il suo obbiettivo191, bisognava che tutte le nostre opere di
trinceramento fossero interamente distrutte; e infatti l’artiglieria
austriaca aveva concentrato i suoi tiri sui 500 metri di fronte che
occupavano i nostri fanti.

Le granate, gli shrapnel e le granate incendiarie tempestavano, e
l’intensità del fuoco nemico attirò l’attenzione del Comando di
Reggimento, che ordinò l’immediato rafforzamento della linea,
seriamente minacciata.

Gruppi di fanti, con slancio veramente prodigioso, raggiunge-
vano la linea indicata, ma la nostra artiglieria non dava ancora

189 “Fortza paris! = cumbidu a fai unu sfortzu totus impari po fai de prus e mellus”
(M. PUDDU, Ditzionàriu de sa limba e de sa cultura sarda, cit., p. 703).
“Linguaggio, simbologia e parole d’ordine del dopoguerra si richiamano in modo
così diretto all’esperienza della trincea: in primo luogo a quella solidarietà tra sardi
che per gli uomini della Brigata si compendiava nella formula del «Forza paris!»,
un grido di battaglia dei fanti destinato a divenire, dopo la vittoria e il rientro in
Sardegna, la sintetica rappresentazione di un programma politico nuovo” (G.
FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 78).
190 Erminio Sau (in Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 139) attesta un
Antonio Oggiano, da Sassari, Capitano Aiutante Maggiore: Medaglia di bronzo –
Monte Zebio, 12 Giugno 1917.
191 Variante di obiettivo.



segni di vita, ché dall’osservatorio i capitani Ruggiu e Manca spia-
vano le mosse austriache, e attendevano che quelle fanterie si
decidessero ad avanzare, pronti a dare ordine alla batterie di apri-
re il fuoco secondo i dati già comunicati, intanto i due artiglieri
Teodoro e Alfonso Pinna si accertarono del perfetto funziona-
mento degli apparecchi telefonici, per trasmettere i comandi al
gruppo delle nostre batterie; sicché tutto era predisposto per arre-
stare lo sforzo nemico e annientarne la baldanza.

Le mitragliatrici austriache battevano il ciglio delle nostre trin-
cee, obbligando i fanti a rimanersene accovacciati, senza poter
perfino puntare il fucile; venivano individuate le loro impostazio-
ni192, e, calcolata la distanza, si trasmettevano i dati all’artiglieria,
che si teneva pronta ad iniziare il fuoco, il che avvenne finalmen-
te con una furia infernale.

Il pallore di morte era segnato sul viso di tutti, ma la nostra
compagine era sorretta da una forza d’animo, che, malgrado lo
spiegabile nervosismo, garantiva a ciascuno di noi la certezza della
vittoria.

Il caldo soffocante della giornata, il fumo ed il fuoco delle gra-
nate incendiarie nemiche, ci soffocavano e toglievano il respiro; la
gola era arsa dalla sete, nessuno più possedeva una goccia d’acqua,
nemmeno per porgerne ai feriti ed ai morenti che la invocavano.

L’ordine era di resistere, resistere ad oltranza, e gli ufficiali ne
davano l’esempio, condividendo i sacrifizi comuni. Il momento
era tale che sarebbe bastato che indietreggiasse uno solo degli
uomini impegnati nella lotta, perché la massa si sbandasse193,
abbandonando la posizione saldamente tenuta.

Il Generale Berardi e il Colonnello Torti, impugnato un fucile,
erano con noi in difesa della linea, e il loro esempio fu eseguito194

da tutti gli ufficiali del Reggimento, compresi i tenenti medici
Mura e Pala di Luras.

– Coraggio, ragazzi! – si gridava da tutte le parti; e il coraggio
non mancò per superare il momento decisivo della battaglia,
impegnata con tenacia violenta, già da tre ore.
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192 Postazioni. 
193 Si disperdesse, sciogliesse i ranghi.
194 Fu seguito.



Le perdite erano rilevanti, ma dei rinforzi giungevano conti-
nuamente per reintegrarle.

L’artiglieria del nemico aveva cessato il fuoco, facendo seguire
subito dopo un nutrito fuoco di fucileria; segno che la fanteria si
preparava ad avanzare contro le nostre posizioni.

Istintivamente i nostri soldati, senza bisogno di ordini, si dispo-
nevano in quei punti della trincea ove era possibile vedere e col-
pire il nemico. Quasi tutti combattevano con la giubba sbottona-
ta e col bavero rialzato; la cravatta era stata sostituita da un fazzo-
letto annodato al collo.

Vederli in quello stato, abbronzati, con la visiera del berretto ad
arco, ombreggiante il viso, senza fremiti, con gli occhi sbarrati e
fissi innanzi al nemico, col fucile appoggiato al gomito destro, in
posizione di sparo, sembravano atleti cui la sofferenza della lotta
avesse ingigantito la forza e il valore.

**

L’inizio improvviso del fuoco delle nostre artiglierie aveva rav-
vivato e rinfrancato il morale di tutti i combattenti. Centinaia di
colpi, con una celerità spaventosa, andavano a colpire la trincea
austriaca nei punti di maggiore resistenza e in quelli dove erano
annidate le mitragliatrici; i colpi erano talmente bene aggiustati,
che il nemico non ebbe neppure il tempo di scavalcare la trincea
per iniziare l’avanzata contro di noi.

Frantumi di armi e di corpi umani sfracellati volavano per aria;
vampate di fuoco da ogni parte, fumo accecante, rombo assor-
dante delle artiglierie, sibilo di piccole granate che sfioravano le
nostre teste, boati e scosse del terreno per lo scoppio delle grana-
te di grosso calibro: sembrava di trovarci nel cratere di un vulca-
no in eruzione.

Eppure il nostro fante, in mezzo a tanto orrore, fra mille tor-
menti, era più che mai rigido e accanito nella lotta, e con lo sguar-
do verso gli ufficiali, di cui cerca e scruta la volontà, combatte e
avanza sempre come una furia, finché il nemico è battuto su tutta
la linea; ma bisogna seguirlo, annientarlo. Le baionette luccicano
nel tramonto del sole, un grido poderoso s’innalza, superando il
fragore della battaglia:

– Forza paris! – È il richiamo dei nostri fanti, che subito, com-
patti, si slanciano con impeto travolgente; buttano il fucile per
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brandire sa guspinesa, con la quale, nella lotta corpo a corpo,
diventano impareggiabili gladiatori.

Occupata la trincea nemica, si pensò allo sgombero dei cadave-
ri ed alla assistenza dei feriti, mentre la nostra artiglieria allunga-
va il tiro, inseguendo il nemico, che, sbaragliato, cercava di rifu-
giarsi nelle sue retrovie.
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PRANZO IN TRINCEA

Cessato il combattimento, nella stessa notte, venne l’ordine dal
Comando del Reggimento per la sostituzione della truppa impe-
gnata, con quella che si trovava in terza linea.

Il cambio doveva effettuarsi plotone per plotone, in ora preci-
sata e trasmessa a bassa voce ai soldati, sicché, in seguito a tale
precauzione, avvenne indisturbato, senza che il nemico s’accor-
gesse del minimo movimento.

All’alba del giorno dopo ciascuno di noi si trovava nella linea
destinata al riposo.

Per gli ufficiali della prima Compagnia del 152° era a disposi-
zione un ricovero scavato nella roccia, che il capitano Serra (così
si continuava a chiamarlo, nonostante la promozione), battezzò
col nome di Albergo delle mosche, per il gran numero di insetti che
lo popolavano, e per distinguerlo da un altro che si chiamava
Albergo della delizia, perché più vasto, arieggiato e disposto in
maniera da dominare la vasta estensione in cui si trovavano impe-
gnate le nostre truppe.

La vita in terza linea era monotona e rappresentava, per noi abi-
tuati alla primissima linea, un disagio. L’arrivo dei marmittoni195,
sparati dal campo trincerato di Gorizia196, e che andavano a scop-
piare a qualche centinaio di metri da noi, ci privava della merita-
ta tranquillità.

Il 16 di agosto un ininterrotto cannoneggiamento nemico ci
teneva inchiodati nel nostro ricovero, in attesa d’ordini superiori.

Lo scopo dell’artiglieria austriaca era di demolire le nostre opere
di rinforzo, e più ancora di scoraggire197 le truppe di rincalzo.

Alcuni colpi di grosso calibro andarono a conficcarsi, senza
scoppiare, nel terreno fangoso, a pochi passi dal nostro rifugio,
costruito come una tana.

195 “MarmittóneI, sm. […] 2. Milit. Gerg. Proiettile d’artiglieria di grosso calibro
[…]” (S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. IX, p.
822).
196 Città posta allo sbocco dell’Isonzo.
197 Variante di scoraggiare.



Poiché nei primi combattimenti eravamo riusciti ad imposses-
sarci di una cucina da campo degli ufficiali austriaci, il nostro
cuoco, Pagnotta, romano de Roma, avendola avuta in consegna,
pensò di utilizzarla.

Mangiare della carne fritta! Solo al pensarlo, ci veniva l’acquo-
lina in bocca!

Alcune razioni di carne lessata furono tritate ed impastate con
pane e formaggio, per farne polpette da friggere con delle patate
che avevamo colto in un campicello vicino.

Erano le 16 quando Pagnotta, finiti i preparativi, si accinse ad
accendere il fuoco. In quell’ora l’artiglieria nemica non dava
segno di vita, e a noi bastava un po’ di tregua per rinfrancarci, al
punto da farci ritenere immortali, e in breve conquistammo quel
menefreghismo provvidenziale che ci rendeva tolleranti di tutto,
superiori a tutto.

Mentre i tenenti Oggiano, Perno e Zunino preparavano il
muricciuolo198 ove collocare la cucina, i tenenti Porcu e Luigi
Frau andavano raccattando la legna per il fuoco. Anche i tenenti
Pischedda, Paolo Addis e Virdis erano in quel giorno più affac-
cendati del solito.

Il capitano Serra col tenente Morbillo erano occupati nell’im-
bandire la tavola, utilizzando coperti di gavette, tazze di latta, e
fiaschi vuoti, pur di conferirle una certa apparenza illusoria e
lusinghiera, che almeno ci facesse divertire col darci lo spunto a
scherzarci sopra.
Pagnotta per l’occasione si era fatto un berretto con qualche

vecchio giornale, e per grembiule s’era legato alla vita un pezzo di
sacco: era tanto immedesimato nelle sue mansioni, che dimenti-
cava di trovarsi in trincea. Egli aveva statura alta e snella, con un
naso lungo e aguzzo, e il capitano Serra, squadrandolo con occhio
clinico, l’aveva qualificato Pinocchio in camicia.

Intanto, dato fuoco alla legna, la padella cominciava a fumare,
diffondendo un profumo che dava a scimìngius199 de cónca… e
tutti cominciavamo a leccarci le dita.
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198 Variante di muricciolo.
199 “Scimíngiu, nm: iscimíngiu, sciumíngiu. Coment’e furriamentus de conca, genia
de stanchesa a conca; fintzas pensamentu mannu po ccn. cosa, cosa chi strobbat o fait
e pentzai meda” (M. PUDDU, Ditzionàriu de sa limba e de sa cultura sarda, cit., p.
1482).



Benché la cucina fosse stata collocata in un angolo morto, per
l’eccessivo fumo della legna poco stagionata, fu senz’altro indivi-
duata dal nemico, che iniziò subito dei tiri a shrapnel.
Pagnotta, impaurito, sgattaiolò per rifugiarsi nel ricovero, non

senza aver prima gettato dell’acqua sul fuoco, per spegnerlo.
Gli shrapnel si susseguivano sempre più frequenti e fulminei,

finché una delle tante pallottole andò a colpire la padella, lan-
ciandola in aria con tutto il contenuto, e la sua traiettoria fu
seguita dai nostri occhi desolati.
Pagnotta, più tardi, ci annunziava che il pranzo non poteva più

essere servito, perché aveva preso le vie dell’esilio.
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LA VIVANDIERA

Durante la breve permanenza a Tempio, veniva incaricato dal
Comando per il vettovagliamento200 della truppa, il signor Paolo
Russino, simpatica figura di commerciante, gioviale, affettuoso e
soprattutto onesto.

In ogni occasione il Russino non mancò di dimostrarsi degno
figlio della gentilezza tradizionale della popolazione che ci ospitò
nella vigilia.

Le stoviglie necessarie alla mensa degli ufficiali erano sue; così
pure il gustosissimo moscato che si consumava in date occasioni,
come per esempio, per l’arrivo o la partenza di qualcuno dei
nostri Superiori.

Il Russino era considerato il braccio destro dell’ufficiale di vet-
tovagliamento; spesso l’ancora di salvezza in ogni contingenza dif-
ficile per la mensa degli ufficiali.

Da commerciante pratico, il Russino seguì le truppe durante le
marce e le tattiche di istruzione, nei dintorni di Tempio, con un
carretto colmo di frutta, pane, cioccolata, bibite rinfrescanti, siga-
ri e sigarette. Questa carretta venne poi dal Russino affidata ad
una certa Maddalena Demartis, nativa di Tempio, che i soldati
erano soliti chiamare Zia Maddalena: donna d’una attività vera-
mente eccezionale, che fin dalle quattro del mattino si teneva
pronta, col carretto, nei pressi della piazza principale del paese, in
attesa che i soldati sfilassero per seguirli durante le interminabili
marce, e ristorarli nei brevi riposi.

Trasferiti a Civitavecchia e di là poi alla linea di fuoco, nessuno
seppe più di Zia Maddalena, ma tutti ne ricordavamo la figura
snella e nerboruta, il viso bruno, la sveltezza nel servire i clienti e
la bonarietà quasi materna.
Zia Maddalena era la confidente del nostro soldato, la donna

che accudiva a tutto, incitando ed incoraggiando. Per la sua età,
per le sue condizioni e per i sacrifizi a cui volontariamente si sot-
toponeva, era circondata dal rispetto e dalla gratitudine di ognu-
no. Vigilava sulla sorte dei suoi ragazzi e su quanto ad essi potes-

200 Rifornimento, scorta di provviste, viveri.



se abbisognare, e ogni sera, al ritorno dalle lunghe marce, si por-
tava all’infermeria presidiaria per visitarvi i malati, interessandosi
del loro stato e distribuendo cibarie e dolciumi.

Ma, chi lo crederebbe? Ce la rivedemmo davanti, la nostra cara
vecchietta, col suo solito carretto, nelle vicinanze di Gradisca, al
seguito della Brigata che si avviava verso la linea di combatti-
mento. Chissà come avrà fatto a raggiungerci!

Mentre i reparti le passavano davanti, i nostri uomini la saluta-
vano festosamente.

Dietro ordini Superiori l’intrepida donna fu invitata a ritirarsi
dalle vicinanze del pericolo, per la sua incolumità personale; ma,
benché lontana, la sua opera, veramente benefica, non ci venne
mai meno.

Conosceva per nome tutti gli ufficiali della Brigata; indovinava
i desideri di ciascuno di noi, e si dimostrava premurosa nell’in-
viarci – con la corvée che di notte portava il rancio sulla linea di
fuoco, – quanto intuiva che ci potesse occorrere.

Qualcuno di noi ufficiali, per i disagi della guerra, veniva col-
pito da febbri reumatiche, ma, benché tormentati dal male, nes-
suno si allontanava per raggiungere il posto di medicazione. I sol-
dati che comprendevano questo nostro tenace attaccamento al
dovere, cercavano di confortarci, e per evitarci maggiori sofferen-
ze, con delicata premura, ci coprivano201 i ricoveri di teli da
tenda, sacchi e mantelle, per ripararci dalla pioggia e dai rigori
della notte, e si recavano, a turno, al posto di medicazione, per
prelevare chinino ed altri medicinali, da distribuire ai febbrici-
tanti.

Notti d’insonnia, di grandi sofferenze, sopportate serenamente,
con dignitosa rassegnazione, starei per dire con stoicismo.

Alla nostra guarigione contribuiva Zia Maddalena, che, cono-
scendo il nostro stato di salute, quasi giornalmente, coi nostri
attendenti, inviava sulla linea di fuoco scatolette contenenti spez-
zatini di pollo lessato, o d’altra carne, e anche fiaschi di Chianti.

A poco a poco fummo rimessi in forze, con viva soddisfazione
dei nostri uomini e gioia grande di Zia Maddalena, che con tene-
ro amore ci aveva, ancora una volta, dato prova della sua grande
bontà e devozione.
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Alla donna che volle e seppe seguire i suoi ragazzi, che li
confortò ed incoraggiò a superare le prime indecisioni della guer-
ra, e che con amore materno sfidò le furie del nemico, pur di por-
tare il suo modesto ma efficace contributo, vada la riconoscenza e
la benedizione dei buoni e di tutte le madri e le spose italiane,
poiché essa, con abnegazione costante e intrepido coraggio, le
rappresentò tutte, vigilando sulla sorte dei loro figli e dei loro
mariti.
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SEMPRE AVANTI!

I nostri preparativi e i nostri ostinati e indefessi conati202 atti-
rarono l’attenzione dei Comandi Superiori nemici, che provvide-
ro a rinforzare le posizioni minacciate, e fare affluire in quel set-
tore nuove truppe per riprendere l’offensiva iniziata.

Da entrambe le parti si notava un intenso risveglio che dava la
sensazione che qualche cosa di grave doveva accadere da un
momento all’altro; lunghe colonne di soldati, con cassette di
munizioni, affluivano nelle nostre trincee, depositando qua e là il
bagaglio; ufficiali d’artiglieria si portavano all’osservatorio per
meglio studiare il terreno antistante alle nostre linee, e rilevare
quei dati che potessero servire alle batterie per l’aggiustamento
del tiro; alcuni draken-ballons203 s’inalzavano204 per studiare le
mosse nemiche, e alcuni aeroplani si arrischiavano di oltrepassare
la nostra posizione, chissà con quali ordini e obiettivi.

Ignari della nostra sorte, attendevamo che gli eventi ci dessero
la ragione di tali preparativi, mentre la sonnolenza, dopo tanti
giorni di ininterrotto combattimento, incominciava ad impadro-
nirsi di noi, e in piedi, con la fronte appoggiata ad un sacchetto,
col moschetto a tracolla, cercavamo di riposarci alla meglio, per
ristorarci e ricuperare le forze.

Passarono così ore ed ore senza che accadesse alcunché di
nuovo, ma del resto cominciavamo ad essere indifferenti a tutto.

Fra ufficiali della stessa Compagnia l’assistenza era reciproca,
era come una muta intesa: se uno di noi, estremamente stanco,
riposava, l’altro vigilava sul servizio, pronto a richiedere un aiuto.

Eppure era tassativamente disposto e comandato che, durante
la notte, tutti indistintamente vegliassero, postoché205 i combat-
timenti avvenivano generalmente nelle ore notturne.

Mai, come nelle ore tragiche della veglia bellica, nel pericolo
imminente, l’uomo si sente affratellato all’uomo; l’egoismo spari-

202 Tentativi, sforzi, specialmente destinati all’insuccesso.
203 Drachenballon, sostantivo maschile invariabile dal tedesco drakenballon ‘pallo-
ne frenato’. Pallone aerostatico ancorato a terra per mezzo di un cavo.
204 Variante di innalzavano.
205 Variante di posto che.



sce, il pericolo accomuna gli animi, li avvince. Tutti per uno, e
uno per tutti. Anche questo motto vien su dagli obliati206 ricordi
storici, a rinsaldare in ciascuno il sentimento solidale della frater-
nità.

Nessuno aveva più il ricordo esatto del riposo; con le fatiche
della guerra, a lungo andare, avevamo dimenticato che un giorno,
agiatezza e conforto erano per noi cose naturali; si mangiava e si
dormiva come e dove si poteva, e quando si poteva, senza modo,
né luogo, né tempo stabilito.

Ed è incredibile, quasi assurdo, pensare che si possa resistere a
tanto; eppure l’incredibile era la realtà, l’assurdo diventava vero.

La pioggia, il vento, il fuoco, la fame e la veglia si considerava-
no un nonnulla; il combattere era la vita, e il motto Militare est
vivere – vivere non necesse, si riaffermava ancora una volta nella
dura contingenza della trincea.

In fondo all’anima del combattente era la Vittoria: il nostro
sogno, la nostra speranza, la nostra fede, che riassumeva tutto; ed
in essa si esaltava la nostra giovinezza.

Per confortarci dell’asprezza del momento, tornavamo col pen-
siero alle nostre famiglie, alle carezze della mamma, della sposa,
dei figlioletti; e poi più lontano nel passato, alla bella vita stu-
dentesca, alle prime amarezze della vita… ma tutto, tutto era
un’inezia, in faccia alla realtà del momento.
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GELATINA IN BARILE

In seguito all’ultima avanzata, il nostro Reggimento occupava,
nella linea di fuoco, una posizione alquanto elevata rispetto al
nemico, ma lo spazio che separava le due linee avversarie era let-
teralmente coperto da un fittissimo reticolato di fil di ferro spi-
nato, che il nemico aveva abilmente costruito di fronte a noi; e
questo grande gabbione impediva qualsiasi movimento delle
nostre truppe, sicché eravamo, come suol dirsi, inchiodati sempre
nella stessa posizione.

Il nostro fante, di natura irrequieto, non si poteva capacitare
dell’idea della difficoltà di tale ostacolo, che avrebbe voluto
rimuovere, e soffriva dell’inerzia alla quale era condannato.

Furono escogitati tutti i mezzi pur di riuscire ad aprirci dei var-
chi lungo il reticolato. A lunghe corde furono attaccati dei ganci
che, lanciati, andavano ad impigliarvisi, e, tirati, ne smuovevano
i pali. I più animosi si avventuravano con le pinze, distribuite dal
Comando di Reggimento, ma la grossezza del filo ostacolava ogni
e qualsiasi iniziativa; onde bisognava rinunziare e attendere ordi-
ni dai Comandi Superiori, che ne erano già stati informati.

Un plotone del Genio minatori, al comando di un tenente, si
portava sul posto da noi occupato, con l’incarico preciso di demo-
lire i reticolati, e alcuni di essi portavano dei lunghi tubi d’acciaio,
che in seguito si seppe essere dei tubi di gelatina207.

Dopo lunghi e minuziosi preparativi lo stesso tenente e l’allie-
vo ufficiale Battista Casulli, durante la notte, fecero collocare dai
loro uomini i tubi lungo la linea dei reticolati. Una miccia colle-
gava quei tubi, disposti in senso verticale.

L’impresa riuscì a perfezione. Tutta quell’opera difensiva, così
abilmente costruita, saltava in aria, e non finivano le congratula-
zioni e i complimenti col tenente del Genio che aveva diretto
l’impresa.

Il Comando del Reggimento ne comunicava il risultato ai
Comandi Superiori, che diedero subito disposizioni per l’avanza-
ta che si doveva iniziare il giorno dopo.

207 Si tratta di gelatina esplosiva, costituita da nitroglicerina e cotone fulminante.



Alcune pattuglie fecero delle ricognizioni nel terreno antistan-
te, segnalando tutti i varchi aperti lungo il reticolato, perché ser-
vissero di passaggio alla truppa, in caso di avanzata.

Tutto questo avveniva tra il 17 e il 18 agosto 1915; ma all’alba
del giorno 19 ci accorgemmo con somma meraviglia, che il nemi-
co, nella notte, non appena le nostre pattuglie furono rientrate
dalla ricognizione, resosi conto del pericolo di una nostra avanza-
ta, aveva collocato cavalli di frisia208 nei varchi aperti dallo scop-
pio dei tubi di gelatina, per il che venimmo a trovarci nuova-
mente innanzi a una barriera di reticolati che spezzava l’impeto
del nostro entusiasmo.

I nostri uomini s’indispettirono più che mai. La superiorità
della nostra posizione impensieriva seriamente il nemico, che si
vedeva minacciato da tutte le parti, e ricorreva a quei ripari urgen-
ti che la scienza militare suggeriva.

Il Comando di Divisione, dando disposizioni per il rinvio del-
l’avanzata delle truppe verso nuovi obiettivi, invitava allo stesso
tempo il Comando del Reggimento a provvedere perché gli osta-
coli di nuovo interposti venissero anch’essi rimossi, e si conqui-
stassero le posizioni nemiche, a costo di costruire un ponte di
cadaveri sopra i reticolati.

Inoltre, dallo stesso Comando di Divisione veniva d’urgenza
chiamato il maggiore Serra, comandante del settore, che giunse
dopo una marcia di due ore. Ad attenderlo si trovava il Capo di
Stato Maggiore della Divisione, con alcuni Ufficiali Superiori del
Genio.

Nel piazzale della sede del Comando si notava una notevole
quantità di barili, da noi creduti pieni di marsala209, per la loro
forma e dimensione. A tale vista il maggiore Serra fece fra sé alcu-
ne considerazioni, poi, fissandoci con sguardo fra il risentito e l’i-
ronico, ci faceva capire che al Comando di Divisione si navigava
nell’abbondanza, mentre i soldati, costretti a vivere in trincea, si
privavano qualche volta del necessario.

– È un’ingratitudine, un’ingiustizia! –, esclamava indignato.
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208 “Cavallo di Frisia: cavalletto di legno intorno al quale si avvolge filo di ferro
spinato in modo da costituire un ostacolo per le truppe nemiche, soprattutto per
la cavalleria, e per chiudere varchi aperti nei reticolati” (S. BATTAGLIA, Grande
Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. II, p. 916).
209 Vino liquoroso giallo ambrato, prodotto in diverse zone della Sicilia occidentale.



Il Capo di Stato Maggiore pregò il Serra di attendere un momen-
to, ché avrebbe subito informato il Comandante del suo arrivo.

Nell’attesa il Serra si disponeva a fare un po’ di toeletta: si
asciugò il sudore, riallacciò la cravatta, si arricciò i baffi: voleva in
qualche modo darsi un contegno. Poi, sedutosi su uno dei barili,
li contava, e con le nocche della mano destra picchiettava su di
essi per accertarsi che fossero pieni.

Trovò che si trattava di recipienti in piena efficienza, e inco-
minciò a fare con noi le più amare considerazioni: che la benzina
era consumata dai polemarchi e che i poveri disgraziati fanti, inve-
ce di gargarizzare, rimanevano a bocca asciutta.

Nel parlare s’accalorava e borbottava parole incomprensibili
che scandeva210 con forti colpi di tallone contro il barile su cui
sedeva.

Alla vista del Comandante della Divisione scattò in piedi e si
irrigidì nell’attenti. Il Generale, nello stringergli la mano, gli chie-
deva notizie sul morale della truppa, sulla posizione da noi occu-
pata e sulle probabilità dell’avanzata.

Indi sedette su d’un barile, a fianco del maggiore Serra, il quale
dava risposte esaurienti, scendendo a particolari sullo svolgimen-
to della vita in trincea e sull’assoluta impossibilità dell’avanzata,
date le innumerevoli opere difensive apprestate dal nemico lungo
la linea.

Anch’egli era del parere che s’aggiornassero le operazioni per la
conquista di nuove posizioni, ove non si fosse trovato mezzo di
distruggere i reticolati opposti; ma, trovato questo mezzo, non si
sarebbe dovuto perdere un minuto di tempo.

Il Comandante della Divisione approvava tutte queste conside-
razioni, pienamente soddisfatto; quindi il maggiore Serra, spiega-
ta la carta topografica della zona di combattimento, individuava i
vari punti ove erano concentrate le maggiori forze nemiche, invi-
tando il Comandante a dare opportune disposizioni all’artiglieria,
perché concentrasse il fuoco su quei determinati centri di occu-
pazione.

Il colloquio si svolgeva animato, interessantissimo. Dal viso del
maggiore Serra sprizzava il compiacimento di un uomo esperto
della guerra, e il Comandante della Divisione, sicuro del valore, e
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210 Da scandere ‘accompagnare con un suono cadenzato’.



dell’iniziativa del suo dipendente, senz’altro lo incaricò di una dif-
ficile quanto arrischiata missione:

– Si tratta, egregio Maggiore, di mandare all’aria tutto: uomini
e difese, che si trovano lungo il pendio della collina, di contro alle
nostre posizioni.

– Benissimo, – rispondeva il Serra –. L’idea è ottima, purché la si
faccia finita con questa lunga attesa sfibrante e scoraggiante per i
nostri soldati. Questo interminabile riposo può essere interpretato
come un segno di debolezza e di paura. Si muoia, ma si avanzi
demolendo le ultime difese del nemico; si affretterà così la fine della
guerra, soprattutto se potremo portare le nostre truppe sotto le
posizioni avversarie, fuori dei tiri del campo trincerato di Gorizia.

– Giustissimo e bravo! mio caro Maggiore: risoluzione e fer-
mezza, in simili momenti, sono i fattori della vittoria.

A un tratto il Generale s’interruppe con segni di viva inquietu-
dine, e con un gesto sollecito fermò i movimenti del Serra, che
continuava ad assestare dei colpi con le mani e coi piedi al barile
sul quale sedeva, per dar forza alle parole.

– Maggiore, vuole farci saltare per aria? Lì dentro c’è della gela-
tina esplosiva!

Serra scattò in piedi trasecolato211, fissando ora il barile, ora il
Comandante, visibilmente inquieto a sua volta; intanto il Gene-
rale riprendeva il suo dire, ordinando al Serra di mandare una
squadra di soldati per ritirare i barili.

– Al momento opportuno, signor Maggiore, lei farà dare fuoco
ai barili e li farà andare ruzzoloni, così accesi, lungo il pendio
delle nostre posizioni, con speciale cura che vadano a finire con-
tro le opere difensive nemiche: alcuni sbatteranno contro i reti-
colati, e altri arriveranno persino sulle trincee, portando la distru-
zione e il terrore, per modo che l’avanzata e l’occupazione siano
assicurate.

– Idea geniale! Idea attuata in altri tempi e in altre occasioni –
rispose il Serra – ma nessuno pensa – soggiunse ironicamente in
dialetto sassarese – che io non voglio fare la fine di Pietro
Micca212.
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211 Stupito, meravigliato.
212 Pietro Micca (Sagliano 1677-Torino 1706), soldato della compagnia minato-
ri, salvò Torino dai francesi, che l’avevano assediata nel 1706. Accendendo una
mina nella galleria in cui erano penetrati i nemici vi trovò la morte anche lui. 



21 AGOSTO 1915

Il 20 agosto il colonnello Torti chiamava a rapporto gli Ufficia-
li comandanti di Compagnia.

All’ora stabilita, in base alla divisione del settore di combatti-
mento, i comandanti di Compagnia raggiunsero il posto ove si
trovava il Comando del Reggimento.

Si trattava della comunicazione dell’ordine di operazione,
inviato dal Comando di Brigata, per l’avanzata del 21 agosto, e ad
ogni comandante di Battaglione fu fissata l’ora dell’inizio del
combattimento e l’obbiettivo da raggiungere.

Poiché il 152° Reggimento fu quello che ebbe a subire maggio-
ri perdite durante il periodo trascorso in trincea, gli venne asse-
gnato un Battaglione del 151°, al comando del capitano Enrico
Dessì, che aveva alle sue dipendenze valorosissimi ufficiali, fra i
quali l’eroico capitano Giammarco213 e il bravo tenente Vito Mel-
lino214.

Durante le ore della notte del 20 agosto ogni comandante di
Compagnia dava precise e minute istruzioni ai comandanti di
plotone, specie a quelli che dovevano comandare gli uomini desti-
nati alla prima ondata, e gli ordini venivano accolti senza com-
menti e senza discussioni.

I compiti più difficili erano assegnati agli ufficiali che maggior-
mente si erano distinti nei precedenti combattimenti, perciò era
per ciascuno di noi un premio ambìto quello di avere le destina-
zioni più pericolose, le quali valevano del resto a farci conoscere
in quale considerazione eravamo tenuti dai Superiori; similmente
una missione delicata o una spedizione arrischiata non solo rap-
presentava la valutazione individuale di colui che veniva prescel-
to a disimpegnarla o guidarla, ma anche quella del reparto cui egli
apparteneva.

213 Guido Giammarco, da Sulmona, Capitano: Medaglia d’argento – Trincea delle
Frasche, 13 Novembre 1915; Medaglia di bronzo – Bosco Triangolare (Carso), 21
Agosto 1915. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 32, 52).
214 Vito Giuseppe Mellino, da Nule, Tenente: Medaglia d’argento – Bosco Cap-
puccio, 28 Luglio-3 Agosto 1915. (cfr. E. SAU, op. cit., p. 22).



In base agli ordini ricevuti, si pensò al prelevamento dei viveri
e delle munizioni necessarie per sostenere il combattimento,
annunziato per il giorno seguente; e bisognava vedere come si cer-
cava di riempire fino all’impossibile il tascapane215 con pacchetti
di munizioni, anche sacrificando i viveri. Soprattutto si racco-
mandava ai soldati di limitarsi al puro necessario, perché il peso
non ostacolasse i movimenti, dovendo l’avanzata avvenire di sor-
presa, e quindi la celerità e la sveltezza erano gli elementi essen-
ziali della riuscita.

La Compagnia della morte, poi chiamata Compagnia degli ardi-
ti, costituita nella Brigata Sassari sin dall’inizio della guerra, per
iniziativa e per opera dei tenenti Alfredo Graziani, Musinu, Taras
e Pischedda, nella notte del 20 agosto si disponeva nella lunet-
ta216 poco distante da quota 177 (sella di S. Martino del
Carso217), per essere pronta ad agire al momento opportuno.

Questa Compagnia costituiva un reparto autonomo, alle diret-
te dipendenze del comandante del Reggimento. I componenti di
essa non conoscevano difficoltà, né ostacoli di sorta per il compi-
mento delle loro imprese: tutto era possibile e attuabile per essi;
audacia e fermezza era il loro motto di guerra, sostenuti da una
fede che li rendeva incrollabili.

**

Al primo Battaglione, comandato dal Serra, era riservato il
compito di iniziare il combattimento, e le quattro Compagnie di
esso si erano ammassate nei trinceramenti situati lungo la linea
avanzata, distanti una cinquantina di metri dalla trincea, ove si
trovava la Compagnia della morte; gli altri due battaglioni si rag-
grupparono nella prima e nella seconda linea, precedentemente
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215 Borsa di tessuto che, soprattutto militari e cacciatori, portano sul fianco o a
tracolla per mettervi cibo o altro.
216 “Lunètta s. f. Dim. vezzegg. non com. di luna […] Come termine di arti e
mestieri, Parte, Pezzo, che abbia forma curva” (G. CAPPUCCINI, B. MIGLIORINI,
Vocabolario della Lingua Italiana, Torino, Paravia, 1958, p. 830). 
217 “Le truppe sono frattanto impegnate nella costruzione di camminamenti
coperti «per poter procedere metodicamente a continue avanzate, guadagnando
sempre terreno verso la sella di San Martino»” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sas-
sari», cit., p. 87).



occupata dalla seconda e quarta Compagnia, mentre il Comando
del Reggimento si disponeva nel ricovero abbandonato dal
Comando del primo Battaglione; i capitani d’artiglieria Ettore
Manca e Ruggiu non si spostarono dal loro osservatorio, e per
mezzo del telefono da campo trasmettevano alle batterie i dati di
tiro che avrebbero dovuto appoggiare le varie fasi del combatti-
mento.

Tutti questi preparativi avvenivano sotto una pioggia violenta e
insistente, onde il pendio per cui si doveva avanzare era tanto fan-
goso che le scarpe diventavano pesanti come se fossero di piom-
bo per il fango che vi si attaccava, e camminando si barcollava e
si cadeva anche; ma con tutto ciò si marciava in perfetto silenzio
per la prossimità del nemico.

Una buca da bersagliere, (una specie di piccola ridotta218), poco
distante dalla Compagnia della morte, veniva da questa occupata
durante la notte, senza molte difficoltà, uccidendo a coltellate i
Cecchini219 che la difendevano; e durante il giorno, per non desta-
re il minimo sospetto nel nemico, nessuna corvée veniva attivata
nella linea di fuoco, e i pochi viveri a secco erano stati distribuiti
all’alba del 20, mentre buona quantità di munizioni si faceva
affluire alle riservette220, predisposte dai Comandi di Battaglione.

Il Serra, per meglio dirigere e comandare l’azione di fuoco del
suo battaglione, con sacchetti riempiti di terra si era fatto costrui-
re una specie di bastione, all’estremità destra della trincea occu-
pata dalla Compagnia della morte; ma questa nuova opera, all’alba
del 21, veniva individuata dal nemico e distrutta da pochi colpi
di cannone.

Del fatto venne informato il Serra che incominciò a imprecare
e a trattare tutti da idioti, dicendo che era circondato da Basci-
Buzuc e da Bacu-Abesi: appellativi che nel vocabolario del mag-
giore Serra equivalevano rispettivamente a stupidi e a gente che
non rendeva.

Alle ore 13 dello stesso giorno le nostre artiglierie iniziarono il
fuoco, al quale però l’artiglieria nemica rispondeva con maggiore
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218 Stabile o provvisoria fortificazione di piccole dimensioni, isolata o facente
parte di un sistema difensivo più ampio.
219 Tiratori scelti che, appostati da soli, sparano singoli colpi verso il nemico.
220 Piccoli ambienti, solitamente interrati e protetti, in cui si conservano le muni-
zioni destinate ad alimentare il fuoco dei reparti impegnati in combattimento.



intensità, e alcune granate colpirono in pieno le nostre Compa-
gnie, ammassate a poca distanza dalla linea di fuoco, causando
terrore e spavento, né v’era da cercare alcun riparo per sottrarsi a
quella raffica infernale.

La Compagnia della morte era lì inchiodata nella sua posizione,
fra due cortine di fuoco, serena e impavida, mentre i tiri dell’ar-
tiglieria nemica colpivano i vari ricoveri ove erano situati i nostri
Comandi; ma ecco un drack-ballon221 innalzarsi, dominando le
nostre posizioni, e con segni convenzionali indicare i punti di
maggiore resistenza da demolire, sicché di botto una valanga di
ferro e di fuoco si rovesciò su di noi, soffocati e accecati da un
densissimo fumo.

La nostra artiglieria non rispondeva; sembrava paralizzata. La
linea telefonica che collegava l’osservatorio alle batterie, era inter-
rotta.

Il capitano Manca era furibondo; il capitano Ruggiu scrutava
col binoccolo la zona nemica, cercando di individuarne l’artiglie-
ria; un’infinità di feriti giacevano confusi in mezzo a tanti morti,
e assai difficile riusciva l’opera di soccorso, poiché i tiri di sbarra-
mento nemico fulminavano addirittura. Anche le mitragliatrici
falciavano le nostre file; anche la fucileria entrava in azione, senza
che l’artiglieria cessasse di battere; per il che era impossibile avan-
zare, muoversi d’un passo; i camminamenti e le trincee si colma-
vano sempre più di cadaveri, e la confusione e lo smarrimento
aumentavano.

Gli Ufficiali compresero la gravità del momento e cercavano di
incuorare i propri uomini che, pur storditi e terrorizzati, seguiva-
no con lo sguardo inorridito le mosse dei propri superiori.

Il terzo Battaglione del 152° premeva sulla sinistra le forze
avversarie, ma ne veniva violentemente respinto, e dovette retro-
cedere in disordine.

A un tratto, mentre il fuoco di fucileria e quello delle mitra-
gliatrici andava sempre più aumentando, le batterie cessarono di
sparare; forse il nemico si disponeva all’assalto.

Questo intervallo veniva immediatamente utilizzato da noi per
riallacciare la linea telefonica che metteva in comunicazione l’os-
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servatorio con le nostre batterie le quali anelavano d’intervenire
efficacemente.

Il capitano Manca, seguito da Teodoro e Alfonso Pinna, e da
Claudio Selis d’Iglesias, e da Nicola De Muro di Tempio, percor-
se tutta la zona battuta dal fuoco nemico, riuscendo a collegarsi
nuovamente coi Comandanti delle batterie, nel momento in cui
tutto sembrava perduto.

Il ripiegamento del terzo Battaglione e lo sbandamento degli
uomini che lo componevano, fu una scena triste e desolante, per-
ché veniva così a crollare tutto il grande edificio dei sacrifizi com-
piuti, travolto in un rovinio di morte.

Un ripiegamento sarebbe stato un’onta, per l’intera Brigata, per
tutto l’Esercito. Non questo aveva promesso il nostro giuramen-
to; non questo la nostra volontà, temprata ai più duri cimenti e
sorretta e cementata da una granitica fede, ma resistere, resistere
e resistere fino all’ultimo respiro dell’ultimo fante, memori delle
sublimi parole di Garibaldi al Volturno: “Qui si fa l’Italia o si
muore!”.

Il Colonnello Torti, nel vedere i soldati oscillare, cedere, abban-
donare la linea di combattimento, col bastone in pugno, pallido,
tetro, dato l’ordine al trombettiere di suonare l’assalto, gridò: –
Sardi, avanti! Non perdete il sacrifizio del vostro sangue! Ricor-
date le madri, le spose, i figli che da voi aspettano salvezza, onore
e gloria! Avanti, Sardi! Avanti Savoia!

Fu come una scossa elettrica questo grido, che venne ripetuto
da centinaia e centinaia di bocche, e un movimento repentino si
manifestò nelle file, che a ondate tornarono all’assalto, furibonde,
irresistibili, cantando, piangendo, con le forze rinfrancate, centu-
plicate anche dall’entrata in azione della222 nostra artiglieria, che
vomitava ferro e fuoco con una rabbia d’inferno; turbine contro
uragano.

In rinforzo e a sostegno del terzo Battaglione del 152° s’impe-
gnava di propria iniziativa il primo Battaglione (maggiore Serra),
con una parte del secondo Battaglione del 151°, col capitano
Giammarco, tenenti Mulas, Mellino e Francesco Falqui223.
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222 AF dalla.
223 Francesco Falqui, da Cagliari, Capitano: Medaglia di bronzo (Medaglia d’ar-
gento per G. LICHERI, Eroi sardi, cit., p. 168) – Trincea delle Frasche, 10 Novem-
bre 1915. (cfr. E. SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 59).



Poiché i nemici si erano incuneati nella nostra posizione, il
primo Battaglione con un aggiramento lo sorprendeva di fianco,
mentre gli uomini della Compagnia della morte, al comando del
tenente Alfredo Graziani, con irresistibile impeto, vennero al
corpo a corpo, con sa guspinesa: e fu un vero macello.

Sconfitti, i nemici fuggono in disordine, mentre i nostri arti-
glieri, sempre sotto il comando dei capitani Ruggiu e Manca,
effettuano tiri d’inseguimento, seminando la morte.

Ecco quel che venne a costarci la sella del S. Martino del Carso,
erroneamente abbandonata in seguito all’azione del 25 luglio, con
la quale si dette tempo al nemico di rinforzarsi.

**

Nello svolgimento di quel furioso, terribile combattimento, si
ripeterono da parte di tutti, soldati e ufficiali dei reparti impe-
gnati, fulgidi esempi d’ardimento, d’entusiasmo, d’abnegazione.

Il tenente Vito Mellino, del 151°, benché ferito alla testa, fat-
tosi medicare alla meglio, riprendeva, nel momento più saliente
della battaglia, il comando della propria Compagnia, tutti incuo-
rando e in tutti suscitando ammirazione ed entusiasmo.

Il capitano Enrico Dessì, in testa al primo Battaglione del 151°,
di rinforzo al 152°, diede prova di un coraggio senza pari, affron-
tando nella terrificante mischia tutti i pericoli, con quella forza,
tenacia e fermezza che l’ufficiale italiano sa dimostrare nell’adem-
pimento del dovere.

La morte del suo eroico coadiutore tenente Delogu224 straziò il
suo animo, ma da vero soldato ne vendicava la perdita, conqui-
stando la posizione del nemico, in nome ed in memoria del prode
ufficiale.

Sprezzante del pericolo, avanza col proprio plotone il sottote-
nente Enrico Arcidiacono225, giovanissimo tra i giovani ufficiali
del 151°; ma una pallottola nemica lo coglie fulminandolo all’i-
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224 Erminio Sau (in Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 46) attesta un
Andrea Delogu-Manca, da Ghilarza, Sottotenente Aiutante Maggiore: Medaglia
di bronzo – Carso, 5 Agosto 1915. 
225 Enrico Gesuino Arcidiacono, da Sassari, Sottotenente: Medaglia d’argento –
Bosco Triangolare (Carso), 21 Agosto 1915. (cfr. E. SAU, op. cit., p. 25).



stante. Il padre, capitano aiutante maggiore in prima del 152°226,
ne apprende la notizia; corre sul posto, pallido, trepido, ansante;
vede; sente la morte nel cuore, ma vuole ricuperare il corpo del
figlio adorato. Ma il tiro delle mitragliatrici lo respinge… È atro-
ce! Sul suo volto squallido227, disfatto, si vede lo schianto228 di
tutto il suo essere: – Enrico, Enrico mio! grida l’esterrefatto padre,
ma la voce è soffocata dal fragore della battaglia.

Il dolore invade l’animo di noi tutti che, muti e con gli occhi
umidi di lacrime, ci facciamo intorno allo sventurato, e cerchia-
mo di persuaderlo ad allontanarsi, assicurandolo del ricupero del-
l’amata salma.

A un tratto si vede un soldato scavalcare la trincea e correre in
direzione del luogo dove giace il caduto. È il suo attendente che
a qualsiasi costo vuole riportare al padre il corpo del figlio.

È un momento solenne, di grande ansia. Ciascuno di noi trat-
tiene il respiro, trepidando, come se con ciò si potesse allontana-
re il pericolo del giovine eroe, che continua imperterrito il suo
andare.

Fra lo sbigottimento generale lo vediamo raggiungere la meta,
gettare con rapida mossa il fucile, chinarsi sul morto; ma in quel
preciso istante una scarica di fucileria lo coglie, e l’eroe si abbatte
fulminato con la testa sul petto del morto.

Un urlo si alza da cento gole, formidabile:229 – Vigliacchi! Cor-
riamo, si muoia, ma si vendichi!

Non vi fu altro comando. Tutti si mossero come un sol uomo.
E giù con furia fino alla trincea nemica. Le baionette, arrossate di
sangue, luccicavano al sole. Sembravano incandescenti.

Poi si ritornò sul luogo dove giacevano le due gloriose spoglie.
Entrambe furono raccolte, portate in trincea e religiosamente
composte in una medesima sepoltura, compiendo così, come un
voto solenne, il volere del destino.
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226 Giuseppina Fois (in Storia della Brigata «Sassari», cit., pp. 111-112) attesta un
Michele Arcidiacono, Capitano Aiutante Maggiore in 1a del 152° Reggimento. 
227 Pallido, emaciato.
228 Il tormento, la pena.
229 AF segna qui un punto e virgola che abbiamo trasformato.





IN LICENZA

Dal Comando Supremo era venuto l’ordine di inviare in licen-
za gli ufficiali e i soldati che più si erano distinti nei combatti-
menti e che più degli altri, per ferite riportate, avevano bisogno
di riposo e di cure; e in seguito a tale ordine vennero date dispo-
sizioni per la partenza del primo scaglione230 dei soldati, inqua-
drati da ufficiali, tra i quali era compreso lo scrivente.

Muniti di foglio di viaggio, prendevamo posto nelle tradotte231
che dovevano condurci a Livorno, dove ci saremmo imbarcati per
Cagliari.

Il percorso in ferrovia fu alquanto noioso per le lunghe ferma-
te cui si era costretti, perché rimanessero liberi i binari per i treni
diretti che portavano nuove truppe sulla zona delle operazioni.

In molte località, lungo il percorso, si ripeterono le oneste acco-
glienze e le liete manifestazioni di simpatia, di cui eravamo stati
oggetto la prima volta, nell’andata; ma adesso molto accresciute
dal vivo compiacimento e dall’entusiasmo per le nostre gesta.
Tutti facevano a gara a chi più poteva intrattenersi con noi, per
apprendere dalla viva voce di un combattente i disagi e i pericoli
della guerra, le impressioni di una battaglia, la faticosa e dura vita
di trincea; né cessavano d’interrogarci su taluni episodi, resi noti
dai Bollettini del Comando Supremo, ai quali noi avevamo par-
tecipato con atti di valore, e ogni nostra parola aveva un’eco di
commenti animati, di viva esultanza, d’irrefrenabile entusiasmo.

Le lentezza della tradotta ci costringeva a passare alcune notti in
treno, ove riposavamo alla meglio, coprendoci coi nostri indu-
menti, appoggiati l’uno all’altro.

A Livorno, preso il Comando di tappa, situato poco distante
dal porto, si poté godere un po’ di vero riposo, gli ufficiali su

230 “ScaglíoneI […] 5. Ciascuno dei reparti militari che vengono disposti ordina-
tamente l’uno dopo l’altro a intervalli regolari per consentirne l’intervento o la
marcia in tempi successivi […] – Gruppo di soldati di leva i cui componenti sono
avviati al periodo di ferma nello stesso giorno […]” (S. BATTAGLIA, Grande Dizio-
nario della Lingua Italiana, cit., vol. XVII, p. 746).
231 Convogli ferroviari riservati al trasporto esclusivo di reparti militari.



brande che il Comando aveva fatto disporre in lunghi cameroni,
i soldati nelle caserme.

Il trovarci nuovamente riuniti ci rendeva allegri e spensierati,
tanto più dopo rinfrancati dal riposo e confortati dal trovarci al
sicuro, fuori da ogni pericolo. Dopo due giorni di permanenza a
Livorno, fummo imbarcati su un piroscafo per la nostra cara Sar-
degna. Ci sentivamo felici, e questa felicità esplodeva in un’alle-
gria spensierata e tumultuosa, sempre crescente. Né minore era
l’allegria degli altri, i quali facevano rintronare l’aria di grida e di
schiamazzi, eccitandosi ed eccitandoci. Alcuni assumevano anche
pose oratorie e arringavano frenetici, augurandoci buon viaggio,
in barba a Checco Peppe232. Talvolta la voce dell’oratore, in mezzo
a tanto tumulto, veniva soffocata da applausi e da urla assordan-
ti, che lo costringevano a smettere con la sua barba…ra trovata.

Finalmente, in mezzo a tanto trambusto, ecco, più alto e più
forte il fragore delle catene scorrenti. Si sta per salpare; due trilli
acuti di fischietto; i capi delle gomene233 vengono sciolti; il piro-
scafo si stacca dalla banchina.

Il gridare e l’agitarsi a terra e a bordo riprende più forte. Non si
capisce, né si distingue più niente: sono saluti, sono adii, nuovi
arrivederci che si perdono nel frastuono assordante. Noi siamo già
lontani e la folla è ancora là che si agita e strepita come un mare
in burrasca; poi giriamo l’antimurale del porto, verso il mare
aperto, e tutto scompare.

Il Comandante militare del piroscafo, un maggiore di cavalle-
ria, chiamò a rapporto tutti gli Ufficiali nel salone da pranzo, per
impartirci le istruzioni circa il viaggio, e più ancora sulle precau-
zioni da usarsi e la disciplina da tenersi.

Nota poco lieta fu per tutti il sentire dal maggiore che il mare
era infestato dai sottomarini nemici, ci ordinò di toglierci le scar-
pe, e infilare il salvagente per essere pronti, in caso di siluramen-
to. Ognuno avrebbe dovuto raggiungere, in vista del pericolo, la
scialuppa prestabilita per ciascun gruppo, e tale ordine doveva
essere eseguito senz’altro, previa comunicazione ai nostri dipen-
denti. Anzi, per maggiore scrupolo, lo stesso Comandante mani-
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232 “Una disciplina metereologica inappuntabile; il Padre Eterno serve da Capo-
rale di giornata, agli ordini di Cecco Beppe”. (TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde
all’ombra del Tricolore, cit., p. 47). 
233 Grossi cavi di canapa usati in marina per ormeggio, rimorchio, etc.



festò il desiderio di parlare ai soldati, e la truppa fu tutta raduna-
ta in coperta234.

Non appena il maggiore accennò a parlare collocandosi sulla
plancia di comando, fu subito interrotto da battimani e da grida
d’evviva la cavalleria. Continuando il frastuono, la sua voce non
si sentiva, e gli ordini che egli aveva l’intenzione di dare non arri-
vavano.

Sciolta l’adunata235, ciascuno pensò di accomodarsi alla meglio.
Il primo a dare l’esempio d’obbedienza agli ordini impartiti dal

Comandante fu il Serra.
Con quel salvagente, collocato sotto le ascelle, scalzo, senza ber-

retto, passeggiando su e giù con gli altri ufficiali, egli diceva di
avere l’impressione che sul piroscafo fosse stata imbarcata una
grande quantità di pinguini.

L’uno rideva dell’altro allegramente, senonché236 anche l’appe-
tito cominciò a farsi sentire, e io per voto unanime venni chia-
mato a disimpegnare la carica di direttore della mensa Ufficiali.

Per due giorni consecutivi dovetti pensare alla compilazione
della lista per la colazione e il pranzo, in completo accordo col
maestro di casa, il quale, per altro, non poteva fornire che il tanto
stabilito per ciascun ufficiale.

Né era agevole impresa quella di conciliare la parsimonia del
sullodato237 maestro di casa col formidabile appetito di molti;
onde io venivo a trovarmi seriamente imbarazzato.

Precisando; il maestro di casa aveva fissato per la colazione una
razione di pasta al sugo, e carne congelata con contorno d’insala-
ta: ben poca cosa, come si vede, di fronte alle disposizioni piutto-
sto bellicose dei colleghi! Avevo pensato ad un antipasto, ma
come e dove trovarlo?

D’accordo col mio superiore, il maggiore Serra, dato che nella
dispensa del piroscafo non esistevano salumi di sorta, pensammo
d’ispezionare la cabina del Comandante militare, nella speranza
di trovarvi qualche cosa da raspare238 a beneficio dei colleghi,
tutt’altro che sofferenti di mal di mare.
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234 Nella costruzione navale, il ponte scoperto più alto, esteso da poppa a prua.
235 Convocazione di reparti militari per lo schieramento.
236 Variante di sennonché.
237 Menzionato in precedenza.
238 Portar via.



Cerca e ricerca, nulla alimentò in sulle prime le nostre speran-
ze, ma da buoni segugi non ci scoraggiammo d’un subito, e con-
tinuammo a frugare, finché – vedi miracolo della perseveranza! –
in un angolo della cabina scovammo una cassetta di carne in sca-
tola. La situazione era salva.

Senza tanti complimenti, ci appropriammo audacemente di
una ventina di scatolette, e senza rivelare ad alcuno la provenien-
za furtiva del nostro bottino, andammo difilato a parlamentare239

col cuoco, e ad impegnare il suo autorevole ministero per la con-
fezione di un pasticcio, che, sapientemente manipolato e artisti-
camente composto, divenisse uno squisito antipasto.

Il cuoco, sassarese di nascita, con aria di sostenuta gravità e con
affettato240 gesto di sussiego241, ci assicurò che l’antipasto sareb-
be stato servito con ogni cura e perfino con una certa eleganza.
Così all’ora stabilita per la colazione, tutti i posti vennero presi
d’assalto.

Grande strepito, gran picchiettare e tamburellare insistente,
continuo, assordante di coltelli e di forchette sui bicchieri, sui
piatti, sulle caraffe, sulla tavola, accompagnato da un canto
cadenzato, con relativo ritornello. È impossibile che io qui ripro-
duca quella musica infernale, ma le parole, su per giù, erano que-
ste: – Abbiamo fame, morte al direttore di mensa. Evviva il
cuoco, abbasso l’avarizia!

In mezzo a noi presero posto lo stesso Comandante militare, il
maggiore Serra e il capitano del piroscafo.

Non appena entrai nella sala da pranzo, scortato da due came-
rieri, con le portate del così detto antipasto, i commensali applau-
dirono freneticamente.

L’antipasto fu trovato gustosissimo, e grandi congratulazioni
furono fatte al cuoco, che seppe, con la carne delle scatolette
raspate, contornata di cipolle, di acciughe e di maionese, con una
corona di fettine di limone, combinare un pasticcio che l’appeti-
to dei commensali elevò alle stelle come una leccornia.

Il più entusiasta di tutti – guarda caso! – fu il Comandante
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239 Trattare, discutere o contrattare un qualcosa.
240 Ricercato, artificioso.
241 Contegno grave e sostenuto.



militare, il quale, per altro, ancora non si era accorto della man-
canza delle venti scatolette.

Il Serra, ad ogni complimento rivoltogli dal Comandante, era
solito rispondere:

– Caro collega, i miei basci-buzzuk sono bene addestrati in tale
genere di lavoro, specialmente i maurreddi242, che sono abituati a
far mangiare pezza243 de fillu tuu.

Poiché evidentemente il Comandante non comprendeva il fra-
sario del Serra, si limitava a ridere, e con nostra grande ilarità lo
vedemmo persino accompagnare, nel canto, il Serra che scandiva
il ritornello:

– Pappa244 pezza de fillu tuu! pappa pezza de fillu tuu!…
Chi pensava più ai sottomarini e ai siluri? Ma non s’abbia a cre-

dere neppure che il canto valesse a frenare le nostre mascelle divo-
ratrici, specie quelle del capitano medico Mereu e del tenente
Jago Siotto.

Dopo il caffè, rassettato ciascuno il proprio salvagente fra le
ascelle e l’addome, ci sdraiammo su alcune poltrone collocate
lungo il corridoio, e ce ne stavamo come altrettanti pinguini,
tranquilli a fare il chilo245 ed a commentare fra arguzia e risa, nel-
l’assenza del Comandante, ben inteso, tutta l’orditura del già
famoso antipasto. Ma l’allegria durò poco, ché il Comandante,
accortosi della scomparsa delle venti scatolette, andò su tutte le
furie e ne pretendeva il pagamento immediato, riservandosi, qua-
lora l’importo non venisse versato subito, d’informare i nostri
rispettivi Comandi di Reggimento, perché ce ne venisse addebi-
tato il corrispettivo ammontare.

Lì per lì ci fingemmo offesi del rimprovero, ma finimmo col
dichiarare che gli lasciavamo ampia libertà di agire.

È vero che l’addebito proporzionale delle venti scatolette veni-
va fatto senz’altro, ma è altrettanto vero che nessuno di noi pagò.
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242 “Maurrèddhu, abitante del Campidano in genere, dell’Iglesiente in ispecie” (P.
CASU, Vocabolario sardo logudorese-italiano, a cura di Giulio Paulis, Nuoro, Isre
Ilisso, 2002, p. 926).
243 “[…] pètta log.; pèttsa camp. […] designa in sardo la carne degli animali cruda
o cotta […]” (DES, II, p. 256).
244 “Pappare –ai log. e camp. ‘mangiare’” (DES, II, p. 219).
245 Riposare dopo aver mangiato.





VISITA MEDICA

Dopo tante peripezie, si giunse a Cagliari.
Una moltitudine di popolo ci attendeva.
Era naturale che fosse così, trattandosi del primo scaglione di

soldati che giungeva in Sardegna, in licenza, dopo la dichiarazio-
ne di guerra.

Congedatici dai Superiori, ciascuno di noi raggiunse il proprio
paese, la maggior parte accompagnati dai parenti ch’erano venuti
allo sbarco.

Il maggiore Serra partì alla volta di Sassari, vivamente atteso
dalla moglie e dal suo unico figlio Enea.

Dopo una quindicina di giorni trascorsi coi miei in Iglesias, mi
recai a Cagliari per salutare alcuni amici, e in quell’occasione, per
puro caso, rividi il mio maggiore, il quale si era trasferito a Caglia-
ri per essere sottoposto a visita medica superiore, in seguito alle
ferite riportate in combattimento.

Era ospite di un suo parente, notissimo e stimato proprietario
di uno dei più rinomati ristoranti cittadini, il quale non stava in
panni per la soddisfazione e l’orgoglio di averlo con sé.

Potete immaginare che razza di manicaretti il buon parente
ammannisse246 al suo Gavino, il quale mi andava dicendo: – A
Cagliari sì che si vive, a Cagliari vi è l’abbondanza, a Cagliari sono
specializzati nel circondare di premure il forestiero! Nessun’altra
città d’Italia può vantare un mercato simile a quello di Cagliari,
per la varietà dei pesci, della verdura, della frutta, della carne, dei
formaggi, del vino, dei dolci. Cagliari è la residenza migliore che
un combattente possa trovare per ritemprare le forze!…

Cagliari era tutto per il mio maggiore.
Gli amici non mancarono di tenergli compagnia nelle visite in

città e nei dintorni, e intanto i giorni passavano senza che le Auto-
rità militari si decidessero di stabilire il giorno in cui il Serra
dovesse sottoporsi alla visita medica. Finalmente una mattina,
mentre faceva colazione, veniva invitato a presentarsi all’Ospeda-
le Militare, alle ore 14,30.

246 Preparasse.



Nessuna meraviglia da parte sua, ché era abituato a maggiori
sorprese, e con la sua abituale calma continuò, senza scomporsi, a
consumare le succulente pietanze di cui si rimpinzava un po’ più
del solito, perché i becchini – così chiamava i medici – lo trovas-
sero più grasso e prosperoso.

All’ora convenuta si avviava, in compagnia del suo ospitale
parente al macello, così chiamava l’ospedale.

Presentatosi al colonnello Comandante, fu invitato a recarsi
sino alla sala operatoria, dove fu pregato da alcuni ufficiali medi-
ci di spogliarsi per la visita.

Mentre toglievasi la giubba, informava i presenti che il suo
male consisteva nell’avere le cerniere arrugginite, con la quale tipi-
ca frase intendeva alludere alle ginocchia, che avevano perduto la
giovanile elasticità; informava inoltre che le busecche247, cioè l’ap-
parato digerente, funzionava a meraviglia.

Fu fatto adagiare sul lettino operatorio, il quale, mentre i medi-
ci procedevano alla visita, sotto il peso del maggiore scricchiolava
minacciosamente, tanto che il paziente fece osservare che non
intendeva mettere a repentaglio la propria vita contro il ferrovec-
chio d’un lettino d’ospedale…

– Non so capire – borbottava – come mai, per vedere se le cer-
niere funzionino più o meno bene, si debba sottoporre il corpo di
un povero combattente, vivo e vegeto, a un esame tanto metico-
loso.

I medici cercavano di calmarlo, facendogli osservare che la visi-
ta doveva essere scrupolosa, trattandosi di un Ufficiale Superiore
del R. Esercito, e più ancora perché essi avevano l’obbligo di fare
una diagnosi da essere sottoposta all’esame delle Autorità Supe-
riori, per gli eventuali provvedimenti.

– Macché provvedimenti – ribatteva il Serra – ! Se c’è un prov-
vedimento da prendere, è solo quello di levarmi tutta l’umidità
che ho nelle ossa!

Data la evidente nervosità248 del paziente, i medici decisero di
procedere con maggiore speditezza.

Un capitano applicò alle spalle del Serra un largo fazzoletto di
seta, e con la mano sinistra ve lo teneva aderente, mentre con le
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247 La voce milanese busecca significa trippa di bovini.
248 Eccitabilità nervosa, nervosismo.



dita della destra picchiettava qua e là, posandovi l’orecchio, e
invitando il paziente ad aspirare fortemente e a pronunziare ogni
tanto il numero trentatré. Così fece poi un tenente, e così un altro
capitano.

Il Serra, a un certo punto, con una faccia tra l’atterrito e l’indi-
spettito, si sollevò sui gomiti, e a testa alta e con il tono di voce
di chi risponde a una domanda che lo ha sorpreso, disse: – Altro
che trentatré! Ne avrò mangiati (riferendosi alla colazione consu-
mata pochi momenti prima), di calamaretti fritti, almeno una
cinquantina… Fossi almeno un massone, potrei capire lo sfotti-
mento249, ma non ho mai avuto a che fare con la cricca dei fili-
bustieri. Sono un indipendente, non un venduto, né un imbosca-
to, né un intrigante; e questo si sappia una buona volta, perché
non mi si martirizzi con le vostre diagnosi che a nulla approdano!
Il mio male sta tutto nelle cerniere arrugginite, perché in trincea
mancava la benzina e non potevo fare quei gargarismi efficacissi-
mi per uccidere i microbi che assaltano il corpo di ogni soldato…

Intervenne il colonnello medico, il quale, dopo la diagnosi,
concedette al Serra un altro mese di licenza, dichiarandolo tem-
poraneamente inabile ai servizi di guerra.

Ma non appena questi ebbe comunicazione del risultato della
visita, scrisse una lettera al capo dei becchini, con la quale dichia-
rava di rinunziare alle licenza per riprendere immediatamente il
suo posto tra i fanti della Brigata Sassari.

113Visita medica

249 Derisione, scherno, presa in giro.
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Gavino Serra riuscì dunque a tornare al comando del suo Bat-
taglione, che durante il periodo di riposo si era ricostituito, riem-
piendo gli enormi vuoti coi complementi inviati dal deposito di
Ozieri.

Il gesto e l’atteggiamento fanno del Serra il più sincero mene-
freghista dei combattenti.

Ma egli seppe anche essere un eroe. Rinunciò a quella licenza
per ragioni di salute, benché seriamente arrugginito, vi rinunciò
spontaneamente, tornando al suo posto di combattimento, dove
si era combattuto sul serio, e dove molto seriamente si doveva
continuare a combattere.

Nel Battaglione ricostituito, molti erano novellini della guerra,
molti altri, invece, erano gloriosi commilitoni250.

… “Un giorno forse ci accuseranno di aver adempiuto il nostro
dovere, e ci insulteranno e ci calunnieranno; ma in quel giorno
gl’ingrati, i vili, saranno trascinati, travolti e soffocati da noi stes-
si, in nome e per volere dei nostri gloriosi morti. Ché anche
domani dovremo essere uniti come oggi.

Giuriamolo, e che il nostro giuramento sia consacrato dal san-
gue nella suprema prova alla quale ci accingiamo”.

Così parlò ai suoi soldati Gavino Serra, prima che la Brigata
andasse all’assalto della trincea delle Frasche, dove rifulse l’eroi-
smo del maggiore Emanuele Pugliese, del 151°, ora Generale
Comandante Militare della Sardegna; così egli parlò prima che i
maggiori Cuoco251 e Francesco Dessì252 di Villacidro e il tenente
Armando Giua di Tempio, tutti del 152°, legassero intimamente

250 Compagni d’armi.
251 Francesco Cuoco, da Pisa, Maggiore: Medaglia d’argento – Bosco Cappuccio,
Agosto 1915; Medaglia di bronzo – Castelnuovo, 10-15 Novembre 1915. (cfr. E.
SAU, Album dei decorati della Brigata Sassari, cit., p. 28, 65).
252 Francesco Dessì, da Villacidro, Maggiore: Medaglia di bronzo – Ettangi, 18
Giugno 1913; Cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia, Carso, 14 Novembre 1915;
Medaglia d’argento – Castelgomberto, 16 Giugno 1916; Croce di guerra francese
con palma dal Comando in capo delle armate del Nord e Nord-Est; Croce Italiana al
merito di guerra. (cfr. G. LICHERI, Eroi sardi, cit., p. 48, 51).



il loro nome alla memorabile azione dei Razzi253, nella quale
trovò gloriosa morte l’interventista Filippo Corridoni254, presago
di una più grande Italia.

Non pretendo di avere scritto la storia della Brigata Sassari. Ho
solo cercato di rinverdire alcuni ricordi personali, coordinandoli
alla meglio sugli appunti presi frettolosamente in trincea.

Mi sono soffermato sulle semplici origini della Brigata, sull’e-
poca della sua formazione, quando gli uomini che la componeva-
no erano tutti figli di questa Sardegna, appartata, silenziosa,
intenta a mantenere accesa la fiamma di ogni virtù guerriera.

La Brigata Sassari, la prima decorata di medaglia d’oro255, la
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253 Il 14 novembre 1915 “alle 6,15 si dà inizio all’attacco contro la Trincea dei
Razzi, ancora in mano austriaca. Le truppe di prima linea sono costituite dalle
compagnie 9a e 12a del 2° battaglione 152, con la 10a e la 11a di rincalzo […] Alle
6,45 la Trincea dei Razzi è definitivamente espugnata” (G. FOIS, Storia della Bri-
gata «Sassari», cit., pp. 89-90).
254 “Abbiamo chiesto a quale reggimento appartenesse Corridoni. Al 32°. Abbia-
mo saputo anche a quale compagnia apparteneva. Alla terza. Non può esservi
alcun dubbio. Quello è un plotone della terza o dell’ottava compagnia del 32° e
fra i morti di quel plotone deve trovarsi il tanto discusso cadavere di Filippo Cor-
ridoni. Questo bisogna che si sappia; che quei ventisette uomini della «Siena», lan-
ciandosi avanti a quel modo, più che temerariamente, avevano sperato e cercato
di prendere di fianco le «Frasche», senza pensare e senza accorgersi, poveri figliuo-
li, che loro stessi, a loro volta, venivano ad esser presi d’infilata dalle mitragliatri-
ci falcidianti di S. Michele e di S. Martino. E così si spiega il mistero della scom-
parsa di Corridoni. Egli è rimasto vittima del suo superlativo eroismo […]”
(TENENTE SCOPA, Fanterie Sarde all’ombra del Tricolore, cit., p. 161).  
255 “Bollettino Ufficiale, 12 agosto 1916, disp. 66, Medaglia d’oro alle bandiere del
151 e 152 Reggimento Fanteria. Conquistando sul Carso salde posizioni nemiche
e fortissimi trinceramenti detti delle Frasche e dei Razzi, che sotto nutrito fuoco
rafforzarono; riconquistando sull’Altipiano dei Sette Comuni posizioni dalle
nostre armi perdute, a M. Castelgomberto, a M. Fior ed a Casera Zebio, sempre
non curanti delle ingenti perdite, diedero prove di audacia e di eroica fermezza (25
luglio 1915 - giugno 1916)” (G. FOIS, Storia della Brigata «Sassari», cit., p. 373).
“Bollettino Ufficiale, 9 giugno 1920, disp. 47, Medaglia d’oro alle bandiere del
151 e 152 Reggimento Fanteria. Espressione purissima delle forti virtù dell’intre-
pida gente di Sardegna, diedero il più largo tributo di eroismo alla gloria dell’E-
sercito e alla causa della Patria, dovunque vi furono sacrifici da compiere e sangue
da versare. Nei giorni della sventura, infiammati di fede e di amore, riconquista-
rono col meraviglioso slancio le munitissime posizioni nemiche di Col del Rosso
e di Col d’Echele (28-31 gennaio 1918). All’imbaldanzito invasore opposero sul



prima ad essere citata all’ordine del giorno; l’“Intrepida” che per-
durò nei più duri sacrifizi; che per mesi vigilò nelle trincee, con
l’acqua e il fango alla cintola; che mantenne le posizioni senza
invocare truppe di rincalzo; che, pur obbedendo agli ordini supe-
riori, fece tutto da sé; la Brigata Sassari ha il suo posto nella sto-
ria della Grande Guerra, e nessun libro, per quanto scritto con
passione, riuscirebbe ad aggiungerle una sola particella di gloria.

Alla Brigata, è vero, furono aggregati anche elementi di altre
regioni: questo avvenne dopo un certo ordinamento imposto
dalle ingenti perdite subìte all’inizio della guerra. Ma ci fu un
tempo in cui si avanzava equipaggiati solamente della mantelli-
na256 e delle giberne colme di cartucce; ci fu un tempo in cui ci
si sbarazzava perfino del fucile per ridursi alla sola guspinesa.

Allora erano soltanto Sardi, tutti Sardi, gli uomini della Briga-
ta Sassari…
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Piave l’audacia della loro indomabile volontà di vittoria, la fierezza sublime e la
granitica tenacia della loro antica stirpe (16-24 giugno 1918). Nella battaglia della
riscossa non riconobbero limiti di ardimento nell’inseguire il nemico (26 ottobre
- 4 novembre 1918)” (Ibidem).
256 Soprabito militare a forma di corto mantello, indossato in numerosi corpi del-
l’esercito italiano fino al 1930 circa.










