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LUVULA

Luvula no hat olias, 
ne arantzu e nen limone, 
ma hat chessa e hat lidone 
in Montarvu e in Gronias.

Luvula parma no hat, 
ca cheret abba sa pranta: 
la vattin a chita santa 
dae Locula e Pasata.

Sa parma ‘e Baronìa 
no est una parma vera, 
ma est una parma via 
bianca chei sa chera.

Luvula no si dat bantu 
de Elèna e Clori ermosa, 
bellas son atterettantu 
Matalena e Nicolosa.

Luvula no hat monumentos 
anticos, ma ‘antat gai 
tumbas abertas a bentos 
in Nudorra e in Nurai.

A. MURA ENA, Recuida





DIECI ANNI DOPO

Rileggo, a distanza di circa dieci anni, la mia prefazione a
Memorie del tempo di Lula. Non avrei altro da aggiungere,
se non qualche considerazione ancora sulla circolazione e
sulla ricezione del testo, sull’enciclopedia del sapere e sull’i-
dea di comunicazione letteraria che Antonio Mura Ena è
riuscito a mobilitare e a modificare. 

Indubbiamente avrebbe meritato attenzione e risalto dai
mezzi di informazione. Dai lettori e dai critici esterni, inve-
ce, è stato accolto con entusiasmo. Un pubblico non locale
e locale che si poteva riconoscere nella precisa indicazione
diatopica di Lula. Vale a dire della Barbagia e del Goceano. 

La mobilitazione del pubblico locale mi pare sia oggi una
vera e propria conquista letteraria e civile, critica e demo-
cratica. Anche se, pervicacemente, la concezione idealistica
dell’arte continua a privilegiare la competenza passiva del
codice linguistico e letterario: molti a leggere e pochi, anzi
pochissimi, a scrivere. Un’aura circonda, inoltre, i «poeti
laureati», specialmente quelli destinati dai critici mediatici
al successo. Essi soltanto vengono adeguatamente program-
mati per lanci pubblicitari e grosse tirature. Ma l’interesse
che suscitano dura lo spazio di un mattino. La scuola asse-
conda in genere acriticamente questo vero e proprio indice
di gradimento, come fosse la chiave dell’inclusione nel siste-
ma letterario e non in quello della circolazione di una
merce. In quale sistema letterario poi? In quello italiano o
in quello sardo-italiano? Secondo quale canone? L’interesse
del pubblico locale è invece diverso e più partecipe, poiché
le competenze del lettore sono in gioco. Lo scrittore lascia
emergere dal vissuto della comunità emozioni e risvolti
cognitivi condivisi che rendono utile e proficua la lettura.
Compare la sabidoria populare appunto, il sapere antropo-
logico religioso tanto avversato da idealismo e laicismo.



Negli anni che precedono la stesura del romanzo di Mura
Ena, aveva avuto grande promozione e vasta circolazione un
romanzo di Albino Bernardini: Le bacchette di Lula (1969).
A quel libro mi pare si possa idealmente collegare l’incipit
del nostro: 

Così erano le scuole di Lula, come dicono questi racconti
[…]

Per consentire, per integrare, o per prenderne le distanze?
Per spiegare insomma il tessuto storico e antropologico del
paese? Domande alle quali occorrerebbe dare una risposta
nel momento in cui un docente di pedagogia come Mura
Ena interviene, si badi, a raccontare (non a criticare), l’ap-
prendimento nelle scuole di Lula. 

Nella Biblioteca di Babele – Collana di letteratura sarda
plurilingue, nel frattempo avevo curato e pubblicato – dello
stesso autore – l’edizione critica della raccolta di poesie in
lingua sarda, Recuida. Un testo complesso che appartiene
allo stesso nucleo generativo delle Memorie. L’autore, da
giovane, aveva esordito come poeta in italiano sulle orme di
Sebastiano Satta e dei poeti che si collocano nello spartiac-
que tra Carducci e Pascoli. Nelle poche prove edite e in
quelle inedite aveva probabilmente come modello l’opera
letteraria dello zio, Giovanni Antonio Mura. Pensava potes-
se rifiorire almeno un ramo di una pianta oramai quasi sra-
dicata: una camba fozida de s’alvure irraighinadu. È proba-
bile che l’interesse del Goceano per la nuova narrativa in
lingua sarda e in lingua italiana abbia ricevuto uno stimolo
dalle celebrazioni che furono tributate dalla comunità di
Bono all’illustre zio e culminate nella ristampa di La tanca
fiorita (con prefazione di Mario Ciusa Romagna). In quel-
la occasione fu coinvolto per altro il nipote Antonio, cono-
sciuto fino ad allora soprattutto come professore. In quegli
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anni, infatti, operarono, tra gli altri, Pietrino Marras (vinci-
tore del «Premio Ozieri»), che ci ha lasciato poesie e rac-
conti in sardo e italiano, Mario Puddu, autore del romanzo
Alivertu, Cristoforo Puddu e Nicolino Pianu. 

L’incontro con la comunità d’origine può aver favorito la
decisione di riprendere con maggiore determinazione il
progetto letterario iniziale, come risulta dai documenti del-
l’archivio familiare. Nel frattempo la sua ricerca letteraria
aveva maturato un nuovo orientamento di senso, sulla scia
della tradizione letteraria orale e scritta. Suo interlocutore
ed amico fu Salvatore Virdis, sindaco di Bono e autore di
varie raccolte di poesie in italiano. Fu lui probabilmente a
indicargli il «Premio Pompeo Calvia», nel quale ebbe modo
di farsi conoscere. 

Il clima della ricezione dei testi letterari era dunque cam-
biato. Dopo tanti anni di estirpazione delle radici, final-
mente si profilava una ripresa della letteratura in lingua
sarda. I suoi lettori mostravano di avere una grande compe-
tenza delle regole e dei codici. Ormai per conoscere i model-
li della lingua poetica contemporanea leggevano testi anche
in altre lingue romanze e non. Il sistema letterario in lingua
sarda si era notevolmente rafforzato. Era stata offerta ai poeti
una palestra straordinaria come il «Premio Ozieri», che
divenne modello per tanti altri premi. Era la dimostrazione
che l’intenzione di continuare la pratica quotidiana della
poesia era stabile e diffusa nell’intera comunità sardofona. 

Tutti poeti? Mi chiedevano con burbanza gli adepti esclu-
sivisti dell’estetica assoluta. Rispondevo che quanti inten-
devano usare, ed erano in grado di farlo, l’antico codice lin-
guistico e la sua lingua poetica, avevano diritto ad esser
chiamati poeti. Oltre tutto, i poeti – che la scuola ufficiale
aveva abituato, nel migliore dei casi, alla sola competenza
passiva – potevano finalmente mostrare la padronanza dei
codici letterari sia dell’oralità che della scrittura. 
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La letterarietà è un sapere che si può impiegare nelle lingue
che il singolo padroneggia. Meglio, però, nella lingua
materna. L’imprintig fissa nella memoria le emozioni e le
prime esperienze vissute nello scoprire i referenti della lin-
gua. Caratteristica psicologica del Simbolismo e in partico-
lare in Italia di quello della poesia pascoliana. Non è com-
mensurabile il danno del ritardo prodotto dal fraintendi-
mento della «degnità» vichiana: 

Gli uomini prima sentono senz’avvertire, dappoi avverti-
scono con animo perturbato e commosso, finalmente
riflettono con mente pura.

Era una lotta contro la dotta ignoranza e la banalità che
domina ancora e con supponenza la sfera della comunica-
zione. 

Già nel 1965 Narratori di Sardegna, recava una Appendi-
ce di poeti in lingua sarda, che offriva uno sguardo rapidis-
simo sul passato ma soprattutto sugli esempi migliori di
una produzione che il «Premio Ozieri» aveva rinnovato con
esiti di straordinaria qualità letteraria. I poeti sardi emer-
genti erano consapevoli della necessità della nuova opera-
zione culturale, e si confrontavano con quelli che rappre-
sentavano la parte credibile della linea più avanzata. Gli
autori traevano profitto dalla ricerca neorealista, soprattut-
to da quella interessata ai dialetti e che aveva rapporti con
la nuova linguistica. Si pensi, ad esempio, a Giulio Lepschy
che a Reading incoraggiava Meneghello a tenere conto del
rapporto lingua-dialetto. Un rapporto «che esigeva dai criti-
ci una duttilità di cui non tutti erano forniti»1.
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Nel neorealismo rientrava quella corrente di narratori che
davano nuova linfa alla lingua italiana immergendola nello
strato profondo del vissuto dialettale. Così fecero Fenoglio,
Testori, Mastronardi e soprattutto Pasolini. Il libro di
Meneghello, scritto lontano dagli ambienti letterari italiani,
pur contaminando la sua scrittura col dialetto, esigeva «una
duttilità» che i critici semplicemente non potevano avere.
La linguistica saussuriana in Italia non si era diffusa ancora
e tanto meno aveva permeato la scuola. Nel frattempo, se
da una parte giornali, Radio e Televisione, andavano diffon-
dendo sempre più la conoscenza della lingua italiana, dal-
l’altra cinema e prodotti artistici mediatici, non di rado
impiegavano un italiano regionale mescolato col dialetto. 

Ma se questa linea funzionava per le regioni a statuto
ordinario, non poteva svolgere analogo ruolo nelle regioni a
statuto speciale. Infatti, l’italiano genericamente regionale
non era accettabile in Sardegna, dove il rapporto diastrati-
co era tra la lingua italiana e la lingua sarda con i suoi dia-
letti. I poeti impiegavano ancora il logudorese illustre, e ci
fu battaglia nel «Premio Ozieri», per aderire alla nuova linea
linguistica che favorisse l’impiego delle varietà specifiche
delle lingue materne di ciascun poeta. 

Nell’Isola la sudditanza acritica della scuola ai modelli let-
terari proposti dai programmi italiani e solo in italiano, ha
finito per cancellare ogni informazione che riguardasse la
lingua e la cultura sarda. Ha in buona parte vanificato ogni
resipiscenza possibile di autonomia. Proprio di quella auto-
nomia che era alla base dello statuto speciale. Non c’è mai
stato un pronunciamento esplicito dei gruppi dirigenti a
favore della lingua e della letteratura sarda. Con poche ecce-
zioni. Sono dovuti passare molti anni prima che la Legge 26
del 1997, venisse approvata. 

Per altro, anche in tempi di recupero e di valorizzazione,
continua a perpetuarsi un equivoco di fondo. La maggio-
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ranza degli scrittori che hanno frequentato una scuola basa-
ta su modelli esclusivamente italiani, seguita ad optare per
l’italiano regionale impiegando la contaminazione, il così
detto «meticciato». Espressione dubbia che rinvia alla razza.
L’impiegare la lingua sarda tradotta alla lettera, come se si
trattasse di un dialetto dell’italiano, rischia effetti grotte-
schi, quando non comici di «italiano porcheddino». La man-
canza di autostima sembra portare nuove maschere. Forse
più subdole, perché tendono al mimetismo caricaturale.
Esattamente ciò che vuole un particolare tipo di cultura
osservante disinformata. 

Altra cosa è stata l’operazione letteraria compiuta dalla
Deledda. A diciannove anni, dopo aver sperimentato l’in-
consistente prosa italiana delle riviste di moda romane, si
era resa conto che lei, nuorese, mai avrebbe potuto adattar-
si a rinunciare al suo microcosmo sardofono. Era impegna-
ta fin da allora nella ricerca di costruire una letteratura sarda
in italiano che riformulasse nei modi di una severa ed essen-
ziale prosa in lingua italiana l’universo antropologico e reli-
gioso sardo, con i suoi valori e disvalori. E si può dire, infat-
ti, che sia riuscita a realizzare una sorta di diasistema lette-
rario che facesse da ponte tra le due differenti lingue e cul-
ture.

La Deledda non era priva di consapevolezza estetica e let-
teraria, grazie alle sue frequentazioni della avanguardia
romana ed europea. Il confronto con l’universo antropolo-
gico mediato dalla cultura simbolista e della Secessione, che
aveva assimilato a Roma, ne determinò lo stile anche quan-
do il referente non era più la terra sarda, ma la natura
umana. Sulle sue orme, hanno percorso, questa via, anche
se talora con riluttanza, non tanto gli scrittori suoi contem-
poranei (Pietro Casu e Giovanni Antonio Mura avevano
scelto l’operazione naturalistica di illustrare le tradizioni
popolari), quanto gli autori successivi che con lei si erano
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adeguati alla nuova cultura che la crisi delle scienze moder-
ne aveva prodotto nelle varie arti. 

Furono modellate sul suo esempio, come risulta dalle
numerose intertestualità, le scelte stilistiche di Emilio
Lussu, Giuseppe Dessì, Salvatore Cambosu, Salvatore Satta.
E di Antonio Mura Ena. La loro esperienza del disterru,
della privazione della propria terra e della propria lingua e
cultura, fu straordinaria. Un vero e proprio esilio. Vissero
fino in fondo l’inevitabile confronto tra i loro differenti
codici e ne trassero le conclusioni, inaugurando una nuova
stagione di scrittura che ha come principali punti di riferi-
mento sa recuida, il ritorno alla terra. 

E come in Recuida il poeta e intellettuale moderno Anto-
nino Mura Ena, pedagogista, editore del De Magistro di
Agostino, nutrito di cultura umanistica, cresciuto negli
studi filosofici, racconta, nelle sue Memorie, il convergere
straordinario di conoscenze e di esperienze sedimentate nel
tempo. Di un sapere antropologico religioso rivisitato alla
luce del pensiero mitico e poetante che ritroviamo sia nelle
poesie che nei racconti. Una sabidoria populare millenaria,
quella dell’Efix deleddiano, di Raimondo Collu di Dessì, di
zio Poddanzu di Salvatore Satta. Come aveva fatto Predu
Mura anche Mura Ena fa scuola, e le sue poesie diventano
modelli culturali e letterari in grado di motivare una scrit-
tura nuova e, soprattutto, autentica. 

n. t.
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