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GUIDO REY: IL TERRITORIO DELLE EMOZIONI

Una palese affinità lega arte e montagna alla vita di Guido
Rey, nato il 26 novembre del 1861 nel palazzetto al nume-
ro 35 di via Cavour in Torino. I Rey, originari della Fran-
cia, avevano attraversato le Alpi nella prima metà del Sette-
cento e si erano stabiliti nella fascia alpina piemontese come
pastori proprietari di greggi. Solo alla fine del secolo (1795)
un Jacques Simon aveva lasciato la montagna per trasferirsi
a Torino ove prese moglie e, sulla scia del suocero, proseguì
nel commercio di tessuti di lana e cotone. Al tempo del gio-
vane Guido, all’attività commerciale si era aggiunta la
«Manifattura di tappeti e tessuti per mobili – Fratelli Rey».
Nel contempo i Rey avevano stretto un rapporto di lavoro
e parentela con i Sella di Biella e la sorella del padre di
Guido, Clotilde, era andata sposa a Quintino Sella, conso-
lidando il già precedente intreccio parentale1.

La nuova dimestichezza che Guido e i suoi fratelli stabili-
scono con la montagna viene quindi dalla figura autorevo-
le dello zio, il famoso Quintin d’ Biela, che aveva fondato il
Club Alpino quando lui era un fantolino di due anni (si
veda in proposito l’affettuosa rievocazione di Primi passi, in
questo stesso volume). Il rapporto, come si è detto, non è
più quello del montanaro che sulla montagna vive ma,
come vuole la retorica del tempo, del cittadino che sale in
nome della scienza, della Patria e dell’ardimento. Quanto le
radici montanare abbiano in Guido Rey un ruolo ormai
puramente simbolico è confermato dalla lettura di Alba
alpina, un testo, come vedremo, emblematico per più

1 A. BERNARDI, Guido Rey, Note biografiche, in Guido Rey dall’alpinismo
alla letteratura e ritorno, a cura di G. Garimoldi, Torino, Museomonta-
gna, 1986.



ragioni. In questo momento constatiamo come Rey, avanti
negli anni, ripercorrendo a ritroso l’itinerario di Jacques
Simon verso quell’ideale punto d’origine che è l’Alpe la
Cauche, non ritrovi l’ancestralità perduta ma, con un rac-
conto alla maniera di, confermi la sua totale adesione agli
stereotipi della cultura cittadina.

Per Guido Rey la montagna è il territorio delle pure emo-
zioni, dove la bellezza sconfina nel rischio e la sfida alimen-
ta l’azione; un luogo da vivere in maniera episodica ed ecce-
zionale. La città è l’intelligenza di tutti i giorni, il rapporto
con altre emozioni, quelle dell’arte e della letteratura, ma
anche con l’impegno organizzativo di grandi eventi, il
nutrimento intellettuale e la celebrità. Nello stesso tempo la
sua attività cittadina è impregnata di montagna; ne scrive,
la racconta nelle conferenze, la ripercorre idealmente, attra-
verso la fotografia, nei suoi rapporti di dirigente del Club e
nelle mostre di pittura alpina, dove è richiesta la sua pre-
senza di esperto.

Nei decenni di passaggio fra Ottocento e Novecento,
Torino ha ritrovato nelle sue radici pragmatiche la vocazio-
ne di città industriale, ha richiamato i contadini dalla cam-
pagna e li ha trasformati in operai. L’adattamento ad una
nuova realtà, assieme alla necessità di un più equilibrato
rapporto nella contrattazione economica, porta alla forma-
zione di un movimento operaio organizzato e, nel contrasto
fra operai e padronato, si inserisce tanto la tradizionale azio-
ne dei cattolici, attraverso i circoli e le parrocchie, quanto
un gruppo di intellettuali, poeti e uomini di scienza, fra i
quali: Michele Lessona, Cesare Lombroso, Arturo Graff,
Zino Zini, Francesco Pastonchi, Felice Momigliano, Corra-
do Corradino e Claudio Treves, che aderiscono, sia pure
con sfumature diverse, ad una comune idea riformista indi-
cata come socialismo dei professori. Edmondo De Amicis è
un alfiere di questo socialismo e la popolarità, già afferma-

VIII GIUSEPPE GARIMOLDI



ta, aumenta con il successo delle conferenze e dei suoi inter-
venti su giornali di partito come “Il Grido del Popolo”. I
commenti su questa tendenza sono numerosi, cito quello
dello scrittore satirico Arrigo Frusta in quanto compagno di
scalate di Ugo De Amicis, figlio di Edmondo. Scrive Fru-
sta: “un socialismo molto ideale, dirò così, alla Watteau,
lucido, pulitino, bianco e rosa co’ pastorelli ricciuti e pro-
sperosi e le pecorelle adorne di nastrini”2.

I fermenti che percorrono la città spaziano dal campo
socio economico all’arte che, in tutte le sue forme, ebbe
momenti di grande attività. A questo proposito si può
ricordare come in due decenni, dal 1891 al 1911, la schie-
ra dei Fantasmi di bronzo che presidiano le piazze della città
subalpina, si sia arricchita di ben sedici presenze monu-
mentali, ad opera di scultori come: Tabacchi, Calandra,
Bistolfi, Belli, Rubino, Contratti, Galateri, Pozzi, Ginotti,
Sassi, Reduzzi, Costa e Grimaldi. Guido Rey è lontano dal
“socialismo dei professori”, i suoi interessi lo collocano sulla
sponda opposta, quella dei conservatori, ma si muove con
grande familiarità nell’ambiente artistico cittadino dei pit-
tori e degli scultori e la cerchia dei suoi amici è divisa fra
coloro con i quali condivide la passione per le vette e il
gruppo, più numeroso e frequentato, degli artisti. Fra gli
intimi gli scultori: Davide Calandra, Leonardo Bistolfi,
Edoardo Rubino; quest’ultimo, di un decennio più giovane
di Rey, inizialmente di modeste risorse ne ricerca il parere e
si avvicina alla montagna. Il rapporto di stretta amicizia
porterà Rey, nel 1908, ad accompagnare in Argentina Rubi-
no e Bistolfi, per la presentazione del progetto del monu-
mento al generale Mitre da erigere in Buenos Aires. Fra gli
amici della montagna Luigi Vaccarone, avvocato e alpinista
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2 A. FRUSTA (pseudonimo di Augusto Ferraris), Tempi beati, Torino, Edi-
zioni Palatine, 1949, p. 39.



di valore, è il Maestro d’alpinismo, riconoscimento con il
quale Guido Rey titolerà in Famiglia alpinistica la lunga e
riverente rievocazione già pubblicata, in morte dell’amico,
sul Bollettino del Cai del 1903. 

Nei fatti era stato proprio Vaccarone a propiziare l’incon-
tro fra Giovanni Saragat e Guido Rey e lo stesso Saragat gli
aveva dedicato Alpinismo a quattro mani, primo libro del
sodalizio. In quell’occasione Saragat chiese perdono all’ami-
co e collega forense per aver indotto il suo pupillo a seguir-
lo in quella che “ti parrà – scrive – una profanazione della
montagna. […] La colpa non è sua, ché il diavolo tentato-
re sono stato io, parendomi d’aver trovato in lui uno che,
non facendo professione di scrivere, potesse dare ai lettori
l’impressione vera, genuina di chi sente fortemente la mon-
tagna, – per questo, aggiunge – ho mescolato il suo vino
sincero e generoso con la mia acqua purgativa. Eccoti spie-
gato, mio caro e buon Vaccarone, la genesi di questo libro
e il matrimonio Saragat-Rey, al quale ti preghiamo di fare
da testimonio”3.

Per gli scrittori coevi, operanti nella cerchia torinese come
Giovanni Saragat, rimando il lettore a Vette letterarie, il testo
di Giuseppe Marci posto in apertura alla riedizione di Alpi-
nismo a quattro mani, uscita nel 2003 in questa stessa colla-
na. Mi limiterò ad un cenno su due sole figure: Edoardo
Calandra, scrittore, pittore e fratello del più celebre sculto-
re, Davide ed Enrico Thovez saggista, poeta e pittore che
condivide con Guido Rey le tendenze artistiche, dall’Art
Nouveau alla passione per i Preraffaelliti e, come vedremo,
accompagnerà, con i suoi testi critici, l’avventura fotografi-
ca pittorialista dell’amico. Né Calandra né Thovez sono
alpinisti alla maniera di Guido Rey, ma conoscono qualità e
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3 G. SARAGAT, G. REY, Alpinismo a quattro mani, a cura di G. Marci,
Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi  / Cuec, 2003, p. 5.



manie dei protagonisti dell’alpinismo, e da questa frequen-
tazione Calandra trae ispirazione per il romanzo Pifferi di
Montagna 4, esempio di questa non frequente trasversalità. 

Raccontando argutamente di vette conquistate e di amori
mancati, Calandra, con qualche ironico camuffamento
onomastico, mette in scena gli amici: premia la proverbiale
agilità e resistenza alla marcia di Vaccarone, promuovendo-
lo, con il nome di Caprara, dall’ordine dei ruminanti a
cugino dei camosci, mentre al rivale, l’onnipresente e rapa-
ce conquistatore di vette reverendo anglo americano W. A.
B. Coolidge, conferma lo status di reverendo e lo ribattezza:
W. A. B. Bolingbroke. Il racconto, fra vette conquistate e
amori mancati, ci ricorda, fra l’altro, come Giovanni Sara-
gat non fosse il solo a sorridere, scrivendo di montagna.

Per Guido Rey quello dell’ironia, è un territorio difficile,
lo si era visto nel 1898 in Alpinismo a quattro mani, dove i
tentativi di tenere il passo, sposando la causa di Saragat sui
ritmi di Daudet, non aveva fugato la tristezza. In Famiglia
alpinistica ogni tentativo è abbandonato e su cinque testi
suoi due rievocano amici scomparsi. Il primo, Guida nostra
è, con qualche variante, il testo pubblicato sul Bollettino
del CAI per l’anno 1890 in ricordo di Antonio Castagneri,
guida alpina di Balme, disperso in quello stesso anno sul
Monte Bianco assieme ad un’altra guida alpina di primo
piano, Jean Joseph Maquignaz e al conte di Villanova; il
secondo, Maestro d’alpinismo è, come già ricordato, la riedi-
zione con minime varianti del necrologio pubblicato in
morte di Vaccarone. Il racconto, Per una punta, è la riedi-
zione di La Punta Bianca, uno dei più belli della letteratu-
ra alpina italiana, già uscito nel 1899 sul bollettino del
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4 E. CALANDRA, Pifferi di montagna, Torino, F. Casanova, 1887, in secon-
da edizione 1891. Calandra è noto soprattutto per il romanzo La bufera,
edito nel 1898.



Club ma, nell’occasione di questa riedizione, accresciuto da
un’introduzione e da un’appendice, entrambe edite in cor-
sivo per distinguerle dal testo originale.

S’è detto della scarsa propensione all’ironia, ma quella che
non manca negli scritti di Guido Rey è l’autoironia, espe-
rienza amara ed assillante, così nel raccontare la conquista
della Cresta di Vofrède, scrive: “quella mattina eravamo
pieni di illusioni: io mi convincevo dell’alta importanza
geografica che avrebbe una simile esplorazione; avrei chiari-
to gli errori dei topografi, determinato le quote altimetri-
che; a tale scopo recavo meco bussola, aneroide e carte. Ma
mentivo a me stesso: era il solo fascino del mistero che mi
attraeva; era il pensiero ambizioso di trovare un palmo di
terra ignota, Fare una prima salita! Ecco il cavalluccio di
legno dell’alpinista”5.

Il Monte Cervino

Nel 1904 esce Famiglia alpinistica, raccolta di testi sparsi,
condivisa con Giovanni Saragat, ma l’anno è cruciale per-
ché la Hoepli licenzia Il Monte Cervino; è l’opera che lo
distingue, la più complessa e sofferta. Rey raccontava da
anni le sue avventura alpinistiche, ma quando cominciò a
mettere su carta i complicati tentativi alla Cresta di Furg-
gen, il fatto che la meta più lungamente perseguita e desi-
derata fosse diventata sua con un sotterfugio, lo turbò. La
Gran Becca era stata generosa con lui, gli aveva permesso di
salire più volte lungo le sue creste, ma si era ribellata di
fronte agli imbrogli delle corde e delle scalette calate dal-
l’alto: “Avevo per primo toccato in salita e in discesa ogni
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1931, p. 93. Testo già pubblicato in francese in G. REY, Récits et impres-
sions d’alpinisme, Macon, 1913.



punto della cresta di Furggen, scrive, ne avevo, per così dire,
preso possesso; eppure non ero soddisfatto. Sentivo che era
stata una sorpresa fatta al vecchio Cervino, e che quella
guerra non era onesta”6. 

L’alpinismo ha una eticità sua e se il Cervino è il vero vin-
citore, lui e solo lui è il protagonista da consacrare. Da que-
sta idea nasce il profilo, ancora confuso, di un libro che
maturando arricchirà di un genere nuovo la letteratura alpi-
na, quello della monografia per la glorificazione di una sola
montagna. Non si tratta tuttavia di un parto semplice,
occorreranno anni di lavoro per mettere a fuoco il carattere
dell’opera. Nel luglio del 1900 scrive al cugino Vittorio
Sella di voler salire il Cervino per la cresta di Zmutt:
“Voglio così completare la conoscenza della bella monta-
gna; e ciò mi servirà pel lavoro che sto preparando attorno
alla storia del Cervino. Sono mesi che raccolgo del materia-
le e spero l’anno prossimo poter fare una pubblicazione…
Non attenderti da me un libro seriamente alpinistico, o
topografico o storico; non lo sento così, e non sarei capace
di farlo. Sarà una divagazione disordinata, capricciosa o
magari romantica, composta de’ ricordi degli altri, o de’
miei […] Riuscirò o no? Alcuni giorni sono pieno di fidu-
cia, altri sono pieno di dubbi: intanto, nel poco tempo di
cui dispongo, continuo a lavorare”7. 

Uscito in un’edizione preziosa, con i disegni di Edoardo
Rubino e la prefazione prestigiosa di Edmondo De Amicis,
autore che non conosce la montagna se non attraverso al
figlio Ugo, il libro ebbe un subitaneo successo, nel 1905
uscirono a Parigi e Stoccarda le edizioni francese e tedesca,
nel 1907 quella in lingua inglese.

Con l’antica patria dei suoi avi Guido Rey ha conservato
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6 G. REY, Il Monte Cervino, Milano, Hoepli, 1904, p. 273. Opera riedi-
ta più volte in Italia e in Francia.
7 A. BERNARDI, Dall’alpinismo alla letteratura, op. cit., p. 26. 



un legame particolare, ne conosce a perfezione la lingua,
ama Taine e Anatole France, di Ernest Renan possiede l’oeu-
vre compléte, acquistata volume per volume all’uscita da
Calman Lévy, e fatta rilegare in mezza pelle con impressio-
ni in oro. D’altra parte egli gode oltralpe di una considera-
zione vasta e qualificata. I suoi scritti vengono tradotti e
pubblicati, taluni uscirono in italiano solo anni dopo, gra-
zie ad Adolfo Balliano8. L’apprezzamento di cui gode in
Francia va al di là dell’ambiente alpinistico, prova ne sia che
il Governo Francese, su proposta del ministro degli esteri
Louis Barthou, gli conferì, nel 1934, la nomina a cavaliere
della Legion d’Onore. Le cronache raccontano di una dele-
gazione di oltre cento francesi scesi a Torino per consegnar-
gli, lui ammalato e nell’impossibilità di viaggiare, l’onorifi-
cenza9; questo quando in Italia a delirare per lui, come poeta
del Cervino, erano solo gli iscritti al Club Alpino.

Alpinismo acrobatico

L’alpinismo di Guido Rey è di stampo classico, sul modello
del cliente che ingaggia le guide per l’ascensione che desi-
dera compiere e le segue legato alla loro corda; tuttavia negli
ultimi decenni dell’Ottocento si è formato in città un grup-
po di accaniti sostenitori dell’alpinismo senza guida, amici
e coetanei suoi da cui si lascia, di tanto in tanto, sedurre.
Cesare Fiorio, uno dei più attivi, scrive a proposito di una
progettata ascensione senza guide: “l’idea fu accettata subi-
to dagli amici Vigna e Devalle e anche da Rey che, padre
Zapata a rovescio, qualche volta predica male, ma poi raz-
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8 Vedi nota 5.
9 SARRAZ-BOURNET, Hommage a Guido Rey, e La remise de la Légion
d’Honneur à Guido Rey, in «la Montagne», Rivista del Club Alpino Fran-
cese, Parigi, 1935, pp. 3-5. 



zola bene, e se è vero che ad ogni occasione spezza una lan-
cia contro le ascensioni senza guida […] ogni anno si lascia
indurre in tentazione e che, peccatore impenitente, così
seguirà in avvenire”10.

Nel 1904 Guido Rey ha superato le quaranta primavere,
quando l’amicizia con un giovane arrampicatore, Ugo De
Amicis che, come già accennato, è figlio di quell’Edmondo
che gli ha appena firmato la prefazione a Il Monte Cervino,
lo induce a guardare con occhi diversi le aspre guglie grani-
tiche di Chamonix. In compagnia sua e delle fedeli guide
della Valtournenche, Ange e Aimé Maquignaz, sale il Gre-
pon, caro a Mummery, e la Dent du Requin, l’anno dopo il
Dru. Le loro rocce impongono una ginnastica asperrima e,
non raramente, la corda, saldamente in pugno alle guide,
deve trarlo d’impaccio: “partì per l’aria; partì sollevato di
peso da un energico strappo, sgambettando come un burat-
tino, e fu deposto, in un atteggiamento inverosimile, con-
tro una quinta di roccia, ove rimase inchiodato ed avvilito
fino a quando non piacque alla guida di richiamarlo col filo
ad un luogo più comodo e più dignitoso”11. Dunque, non
nasconde che si tratta di un esercizio superiore alle proprie
forze, ma nello stesso tempo non può farne a meno, l’a-
scensione è diventata una necessità, come confesserà più
tardi all’amico Grisi: “occorre che io faccia nuove salite
senza le quali non so scrivere”12. Nello stesso tempo, la com-
plessità e le difficoltà dell’itinerario rendono rari e precari i
momenti in cui avvalersi dell’inseparabile carnet de course,
per annotare la fisionomia dei luoghi e la violenza delle
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10 C. FIORIO, Becco della Tribolazione m 3360, in «Bollettino del Club
Alpino Italiano per l’anno 1892», Torino, 1893, pp. 285-286.
11 G. REY, Alpinismo acrobatico, Torino, Lattes, p. 114.
12 Lettera citata da Francesco Cavazzani, Fermenti lombardi nell’arte e
nella vita di Guido Rey, in «Bollettino del Club Alpino Italiano 1946»,
Torino, Montes, 1946. 



emozioni. Per questa necessità Rey si affida alla Pocket
Kodak; la piccola macchina fotografica è “l’occhio che
guarda talora per noi e vede ciò che noi non vedemmo; un
occhio che fissa con calma le cose, le percepisce con nettez-
za meravigliosa, non si turba alla vista dei precipizi, libero
da emozioni e da paure, […] un compagno utile e fedele
che, ad un nostro cenno, guarda e ritiene con memoria più
sicura della nostra […] Strana magia questa, di fermare per
sempre ciò che è stato un attimo fuggente della vita”13. 

In Alpinismo acrobatico, Rey ritorna più volte sui vantag-
gi e le possibilità quasi miracolose della fotografia, in parti-
colare sulla praticità e le piccole dimensioni dell’apparec-
chio americano che hanno permesso la divulgazione della
fotografia di scalata. In effetti, è sul filo di queste immagini
che organizza i ricordi e i testi delle conferenze per le quali
è universalmente acclamato14. Ed è ancora la loro proiezio-
ne a rafforzare le sue parole: “Se non fosse dell’istantanea,
non so davvero come certi alpinisti riuscirebbero ad essere
creduti”15.

La sensazione di una rinnovata gioventù si rafforza con le
ascensioni che compie nelle Dolomiti nel 1910. Vorrebbe
ritornare subito, l’anno successivo, e prenota l’ingaggio
della guida Bortolo Zagonel, ma la salute non lo accompa-
gna e annota sul diario, alla data del 25 luglio: “Ritornato
per 1 ora ufficio. Stanco. Ridotto a 60 kg. Ho dovuto
rinunciare a Dolomiti!!”16. Si rimette e nell’estate del 1912
è a San Martino di Castrozza con Ugo, che lo squadra da
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13 G. REY, Alpinismo acrobatico, op. cit., pp. 21-22.
14 Nei primi mesi del 1911 la conferenza Sulle Torri del Trentino verrà
ripetuta a Torino, Milano e Venezia. Sull’elaborazione di questa e delle
altre conferenze che precedettero e seguirono nascerà Alpinismo acro-
batico.
15 G. REY, Alpinismo acrobatico, op. cit., p. 22.
16 Cfr. Guido Rey – Diario del 1911, in Dall’alpinismo alla letteratura, op.
cit., p. 241. 



capo a piedi: “Sai Guido, che il tuo cappello ti ringiovani-
sce di dieci anni? – Illuso, io gli aveva risposto con uno
sguardo di gratitudine”17. 

Nelle Dolomiti, oltre all’entusiasmo che lo assale nello
scoprire sorelle così belle e diverse dalle sue Alpi Graie, altre
sorprese lo attendono: incontra Tita Piaz: “degno di essere
nominato accanto alle grandi guide che fecero la conquista
dell’Alpi; diversissimo da queste le quali a me, in suo con-
fronto, sembravano degli antichi”18. Ma Piaz non è soltan-
to una guida alpina moderna e di particolare valore, come
scrive Tanesini: “A trent’anni il nome di Piaz si era già affer-
mato: fra gli oppressori come quello del campione inarriva-
bile e del feroce nemico; fra gli italiani come quello di
arrampicatore principe e di ardente patriota”19. Punto que-
st’ultimo, su cui Rey è particolarmente sensibile, perché, a
ben vedere, anche il suo viaggio in Trentino è un pellegri-
naggio verso l’Italia irredenta: “Era in me per esse come un
amore di terra lontana; sentivo il visitarle essere sacro dove-
re di italiano”20.

Alla vigilia della guerra egli freme di fronte alle titubanze
del governo e ai richiami alla “Triplice alleanza”, scrive let-
tere di solidarietà e di sofferta impotenza all’amico Emile
Gaillard, ferito sul fronte francese. Secondo Guido Rey gli
italiani vogliono assolutamente entrare in guerra per libera-
re Trento e Trieste e il 23 gennaio 1915, in una lunga lette-
ra a Gaillard scrive: “Arrivo a dire che se il governo non
saprà guidare l’Italia verso quelli che sono i suoi desideri,
avremo la rivolta”21. Schierato incondizionatamente a fian-
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17 Ivi, p. 241.
18 Ivi, p. 171.
19 A. TANESINI, Tita Piaz, il diavolo delle Dolomiti, Milano, L’Eroica,
1943, p. 207.
20 G. REY, Alpinismo acrobatico, op. cit., p. 153.
21 Lettera di Guido Rey a Emile Gaillard del 23 gennaio 1915 – Fondo
manoscritti della Biblioteca nazionale del CAI, Torino.



co dei giovani interventisti della SUCAI, dedica simbolica-
mente a loro Alba Alpina22.

Allo scoppio del conflitto Guido Rey ha cinquantaquat-
tro anni ma, incurante degli acciacchi, che pure premono,
si offre volontario con macchina e autista al seguito. Viene
accettato e assegnato a operazioni di collegamento fra i
comandi e ai rapporti con la Croce Rossa.

La fotografia

Nei decenni di transizione fra Ottocento e Novecento, in
cui si consolida la fama di Torino nel campo dell’organizza-
zione sociale e industriale, Guido Rey è un’esponente atti-
vo nella diffusione delle nuove immagini, soprattutto foto-
grafiche e cinematografiche. Dal 1890/91 fotografo d’alpi-
nismo, affascinato dalla praticità della Kodak 4,5x6, parte-
cipa nel 1893 all’Esposizione fotografica alpina, aperta nelle
sale della Promotrice di Belle Arti, con sessanta istantanee
titolate Studi di alpinismo in azione che gli valgono una
medaglia d’argento. Tuttavia la sua fama di fotografo di
montagna e d’alpinismo ha poco a che fare con il ruolo cul-
turale che si è guadagnato nella comunità artistica della
città. Organizzatore capace, nel 1899 è fra i soci fondatori
della Società Fotografica Subalpina; nel 1902 è, a fianco di
personaggi come: Giovanni Camerana, Davide Calandra,
Giorgio Ceragioli, Pietro Fenoglio, Dino Mantovani, Enri-
co Thovez e Lorenzo Delleani, quale membro del Comita-
to artistico e della Giuria di accettazione della grande
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22 SUCAI – Stazione Universitaria Club Alpino Italiano – Sulle contro-
versie fra la Sede Centrale da una parte e la SUCAI e Guido Rey, dall’al-
tra, vedi G. GARIMOLDI, Appunti per una storia sociale: il Cai e la Sucai,
in «Scandere 1997/8», Annuario della Sezione di Torino, Torino, 2000. 



“Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna”23.
Più tardi, nel 1911, collabora con vari incarichi, all’esposi-
zione per il Cinquantenario dell’Unità d’Italia, compresa la
realizzazione del “Villaggio Alpino”, progettato da Giovan-
ni Chevalley e Alfonso Morelli di Popolo, e come membro
della giuria per la mostra fotografica.

Da anni, in Francia e Germania, i fotografi, desiderosi di
promuovere a rango d’arte la loro attività, avevano dato vita
alla cosiddetta “Fotografia pittorica”. L’ingresso degli aspi-
ranti alle esclusive confraternite era rigorosamente selezio-
nato e le loro opere, come le loro teorie, trovavano spazio in
riviste internazionali. Una fra le più prestigiose «La fotogra-
fia artistica – Revue internationale illustrée» prosperava a
Torino, nata nel 1904 sull’onda lunga dei fermenti suscita-
ti dall’esposizione delle arti decorative di due anni prima.
All’Esposizione del 1902, in cui erano stati consacrati, ma
anche superati i modelli dell’Art Nouveau, Guido Rey aveva
presentato alcune delle riprese pittoriche con le quali era
diventato celebre. Una fama a doppio binario che, in qual-
che modo, lo promuoveva ad emblema di quel clima illu-
strativo-letterario che alitava sugli esiti artistici torinesi. Lo
nota Roberto Longhi quando, nell’evocare l’atmosfera che
caratterizza la città al passaggio del secolo, lo cita nel dop-
pio registro: “e Guido Rey, come camoscio sui picchi, fa le
fotografie in rivalità coi pittori”24. 

Il movimento pittorialista ha molteplici facce, per Guido
Rey il confine fra fotografia che documenta luoghi e situa-
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23 L. TAMBURINI, La vita in città, in Dall’alpinismo alla letteratura, op. cit.,
p. 222.
24 R. LONGHI, Ricordo di Enrico Reycend, in «Paragone», 27 marzo 1952.
Poi in R. LONGHI, Da Cimabue a Morandi, Saggi di storia della pittura
italiana, scelti e ordinati da Gianfranco Contini, Milano, Mondadori,
2004, p. 1047.



zioni, come le sue amate riprese di montagna, e la fotografia
d’arte, passa attraverso la creazione del soggetto. Il fotografo,
secondo Guido Rey, non deve limitarsi a riprendere ciò che
lo circonda ma, trasformandosi in regista e scenografo, deve
creare il soggetto, manipolando spazio e costumi, luci e
atteggiamenti, secondo modelli e simboli predeterminati.
Ed è proprio nelle scenette ispirate alla pittura di genere che
si impone, come scrive Thovez: “Nell’arte di distribuire le
masse, calcolare gli effetti di luce e di ombra, addolcire i
toni, filtrare la luce, Guido Rey è insuperato”25. Nel 1905 l’a-
mico pittore Edouard Monod-Herzen si propone di scrivere
su «Art et Decoration» un articolo su di lui ed egli, in data
3 novembre, gli fornisce alcune informazioni: “studio bene
il soggetto, prima di prepararlo ne disegno la composizione
con i personaggi e gli oggetti al loro posto, ma l’ispirazione
viene dall’alto, dai maestri che si chiamano Chardin o Ver-
meer, Terborg o Meissonier, Alma Tadema o Whystler”26.

L’atteggiamento di Guido Rey verso il successo è con-
traddittorio, lo insegue, ma non lo ama, allo stesso modo è
totalmente impegnato nella realizzazione delle fotografie
pittoriche, ma titola provocatoriamente Fotografia inutile?
la conferenza che nel 1908 tiene al Teatro Carignano. I suoi
dubbi, su questo argomento alla moda gli valgono tuttavia
un indimenticato successo, come molti anni dopo si conti-
nuerà a scrivere a proposito di quella memorabile serata.
Nel testo di quella conferenza, riproposto nel 1925 in aper-
tura a «Luci ed Ombre – Annuario della fotografia artistica
italiana», Guido Rey analizza le qualità e i limiti della foto-
grafia, mettendone impietosamente in evidenza le carenze
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25 Citato da C. SCHIAPARELLI, In morte di Guido Rey, in «Galleria – Ras-
segna d’arte fotografica», Torino, giugno 1935, p. 17.
26 Brutta copia (traccia) di lettera di pugno di Guido Rey inviata a
Monod-Herzen in data 3.11.1905. Fondo manoscritti Biblioteca Nazio-
nale del Club Alpino Italiano, Torino.



nei confronti della pittura. Eppure, lui in vita, fu questa più
di ogni altra attività a dargli, sotto l’usbergo dell’arte, la
fama internazionale e un posto nella storia della fotografia27.

Guido Rey ha amato la fotografia, l’ha amata forse
soprattutto come accesso secondario alla letteratura, le sue
riprese sono favole raccontate per altra via, ma sono altresì
un modo per avvicinarsi, in una diversa dimensione, al
lavoro degli artisti che ammira. Certamente le sue parole
lasciano poco spazio alle illusioni: “L’arte non ripete la sua
perfezione da una lente costosa, da una precisa formula chi-
mica o da una nuova carta gommata. Su questo punto il
confronto è così grave per la mia povera amica che mi rat-
tristo per essa e per me. Spogliata dalle sue vanità, la came-
ra oscura mi appare un automa perfetto che ripete senza
espressione ogni sillaba di un meraviglioso poema”28.

La malinconica insoddisfazione per i risultati raggiunti è
una costante che tormenta l’animo di Guido Rey. Dalla let-
teratura all’alpinismo, dal disegno alla fotografia, in ognu-
no dei campi, che pure persegue con tenacia e abilità, ha la
sensazione di non poter raggiungere l’obiettivo desiderato.
Più si avvicina al suo ideale di perfezione, più sente che
questo gli sfugge e insinua incertezze sull’esito e sull’ido-
neità del mezzo impiegato. 

Giuseppe Garimoldi
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27 Fra le tappe della sua affermazione: le fotografie pubblicate nel 1901
sul londinese «The Studio» e successivamente, nel numero speciale esta-
te del 1905, assieme all’articolo di Enrico Thovez, The Art in the Photo-
graphy, a cui seguì, nel 1908, la consacrazione con due fotografie uscite
a New York su «Camera Work» di Alfred Stieglitz (unico italiano ad
apparire su questa prestigiosa pubblicazione).
28 G. REY, Fotografia inutile?, in «Luci ed Ombre, annuario della fotogra-
fia artistica italiana 1925», Torino, edizione «Il Corriere Fotografico»,
1925, p. 9.




