


Ho vissuto coi venti, coi boschi, con le montagne, ho guardato
per giorni, mesi ed anni il lento svolgersi delle nuvole sul cielo
sardo, ho mille e mille volte appoggiato la testa ai tronchi degli
alberi, alle pietre, alle rocce, per ascoltare la voce delle foglie, cio
che raccontava lacqua corrente; ho visto l'alba, il tramonto, il
sorgere della luna nell'immensa solitudine delle montagne; ho
ascoltato i canti e le musiche tradizionali e le fiabe e i discorsi del
popolo, e cosi si é formata la mia arte, come una canzone od un
motivo che sgorga spontaneo dalle labbra di un poeta primitivo.

GRAZIA DELEDDA
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INTRODUZIONE

1. Una delle pit importanti questioni ricorrenti nel dibat-
tito teorico-metodologico sulla letteratura ¢ certamente
stata (e in parte continua ad esserlo) quella concernente
la definizione dell’oggetto stesso di indagine. Che cos’e
la letteratura? Cos’¢ quel quid cosi ineffabile che attra-
verso il linguaggio poetico e i meccanismi del racconto
sa trasmettere al lettore, in ogni luogo e in ogni tempo,
emozioni e vissuti, orizzonti etici e simbolici, paesaggi
dell’anima e profondita ontologiche, saperi antropologi-
ci e orientamenti di senso sull'uomo e sulla vita? Cos’e
quel «qualche cosa» che, anche in virtu di quanto detto,
ha costruito canoni estetici e norme linguistiche, imma-
ginari collettivi e modelli culturali, formato coscienze e
trasmesso, infine, senso dell’appartenenza e intelligenza
della complessita? Attraverso la riflessione sulla sua na-
tura, la sua funzione e il suo ruolo, molte civilta hanno
cercato di rendere piu chiara e intelligibile la complessita
di un sistema comunicativo (linguistico, estetico e cultu-
rale) che, grazie all’alta funzione formativa e informativa,
ha da sempre avuto una grande importanza sociale oltre
che un inestimabile valore umano e civile; un sistema che
nei secoli ha costituito per intere generazioni il grande
contenitore etico ed estetico dal quale attingere senti-
menti profondi e saperi sulla vita; una vita che ¢ eterno
ritorno, persistenza di archetipi, ripetersi di condizioni,
di circostanze e di ruoli’.

In tempi recenti, Raffaele La Capria, invitato dal suo
intervistatore ad esprimere un giudizio di gusto ma so-

! Cfr. N. TANDA, D. MANcCA, Introduzione alla letteratura. Questioni
e strumenti, Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, 2005, pp.
19-21.
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prattutto di valore sulla attuale produzione letteraria, ha
parlato con compiacimento di opere scritte bene, ben
congegnate e ben strutturate, con il periodo ordinato e gli
«aggettivi al loro posto». Tuttavia molte di quelle stesse
narrazioni, sebbene di ottima fattura, sarebbero, a suo
dire, «disanimate», prive di soffio vitale, caratterizzate dal
puro artificio, con storie senz’anima, senza sangue e sen-
za vita, sorrette da situazioni improbabili e da personaggi
falsi e inautentici. Le «portaerei della letteratura», i best-
seller alla Stephen King, sarebbero stati scritti, dunque, da
autori certamente formidabili nel creare intrecci (a vol-
te addirittura dosati meglio di quelli di un Dostoevskij)
pero, pur costruiti con le migliori tecniche del romanzo,
sarebbero del tutto privi dell’«irresistibile vocazione a
raccontare le peripezie di un personaggio rappresentati-
vo di un’epoca». Dove si trova oggi quel personaggio che
un tempo popolava e connotava gli universi narrativi e in
cui tutti potevano riconoscersi? Dove sarebbero oggi - si
chiede La Capria — Julien Sorel, Emma Bovary, i fratel-
li Karamazov, Pinocchio? Dove pitt Amleto o Werther?
Dove, aggiungiamo noi, Efix, Annesa o Marianna Sirca?
La vera letteratura non & «un girare la chiavetta del robot
per farlo muovere, ma ¢é la vita, con le sue emozioni ed i
suoi imprevisti». Con questo non si vuol dire che I'artifi-
cio non sia arte, «puo essere arte purché sia animato da un
qualcosa di vitale»?.

Ogni qualvolta si legge un romanzo della Deledda ri-
tornano alla mente le parole dello scrittore napoletano e,
nel contempo, quelle, pit1 lontane nel tempo, pronuncia-
te dall’arcivescovo Nathan Soderblom, membro dell’Ac-
cademia Svedese, nell'indirizzo di saluto rivolto il dieci

2 Cfr. M. INFANTE (a cura di), Conversazione con Raffaele La Capria, in
“Origine. Scritture in movimento”, Roma, novembre/dicembre, 2003,

p- 5.
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dicembre del 1927, in occasione del banchetto serale alla
cerimonia dell’assegnazione del Nobel:

In your literary work, all roads lead to the human heart.
You never tire of listening affectionately to its legends,
its mysteries, conflicts, anxieties, and eternal longings.
Customs as well as civil and social institutions vary ac-
cording to the times, the national character and history,
faith and tradition, and should be respected religiously.
To do other wise and reduce everything to a uniformity
would be a crime against art and truth. But the human
heart and its problems are everywhere the same. The au-
thor who knows how to describe human nature and its
vicissitudes in the most vivid colours and, more impor-
tant, who knows how to investigate and unveil the world
of the heart-such an author is universal, even in his local
confinement®.

Piu volte e in separate pagine chi scrive ha creduto di
scorgere, concordemente e sulla scorta di buona parte
della vulgata critica, I'originalita e la forza della narrativa
deleddiana proprio nella appassionata e magistrale rap-
presentazione dell’automodello sardo e, soprattutto, nella
proiezione simbolica del suo universale concreto. Sullo
sfondo di paesaggi edenici, carichi di emozioni e di sugge-
stioni incantatorie, I'isola ¢ restituita e intesa, nelle pagi-
ne della scrittrice, come luogo mitico e come archetipo di
tutti i luoghi, terra senza tempo e sentimento di un tempo
irrimediabilmente perduto, spazio ontologico e universo
antropologico entro cui si consuma 'eterno dramma del
vivere:

Intendo ricordare la Sardegna della mia fanciullezza; pa-
ese, almeno per me, ancora di mito e di leggenda [...]

3 Cfr. Nobel Lectures, Literature 1901-1967, Amsterdam, Editor Horst
Frenz, Elsevier Publishing Company, 1969, pp. 236-237.
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E, certo, nei costumi e negli usi dei centri anche i pil
solitari della Sardegna, nelle loro feste, nei loro riti, so-
pravvivono tradizioni originali che risalgono ad epoche
anteriori alla civilta orientale e a quella portata nell'Isola
dalle prime dominazioni straniere [...] ma soprattutto la
saggezza profonda ed autentica, il modo di pensare e di
vivere, quasi religioso, di certi vecchi pastori e contadini
sardi [...] fa credere ad una abitudine atavica di pensiero
e di contemplazione superiore della vita e delle cose di
la della vita. Da alcuni di questi vecchi, conosciuti nella
mia fanciullezza, ho appreso verita e cognizioni che nes-
sun libro mi ha rivelato pitl limpide e consolanti. Sono
le grandi verita fondamentali che i primi abitatori della
terra dovettero scavare da loro stessi, maestri e scolari ad
un tempo, al cospetto dei grandiosi arcani della natura e
del cuore umano*.

Quella convinzione trova oggi conforto nella rilettura di
un’opera paradigmatica qual ¢ L’edera, fatta attraverso lo
studio della genetica del testo e compresa, tramite i suoi
processi stratigrafici ed evolutivi, dentro una intertestua-
lita ampia. In questo romanzo uscito in Italia nel 1908 -
dopo che gia nel 1907 i tedeschi e i francesi lo avevano
accolto nelle loro riviste — giungono a convegno temi e
motivi novecenteschi. Certamente la narrativa deleddiana
ha guardato, soprattutto agli esordi, ad una letteratura fin
de siécle che si esplicava secondo architetture d’intreccio,
configurazioni di trame, ritmi, escamotage e artifici nar-
rativi derivanti dal feuilleton e dal repertorio del roman-
zo popolare a puntate. Le trame di molte opere, infatti,
rispondevano alle esigenze del racconto d’appendice che
doveva colpire I'immaginazione dei lettori con intrighi,
amori, fughe, agguati, travestimenti e con I’agnizione, il
riconoscimento finale che scioglie tutti i nodi dell’'intrec-

* G. DELEDDA, Sardegna mia, “Il Convegno”, n. 7-8 (Luglio-Agosto
1946), Cagliari, p. 23.
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cio. Si trattava di una narrativa di largo consumo, la cui
destinazione a un pubblico ampio non poteva non avere
implicazioni sulle stesse tecniche narrative pensate per
catturare e mantenere viva l'attenzione del destinatario
con scene di intensa pateticita e di forte impatto emotivo.
Per altro alla fine dell’Ottocento, in Sardegna, riscuoteva-
no un grande successo le opere di Enrico Costa, «delizia
della mia prima alba letteraria», come Il muto di Gallura,
romanzo pubblicato nel 1885, che tanto «impressionava
le nostre giovani menti»®.

Tuttavia, questo spiega poco del portato della sua po-
etica e della profondita etica ed ontologica della sua
narrativa. L'uso pili o meno sapiente di tecniche e topoi
esemplati dal vasto repertorio della tradizione e riadattati
in un mutato contesto linguistico e culturale, non si ri-
solve mai in un artigianato compositivo fine a se stesso.
Se fosse solamente questo, oltre il piacere tutto cerebra-
le della fruizione del testo, nulla accadrebbe. Non si ac-
cenderebbero passioni, non si formerebbero coscienze, e,
soprattutto, non si comprenderebbe I'enorme successo di
pubblico ottenuto dalle sue storie in Europa e nel mondo.
Nella sua ars dictandi non c’¢ compiacimento retorico,
non c’¢ maniera. La Deledda utilizza I'artificio per parlare
d’altro, lo piega ad un fine piu alto. Questo ¢ cio che la
rende una grande scrittrice, figlia ed erede, a suo modo,
della grande tradizione umanistica, che aveva teorizzato
il misceére utile dulci e il docére delectando, e costituito il
fondamento di un’idea della letteratura come «formatrice
della vita intellettuale e morale dell'uomo, come mode-
ratrice della sua natura»; un’arte educatrice con finalita
essenzialmente etiche, che nei secoli aveva mirato ad in-
segnare e a dilettare, a consolare e a far riflettere. Dentro
quest’ottica si spiega, ad esempio, 'apprezzamento della

5 IBID.
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scrittrice per un autore come Salvatore Farina, per il quale
fine ultimo dei propri romanzi era I’educazione del cuore,
la formazione umana e la crescita morale e civile del suo
pubblico®. Analogamente, comprensibile in tal senso fu la
forza modellizzante espressa su di lei da alcuni autori del-
la letteratura italiana (Manzoni, Fogazzaro, Capuana, Se-
rao, D’Annunzio), francese (Balzac, Sand, Zola, Bourget)
e russa (Gor’kij, Cechov, Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev).
Ma, soprattutto, fondamentale si dimostro essere il milieu
sardo e la marcata connotazione in senso antropologico-
religioso della sua weltanschauung:

[...] il porco, rovesciato in terra, impotente a muover-
si, sente il pericolo e urla; ma 'uomo gli affonda il ferro
nel punto preciso del cuore, e non una stilla di sangue
accompagna l'agonia della vittima. Poi arde il rogo, in
mezzo al cortile, e i due uomini vi dondolano su, come
in un giuoco di giganti, 'animale morto; arde il suo pe-
lame irto ancora di dolore, e il fumo appesta i dintorni,
richiamando sulla cresta del muro del cortile le faccet-
te diaboliche di tutti i monelli della contrada. Una cena
quasi dantesca si svolge adesso intorno alla vittima, che
viene rapidamente raschiata del pelame abbrustolito,
poi spaccata dalla gola all'inguine: sgorgano le viscere
fumanti, che vengono versate in un lacre, il grande reci-
piente di legno che serve anche per I'innocente manipo-
lazione del pane; viene scolato il sangue; un solo viscere
¢ lasciato per ultimo, nella voragine ardente del grande
ventre vuotato: ¢ il fegato [...] E ¢’¢, si, chilo morde: una
delle signorine la prima; 'esempio € imitato; le preghiere
le urla dei ragazzi perché sia permesso anche a loro il rito
sembrano quelle di figli di guerrieri. E, invero, la cerimo-
nia ha un significato epico: poiché la bocca che morde il
fegato ancora caldo di una vittima non conoscera mai il

¢ Cfr. D. MANCA, Introduzione a Il carteggio Farina-De Gubernatis
(1870-1913), Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, 2005, pp.
LXXVII-LXXVIII.



Introduzione XV

gemito della vilta. Cosi, tante volte, quando ho piegato il
viso sulla voragine sanguinante della vita, ho ricordato il
curioso rito degli antichissimi avi’.

2. La Deledda inizia il suo variegato e duraturo percorso
di formazione a Nuoro, piccolo borgo dell'ex regno di
Sardegna®, in una temperie culturale e morale che e quel-

7 Cfr. G. DELEDDA, Ferro e fuoco; in Novelle - V1, Nuoro, Ilisso, 1996,
pp. 157-158 [1I cedro del Libano, Milano, Garzanti, 1939].

811 4 marzo 1848, Carlo Alberto di Savoia-Carignano, soddisfacendo
una richiesta di rinuncia alla autonomia statuale fatta spontaneamente
dagli stessi Sardi il 29 novembre 1847 attraverso istanze delle Depu-
tazioni, degli Stamenti e di varie Citta del Regno e dopo aver a tale
richiesta accondisceso il 3 dicembre dello stesso anno, promulgo dal
palazzo reale a Torino lo Statuto fondamentale del Regno secondo il
quale il potere legislativo doveva essere esercitato dal Re e da un solo
Parlamento composto da due Camere: il Senato vitalizio, composto da
membri ultraquarantenni nominati dal sovrano, e la Camera elettiva,
dei Deputati eletti nei vari collegi elettorali. In Sardegna si voto il 17
aprile del 1848 e su ventiquattro seggi furono mandati al Parlamen-
to subalpino solo quindici membri, fra i quali Vittorio Angius, Pietro
Martini, Salvator Angelo De Castro, Pasquale Tola e Giovanni Siotto-
Pintor. Per taluni storici fu, quantomeno de facto, la fine del regno di
Sardegna, il Regnum Sardiniae, per altri, pit precisamente, il passaggio
da uno Stato composto ad uno unitario o semplice, con un solo popolo,
un unico territorio e un solo potere pubblico e, dal 4 marzo 1848, un
solo Parlamento bicamerale chiamato subalpino, con sede a Torino.
Certamente si trattd di una «fusione perfetta» con gli Stati sabaudi di
Terraferma, con cessazione del Parlamento originario e della carica vi-
ceregia e con la conseguente perdita, da parte dell'Isola, dell’autonomia
formale e di li a poco della propria identita giuridico-territoriale. Fu
linizio della storia contemporanea della Sardegna come regione d’I-
talia. Passaggio, questo, da molti considerato punto dirimente di una
piti generale e complessa questione sarda; «errammo tutti» ebbe a scri-
vere Giovanni Siotto Pintor. La perdita del regno significo la perdita
dell’autonomia e il venir meno col tempo, nell'immaginario e nella co-
scienza dei sardi, di una identita insieme territoriale e antropologica.
Ad una mutazione (e/o privazione) statuale e giuridica ando a corri-
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la propria del «villaggio», di un microcosmo non urbano,

spondere, dili a un secolo, la rinuncia, da parte di artisti e scrittori, a un
proprio automodello e I'avvio invece, dirompente nelle sue implicazio-
ni, di una profonda e talvolta ardimentosa opera di adattamento (e/o
snaturamento) dei modelli culturali autoctoni ai codici, ai generi, alle
tipologie formali e alle modalita espressive proprie di un sistema cultu-
rale, letterario e linguistico d’inappartenenza. Tutto cio nel tentativo,
non privo invero di repulsioni centrifughe, di assecondare il generale
processo di costituzione del nuovo stato nazionale da parte delle cul-
ture regionali: «gli scrittori e i poeti della prima e della seconda meta
del secolo rappresentano la tendenza centrifuga della cultura sarda nel
momento di inserimento e di integrazione della produzione letteraria
sarda nel sistema della letteratura nazionale secondo le linee del mo-
vimento risorgimentale e romantico. L’approdo all’italiano letterario ¢
vissuto, specialmente dai ceti urbani, come acquisizione di un modello
‘altro’: i problemi sarebbero sorti semmai per le generazioni successive.
Intanto occorre parlare di quella schiera, piu ristretta solo in apparen-
za, che il senso di appartenenza alla comunita sarda o, come si diceva
allora, alle ‘popolazioni delle campagne’, aveva indotto a proseguire
nell'impegno di continuare la comunicazione letteraria in lingua sarda
rafforzando la tradizione orale con I'uso scritto, non tanto e non solo
per dare dignita letteraria al sardo, quanto per offrire alla propria co-
munita un servizio favorendo un flusso di comunicazione piu attivo e
moderno. [...] per il Novecento teniamo conto non solo del rapporto
di oralita e scrittura prima di diglossia e via via di bilinguismo che si
instaura tra i due sistemi linguistici dell'italiano e del sardo con i suoi
diasistemi. Occorre infine tenere presente che gran parte dei prosa-
tori italiani continentali dell’Ottocento “hanno sentito I'italiano come
lingua di Stato, grigia e scolorita, quasi entita burocratico-scolastica
estranea e inamabile (Isella)”; ora “come lingua di un’élite culturale,
ora come lingua della borghesia, ora come medieta che ricalcava una
mentalita culturale arretrata” (Beccaria). I dialetti e i linguaggi letterari
intrisi di dialetto hanno, in effetti, proposto “un processo centrifugo,
di resistenza e repulsione all'unita che ¢ esattamente I'opposto del pro-
cesso seguito dalla storia delle lingue” (Dionisotti). I problemi quindi
esistono e, considerato il policentrismo della nostra storia, i vari centri
regionali sono stati portatori di una mentalita culturalmente autono-
ma e quindi il dialetto ¢ stato sentito come segno di distinzione (si
pensi al lombardo, al veneziano), come tramite di liberta e di distacco o
di cosciente superiorita rispetto alla prigione anche letteraria del tosca-
no. Nel Novecento poi, in relazione alle tensioni violente della storia
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antropologicamente connotato, con propria lingua, propri
saperi, propri sistemi valoriali, propri reticoli di esclusione
e inclusione, proprie leggi e consuetudini difficilmente tra-
ducibili attraverso codici e sistemi segnici d’'inappartenen-
za; una civilta agro-pastorale le cui pulsioni primordiali e
i cui miti, tipi e archetipi divengono da subito per lei fonte
di ispirazione e oggetto inesauribile di scrittura:

La Deledda potrebbe vivere senza la Sardegna ma non
potrebbe essere senza gli anni della sua formazione in
Sardegna, nel mondo chiuso di Nuoro. E a Nuoro che ha
cominciato a sentire e in maniera cosi forte la sua edu-
cazione, ¢ a Nuoro che ¢ nata Cosima, forse 'immagine
piu felice di quella natura che aveva accettato e prima
cercato di vivere in un altro mondo. Ecco perché si sba-
glia quando la si considera una scrittrice regionale, ecco
perché si sta nel vero quando la si coglie nel suo segreto
pit intimo del grande sogno’.

interna ed esterna, italiana ed europea, la lingua letteraria e percorsa da
forti tensioni espressionistiche e sperimentali che trovano nel dialetto
un riferimento pressoché costante» (N. TANDA, Letterature e lingue in
Sardegna, Sassari, Edes, 1984, pp. 35-39). Sulla situazione storico-poli-
tica e sociale della Sardegna nell’Ottocento e fra Ottocento e Novecen-
to si vedano: G. S1oTTO PINTOR, Storia civile dei popoli sardi dal 1798
al 1848 [Torino, 1877], Bologna, Forni, 1978, p. 476; M. BRIGAGLIA,
A. BoscoLo, L. DEL P1aNo, La Sardegna contemporanea. Dagli ultimi
moti antifeudali all’autonomia regionale, Cagliari, Edizioni Della Tor-
re, 1995°[1974]; G. Sotaru, Storia della Sardegna dopo I'Unita, Bari,
Laterza, 1986; G. MELISs, L'eta contemporanea, in La Sardegna - 1...,
pp. 115-141; M. BRIGAGLIA, L. MARROCU, Il Regno perduto, Roma,
Editori Riuniti, 1995; G. G. OrtU, Tra Piemonte e Italia. La Sarde-
gnain eta liberale (1848-96), in La Sardegna, Storia d’Italia. Le Regioni.
Dall’Unita a oggi, Torino, Einaudi, 1998, pp. 203-288; M. L. D1 FELICE,
La storia economica dalla «fusione perfetta» alla legislazione speciale
(1847-1905), in La Sardegna, Storia d’Italia. Le Regioni, Dall’Unita a
oggi, Torino, Einaudi, 1998, pp- 291-422.

® Cfr. C. Bo, Grazia Deledda, oggi, “Accademie e Biblioteche d’Italia”,
LIV (1986), Roma, Fratelli Palombi Editori, p. 1; anche in Introduzio-
ne, in Grazia Deledda nella cultura sarda contemporanea - 1, in Gra-
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Durante il periodo nuorese la giovane Grazia invia i
suoi messaggi verso un universo lontano e in parte scono-
sciuto. E il «vago immaginar», sono sogni e fantasie, sono
i primi acerbi frutti di letture d’appendice assai di moda
in quei tempi, che rappresentano i ripetuti tentativi di una
ragazza «di provincia» di presentarsi ad un pubblico d’ol-
tre mare: il pubblico di un’Italia che si era da poco costitu-
ita. E Popera di trasfigurazione in finzione letteraria di un
universo peculiare e complesso, di una terra-madre anco-
ra incontaminata che, dentro i suoi «<monti-protezione», &
garanzia di continuita ma, in una certa fase, anche impe-
dimento. Quei primi voli incerti divengono il tentativo di
oltrepassare la «finestra-limine» e proiettarsi nel mondo:

Figurati tu una ragazza che rimane mesi interi senza
uscire di casa; settimane e settimane senza parlare ad
anima che non sia della famiglia; rinchiusa in una casa
gaia e tranquilla si, ma nella cui via non passa nessuno, il
cui orizzonte & chiuso da tristi montagne: una fanciulla
che non ama, non sofire, non ha pensieri per 'avvenire,
non sogni né buoni né cattivi, non amiche, non passa-
tempi, nulla infine, nulla, e dimmi come puo essa fare
a non annoiarsi. I libri... i giornali... il lavoro... la fa-
miglia! I libri e i giornali sono i miei amici e guai a me
senza di loro.

zia Deledda nella cultura contemporanea, a cura di U. Collu, (Atti del
Seminario di Studi Grazia Deledda e la cultura sarda fra ‘800 e 900,
Nuoro, Auditorium biblioteca «S. Satta», 25-26-27 settembre 1986),
Nuoro, 1992, p. 35.

10 Cfr. Lettera di Grazia Deledda a Epaminonda Provaglio, Nuoro, 23
febbraio 1892; la lettera si trova pubblicata in: M. CrusA ROMAGNA
(a cura di), Grazia Deledda, Cagliari, Poligrafica Sarda, 1959, p. 39.
Quantunque in modo lento e difficoltoso, la scuola si dimostro fattore
rilevante nell’opera di ampliamento dei ceti intellettuali e del pubblico
dei lettori. Accanto ad essa risultati niente affatto trascurabili deter-
minarono i sistemi informativi. Il forte incremento della stampa e il
proliferare di riviste regionali e nazionali (letterarie, storico-politiche,
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Il suo «apprendistato» letterario inizia, dunque, da pre-

artistiche, scientifiche) suscitarono a Nuoro e in Sardegna fervore e
dibattito. Oltre che straordinarie palestre letterarie, i giornali furono,
non meno delle intense relazioni epistolari (nei primi anni si ricorda-
no, tra le altre, quelle con Stanis Manca e con Angelo De Gubernatis),
fondamentali canali comunicativi in grado di catapultare all'interno
di un pitt ampio e fecondo reticolo di interscambi. Essi divennero gra-
datamente le fonti principali di vicende, fatti e opinioni d’oltremare.
Pur nella carenza cronica di istituti associativi, di biblioteche, di canali
distributivi, non pochi intellettuali riuscirono ad instaurare rapporti
con editori della penisola, grazie al sistema della distribuzione perso-
nale. La seconda meta dell’Ottocento vide fiorire un gran numero di
periodici. Se fino al 1848 solo ventisei erano le testate sarde, dal 1857
al 1900, su una popolazione di settecentomila abitanti, ne comparvero
oltre cento. Nel 1876 usci a Cagliari il giornale “La Farfalla” di Ange-
lo Sommaruga, primo impegnativo esperimento per dare alla cultura
isolana una dimensione non piu regionale, ma italiana. Prima di “La
Farfalla” altre riviste avevano cercato di operare come punti di raccolta
degli intellettuali isolani. Si ricordano, “La Meteora” (1878-79), “Stella
di Sardegna” di Enrico Costa, “Gioventu Sarda” (1876-77), “Vita di
pensiero” (1878-79), “Vita Sarda” (1891-93) di Antonio Scano e “Terra
di Nuraghi” di Luigi Falchi. Dal 1888 al 1919, anno di pubblicazione
della novella II ritorno del figlio, la Deledda scrisse nelle seguenti rivi-
ste: “L’Ultima Moda” (Roma), “Il Paradiso dei Bambini” (Roma), “La
Sardegna” (Sassari), “L’illustrazione per tutti” (Roma), “Vita Sarda”
(Cagliari), “La Tribuna Illustrata” (Roma), “L’Avvenire di Sardegna”
(Cagliari), “Boccaccio” (Firenze), “Vita Moderna” (Milano), “Natura
e Arte” (Milano), “Il Fanfulla della domenica” (Roma), “Roma Lette-
raria” (Roma), “Sardegna Artistica” (Sassari), “La Donna Sarda” (Ca-
gliari), “Nella terra dei Nuraghes”, “La Donna di Casa” (Roma), “La
Piccola Antologia” (Roma), “Rivista per le Signorine” (Milano), “La
Ricreazione”, (Roma), “La Vita Italiana” (Roma), “Il Corriere della
Domenica” (Roma), “La Piccola Rivista” (Cagliari), “La Donna Sar-
da” (Cagliari), “La Rassegna Nazionale” (Roma), “La Riviera Ligure”
(Oneglia), “La Lettura” (Milano), “Sardegna Letteraria e Artistica”
(Cagliari), “IT Secolo XX” (Milano), “La Gazzetta del Popolo” (Tori-
no), “Varietas” (Milano), “II Ventesimo” (Genova), “L’Unione Sarda”,
(Cagliari), “Il Convegno”, (Cagliari), “Sardegna Giovane” (Sassari),
“Ichnusa” (Sassari), “L’Eroica” (La Spezia), “La Grande Illustrazione”
(Pescara), “Il Giornale d’Ttalia” (Roma), “La Domenica Illustrata” (Mi-
lano).
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sto, da quando stringe rapporti di collaborazione con le
tante riviste di consumo che in quel periodo proliferano
ovunque, in Sardegna e fuori. Ha diciassette anni quando
invia alla rivista popolare romana “L’Ultima Moda”, della
quale ¢ un’affezionata lettrice, un breve racconto intitola-
to Sangue Sardo:

When these friends and their families had to come to
Nuoro, on business or for religious holidays, they usual-
ly stayed at our house. Thus I began to know the various
characters of my novels. I went only to elementary scho-
ol in Nuoro. After this, I took private lessons in Italian
from an elementary school teacher. He gave me themes
to write about, and some of them turned out so well that
he told me to publish them in a newspaper. I was thir-
teen and I didn’t know whom I should go to have my
stories published. But I came across a fashion magazine.
I took the address and sent off a short story. It was im-
mediately published'.

Il fenomeno epocale dell’affermazione di una cultura di
massa in senso moderno, caratterizzata da un pubblico
di ampiezza senza precedenti e dal formarsi di una vera
industria culturale sottoposta alle leggi di mercato, cono-
sce proprio a cavallo tra i due secoli un’accelerazione im-
petuosa che investe 'intero sistema della comunicazione
artistica e letteraria. Le maggiori istituzioni deputate alla

W Cfr. Autobiography, in Nobel Lectures, Literature 1901-1967..., p.
238; G. DELEDDA, Sangue sardo, “L’Ultima Moda”, Roma, IIT (1-8 lu-
glio, 1888), pp. 88-89 [Il primo passo. Confessioni di scrittori contempo-
ranei, Firenze, Nemi, 1937; Versi e prose giovanili di Grazia Deledda,
Milano, Treves, 1938; Versi e prose giovanili, Milano, Virgilio, 1972;
Roma, Newton Compton, 1995]. Nello stesso anno, sempre sulla rivi-
sta di Edoardo Pierino, uscirono il racconto Remigia Helder (“L’Ultima
Moda”, Roma, 19 agosto 1888) e la prima parte del romanzo Memorie
di Fernanda (“L’Ultima Moda”, Roma, 12 settembre 1888-2 giugno
1889).
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produzione, trasmissione e fruizione dei prodotti cultu-
rali si trovano coinvolte in questo processo vorticoso di
cambiamento. Gia gli ultimi anni dell’Ottocento avevano
offerto consistenti segnali in questa direzione in Inghil-
terra, in Francia e in Germania. In Italia fiorisce ai primi
del Novecento una letteratura popolare che puo contare
su tirature di migliaia di copie e le cui opere spaziano dal-
la fantascienza all’avventura esotica, dal poliziesco al so-
prannaturale.

Non sempre nella prima fase del suo artigianato lette-
rario, segnato da un acerbo sperimentalismo, la scrittri-
ce raggiunge risultati convincenti. Non mancano, infatti,
fragilita formali e ingenuita contenutistiche, figlie naturali
del suo demone e del suo sbrigliato autodidattismo. Cio-
nonostante € pur vero che le continue letture di opere di
autori italiani e stranieri, il caparbio e indefesso tirocinio
narrativo («nulla dies sine linea»), I'affinamento estetico
e stilistico e il continuo aggiornamento di modalita tec-
nico-compositive, la conducono gradatamente a livelli di
maturita artistica sempre pill incoraggianti e lusinghieri
fino a sillogi e romanzi di significativa valenza estetico-
letteraria.

Nella lievitazione della sua scrittura sono chiaramente
percepibili le suggestioni e le influenze derivanti da un’in-
tertestualita ampia e stratificata che, a partire dal sistema
segnico e culturale nuorese, ¢ tutta volta ad estendere
sempre pil il respiro narrativo e ad accrescere, aumen-
tando e affinando la sua estrosa versatilita, le molteplici
possibilita di opzione stilistica. La significativa compre-
senza di differenti tipologie formali e di strutture superfi-
ciali di genere, che si avvalgono per esistere di altrettanta
varieta di soluzioni tecnico-espressive e linguistiche, fa
della produzione deleddiana un vero esempio di sostrato
magmatico letterario ricco di istanze genetiche profonde.
Dentro tale palestra compositiva — segnata dalla ricerca e
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dallo sperimentalismo - si trovano, ad esempio, i racconti
attinti dal ricco serbatoio della tradizione orale sarda (sos
contos), le atmosfere da racconto gotico, i modelli propri
della novella d’avventure, d’'ambiente - in cui gli esisten-
ti sono strettamente legati all'universo antropologico a
cui appartengono, rimanendone quasi condizionati nel
comportamento e nelle scelte essenziali —, della novella
satirica e fantastica, di quella a sorpresa o di suspense. In
questa ampia gamma di soluzioni narrative, la scrittrice si
cimenta con possibilita combinatorie diverse, per ricreare
architetture e tessiture sempre nuove capaci di avvincere
e legare a sé il lettore: dalle impalcature diegetiche tipiche
del racconto nel racconto (con cornice), al doppio raccon-
to con doppia fonte di emittenza narrativa, all’intreccio a
incastro — con struttura temporale complessa, puntellata
di anacronie e distorsioni temporali — oppure concentri-
co, circolare, a spirale, sino alla linearita fabulistica pro-
pria della novella-fiaba. In altri componimenti ci si trova,
invece, dinanzi a una non trascurabile caratterizzazione
dell’orientamento e a una spiccata valorizzazione del bre-
ve episodio, della scena minore e del bozzetto descrittivo;
sequenze queste che, non trovando posto nello schema
compositivo della fabula, a volte alterano oltremodo I’e-
quilibrio cronotopico fino quasi al parossismo e alla de-
flagrazione dell'intrigo, fondando su ci6 gran parte della
loro attrattiva.

Lettrice vorace e recettiva la giovane Grazia colma,
come detto, i limiti del suo autodidattismo formandosi
sulle opere della migliore letteratura italiana ed europea.
Il matrimonio apre la fase continentale, per certi versi ine-
dita e non solo dal punto di vista letterario. Si puo dire
che essa inizi all'insegna della citta-simbolo, Roma, sogno
ambito e meta irrinunciabile («Avevo un irresistibile mi-
raggio del mondo e soprattutto di Roma»). Qui approda
I'undici aprile del 1900. Il suo orizzonte si allarga, quasi di
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colpo. Gli anni romani, durante i quali ricerca, trovandoli,
input e sollecitazioni molteplici, sperimentando soluzioni
estetiche differenti e aggiornando modalita espressive e
linguaggi, indiscutibilmente segnano un punto di svolta
nella sua maturazione artistica e antropologica'?. Entra in
contatto con i cenacoli di intellettuali e artisti pitt famo-
si e stimolanti della capitale”. Alla sua formazione etica
ed estetica, spirituale, intellettuale e umana, concorrono
da un lato la solida cultura delle origini (agro-pastorale,
orale, sardofona), dall’altro la cultura di «inappartenenza»
(urbana, scritta, italiana, europea). Queste componenti
preparano il terreno, non senza interferenze e contraddi-
zioni, per le opere piti mature, soprattutto dopo la lenta
evoluzione che si compie a Roma nel vivace ambiente di
casa Cena, nel salotto della contessa Lovatelli, nelle case
del conte Primoli e dello scultore Prini.

12 Laffinarsi del suo linguaggio «pill che nella direzione sensuale e im-
pressionistica della dilagante prosa d’arte, dipende dalla possibilita che
l'analisi della percezione offre in quel momento soprattutto ad artisti
e pittori. Espressionisti, futuristi e surrealisti, sono in ogni caso, dalla
Secessione in poi, gli unici teorici in questo senso. Seguendo la loro
lezione estetica la Deledda persegue una forma di narrazione che, pur
attraversando il versante sensuoso e malinconico del linguaggio dan-
nunziano e crepuscolare, si prosciuga di ogni residuo di esaltazione
lirica e di enfasi, per approdare ad una visione tutta nuova della natura
e del soggetto. La struttura della sua comunicazione narrativa si rin-
nova e diviene originale. Ha sul lettore una straordinaria presa perché
produce un flusso di emozioni primitive e intense. E funzionale ad una
visione del mondo destrutturata dagli schemi percettivi tradizionali e
rinnovata dalle ricerche sull’arte dei primitivi propria della Secessio-
ne e dall’elaborazione di un universo di segni diversamente orientato.
La visione antropologica e linguistica del mondo muta e non poggia
sull’asse eurocentrico tradizionale» (N. TANDA, Dal mito dell’isola all’i-
sola del mito. Deledda e dintorni, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 49-50).

1 Tra questi si ricordano: Pirandello, Moretti, Tozzi, Verga, Fogazzaro,
Aleramo, Civinini, Segré, Roux, Serao, Prini, Balla, Cambellotti, Seve-
rini, Boccioni.
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3. Considerato nel suo insieme il trentennio compreso tra
la meta degli anni Ottanta e lo scoppio della prima guerra
mondiale, € un periodo storico molto complesso, contrad-
dittorio, nel quale il vecchio convive col nuovo e durante
il quale giungono a compimento i processi ideali e cultu-
rali dell’Ottocento e nel contempo iniziano ad emergere
tendenze, non di rado contrapposte, che si sviluppano poi
nel corso del Novecento. Da una parte, infatti, si va gra-
datamente diffondendo nella societa europea la consape-
volezza di vivere in un continente sempre piu al centro
del mondo per ricchezza prodotta, forza militare e autore-
volezza politica. Dall’altra i pit avvertiti iniziano a capire
che la gara imperialistica in corso tra le maggiori potenze
in realta non si € mai fermata e che dietro la belle époque,
la prosperita diffusa e ostentata di una borghesia segnata
dal disimpegno, stordita dalla mondanita e dal lusso, dallo
svago e dal divertimento, si cela il conflitto latente, cova
la coscienza della crisi dell'uomo e della societa. Una crisi
progressiva della cultura naturalistico-positivista e un ri-
torno di tendenze irrazionalistiche di matrice romantica
con la novita, tipica del Decadentismo, di un «io» non pitt
indiviso e compatto (come lo era stato quello romantico),
ma deflagrato e insondabile nella sua coscienza, relativo e
magmatico nella sua identita. I «male di vivere» diventa
una condizione individuale estesa all'intera dimensione
dell’esistenza. La mancata sintonia tra 'uvomo moderno
e il suo ambiente di vita e la conseguente difficile integra-
zione tra il singolo individuo e gli altri, appare come uno
dei temi piu ricorrenti della letteratura novecentesca.

Nel tema della perdita d’identita e della conseguente di-
sperata ricerca di un senso per I’esistere, troviamo un mo-
tivo di profonda sintonia: un individuo che, privato delle
sue certezze, agisce, costretto dentro un mondo sempre
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piu segnato dalle convenzioni e dall'inautenticita, sem-
pre in bilico fra sdoppiamento e coscienza di sé, ricerca
della verita e relativismo conoscitivo. Anche I'opera della
Deledda, dunque, riveste un suo ruolo in questo conte-
sto, con la sua capacita di liberare nel lettore, attraverso
la «nostalgia del primitivo», un bisogno di autenticita, il
sogno di «un paese innocente»:

la Deledda aveva compreso quale fosse il motore della vita e qua-
le la condizione dell'uomo, per cui gli spazi della liberta sono
minimi, quelli della giusta verita enormi, seppure difficilmente
calcolabili o prevedibili. Che equivale a mettere subito nel conto
un altro dato, quello del mistero, quello della religione naturale
che direttamente o no, prima o dopo finisce per fondersi con il
sentimento della vita, con 'amore della vita. Tutto questo le ha
consentito di sfuggire alle tagliole delle mode e delle leggi stesse
della letteratura allora vincente'.

Il viaggio coscienziale che compiono alcuni suoi perso-
naggi non ¢ diverso, per implicazioni e profondita onto-
logiche, da quello intrapreso da altri grandi protagonisti
della migliore letteratura novecentesca. La coscienza del
peccato e dell’errore che si accompagna al tormento della
colpa e alla necessita dell’espiazione e del castigo, la pul-
sione primordiale e incontrollata delle passioni e I'im-
ponderabile portata dei suoi effetti, I'ineluttabilita dell'in-
giustizia e la fatalita del suo contrario, le manifestazioni
dell'amore e dell'odio, visceralmente e autenticamente

' Cfr. C. Bo, Grazia Deledda, oggi..., p. 2. Sull’argomento si vedano al-
tresi: E. DE MICHELIS, Introduzione a G. DELEDDA, Opere scelte, Mon-
dadori, Milano 1964, pp. 11-35; N. SAPEGNO, Prefazione a Romanzi e
novelle, Milano, Mondadori, 1972, pp. XI-XXIII; N. TANDA, Introdu-
zione a G. DELEDDA, Canne al Vento, Milano, Mondadori, 1981, pp.
VII-XXIX; G. CERINA, I favoloso apprendistato di Cosima, in Deled-
da e altri narratori. Mito dell’isola e coscienza dell’insularita, Cagliari,
Cuec, 1992, pp. 17-54.
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vissute, segnano 'exsistens di una umanita primitiva, mal-
fatata e dolente, «gettata» in un mondo unico, incontami-
nato, di ancestrale e paradisiaca bellezza, spazio dell’esi-
stenza assoluta:

Il sentiero, mal tracciato, serpeggiava lungo i fianchi
della grande vallata. La luce roseo-aranciata dell’aurora
illuminava dolcemente il paesaggio; un paesaggio pri-
mordiale quasi ancora vergine di orme umane. La valle
era tutta scavata nel granito; muraglie di roccie, edifizi
strani, colonne naturali, cumuli di pietre che sembrava-
no monumenti preistorici, sorgevano qua e la, resi pil
pittoreschi dal verde delle macchie dalle quali erano cir-
condati e inghirlandati. II letto di un torrente, tutto di
granito, d’'un grigio chiarissimo, solcava la profondita
verdognola della valle, e gli oleandri fioriti che cresceva-
no lungo la riva, fra le roccie levigate, parevano piantati
entro ciclopici vasi di pietra. L’alloro dalle foglie lucide,
il corbezzolo, il mirto dal frutto nero, il ginepro fragran-
te, le macchie ancora fresche della rosa peonia, tutte le
piante piu rare della flora sarda, rivestivano la valle, cir-
condavano le roccie, si arrampicavano fin sulle cime piu
alte. Montagne bianche e azzurre, alcune ancora velate
da vapori fluttuanti che il riflesso dell’aurora tingeva
d’un rosa dorato, chiudevano 'orizzonte. In lontanan-
za, ai piedi della montagna boscosa dalla quale scendeva
direttamente la valle, si vedeva il villaggio, bianco e nero
tra il verde delle macchie: e pill in qua, in una conca gri-
giastra, si distinguevano le rovine d’un altro paesetto, i
cui abitanti, — diceva la leggenda popolare, - erano tutti
morti durante una pestilenza misteriosa, o erano stati
sterminati in una notte sola dagli abitanti del villaggio
vicino che volevano allargare il loro territorio.

Paulu sentiva la poesia del mattino e la bellezza del luo-
go. Da molto tempo non era stato cosi allegro e felice:
gli pareva d’esser tornato adolescente, quando partiva
di casa allegro e spensierato come un uccello, e correva
in cerca di piacere, ignaro dell’avvenire. A momenti si
metteva a cantare:
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Sas aes chi olades in s’aéra
Mi azes a jucher un’imbasciada...

Pareva che un popolo primitivo fosse passato in quel
campo, tentando costruzioni che aveva poi abbandonato
incomplete: tutto era silenzio e desolazione'.

Nelle migliori pagine dell'opera deleddiana silegge della
miserevole condizione dell’'uomo, «essere per la morte», e
della sua insondabile natura che agisce — lacerata tra bene
e male, pulsioni interne e cogenze esterne, predestinazio-
ne e libero arbitrio — entro la limitata scacchiera della vita;
una vita che ¢ relazione e progetto, affanno e dolore, ma
anche provvidenza e mistero («II nostro grande affanno é
la lenta morte della vita. Percio dobbiamo cercar di tratte-
nere la vita, di intensificarla, dandole il piu ricco possibile
contenuto»). La Deledda sa che la natura umana ¢ altresi
- in linea con la grande letteratura europea — manifesta-
zione dell'universo psichico abitato da pulsioni e rimozio-
ni, compensazioni e censure. Spesso, infatti, il paesaggio
dell’anima ¢ inteso come luogo di un’esperienza interio-
re dalla quale riaffiorano ansie e inquietudini profonde,
impulsi proibiti che recano angoscia: da una parte inter-
vengono i divieti sociali, gli impedimenti, le costrizioni e
le resistenze della comunita di appartenenza, dall’altra,
come in una sorta di doppio, maturano nell'intimo altri
pensieri, altre immagini, altri ricordi che «agiscono» sugli
esistenti. La coscienza dell’«io» narrante, che media tra bi-
sogni istintuali dei personaggi e contro-tendenze oppres-
sive e censorie della realtd esterna, sembrerebbe rivestire
il ruolo del demiurgo onnisciente, arbitro e osservatore
neutrale delle complesse dinamiche di relazione intercor-
renti tra identita etiche trasfigurate in figure che recitano

15 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. IV.
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il loro dramma in un cupo teatro dell’anima. In realta il
sentimento di adesione o repulsione autorale rispetto a
questo o a quel personaggio, trova nella religiosita profes-
sata e vissuta, una delle discriminanti di fondo. Di fronte
al dolore, all'ingiustizia, alle forze del male e all’'angoscia
generata dall’avvertito senso della finitudine, 'uomo puo
soccombere e giungere allo scacco e al naufragio, ma puo
altresi decidere di fare il salto, scegliendo il rischio della
fede e il mistero di Dio («Ho avuto tutte le cose che una
donna puo chiedere al suo destino. Ma, grande sopra ogni
fortuna, la fede nella vita e in Dio»). Tral’ateismo e lo scet-
ticismo cieco dei due amanti e la fede nutrita di speranza
di Rachele, donna ispirata ai valori cristiani della miseri-
cordia, della comprensione e del perdono, la scelta appare
chiara e inequivocabile:

Quando la vedova entro, portando I'arrosto, tutti si ac-
corsero che ella aveva mutato aspetto: una gioia quasi
febbrile le animava lo sguardo, parole di amore e di dol-
cezza le uscivano dalle labbra lievemente colorate. An-
che Annesa s’accorse di quest’eccitazione, ma lattribui
al piacere quasi mistico che la santa donna provava nel
servire i poveri; e la sua tristezza e la sua irritazione creb-
bero. A momenti anche lei pensava male dei suoi bene-
fattori; si davvero, faceva rabbia vederli cosi incoscienti e
allegri alla vigilia della loro completa rovina. E Paulu che
non tornava! Dov’era Paulu? Il pensiero di Annesa lo
cercava, lo seguiva, per 'immensita deserta delle tancas,
attraverso i sentieri melanconici, sotto quel cielo cupo
e minaccioso che anche sopra di lei, sopra la sua testa
dolente, pareva pesasse come una volta di pietra.

I commensali parlavano di Niculinu il cieco.

- Dice che da qualche tempo a questa parte gli pare, in
certi giorni, di veder come un barlume lontano. Fino
all’eta di tre anni non ¢ stato cieco: lo ¢ diventato dopo
una grave malattia. Ultimamente ¢ andato alla festa del
Redentore, a Nuoro, e crede di riacquistare lentamente
la vista. Non ¢ vero, Niculinu?
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Il cieco, per tutta risposta, si fece il segno della croce.

- In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, —
esclamo donna Rachele, segnandosi anche lei. — Dio ¢
onnipotente e puo tutto: sia sempre lodato il suo santo
nome.

E batté la mano sulla spalla di Niculinu, quasi per signi-
ficargli che anche lei fino a quel momento era stata come
cieca, mentre adesso cominciava a intravedere un lonta-
no barlume di speranza. Ah si: ella ricominciava a spe-
rare nella bonta umana, e questa speranza era la cagione
della sua gioia: avrebbe voluto avvicinarsi al lettuccio del
vecchio asmatico e dire:

- Zua Decherchi, ti ringrazio, non perché ci serbi la casa
e l'ultimo pezzo di terra, ma perché ti dimostri buono
mentre noi tutti ti credevamo malvagio*®.

Altri tormenti vive chi, nel libero arbitrio, ha scelto la
via del male, lontano dal timor di Dio e dal senso del li-
mite, e deve sopportare il peso della colpa e I'angoscia del
naufrago sospeso sull’«abisso del nulla»:

ed ella [Annesa] aspettava sempre, e nel sogno deliran-
te la sua attesa diventava un’attesa misteriosa, piena di
terrore e d’angoscia. Chi doveva arrivare? Che cosa do-
veva succedere? Ella lo ricordava benissimo: sapeva che
doveva arrivare la Morte e che ella doveva aiutarla come
la serva aiuta la padrona; ma oltre a questo ella aspetta-
va altri fantasmi piu terribili ancora, e indovinava che
altre cose piu orrende dovevano accadere. E un dolore
che superava tutti i dolori sofferti, piti grave dell'umi-
liazione del suo stato, e della finzione con la quale ella
s’era sempre mascherata, pitt intenso della sua pieta per
la famiglia che 'aveva beneficata, e della paura che Pau-
lu morisse di mala morte, le lacerava 'anima sommersa
nella tenebra del male. Era un dolore senza nome; I'an-
goscia del naufrago che scende nell’abisso molle e amaro
del mare e ricorda i dolori della vita — belli e piacevoli in

16 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. V.
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paragone al mostruoso dolore della morte'’.

Le figure deleddiane vivono sino in fondo, senza scon-
ti, la loro incarnazione in personaggi da tragedia. L'uni-
ca ricompensa del dolore, immedicabile, &, per dirla con
Eschilo, la sua trasformazione in vissuto, 'esperienza fatta
degli uomini in una vita senza pace e senza conforto. Solo
chi accetta il limite dell’esistere e conosce la grazia di Dio
non teme il proprio destino. Un uomo cosciente, assillato
e tormentato dal «malanno di un’idea fissa», deve libe-
rarsene, accettandola e «secondandola»!®. Portando alla
luce I'errore e la colpa, la scrittrice sembra costringere il
lettore a prendere coscienza dell’esistenza del male e nel
contempo a fare i conti col proprio profondo, nel quale
certi impulsi, anche se repressi, sono sempre presenti. Ma
questo processo di immedesimazione non conosce «ca-
tarsi», nessun liberatorio distacco dalle passioni rappre-
sentate, perché la vicenda tragica in realta non si scioglie e
gli eventi non celano alcuna spiegazione razionale, in una
vita che ¢ altresi mistero. Resta la pietas, intesa come par-
tecipazione compassionevole verso tutto cio che & mor-
tale, come comprensione delle fragilita e delle debolezze
umane, come sentimento misericordioso che induce co-
munque al perdono e alla riabilitazione di una comunita
di peccatori con un proprio destino «sulle spalle». Anche
questo avvertito senso del limite e questo sentimento di
pieta cristiana rendono la Deledda una grande donna pri-
ma ancora che una grande scrittrice:

Ho una grande pieta, una infinita misericordia per tutti
gli errori e le debolezze umane [...] Per me non esiste il
peccato, esiste solo il peccatore, degno di pieta perché
nato col suo destino sulle spalle. La mia pieta, perd, non

7 IBID.
18 Cfr. G. DELEDDA, Cenere, Milano, Treves, 1928, pp. 184-185.
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mi impedisce di essere pessimista, e da questo miscuglio
di sentimenti io credo nascano i personaggi poco allegri
dei miei racconti, e la mia...pretesa semplicita di vita in-
tima®’.

L’imperscrutabile disegno di Dio costituisce lo sfondo
di una pragmatica degli esistenti che sembrano agitarsi
senza muoversi, colti in una sorta di fissita granitica, im-
modificabili nei loro ruoli e sempre uguali dietro le loro
tragiche maschere. L’edera ¢ di fatto il romanzo di un solo
personaggio, Annesa. La propria maturazione, quando
avviene, si muove significativamente sulla «via di Dama-
sco», dal buio e dalla cecita del male alla luce e alla rive-
lazione del bene (errore - colpa - contrizione - espiazione
- conversione):

Ed ella sedette sulla pietra, come su un trono di espia-
zione |...]

— Perché ho fatto questo? - si domando cadendo in gi-
nocchio. - Dio disse: non ammazzare, non fornicare...
Io ho chiuso gli occhi alla luce di Dio, e sono caduta
come cadono tutti coloro che non guardano dove pas-
sano.

E di nuovo pianse e batté la fronte sulla roccia; ma gia
una luce vaga la richiamava verso un punto lontano, e
la guidava come la luce del faro richiama e guida il na-
vigante attraverso le tenebre e I'ira feroce del mare in
tempesta®.

La giovane serva, la «figlia d’anima» - che ¢ senza dub-
bio una delle figure femminili pitt complesse e a tutto ton-
do create dalla penna deleddiana - sposera il suo uomo

19 Lettera di Grazia Deledda a Monsieur L. De Laigne, Consul General
de France, da Roma a Trieste, 17 gennaio 1905. La lettera si trova pub-
blicata in M. Crusa ROMAGNA (a cura di), Grazia Deledda..., p. 87.

2 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. VIL



XXXIT DINO MANCA

(che per altro non la corrisponde con uguale intensita
d’affetti), solo in vecchiaia, di fatto pagando il prezzo della
colpa fino alla fine dei suoi giorni. Il matrimonio &, infat-
ti, la vera punizione, 'unione indissolubile cementata dal
delitto. Nel gesto d’esistere, accanto allo slancio vitale si
accompagna sempre la prostrazione della sofferenza pro-
vocata dal male, non di rado sovrastata dall’icona incom-
bente della morte. Eros e thanatos*, pulsione di piacere e
pulsione distruttiva — derivante dall'impossibilita di sod-
disfacimento della prima - convivono in forte contrappo-
sizione dialettica:

Si sollevo, rabbrividi.

Paulu aveva minacciato di suicidarsi, e questo pensiero,
questa ossessione, e I'idea che il vecchio asmatico teneva
sotto il cuscino un fascio di cartelle di rendita e, per ava-
rizia, per rancore contro il giovane vedovo, s’ostinava a
non sborsare un soldo per salvare la famiglia dalla com-
pleta rovina, davano ad Annesa una febbre d’angoscia e
di odio.

- Vecchio scorpione, - riprese, minacciando tra sé il vec-
chio asmatico, - io ti fard morire di rabbia; ti fard morire
di fame e di sete. Guai a te se cio che prevedo s’avvera...
guai... guai! Tu ci lasci agonizzare, ma io... [...] pareva
che gli abitanti del villaggio, nero ed umido sotto la luna,
fossero tutti scomparsi come i loro leggendari vicini del
paese distrutto. Ma questo silenzio, questa morte di tutte
le cose, invece di calmare Annesa la eccitarono ancora.

2! Sulla modernita dell’opera deleddiana e sulla fenomenologia di in-
teresse psicoanalitico dei suoi romanzi si vedano: E. GioanNoLra, Tra-
sgressione e colpa nei romanzi sardi di Grazia Deledda, in A.A. V.v.,
Metafora e biografia nell'opera di Grazia Deledda, Atti del Convegno
Grazia Deledda. Biografia e Romanzo (Roma, 19-20 giugno 1987), Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1990; A. TESTAFERRI, Infra-
zione all’ Eros proibito come processo d’individuazione in La Madre di
Grazia Deledda, in Aa. Vv., Donna. Women in Italian Culture, Otta-
wa, Dovehouse, 1989; N. DE GIOVANNL, II peso dell’eros. Mito ed eros
nella Sardegna di Grazia Deledda, Alghero, Nemapress, 2001.
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Nessuno poteva spiarla, nessuno poteva vedere cio che
ella faceva. Il mondo esterno coi suoi ammonimenti e
i suoi pericoli non esisteva pitt per lei: e nel suo mon-
do interno, tutto era di nuovo tenebre. L'ossessione la
riprese, la ripiombo in uno stato di semi-incoscienza
febbrile; ella pero lotto ancora contro il cieco impulso
che la guidava. Rientro nella camera, usci di nuovo nel
cortile: andava e veniva come una spola, tessendo una
trama spaventevole.

A lungo l'istinto della conservazione fu pil forte della
sua mania, infine parve salvarla. [...]. Ella si corica dun-
que, e si tira la coperta fin sul viso. Un brivido di freddo
la scuote dai piedi alla testa, Iorribile verita le ritorna in
cuore.

Ella si e coricata vestita, non per esser pronta ad aiutare
il vecchio, ma per aiutare la morte, se 'accesso ritorna:
un piccolo sforzo, una mano sulla bocca del malato, il
calmante rovesciato sul tavolino, e tutto sara finito*.

Non sappiamo se la Deledda abbia avvertito in quegli
anni la suggestione delle teorie freudiane che iniziavano
a trovare applicazione anche in contesti assai distanti da
quelli clinici delle origini. Per altro lo stesso studioso di
Freiberg andava considerando la letteratura, I'antropolo-
gia culturale, la religione e le scienze del linguaggio come
altrettanti campi di applicazione e di verifica delle ipotesi
teoriche psicanalitiche. Dopo di lui, come si sa, la scrittura
si oriento a riprodurre le caratteristiche specifiche dell’at-
tivita psichica caratterizzata da emozioni, percezioni e
pensieri che si strutturano in una successione di immagini
generalmente non regolata dalla logica. La funzione lette-
raria dei sogni*, per altro, ¢ strettamente connessa con il

2 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. V.

2 Cfr. A. PIEMONTI, M. Poracco (a cura di), Sogni di carta. Dieci studi
sul sogno raccontati in letteratura, Firenze, Le Monnier, 2003; S. VoL-
TERRANI (a cura di), Le metamorfosi del sogno nei generi letterari, Fi-
renze, Le Monnier, 2003.
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valore culturale e antropologico attribuito alla funzione
onirica e I'interpretazione e la decifrazione del fenomeno
¢ cambiata in maniera consistente nel corso dei secoli:

Ella non ricordd mai quanto tempo stette cosi, piegata su
se stessa, in uno stato di incoscienza. Sognava e lottava
per svegliarsi, ma 'incubo era piu forte di lei. Ci fu un
momento in cui ella si alzod e s’avvicino all’uscio della
camera: il vecchio dormiva; intorno alla tavola sedevano
ancora i sei poveri, e non mangiavano, non parlavano,
ma la fissavano con occhi melanconici. Specialmente Ni-
culinuy, il cieco, la guardava fisso, coi suoi grandi occhi
biancastri dalle grosse palpebre livide.

Ella torno al suo posto e chiuse gli occhi: ma non cesso di
vedere gli occhi lattiginosi e le palpebre gonfie del cieco.
Piu infelice di lui che diceva di ricordare la luce e i co-
lori come un sogno lontano della sua infanzia, ella non
ricordava nulla dei suoi primi anni: non una voce saliva
per lei dalla profondita oscura della sua origine, non una
figura si disegnava nel suo passato.

- Io non ho padre, né madre, né parenti, - pensava nel
suo delirio. — I miei benefattori sono stati i miei nemici.
Nessuno piangera per me. Io non ho che lui, come lui
non ha che me. Siamo due ciechi che ci sosteniamo a
vicenda: ma egli & piu forte di me, e se io cadro egli non
cadra.

E le sembrava che realmente ella e Paulu fossero ciechi:
ella aveva gli occhi bianchi e le palpebre pesanti come
quelle di Niculinu; e davanti a sé non vedeva che una
muraglia rossa e infocata il cui riverbero la bruciava tut-
ta. Rumori misteriosi le risonavano dentro le orecchie;
credeva di sentire ancora la pioggia scrosciare contro la
porta, e il tuono riempire la notte d’un fracasso spaven-
tevole: I'uragano assediava la casa, la prendeva d’assalto,
come una torma di grassatori, e voleva devastarla.

Poi una figura usci dalla camera del vecchio, striscio lun-
go la parete, sedette accanto al focolare. Ella non poteva
volgersi, ma sentiva il fantasma al suo fianco: sul prin-
cipio le parve il cieco, poi d’un tratto si senti sfiorare la
mano da una mano dura e calda che le sembro quella di
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Gantine. La mano sali fino al viso di lei, glielo carezzo;
le prese il mento, le strinse la gola... Davanti a lei balzo
una figura gialla, con due occhi ardenti e una lunga bar-
ba grigia fra i cui peli umidi s’apriva una bocca nera e
contorta. Era zio Zua. Egli la strangolava.

Ella si sveglio, piena di terrore, e rimase lungo tempo
immobile, vinta da uno spavento indicibile*.

La trasfigurazione letteraria del profondo nella prima
Deledda avvenne secondo procedure narrative ancora
tradizionali, lontane dall’eversivita compositiva dell’in-
cipiente letteratura di matrice psicoanalitica, nonostante
la stessa novita tematica e la sperimentazione di tecniche
rappresentative pill adeguate iniziassero a palesarsi e ad
essere cifra di uno stile. La scrittrice non aveva ancora
affrontato gli aspetti tecnici che tale tematica comporta:
non il linguaggio del pensiero (diverso da quello scritto
e parlato), non la sua riproduzione cosi come nasce (si-
multaneo, associativo, fluttuante), non la tecnica dell’im-
personalita, della rappresentazione estraniata, non ancora
il tempo interiore, psicologico, soggettivo, della coscienza
individuale, in cui il filo del discorso si smarrisce nei me-
andri di un io disgregato incapace di cogliere i rapporti di
casualita fra gli eventi e di distinguere i confini fra il reale
e 'immaginario. Persiste invece, secondo delle collaudate
costanti stilistiche ottocentesche — pur con qualche esem-
pio di spostamento e condensazione - il tempo «oggetti-
vov, il pensiero mediato, tradotto in un discorso coerente,
coordinato dalla mente di un narratore demiurgo, mente
giudicante e figura immanente che interviene, partecipa
del destino dei personaggi e asseconda la loro inquietu-
dine, adottando preferibilmente il loro punto di vista e
orientando il loro sguardo interiore®.

2 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. V.
2 Sull’argomento trattato si veda altresi: D. MANCA, Il laboratorio della
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Semmai, I'idea che quella soggettivita che noi chiamia-
mo «io» sia in qualche modo «agita» e che sia effetto di
qualche cosa che muove dal profondo, era stata gia di
Schopenhauer e di Nietzsche, ma soprattutto, in lettera-
tura, di Dostoevskij e della migliore produzione russa. La
coralita e il policentrismo di alcuni romanzi deleddiani, la
loro orditura tematica, certe situazioni narrative, il siste-
ma attanziale dei personaggi, I'identita morale di esistenti
che recitano in una sorta di «palcoscenico dell’animan il
proprio dramma spirituale - scaturito dal peso dell’erro-
re e della colpa, dell’espiazione e del castigo e frutto del
lacerante conflitto tra bene e male, fede e ragione, prede-
stinazione e libero arbitrio - rinviano a capolavori come I
fratelli Karamazov e Delitto e castigo. In verita, anche una
parte importante della produzione novellistica, attesta vi-
cinanza e corrispondenze a quella sorta di antropologia
morale che ¢ il lascito migliore dell’opera dostoevskiana.
Novella esemplare, per ricchezza di motivi e rimandi in-
tertestuali ed extratestuali, &, ad esempio, Per riflesso®. Al
centro della vicenda giganteggia il protagonista Andrea
Verre, per riflesso una sorta di Raskolnikoff isolano, un
povero studente di provincia che, come il giovane russo,
¢ costretto ad abbandonare I'universita per mancanza di
denaro. Un giorno Andrea apprende che sua madre, un
po’ come la Dunija di Delitto e castigo, per aiutarlo si trova
costretta a contrarre matrimonio - senza amore e dopo
molti anni (da quando «pei maneggi di zia Coanna» era
stata rifiutata) — col padre naturale del ragazzo, il vecchio

novella in Grazia Deledda: il periodo nuorese e il primo periodo romano,
in G. DELEDDA, Il ritorno del figlio, ed. critica a cura di D. Manca, Ca-
gliari, Centro di Studi Filologici Sardi/Cuec, 2005, pp. XXXII-XXXIX.
2 Cfr. G. DELEDDA, Per riflesso [“La Nuova Antologia”, Roma, XXXVI
(1 agosto 1901), 185, con il titolo Un’aberrazione; Milano, Treves, 1917;
Milano, Treves, 1929; Milano, Garzanti, 1940], in I giuochi della vita
[Milano, Treves, 1905], Novelle - II, Nuoro, Ilisso, 1996, pp. 103-144.
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Larentu Verre, ricco possidente del nord Sardegna, un
tempo suo padrone ora vedovo e alcolizzato. Andrea rea-
gisce con contrarieta e sdegno all'ipotesi paventatagli per
lettera dalla madre: «No! ... Se volete avere un figlio, non
pensate di sposare ‘quell'uomo’!»?. Egli sa che Larentu &
suo padre ma vive con vergogna la possibilita che la madre
sposi, per poter salvare lui dall'indigenza, 'uvomo che sino
a quel momento I’ha umiliata e respinta®. Per questo il
giovane, assalito dal rancore disperato e dall’angoscia feb-
brile, riprende a covare un’idea allucinante e mostruosa
che ha maturato da studente dopo aver letto con ardente e
perversa inclinazione il «terribile romanzo»: commettere
un omicidio per provare i tormenti della colpa, studiarne
le impressioni e scriverne infine un’opera straordinaria.
La vittima prescelta é la vecchia zia Coanna, considerata la
principale responsabile delle sue disgrazie. Il protagonista
vive cosi la sua visionaria e paranoica esperienza d’iden-
tificazione con 'eroe dostoevskijano. Al rientro dall’'uni-
versita, provato per le sofferenze patite e dopo che il padre
gli aveva negato il sussidio, riscopre con macerazione il
suo doppio. In lui si agitano impulsi opposti e conflitti
laceranti al limite del delirio. Il dualismo fra razionalita e
irrazionalita, bene e male, diventa sempre piti la sua osses-
sione. L’animo di Andrea si presenta come lo specchio in

¥ Raskolnikoff a Dunija: « — Una sorella simile non la considererei piu
come sorella. O io o Luzin!...»).

8 La figura di padrone irascibile, solitario e ubriacone richiama vaga-
mente quella del padre di Dostoevskij, ucciso da alcuni contadini esa-
sperati dalle sue angherie, ed altri tipi di relitti umani come I'ubriacone
Marmeladov. Le descrizioni di condizioni patologiche come il delirium
tremens, che si manifesta con movimenti convulsivi e allucinazioni vi-
sive e auditive, seppur presenti anche in Delitto e Castigo («<— Ma tu hai
il delirium tremens, che! — si mise a urlare Rasumichin [...]»), trovano
tuttavia riscontro anche nell’esperienza familiare della stessa Deledda.
11 fratello maggiore, Santus, fu infatti affetto da alcolismo cronico fino
al delirium.
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cui si riflettono frammischiandosi i motivi e le suggestioni
degli autori «terribili» («...Nietzsche, Bourget, Shelley...»),
le cui dottrine gli fermentavano nella mente «come i semi
nella terra»:

Raskolnikoff. Ebbene perché non ammetterlo? In qual-
che cosa io rassomiglio a lui; ed anch’io vorrei, come lui,
compiere un delitto, un atto di forza, solo per sperimen-
tare il mio coraggio, per me, solo per me. Ammazzando
zia Coanna, pero, non spiegherei la forza serena e terri-
bilmente fredda della mia sola intelligenza, perché I'idea
di uccidere la vecchia serva e non un’altra persona, mi
ha spinto un po’ I'odio. Ho sempre odiato zia Coanna,
fin da quando la vidi la prima volta; essa fu poi la causa
del mio spostamento nel mondo. Ebbene, no, questo de-
litto non sarebbe che un delitto di passione, ed io vorrei
compiere un delitto semplicemente sperimentale. Ecco,
uscire, incontrare un individuo (non importa se uomo o
donna, se vecchio o giovane); ecco, un uomo qualunque,
mai veduto, che non mi fece mai alcun male, di cui igno-
ro anche il nome: andargli incontro, togliergli la vita! E
poi? Ebbene, e poi?¥

Ma proprio quando la vertigine superomistica ed
emulativa lo sta per spingere definitivamente negli abis-
si tenebrosi e mefitici della perdizione e dell'incubo, im-
provvisamente nel suo profondo egli ritrova la forza della
vilta che distoglie e redime:

- Ebbene si, fuggo perché dopo tutto non bisogna fidarci
mai di noi stessi; e sarod anche un vile, ma la mia forza ¢
appunto in questa vilta: non fard mai del male, mai...
neppure volendolo!... E gli sembrava di esser guarito da
una terribile malattia®.

» G. DELEDDA, Per riflesso..., p. 137.
30 Ivi, p. 144.
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4. Con la Deledda, e tramite la sua operazione artistica,
la Sardegna entra a far parte dell'immaginario europeo.
Una realta geografica e antropologica si trasforma, come
ha efficacemente rilevato Nicola Tanda®, nella «terra del
mito», metafora di una condizione esistenziale, quella del
primitivo, che proprio la cultura del Novecento aveva re-
cuperato come unica risposta possibile al disagio esisten-
ziale creato dalla societa industriale e luogo per eccellenza
dove rappresentare le angosce dell'uomo contemporaneo
di fronte al progresso scientifico. Solo oggi, da un pun-
to di vista antropologico, diventa agevole comprendere
quell’esotismo nella sua reale portata di rottura dell’orgo-
glio eurocentrico, e non solo di sogno e di evasione in un
passaggio e in una cultura non dominati dalla macchina
industriale. La difesa degli antichi saperi antropologici da
cui nasce I'equilibrio dei sistemi sociali primitivi ¢, nella
prospettiva di Tanda, il primo passo per il recupero di una
vita emozionale pienamente espressa nei modi aggreganti
e non disgreganti propri delle societa rurali, e per la ri-
conquista di quel «supplemento d’anima» che le logiche
illuministiche del Positivismo negano, in quel momento
storico, all’'uomo:

La natura non era rivelazione, ma il rivelato; non era il
problema della realta, ma una soluzione che era stata
data del problema della realta. Screditando, eliminando
questa soluzione, cadeva la mediazione provvidenzia-
le, equilibrante, risolutiva tra il soggetto e 'oggetto: la
realta si ripresentava come un problema aperto e assil-
lante, come il conosciuto e il non dato che tuttavia si

' Cfr. N. TANDA, Introduzione a G. DELEDDA, Canne al Vento..., pp.
VII-XXIX; Dal mito dell’isola all’isola del mito, Roma, Bulzoni, 1992,
pp. 9-41.
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dava come reale e esistente allorché I'individuo, I'artista
prendeva atto o coscienza del proprio esistere come es-
sere nel mondo, e in quella realta. Di qui I'identita che si
voleva conseguire tra sensazione visiva e coscienza: una
coscienza che era tutta cultura (vedi Cezanne), al punto
da doversi chiedere se fosse davvero la sensazione a farsi
coscienza o non piuttosto I'inverso, la coscienza, tutto il
suo contenuto di nozioni, a farsi viva, palpitante, istan-
tanea, sensazione visiva [...] L’arte moderna non era il
riflesso del positivismo che aveva promosso e tuttora sti-
molava il «progresso scientifico», economico, tecnologi-
co, ma in netta antitesi ad esso, 'affermarsi di una spi-
ritualita creativa e tuttavia laica a cui 'uvomo moderno
non poteva rinunciare perché era anche essa una faticata
conquista della cultura®.

Una crisi che giustifica la necessita che artisti ed intel-
lettuali avvertono di andare alla ricerca di nuovi spazi an-
tropici incontaminati, dove 'uomo vive ancora secondo
le regole di un ethos primitivo in gruppi sociali permeati
da quella mistica religiosita su cui riflette Bergson e che
Gauguin va a cercare a Tahiti e Giacinto Satta, presumi-
bilmente, in Africa. Van Goh colleziona stampe giappo-
nesi, Picasso inventa l'arte cubista ispirato all’arte tribale
africana (famoso il ritratto commissionato dall’amico Sal-
mon) e Klee riprende la decorazione del tessuto africano.
Le estetiche dell’Ottocento, applicando il concetto di pro-
gresso, avevano inteso la storia dell’arte come un continuo
sviluppo. Esse erano state gerarchiche e verticali. Al con-
trario, le poetiche primitiviste del Novecento pongono la
storia dell’arte su un piano orizzontale. Tra i tanti stili non
vi & un avanzamento, semmai diversitd. Ogni forma d’ar-
te, dunque, acquista una sua legittimita e un suo diritto di

2 G. C. ARGAN, Prefazione a L. VENTURT, Il gusto dei primitivi, Torino,
Einaudi, 1972 [1926]. Si veda altresi: N. TANDA, Dal mito dell’isola...,
pp. 41-70.
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cittadinanza universale, in quanto autonoma e peculiare
creazione di linguaggi. Del resto, anche nel percorso for-
mativo di Giuseppe Biasi — altro amico della Deledda che
aveva aderito alle posizioni delle Secessioni tedesche fin
dal 1905, influenzato verosimilmente dall’opera di Duilio
Cambellotti — I'esperienza del soggiorno africano (Algeri,
Tripoli, Tunisi fra il 1924 e il 1927) ¢ fondamentale®. Essa
rappresenta il soddisfacimento di un’esigenza ingenerata
nella sua mente di giovane artista in parte anche dalle in-
tuizioni estetiche della Deledda e dalle forti analogie fra
cultura sarda e nord-africana presenti nei suoi testi:

Leggo adesso i suoi racconti, che, a parte qualche lie-
ve imperfezione giovanile, sono davvero interessanti e
pieni di colore locale. Vi si respira I'aria del deserto, e le
forme umili ma vive dei personaggi mi ricordano lonta-
namente le figure primitive e caratteristiche dei poveri
pastori sardi...>.

» Sull’argomento si vedano: G. ALTEA, Populismo e secessionismo negli
inizi di Giuseppe Biasi, “Bollettino dell’Associazione Archivio storico
sardo di Sassari”, XI (1986), 12, pp. 105-133; M. E. C1usa, Le compo-
nenti culurali e formali nell'arte di Giuseppe Biasi, in AA.Vv., L’isola
nelle correnti: la pittura e la grafica di Giuseppe Biasi nell'arte europea
del Novecento, Milano, Scheiwiller; G. Biast, La I e la II Quadriennale
e i Parenti poveri, ed. critica a cura di G. B. Piroddi, Cagliari, Centro di
Studi Filologici Sardi/Cuec, 2010.

3 Cfr. Lettera di Grazia Deledda a Francesco Cucca, Roma 28 marzo
1910. Nella restituzione del testo sono state rese in corsivo le parole
dalla Deledda sottolineate. La lettera si trova pubblicata in: D. MANCA,
Voglia d’Africa. La personalita e Uopera di un poeta errante, Nuoro, 11
Maestrale, 1996, p. 182. Sulle pagine de “Il giornalino della Domenica”
Biasi illustro i racconti Il maialino di Natale, I sette fratelli, Il pastorello
e sulla rivista “La Lettura” corredo con illustrazioni i testi de La festa
del Cristo oltre che de L’incendio nell’uliveto: «Quando la Deledda riusi
a imporre alla direzione della rivista ‘La Lettura’ I'illustrazione del suo
romanzo L’incendio nell'uliveto e vide le illustrazioni di Biasi rimase
colpita, poiché quelle immagini non le vedeva, ma le sentiva dentro di
sé, come lei stessa le aveva cercate nei suoi romanzi» (R. BRANCA, Vita
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L’uso, nei suoi romanzi migliori, di certe formule gra-
fiche nella rappresentazione di figure umane sintetiche
ed essenziali, richiama alla mente una considerazione di
Corrado Maltese a proposito dell’arte sarda e della rap-
presentazione mitografica propria di una civilta fonda-
mentalmente anticlassica:

Questa schematizzazione dimostra quanto gia fosse pe-
netrata nell'Isola quella tendenza ad impoverire le forme
(quasi a mortificare I'antica bellezza classica o forse a
renderla pill simile alle nuove idealita cristiane). La pre-
senza di una salda componente semitica nell’isola, for-
temente aniconica per ingiunzione biblica e legata alla
tendenza schematico-simbolica per eredita fenicio-pu-
nica, ebbe verosimilmente di rincalzo 'appoggio dell’a-
niconismo cristiano delle origini, particolarmente vivace
nella versione nord-Africana ed orientale della dottrina.
Questa tendenza tipicamente isolana ad una figura sche-
matizzata e simbolica, antinaturalistica e anticlassica
perduro fino alle soglie dell’arte contemporanea®.

Un segno sintetico delinea i personaggi all'interno di un
ordito ambientale che a prima vista puo sembrare oleo-
grafico ed esornativo, ma in realta ¢, per forme e colori, lo
spazio «dell’esistenza assoluta» che concorre con gli altri
elementi a comporre le immagini mitografiche dell'uni-
verso sardo deleddiano. A tratti emerge una descrizione
pittorica fatta di sensazioni rapide e violente, intrisa di
immediatezza espressiva, in cui risalta la struttura auto-
noma del quadro e la costruttivita del colore puro, la sem-
plificazione del segno e le superfici piane del modellato
tese a raggiungere una corrispondenza tra suggestione

nell’arte del pittore Giuseppe Biasi, in AA.VV., Biasi nella collezione re-
gionale, 1.S.R.E, Cagliari, 1984, p. 37).

% Cfr. C. MALTESE, R. SERRA, Episodi di una civilta anticlassica, Mila-
no, Selecta, s.d. [1969], p. 177.
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emotiva ed ordine interno della composizione. Nella stes-
sa direzione opera, da parte di molti artisti di quello scor-
cio di secolo, I'interesse per la scultura dell’ Africa e dell'O-
ceania, basato sulla convinzione che nell’arte primitiva si
realizzi la sintesi di percezione ed espressione perseguita
dal pittore Fauve quando egli fa esplodere sulla tela i blu,
i rossi, i gialli, cioe i colori puri senza nessuna mescolanza
di toni. La componente espressiva del colore emerge in
modo puramente istintivo e la scelta dei colori ¢ basata
sull’osservazione, 'emozione, 'esperienza sensibile®:

Il sentiero, mal tracciato, serpeggiava lungo i fianchi
della grande vallata. La luce roseo-aranciata dell’aurora
illuminava dolcemente il paesaggio; un paesaggio pri-
mordiale quasi ancora vergine di orme umane. La valle
era tutta scavata nel granito; muraglie di roccie, edifizi
strani, colonne naturali, cumuli di pietre che sembrava-
no monumenti preistorici, sorgevano qua e la, resi piu
pittoreschi dal verde delle macchie dalle quali erano cir-
condati e inghirlandati. II letto di un torrente, tutto di
granito, d’'un grigio chiarissimo, solcava la profondita
verdognola della valle, e gli oleandri fioriti che cresceva-
no lungo la riva, fra le roccie levigate, parevano piantati
entro ciclopici vasi di pietra. L’alloro dalle foglie lucide,
il corbezzolo, il mirto dal frutto nero, il ginepro fragran-
te, le macchie ancora fresche della rosa peonia, tutte le
piante piu rare della flora sarda, rivestivano la valle, cir-
condavano le roccie, si arrampicavano fin sulle cime piu
alte. Montagne bianche e azzurre, alcune ancora velate
da vapori fluttuanti che il riflesso dell’aurora tingeva
d’un rosa dorato, chiudevano l'orizzonte”.

% Grazia Deledda e Iestetica della Secessione: segno, forma e colore in
Canne al Vento, tesi di laurea di Pier Francesco Branca, Universita de-
gli Studi di Sassari, Facolta di Magistero (rel. prof. Nicola Tanda, cor-
rel. dott. Dino Manca), anno accademico 1996-1997, pp. 1-160.

7 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. IV.
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La rivoluzione linguistica, antropologica ed estetica del
secolo scorso ci ha spiegato che il rapporto uomo-mondo
¢ mediato dal linguaggio ed ¢ caratterizzato dall'interpre-
tazione®. La lingua si forma nel «dialogo» ed ¢ essa stessa
«dialogo», cioe reciprocita e contaminazione con altri lin-
guaggi. Tale rivoluzione ci ha altresi insegnato che 'og-
getto-mondo si da sempre «per» un soggetto conoscente e
non esiste se non «per» il soggetto che lo intenziona; esso,
per dirla con Schopenhauer, sarebbe «volonta e rappre-
sentazione». Quel «per» — ponte tra I'«io» e il mondo (e
tra I'io e I'inconscio) - ¢ appunto I'insieme dei linguaggi,
il «discorso del mondo», la cultura stessa. Quando il sog-
getto entra nel sistema sociale della comunicazione a lui
preesistente (langue), viene modellato secondo le struttu-
re del sistema simbolico proprio della comunita di appar-
tenenza. Ma se la lingua (sistema di segni geneticamente
estranei al referente) genera il testo, allora la mediazione
tra 'uomo e il mondo si realizza tramite il testo, e tra tutti,
il letterario ¢ — in virtu di un’alta elaborazione del codice
- quello a piu alta densita comunicativa®. Attraverso gli
alfabeti del mondo, un popolo effettua, dunque - grazie
ai suoi poeti, scrittori ed artisti -, la transizione model-
lizzante e simbolica dal piano della natura a quello della
cultura, e ogni cultura tende a sua volta a pensare e a de-
scrivere se stessa in un certo modo, ossia a costruire un
«automodello»®. Quale rappresentazione, quindi, quale

% Cfr. N. TANDA-D. MANCA, Introduzione alla letteratura...., pp. 13-
16.

% Cfr. F. DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, Bari, Laterza,
1967.

0 Cfr. C. LEvI-STRAUSS, Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiato-
re, 1966; J. M. LOTMAN, Tesi sullo studio semiotico della cultura, Par-
ma, Pratiche, 1980; Testo e contesto, Bari, Laterza, 1980; J. M. LOTMAN,
A. UspeNsk1) Boris, Tipologia della cultura, a cura di R. Facciani, M.
Marzaduri, Milano, Bompiani, 2001; C. SEGRE, Semiotica, storia e cul-
tura, Padova, Liviana, 1977.
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idea o immagine della Sardegna e della cultura sarda ci
ha consegnato la Deledda e con essa, come vedremo, tan-
ti scrittori, artisti e poeti isolani? Quale rappresentazio-
ne della propria gente, della propria storia, dello spazio e
dell’esistenza immaginati e vissuti? Quale «automodello»,
appunto?

La Sardegna di Grazia sembra certamente richiamare
alla memoria del lettore immagini di sogno e nostalgia
insieme, immagini sorrette da pagine piene di colore e di
profumo, vissute e fortemente sentite. Attraverso questa
trasfigurazione artistica e metaforica dell’isola, si realizza
la sublimazione, junghianamente intesa, di una sorta di
inconscio collettivo, immenso archivio di simboli e miti
che si tramanda nel tempo, di generazione in generazione,
e che si struttura attorno ad archetipi fondanti, a fantasie
e ad immagini primordiali e condivise, a un sentimento
religioso e a modelli originari d’esperienza sedimentati
nelle profondita della psiche non solo dell'individuo ma
di un intero popolo*. La ricorrenza di temi, motivi, figu-
re, situazioni, percezioni, visioni del mondo e della vita
- riscontrabili in buona parte della produzione letteraria
sarda — deriva dall’enorme serbatoio di esperienze, che
devono la loro esistenza all’ereditarieta sociale di una co-
munita millenaria antropologicamente connotata:

pareva che un popolo nomade passasse nel campo roccioso,
intonando un canto nostalgico, un addio alla patria perduta.
Paulu sentiva quest’arcana nostalgia che ¢ nel carattere del po-
polo sardo. La sete del piacere, del godimento, delle avventure,
lo aveva sin da fanciullo spinto in una via che non era la sua:
anche lui aveva continuamente sognato una patria lontana, un
luogo di gioia dove ora sentiva che non sarebbe arrivato mai
piu*.

4 C. G. JuNG, L’uomo e i suoi simboli, Roma, Cortina Editore, 1983.
2 Cfr. G. DELEDDA, L’edera, cap. IV.
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Queste «possibilita ereditate di rappresentazioni» e una
tale predisposizione degli artisti sardi a riprodurre forme e
immagini archetipiche, che corrispondono alle esperienze
storicamente e culturalmente compiute dalla propria gen-
te nello sviluppo storico di una coscienza individuale e col-
lettiva, si sostanzia letterariamente in fopoi e isotopie se-
memiche che trovano magistrale compiutezza nei roman-
zi della scrittrice nuorese. Anche per questo la Deledda
resta a tutt’oggi il grande modello degli autori isolani. La
descrizione e la percezione del paesaggio, il rapporto con
la natura e con la «<madre terra», una certa idea della vita e
della storia, il sentimento dell’identita e dell’appartenenza,
la concezione del tempo e del mito, la rappresentazione
dei personaggi, il sentimento religioso, il tema della no-
stalgia e della memoria, I'idea di insularita e di «frontiera»,
il rapporto con l'altro, I'altrove e lo straniero, rappresenta-
no percorsi semantici ricorrenti e ossessivamente incom-
benti nelle opere di molti scrittori e poeti in lingua sarda
e italiana®. E noto che attraverso l'arte e la letteratura, un
popolo effettui la transizione modellizzante e simbolica
dal piano della natura a quello della cultura. E non & un
caso, ad esempio, il fatto che 'opera deleddiana testimo-
ni di un interesse sistematico della scrittrice per la ricerca
demologica*. Le tradizioni popolari di Nuoro emergono
soprattutto grazie allo scrupolo e alla dovizia di particolari
con cui la scrittrice le fa rivivere traducendole in scrittura

 Cfr. G. MARcl, Introduzione a Narrativa sarda del Novecento. Im-
magini e sentimento dell’identita, Cagliari, Cuec, 1991, pp. 11-19; N.
Rubas, L’isola dei coralli. Itinerari dell’identita, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, 1997.

* Inizio la raccolta di materiale etnografico per la “Rivista delle tra-
dizioni popolari” di Angelo De Gubernatis. Divenne socia consigliera
per la provincia di Sassari (che allora comprendeva anche Nuoro) della
Societa Nazionale per le Tradizioni Popolari Italiane, antenata della
Societa Italiana di Etnografia, inaugurata nel 1893.
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artistica. Una capacita circostanziale e descrittiva che spes-
so oltrepassa 'aspetto meramente narrativo e si colloca su
una dimensione documentaristica e didascalica.

Una delle questioni principali che la Deledda piu av-
vertita e consapevole deve affrontare da un punto di vista
narrativo &, infatti, come tenere insieme cultura osserva-
ta (il mondo nuorese e barbaricino) e cultura osservante
(sardo-italica); come costruire un narratore capace di rac-
cogliere lo straordinario bagaglio conoscitivo di un autore
implicito figlio di quel mondo e profondo conoscitore dei
suoi codici. Un narratore che, ponendosi a una distanza
minima dall’'universo rappresentato, sapesse nel contem-
po raccontare 'anima e il vissuto della sua gente a un pub-
blico d’oltremare.

Una completa estraneita linguistica, culturale e morale
rispetto al mondo narrato avrebbe, infatti, reso inautenti-
ca e soprattutto incomprensibile la sua operazione lettera-
ria. Anche per questo talvolta, per accrescere la naturalez-
za della resa ‘oggettiva’ dell'ambiente, I'autrice attinge dal
ricco giacimento etnolinguistico, intraprendendo la diffi-
cile strada del mistilinguismo, della mescidanza e dell’i-
bridismo; opzioni certamente pitt adeguate e rispondenti
alla messa in scena di un microcosmo sardofono®. Percio

* Frequenti nell’'opera deleddiana sono i calchi, i sardismi sintatti-
ci — con inversione dell’ordine, Avverbio-Verbo («Poco si muove»),
Oggetto-Verbo («Sonno hai?»), Predicativo-Verbo («Solo mi lasci?»),
Participio-Ausiliare («Pensato ci hai?») - e lessicali, le traduzioni dal
nuorese, i modi di dire, le imprecazioni, le antifrasi e le risposte in
rima, i proverbi, gli intercalari, i tentativi di riprodurre intonazioni o
di ricalcare gli andamenti ritmici, i moduli linguistici legati all’oralita
e, qualche volta, al canto. Ampiamente scandagliato in senso marcata-
mente etnolinguistico risulta essere, inoltre, I'ambito dell'onomastica,
della toponomastica, dell’arte culinaria e della festa. Sulla situazione
linguistica e sociolinguistica della Sardegna d’inizio Novecento, con
raccolta di «provincialismi» e «idiotismi», si veda altresi: S. MAssa, La
lingua italiana in Sardegna, Napoli, Tip. Morano, 1909.
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ella innesta sul tronco della lingua di derivazione toscana
elementi autoctoni (calchi, sardismi, soluzioni bilingui),
procedimenti formali della colloquialita e termini pesca-
ti dal contingente lessicale della lingua sarda; per corri-
spondere all'intento mimetico di traducere, trasportare,
un universo antropologico fortemente connotato dentro
un sistema linguistico altro; o viceversa, per modellare o
rimodulare il codice letterario di riferimento (quello della
tradizione letteraria italiana scritta) su un sostrato lingui-
stico altro, per secoli quello dell’oralita primaria e princi-
pale veicolo di comunicazione del tessuto semiotico e dei
saperi della comunita rappresentata letterariamente:

Oltre i contadini, i pastori, gli artigiani, venivano da
tutti i villaggi del Circondario ospiti che restavano due,
tre, anche quindici giorni in casa nostra. E a volte era-
no tanti che noi donne cedevamo a loro il nostro posto
a tavola. Venivano per i loro affari, o in occasione di fe-
ste. Allora la casa si animava; dopo cena mio padre in-
vitava gli ospiti ad una gara di canto estemporaneo, e i
versi arcaici dei poeti semidotti s’intrecciavano a quelli
pit ingenui e significativi dei poeti analfabeti. A queste
gare che, come dissi, ho sentito ripetersi e amplificarsi
nelle feste campestri e in certe feste nuziali spettacolose
ove tutte le cerimonie e specialmente quella del ban-
chetto prendevano proporzioni e colori omerici, ho
preferito sempre i canti corali notturni, i canti religiosi,
specialmente i gosos «quella particolare forma di poesia
sacra di Sardegna, come la chiama il Cian, che sebbene
molte volte d’origine semidotta acquista un valore tra-
dizionale», e sopratutto i canti schiettamente popolari,
le ninne-nanne, i contrasti, le canzoni d’amore e i mu-
tos, stornelli che nella loro lampeggiante brevita sono
spesso i piu vivi rivelatori dell’anima, delle abitudini e
delle usanze sarde. Basterebbe dilungarsi e scavare un
po’ in questi tesori di vera poesia, rifulgenti oltre che di
colore locale di profonda umanita, e sempre accompa-
gnati da motivi di musica tradizionale bellissima, per
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fare uno studio incisivo della vita interna ed esterna del
popolo sardo. Tutta la malinconia e l'ironia, il mistici-
smo e spesso il brutale realismo, le aspirazioni pratiche
e sentimentali, le passione e i bisogni della razza son
qui. I popolo sardo ¢ indubbiamente, nella sua mag-
gioranza, un popolo di poeti; e come tale ha la nostalgia
del meglio, forse anche dell'irraggiungibile, chiusa da
una forzata immobilita che a lungo andare puo diveni-
re apparente rassegnazione o contemplazione o anche
fatalistica indolenza“.

Queste scelte linguistiche marcate dal meticciato, de-
terminano per altro una stratificazione del linguaggio che
rompe l'effetto monodico di alcune novelle e prepara la
polifonia dei suoi romanzi migliori. E una tale consue-
tudine tutta mimetica, di riprodurre, modulandole, le
cadenze linguistiche del mondo isolano non poteva non
investire in prima istanza I'aspetto scenico e drammatico
del racconto, ovvero gli atti linguistici di cui sono emit-
tenti e riceventi i personaggi — cuore e motore dell'univer-
so semantico — e specularmente le attribuzioni, le qualita e
la sfera pragmatica in cui essi sono coinvolti. Da L’edera:

- lasciamo correre trenta giorni per un mese
- lassamus currere trinta dies pro unu mese

- Dio te lo paghi, sorella mia
- Deus ti lu pachet, sorre mea

- che ti si spengano gli occhi!
- ancu tanches sos ocros!

- Volati gli uccelli!
- Bolaos sos puzones!

¢ G. DELEDDA, Ricordi di Sardegna, “La rivista del Touring Club Italia-
no”, Settembre, 1916, pp. 491-492.
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— Pareva che non aveste mai veduto grazia di Dio.
— Pariat chi no aerézes bidu mai grassia ‘e Deus!

- Malanno che ti prenda!
- Male chi ti pichet!

- Dio lo voglia!
— Deus cherjat!

- che vi ammazzino senza che ve ne possiate accorgere!
— Ancu bos ucchidana chenza bos segherare!

- Non gli pesino neppure come una foglia di rosa le mie
parole.
— Chi sas paragulas meas non li pesene che foza ‘e rosa.

— zitta come la chiocciola.
- muda che croca.

L’opera della Deledda (e di tanti autori sardi)”, si collo-
ca — a partire dall’'universo antropologico sardo, veicolato
da un sistema linguistico peculiare e complesso (nuorese,
logudorese, italiano) - in quella pit generale temperie cul-
turale che tenta, tra Ottocento e Novecento, per reazione
alla dilagante soluzione fiorentina dei manzoniani e alla
«declamata superprosa» di matrice dannunziana, di recu-
perare — assecondando un rinascente orientamento cen-
trifugo e riattivando circuiti alternativi della comunica-
zione letteraria - il significato e la funzione di un policen-
trismo che, nella storia culturale e linguistica degli italiani,
si era connotata nei secoli di valenze molteplici*®. Nessuna
nazione dell’Europa, infatti, era stata storicamente attra-

¥ Cfr. D. MANCA, «Tenimmo tutte quante ‘o stesso core». Lettere a
Pompeo Calvia, “Bollettino di Studi Sardi”, II, 2 (2009), Centro di Studi
Filologici Sardi, Cagliari, Cuec, pp. 167-240.

* Cfr. G. L. BECCARIA, Prefazione a Letteratura e dialetto, Bologna,
Zanichelli, 1975, pp. 1-2.
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versata, come I'Ttalia, da un’annosa questione della lingua.
Le ragioni sono note e ampiamente dibattute*’. Mentre al-

* Su italofonia, dialettofonia, letteratura e dialetto, la bibliografia & va-
sta. A titolo esemplificativo si vedano: R. BONGHI, Perché la letteratura
italiana non sia popolare in Italia. Lettere critiche, Milano, F. Colombo,
F. Perelli, 1856; B. CROCE, La letteratura dialettale riflessa, la sua origine
nel Seicento e il suo ufficio storico, “La Critica”, XXIV, 6 (20 novembre
1926), pp. 334-343 [poi in: Ip., Uomini e cose della vecchia Italia, se-
rie I, Bari, Laterza, 1943, pp. 225-234]; M. SANSONE, Relazioni fra la
letteratura italiana e le letterature dialettali, in AA. Vv., Problemi ed
orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana — 1V, Letteratu-
re comparate, Milano, Marzorati, 1948, pp. 281-287; Poesia dialettale
del Novecento, a cura di P. P. Pasolini e M. Dell’Arco, Parma, Guan-
da, 1952; G. ConTINI, Dialetto e poesia in Italia, “L’approdo”, III, p. 2
(1954); Ultimi esercizi ed elzeviri, Torino, Einaudi, 1988; B. MIGLIORINT,
Storia della lingua italiana, intr. di Gh. Ghinassi, 2 voll., Firenze, Sanso-
ni, 1960 [1988]; T. DE MAURO, Storia linguistica dell'Ttalia unita, Bari,
Laterza, 1963 [1972]; D. ISELLA, Introduzione a A. MANZONI, Postille
al Vocabolario della Crusca nell’edizione veronese, a cura di D. Isella,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, pp. VIII-XVII; C. DIONISOTTI, Per una
storia della lingua italiana, in Geografia e storia della letteratura italia-
na, Torino, Einaudi, 1967; G. DEvoTO, G. GIACOMELLI, I dialetti delle
regioni d’Italia, Milano, Bompiani, 1971; C. SEGRE, Polemica linguisti-
ca ed espressionismo dialettale nella letteratura italiana, in Lingua, stile
e societa, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 407-426; AA. Vv., Letteratura
e dialetto, a cura di G. L. Beccaria, Bologna, Zanichelli, 1975; G. DE-
VOTO, Profilo di storia linguistica italiana, Firenze, Le Monnier, 1976;
P. V. MENGALDO, Lingua e letteratura, in Lingua, sistemi letterari, co-
municazione sociale, Padova, CLEUP, 1978, pp. 137-200; Poeti italia-
ni del Novecento, a cura di P. V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 1978,
pp- LXXVII-1096; A. CASTELLANI, Quanti erano glitalofoni nel 18612,
“Studi linguistici italiani”, 8, 1982, pp. 3-26; F. BREVINI, Poeti dialettali
del Novecento, Torino, Einaudi, 1987; Le parole perdute. Dialetti e poe-
sia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990; La poesia in dialetto. Storia
e testi dalle origini al Novecento, III tomi, Milano, Mondadori, 1999; A.
DETTORY, Italiano e sardo dal Settecento al Novecento, in La Sardegna,
Storia d’Italia. Le regioni (dall’'Unita a oggi), Torino, Einaudi, 1998, pp.
432-487; L. SERIANNI, Storia della lingua italiana. Il secondo Ottocen-
to: dall’Unita alla prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1990; A.
Stusst, Lingua, dialetto, letteratura. Dall'unita nazionale a 0ggi, Torino,
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tri idiomi del vecchio continente si erano modellati nei
secoli sulla lingua della capitale politica e amministrativa,
la Penisola non aveva mai avuto un centro culturale ve-
ramente predominante. Gli stati regionali, formatisi sulle
ceneri di signorie e principati proprio quando le grandi
monarchie feudali compivano, a prezzo di guerre sangui-
nose, la formazione dei primi grandi stati nazionali, solo
dopo quasi cinque secoli di lotte, ostilita e divisioni erano
giunti all’'unita politica e territoriale. Una unita che non si
conosceva, nella forma particolare in cui si era realizzata
nell’'ambito dell'impero romano, proprio dall’eta gotico-
giustinianea, prima che si infrangesse definitivamente di-
nanzi all’avanzata degli eserciti longobardi®. A differenza
di quanto era accaduto per altre grandi lingue di cultura,
dunque, la fisionomia dell'italiano era stata determinata
soprattutto dallo stretto legame con la tradizione lettera-
ria di matrice toscana, per altro avviata, soprattutto a par-
tire dalla proposta normativa del Bembo, sui binari della
compattezza e dell’arcaismo classico®'. Una tradizione che

Einaudi, 1993; L. SERIANNI, P. TRIFONE (a cura di), Storia della lingua
italiana, 11 - Scritto e parlato / III- Le altre lingue, Torino, Einaudi, 1998;
C. MARAZZINI, La lingua italiana. Profilo storico [1994], Bologna, il
Mulino, 1998; C. Grassi, A. A. SOBRERO, T. TELMON, Fondamenti di
dialettologia italiana [1997], Roma-Bari, Laterza, 1999; F. Bruni, LI-
taliano. Elementi di storia della lingua e della cultura [1987], Torino,
Utet, 2002; AA. Vv., Dialetti italiani. Storia struttura uso, a cura di M.
Cortellazzo, C. Marcato, N. De Blasi, G. P. Clivio, Torino, Utet, 2002.
0 Cfr. D. MANCA, Introduzione a Il carteggio Farina-De Gubernatis...,
p.- XL

' E non «si puo dire che sia stata questione di autorevolezza da parte
del Bembo, né di moda; o che la posizione del Bembo fosse reazionaria
ed astorica. Si appoggiava invece su una solida ideologia emersa dal
pensiero umanistico che proponeva il concetto di imitazione dell’an-
tico come atto creativo: il trasferimento delle scritture classiche dalle
spalle gigantesche degli antichi sulle moderne trasferiva perennita e
normativita (cioé la «verita») nelle nuove scritture» (G. L. BECCARIA,
Prefazione..., p. 7).
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si era dimostrata lontana dalla lingua d'uso quotidiano,
riccamente rappresentata dai dialetti parlati nelle varie
regioni. Un tale scarto avrebbe provocato il declino della
stessa lingua italiana, appresa, come una lingua straniera,
in modo libresco, attraverso lo studio delle grammatiche,
dei vocabolari e delle opere dei classici e sentita, parafra-
sando Isella, «estranea e inamabile»:

Ora non faccio nulla. Ciog, studio soltanto e, secondo il
suo consiglio, cerco di studiare la lingua, perché la fanta-
sia non mi manca. E ho afferrato il Manzoni, il Boccac-
cio e il Tasso, e tanti altri classici che mi fanno sbadiglia-
re e dormire. Dio mio! E inutile! Io non riuscird mai ad
avere il dono della buona lingua, ed ¢ vano ogni sforzo
della mia volonta. Scriverd sempre male, lo sento, perché
I'abitudine di scrivere cosi come viene ¢ radicata ormai
nella mia povera penna®™.

Da una parte, quindi, si affermo col tempo una élite di
intellettuali, scrittori e poeti proiettati verso un modello
alto e sublime informato in poesia sul monolinguismo pe-
trarchesco e in prosa sul «bello stilo» boccacciano, dall’al-
tra continuarono a convivere i tanti parlari e parlanti ita-
lici con i numerosi autori, cosiddetti «periferici», esclusi
da quella minoranza di eletti del Parnaso, non sempre
disposti ad adeguarsi ad un sistema linguistico allotrio. Si
era attivata cioé una dinamica centripeta, che piu che ad
includere tendeva ad escludere dal diritto di cittadinanza,
in un’ideale e anelata res publica litterarum. Per aspera sic
itur ad astra.

2 Lettera di Grazia Deledda ad Antonio Scano, Nuoro 10 ottobre 1892.
Cfr. G. DELEDDA, Versi e prose giovanili, a cura di A. Scano, Milano,
Edizioni Virgilio, 1972, p. 251.
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Per altro qualcosa era avvenuto in conseguenza della
crisi linguistica del Settecento. II Monti aveva aperto la
strada alla soluzione adottata dal Manzoni, che, partendo
dal suo milanese e dal suo francese, aveva pensato ad una
lingua d’uso che oltrepassasse i confini regionali e unifi-
casse, garantendo con la propria medieta, la «popolarita»
della letteratura®. Una soluzione che, nonostante I'oppo-
sizione dell’Ascoli, si era andata affermando incontrasta-
ta, per tutta la parte centrale del secolo - salvo qualche
rottura (con I'opera, ad esempio, del Belli) - sul fronte del
monolinguismo letterario. Solo a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento, dunque, «il momento centripeto e
I'evasione centrifuga ripresero la secolare alternanza. La
soluzione fiorentina dei manzoniani, e la neutra e grigia
prosa vulgata nel secondo Ottocento, spinsero gruppi pe-
riferici a distanziarsi dalla media linguistica, che si teneva
lontana da ogni audacia ed oltranza stilistica»**. La politi-
ca di unificazione culturale dopo I'Unita, dovette, dunque,
fare i conti in Sardegna con una realta linguistica che in
vaste aree presentava caratteri di eccezionale specificita e
conservativita. Inoltre, l'isola deteneva un tasso di anal-
fabetismo fra i piu elevati d’Italia (dato questo facilmen-
te accostabile all’alto indice di mortalita scolastica e alla
scarsa presenza di strutture educative pubbliche, capaci
di avviare un piu generale progresso d’istruzione). Il pro-
cesso di contaminazione (se non di privazione), spesso
forzato e imposto, inizio ben presto ad avere implicazioni
sociali, di status ed effetti del tutto inediti sul terreno della
mentalita, della comunicazione e della formazione cultu-
rale (con inevitabili forme d’interferenza):

3 G. L. BECCARIA, Prefazione..., p. 11; N. TANDA, D. MANCA, Introdu-
zione alla letteratura..., p. 250.
** G. L. BECCARIA, Prefazione..., p. 12.
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[...] il suo linguaggio aveva acquistato qualche cosa di
particolare, di esotico; egli parlava con una certa affet-
tazione, meta italiano e meta dialetto, con imprecazioni
affatto continentali®.

Il codice veicolare (materno, familiare e sociale), uti-
lizzato dalla maggioranza della popolazione, rimaneva la
lingua sarda, parlata nelle sue molteplici varieta (nuorese,
logudorese e campidanese, oltre il sassarese, il gallurese e
le isole alloglotte). E se il processo di alfabetizzazione sta-
va avvenendo secondo spinte centripete attraverso il to-
scano letterario, il numero elevatissimo di analfabeti, non
poteva che trovare scaturigine dalla naturale condizione
di sardofonia:

Lo stile ¢, al mio solito, scorretto, scorrettissimo, — e ci
vorra del tempo perché io mi perfezioni [...]*.

Soprattutto nelle campagne e nei piccoli centri, soltanto
le classi dirigenti erano italofone («localmente bilingui»).
L’italiano divento la lingua del maestro elementare, del
medico condotto, dell’avvocato, del segretario comunale,
del prefetto, dell’esattore, del parroco, del semplice fun-
zionario statale, ossia di figure rappresentative e autore-
voli dentro la comunita di parlanti. Molti di loro (soprat-
tutto gli uomini di chiesa), per evidenti ragioni di media-
zione, parlavano anche il sardo. Per altro il complesso di
inferiorita linguistica, investi soprattutto i ceti borghesi;
una piccola borghesia piu che terriera, impiegatizia, della
pubblica amministrazione e della libera professione:

%> G. DELEDDA, Elias Portolu, Milano, Treves, 1928, p. 8.

% Lettera di Grazia Deledda ad Epaminonda Provaglio, Nuoro 26 apri-
le 1894. Cfr. Opere scelte, a cura di E. De Michelis, Milano, Mondadori,
1964, p. 1069.
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Con l'unita d’Italia, poi, muta radicalmente l'atteggia-
mento verso il sardo. Infatti, sebbene a contatto con le
lingue ufficiali dei dominatori stranieri, il suo ambito si
fosse inevitabilmente ristretto, con una tendenza a re-
stringersi ulteriormente, il sardo che non era mai stato
posto in discussione nei periodi precedenti, ma era stato
sempre riconosciuto come lingua nazionale fino al Pie-
monte, dopo essere stato lingua ufficiale e diploma-tica
e lingua di codici e di leggi, decade al livello di «dialetto»
regionale, subordinato all’esigenza di unificare, anche
lingui-sticamente, il nuovo Stato. Tutto parte dal con-
cetto accettato che, secondo la frase del D’Azeglio, I'Ita-
lia era fatta e bisognava fare gli italiani. Una proposizio-
ne funesta, oltre che sul piano politico anche su quello
linguistico. La realta era, invece, che gli italiani c’erano,
gia belli e fatti. Sarebbe stato necessario fare I'Italia alla
loro misura, anche dal punto di vista linguistico, tenen-
do conto delle differenze dialettali delle singole regioni.
delle minoranze e non semplicemente imponendo una
unita linguistica che non partiva dalla considerazione
della realta®.

E pur vero, tuttavia, che, quantunque in modo difficol-
toso e contraddittorio, la «scuola italiana» si dimostro col
tempo fattore rilevante nell’opera di ampliamento dei ceti
intellettuali e del pubblico dei lettori («I went only to ele-
mentary school in Nuoro. After this, I took private lessons
in Italian from an elementary school teacher»)*®. Accanto
ad essa, inoltre, risultati niente affatto trascurabili ebbero
i sistemi informativi. Il forte incremento della stampa e il
proliferare di riviste nazionali e regionali (letterarie, sto-
rico-politiche, artistiche, scientifiche) suscitarono in Sar-
degna, fervore e dibattito. Esse divennero gradatamente i
principali canali di comunicazione di vicende, fatti e opi-

7 A. SANNA, Introduzione agli studi di linguistica sarda, Cagliari, Tip.
Valdes, 1957, p. 43.
8 Autobiography, in Nobel Lectures, Literature 1901-1967..., p. 238.
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nioni d’oltremare. Il giornale e la rivista, la loro fioritura,
sebbene di breve durata, furono veri strumenti capaci di
rompere I'isolamento («I libri e i giornali sono i miei amici
e guai a me senza di loro»)*. Pur nella carenza cronica
di istituti associativi, di biblioteche, di canali distributivi,
non pochi intellettuali riuscirono ad instaurare rapporti
con editori della penisola, grazie al sistema della distribu-
zione personale.

Va da sé che tutte le riflessioni proposte in questo con-
testo argomentativo, implichino una rilettura e una diver-
sa considerazione di tanti autori, oggi ancora considerati
«minori» o «periferici», che in Sardegna e in Italia scelsero
di attivare la funzione poetica del «parlar materno», prin-
cipale veicolo di quel patrimonio di saperi che nei secoli
ha concorso a costruire I'identita culturale e civile degli
italiani. La letterarieta, oltre che il risultato di un’alta ela-
borazione e stilizzazione artistica del codice e una mani-
polazione del valore denotativo della lingua d’uso attra-
verso molteplici procedure scritturali, & infatti un sapere
particolare che spesso ¢ impiegato nelle lingue che si «pa-
droneggiano», quelle del «cuore». Il segno letterario non
puo, infatti, prescindere dal suo sostrato, che ¢ il codice
linguistico, meglio se d’appartenenza. Una concezione,
questa, che ha condotto nel secondo Novecento ad uno
studio diverso della fenomenologia letteraria. Una feno-
menologia che, come ha scritto Tanda, non puo essere pitt
inclusa in modo semplice nei vecchi termini della storia
della letteratura in una sola lingua ma, semmai, in quelli
nuovi di storia della comunicazione letteraria, di uno stu-
dio cioe della produzione ma anche della circolazione dei

% Lettera di Grazia Deledda a Epaminonda Provaglio, Nuoro, 23 feb-
braio 1892, cit.
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testi in uno spazio storicamente circoscritto e in situazio-
ni complesse di plurilinguismo e di pluriculturalismo®.

La Deledda diventa in qualche modo la prima grande e
riconosciuta interprete di questa operazione insieme lin-
guistica, culturale e letteraria. Con lei si realizza quel salto
di qualita nell’avvio, dirompente per le sue implicazioni,
di una profonda e talvolta ardimentosa opera di adatta-
mento dei modelli culturali autoctoni ai codici, ai generi,
alle tipologie formali e alle modalita espressive proprie di
un sistema linguistico e letterario di inappartenenza. La
scrittrice sarda ¢ stata per gli autori sardi in lingua italiana
del Novecento cio che Manzoni era stato per gli scritto-
ri ottocenteschi delle tante Italie: un modello linguitico e
letterario. Durante il periodo nuorese i processi di proie-
zione verso il continente (In/Es, «A Roma, a Romal!»), che
potevano trasformarsi col tempo in introiezioni autolimi-
tanti e regressive, non si risolvono in uno sterile e angusto
orizzonte interno; certamente la tensione tutta centripeta
e conoscitiva cela un’idea dell’insularita concepita come
limite geofisico (periferia > centro) che verosimilmente
si tramuta, per la giovane scrittrice, in motivo d’inferio-
rita e di svantaggio. Ma dinanzi al processo di capovol-
gimento culturale e prospettico (In/Es > Es/In) posto in
essere, durante gli anni romani, da una Deledda pili ma-
tura e consapevole, I'Isola, nell’atto stesso della creazione
artistica, paradossalmente ritorna ad essere centro e non
piu periferia («ogni punto dell’'universo ¢ anche il centro
dell’'universo» dira Giuseppe Dessi, nel 1955 riprendendo
Spinoza e Leibniz), luogo mitico e rappresentazione sim-
bolica, topos semantico e archetipo del sentimento lirico,
scenario primordiale e ragione fondante della propria ri-
conosciuta universalita, oltre che immagine di una terra e
di un popolo consegnata all’'Italia e al mondo:

% Cfr. N. TANDA, D. MANCA, Introduzione alla letteratura..., p. 250.
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la Deledda era una grande scrittrice. Né conta se finora non
abbiamo assistito a delle resurrezioni interessate, conta che,
nonostante tutto, dopo cinquant’anni, sia ancora li al suo po-
sto, al suo tavolo, nella sua casa di Roma al lungo Tevere. B
I'immagine di un’Italia letteraria o meglio dell'Ttalia tout court
che lascia passare le voci dell’attuale, le mode, gli errori delle
stagioni e ha per missione segreta e mai esaltata quella di in-
terrogare la vita, di guardare dentro il nostro cuore eterno per
misurare fino a che punto il male convive e si confonde con il
bene. La Deledda non ha mai avuto nessun timore reverenziale
per manifestare questa sua fede tutta naturale, tutta legata alla
nostra prima storia e anche per questa sua dimora nell’isola del
cuore umano le dobbiamo molto. Cosa che il lettore comune fa
e continua a fare e invece il lettore d’eccezione non sempre fa®'.

5. Pubblicata a puntate sulla “Nuova Antologia” dal
primo gennaio al sedici febbraio del 1908 e riproposta in
volume nello stesso anno con la “Biblioteca Romantica”?,
L’edera fu il quindicesimo titolo (il quinto della scrittrice)
licenziato dalla collana della rivista diretta da Maggiorino
Ferraris, che, proprio con Cenere, nel 1904 aveva lancia-
to l'iniziativa editoriale parallela all’'uscita dei fascicoli®.
Fondata nel 1866 a Firenze dal Protonotari e trasferita a
Roma nel 1878, la “Nuova Antologia” conobbe sotto la

¢! Cfr. C.Bo, Grazia Deledda, oggi..., p. 7.

2 Cfr. G. DELEDDA, L’edera; “Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed
Arti”, Serie V, Roma (1° gennaio - 16 febbraio 1908); Roma, Nuova
Antologia, “Biblioteca Romantica” Tipografia Carlo Colombo, 1908.
¢ Uomo di vasta cultura (dal 1905 socio corrispondente dell’Accade-
mia dei Lincei), studioso appassionato dei problemi economici e so-
ciali, Maggiorino Ferraris fu giornalista, deputato, senatore del Regno,
presidente della Lega Navale, ministro delle Poste e Telegrafi, degli
approvvigionamenti e consumi alimentari e delle Terre liberate dal
Nemico nel periodo che, passando per Giolitti, ando da Crispi a Fac-
ta. Durante il Fascismo si occupo del rinnovamento delle ferrovie (nel
1905 aveva proposto la legge che dichiarava l'attivita ferroviaria «eser-
cizo di stato»). Mori a Roma il 23 aprile del 1929.
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sua direzione, iniziata nel 1897%, uno dei periodi di mag-
giore successo e diffusione.

Un anno prima il romanzo aveva visto la luce nella
“Deutsche Rundschau”, in lingua tedesca (poi in volume
per i tipi della Daetel di Berlino)®, e di li a qualche mese
nella “Revue Bleue”, in lingua francese®:

Ho lavorato molto, quest’anno scorso, appunto per
allontanare da me la visione d’'un mondo dove tutto
¢ dolore. Come vi scrissi ho pronti due romanzi. Uno
L’edera, sardo, uscira in febbraio sulla “Deutsche Run-
dschau”, e poi sulla “Revue Bleue”. Sono contenta che

¢ La rivista ospito, tra gli altri, i Saggi critici di De Sanctis, il Mastro
Don Gesualdo, Piccolo Mondo antico, 1l fu Mattia Pascal e la Signorina
Felicita. Le opere pubblicate dal 1904 al 1908 dalla “Biblioteca Roman-
tica”, collana della “Nuova Antologia”, furono: G. DELEDDA, Cenere;
G. CENA, Gli Ammonitori; DANIELI-CAMOZZI & MANFRO-CADOLINI,
I Nipoti della Marchesa Laura; M. SERAO, Storia di Due Anime; L. P1-
RANDELLO, Il fu Mattia Pascal; C. DEL BaLzo, L’Ultima Dea; G. DE-
LEDDA, Nostalgie; A. CANTONI, L’Illustrissimo; A. SINDICI, Ore Calle,
sonetti romaneschi; M. SERAO, Dopo il perdono; G. DELEDDA, La via
del male; G. MoNALDI, I Cantanti celebri; G. DELEDDA, L’ombra del
passato; G. CENA, Homo, sonetti.

 Cfr. Der Efeu. Sardinischer Dorsroman, von Grazia Deledda, “Deut-
sche Rundschau”, CXXX (Januar-Marz 1907), Berlin, pp. 161-185; pp.
321-349; CXXXI (April-Mai-Juni 1907), pp. 1-41; pp. 161-198 [Der
Efeu. Sardinischer Dorsroman, von Grazia Deledda, Berlin, Daetel,
1907].

% Cfr. G. DELEDDA, L’edera (Le lierre), traduit de I'Italien par M. Albert
Lécuyer, “Revue Bleue”, Paris, V¢s., VIII (6 Juillet-12 Octobre 1907), 1
(6 Juillet), pp. 10-16; 2 (13 Juillet), pp. 44-51; 3 (20 Juillet), pp. 77-83; 4
(27 Juillet), pp. 113-117; 5 (3 Aout), pp. 140-145; 6 (10 Aout), pp. 174-
180; 7 (17 Aout), pp. 210-215; 8 (24 Aout), pp. 240-244; 9 (31 Aout),
pp. 275-278; 10 (7 Septembre), pp. 308-312; 11 (14 Septembre), pp.
343-347; 12 (21 Septembre), pp. 374-379; 13 (28 Septembre), pp. 408-
412; 14 (5 Octobre), pp. 434-440; 15 (12 Octobre), pp. 466-471.

¢La Deledda inizio a redigere il manoscritto de L’edera molto proba-
bilmente nella primavera del 1905. In una lettera del primo gennaio
di quell’anno, infatti, indirizzata a Georges Hérelle, il piu famoso tra
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questo romanzo esca sulla piccola eppure grande rivista

i suoi traduttori in lingua francese, a un certo punto si legge: «Devo
scrivere tre o quattro novelle, e ai primi di marzo spero cominciare un
nuovo romanzo, ancora sardo. Anzi in primavera conto di ritornare in
Sardegna, per rinfrescare la memoria, del resto sempre vivissima, del
mio luogo natio». Il periodo di gestazione e di rielaborazione dell’'ope-
ra si protrasse, dunque e prevedibilmente, per tutto il 1906. A seguito
delle richieste e delle sollecitazioni che giungevano dal mondo edito-
riale tedesco e francese, poi, ella invio il manoscritto (o pitt probabil-
mente un dattiloscritto) del suo «romanzo sardo» prima alla “Deutsche
Rundschau” di Berlino e successivamente alla “Revue Bleue” di Parigi
(e, secondo Angelo De Gubenatis, anche ad una rivista argentina), per-
ché fosse pubblicato nel 1907, nel mentre che la “Nuova Antologia” di
Roma editava L'ombra del passato (subito uscito anche in volume con
la “Biblioteca Romantica” e riproposto nel febbraio del 1908 nella “Re-
vue de Deux Mondes”). Dopo d’allora (verosimilmente nei mesi di no-
vembre o dicembre dello stesso anno), la scrittrice nuorese consegno
l'opera - riveduta in molte sue parti — alla rivista del Ferraris, che inizio
la pubblicazione a partire dal gennaio del 1908. Cosi ella scrisse a Pirro
Bessi il quattordici maggio del 1907: «Le domando se desidera leggere
il mio romanzo L’edera pubblicato or ora dalla Deutsche Rundschau di
Berlino. In Italia uscira ai primi del venturo anno. Potrei mandarle il
m.tto copiato a macchina, ma bisognerebbe che Ella lo leggesse e me lo
restituisse prestissimo, perché devo mandarlo in Francia, ove sara pre-
sto pubblicato dalla ‘Revue Bleue’. In Germania L’edera ottiene un vero
successo: il Rodemberg, direttore della ‘Deutsche Rundschau’ dice che
¢ il mio migliore!». Da uno studio stratigrafico e comparativo condotto
col metodo del campione, per altro, risulta che le versioni licenziate
dalla “Deutsche Rundschau” e dalla “Revue Bleue” coincidono, in non
pochi luoghi del testo, con la primitiva redazione dell’autografo con-
servato nella biblioteca universitaria di Sassari. Cfr. A. DE GUBERNA-
118, Grazia Deledda. L'edera, [articolo uscito su una rivista italiana di
cui non si riesce a stabilire né il nome né il luogo di pubblicazione della
testata] 1908; la lettera (Roma, 1 gennaio 1905) si trova pubblicata in R.
TAGLIALATELA, Grazia Deledda a Georges Hérelle. Note su un epistola-
rio inedito, in Grazia Deledda nella cultura sarda contemporanea. Atti
del seminario di Studi su «Grazia Deledda e la cultura sarda fra ‘800 e
900” - 11, Nuoro 25-26-27 settembre 1986 (a cura di U. Collu), voll.
I-11, Cagliari, STEF, 1992, pp. 33-50 [il saggio riveduto si trova (con
il titolo: Grazia Deledda in Francia. Le traduzioni di Georges Hérelle)
altresi in: Grazia Deledda e la solitudine del segreto, a cura di M. Ma-
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dove voi avete parlato tanto bene di me®. Ma piti che a
I'Edera, di cui sono sicura che pur essendo un romanzo
sardo ¢ diverso da tutti gli altri miei romanzi sardi, io
ora penso a L’ombra del passato, i cui primi capitoli sono
usciti in questo numero della “Nuova Antologia™®.

Sempre nel 1907 era uscito a puntate con la “Nuova
Antologia” (e subito dopo in volume con la “Biblioteca
Romantica”) il romanzo L’ombra del passato™ e nel 1908,
a seguire, la raccolta di novelle Il nonno, comprendente
dodici testi gia pubblicati a partire dal 1899” e riproposta
in versione ridotta nel 1921 col titolo Cattive compagnie’:

notta & A. M. Morace, Atti del Convegno, Sassari, 10-12 ottobre 2007,
Nuoro, Edizioni I.S.R.E, 2010, pp. 311-325]; G. DELEDDA, Amore lon-
tano. Lettere al gigante buono (1891-1909), a cura di A. Folli, Milano,
Feltrinelli, 2010, p. 158.

% Cfr. E. Rob, Notes sur les débuts de M Deledda, “Revue Bleue”, V¢s.,
11, 6 (6 Aout 1904), Paris, pp. 161-165.

@ Lettera di Grazia Deledda a Edouard Rod, Roma 2 gennaio 1907. La
lettera si trova pubblicata in: J. . MARCHAND, Edouard Rod et les écri-
vains italiens. Correspondance inédite avec S. Aleramo, L. Capuana, G.
Cena, G. Deledda, A. Fogazzaro et G. Verga, Publications de la Faculté
des lettres, Université de Lausanne, Genéve, Librairie Droz, 1980, pp.
248-249.

0 Cfr. G. DELEDDA, L'ombra del passato, “Nuova Antologia di Lettere,
Scienze ed Arti” Serie V, Roma (1° gennaio - 16 marzo 1907); Roma,
Nuova Antologia, “Biblioteca Romantica” Tipografia Carlo Colombo,
1907.

' Una delle novelle della silloge, Novella sentimentale, era uscita in
lingua tedesca nel 1905 proprio con la “Deutsche Rundschau”. Cfr.
Eine empfindsame Geschichte, von Grazia Deledda, in “Deutsche Run-
dschau”, CXXV (Ottober-Dezember, 1905), pp. 321-340.

72 Cfr. G. CERINA, Prefazione a G. DELEDDA, Novelle - 11, Nuoro, Ilisso,
1996, p. 19; D. MANCA, Il laboratorio della novella in Grazia Deledda: il
periodo nuorese e il primo periodo romano ..., pp. IX-LX; L’officina del
racconto in Grazia Deledda, in Il tempo e la memoria. Letture critiche,
Roma, Aracne, 2006, pp. 63-107; Il segreto della colpa e la solitudine
dell’io nella novella deleddiana, in Grazia Deledda e la solitudine del
segreto..., pp. 181-182.
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Signor Conte,

M. Hérelle mi scrive di aver gia spedito al Ganderon due
terzi della traduzione della “Via del male” e «une analyse
sommaire des derniers chapitres». Ora dunque ¢ il mo-
mento buono perché Ella faccia qualche cosa per me.
Anche I'Hérelle & dell’opinione che “La via del male” sia
il migliore dei miei romanzi. Vivo nella speranza che la
“Révue de Paris” accetti questo lavoro al quale io tengo
moltissimo. E aspetto da Lei una buona notizia. Anche il
mio nuovo romanzo “L’ombra del passato”, or ora finito
di pubblicare dalla “Nuova Antologia” ha un ottimo suc-
cesso. A giorni uscira in volume e glielo faro spedire”.

L’edera incontro subito il favore del grande pubblico e
I'edizione Colombo registro, nel giro di due settimane,
una tiratura di settemila copie (novemila dopo qualche
mese), conoscendo nello stesso anno la prima traduzione
in ungherese a cura di Sebestyén Karolyné™:

L’Edera, il nuovo romanzo di Grazia Deledda, ottiene un
grande successo. Si ¢ gia al settimo migliaio ed ¢ appena
uscito da quindici giorni! Quanti libri, in Italia, possono
ormai contare su questi successi?”®

7 Lettera di Grazia Deledda al conte Gege Primoli, Roma 9 aprile
1907. La lettera si trova conservata a Roma presso palazzo Primoli sede
dell’'omonima Fondazione. Cfr. M. Spaziani, Con Gégé Primoli nella
Roma bizantina. Lettere inedite di Nencioni, Serao, Scarfoglio, Giaco-
sa, Verga, D’Annunzio, Pascarella, Bracco, Deledda, Pirandello, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, pp. 79-80 e pp. 265-267; G. M.
PODDIGHE, Grazia Deledda e autori sardi contemporanei, Roma, Edi-
trice Pagine, 1993, p. 13.

7 Cfr. G. DELEDDA, A repkény, forditotta Sebestyén Karolyné, Buda-
pest, A Phonix Irodalmi Részvénytdrsasag Kiaddsa, 1908. Il libro usci
nella collana “Az otthon konyvtara” (“La biblioteca di casa”), curata da
Z6ldi Marton e Sebestyén Karoly.

7 Cfr. D. MANTOVANT, Il nuovo romanzo di Grazia Deledda, “La Nuo-
va Sardegna”, Sassari, 6 aprile 1908, pp. 1-2.
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L’anno successivo fu pubblicata dalla Hachette di Parigi
(tradotta dallo stesso Lécuyer che aveva curato I'edizio-
ne della “Revue Bleue”), in spagnolo dalla Biblioteca La
Nacidén di Buenos Aires, in russo, a puntate, dalla “Sovre-
mennyj mir” di Mosca’ e, dopo la riduzione drammatur-
gica del testo (realizzata nell’estate del 1908 a Santa Mari-
nella con la collaborazione di Camillo Antona Traversi),
il sei febbraio venne rappresentata al Teatro Argentina di
Roma e «replicata per dieci sere consecutive»”’.

La serva Annesa, «figlia d’anima» adottata dalla famiglia
Decherchi - la pitl antica e nobile di Barunei, ridotta in
difficili condizioni finanziarie a causa dei cattivi investi-
menti di don Simone (i beni sono posti sotto sequestro)
- non accetta I'idea che i suoi benefattori, e soprattutto
Pamante Paulu, rimasto vedovo, cadano in rovina. L’u-
nico che potrebbe salvarli ¢ ziu Zua, un ricco e infermo
parente che vive nella vecchia casa baronale, intenzionato
a lasciare I'eredita alla piccola Rosa, figlia malata di Pau-
lu. La situazione precipita quando Annesa, preoccupata
per un mancato rientro dell’amato da uno dei suoi viaggi
(alla ricerca di qualcuno disposto a fargli credito senza la
mallevadoria del vecchio avaro), temendo il peggio e con-

¢ Cfr. G. DELEDDA, Je meurs oti je m’attache, traduit de I'Italien par
M. Albert Lécuyer, Paris, Librairie Hachette et C, 1909; La hiedra, Bi-
blioteca La Nacion, Buenos Aires, 1909; Pljusc, “Sovremennyj mir”, 8
(1909).

77 Cfr. G. DELEDDA, C. ANTONA TRAVERSI, L’Edera, Dramma in tre
atti, Milano, Treéves, 1912 [1920; 1928]; Grazia Deledda ha scritto un
nuovo dramma, “Il Giornale d’Italia”, 28 agosto 1908; D. OL1vA, L'e-
dera di Grazia Deledda e Camillo A. Traversi al teatro Argentina, “Il
Giornale d’Ttalia”, 5 febbraio 1909; A. G., Teatro Argentina: L'edera,
dramma di Grazia Deledda e Camillo Antona-Traversi, “Fanfulla della
domenica”, 1909; Le lierre. Drame en trois actes par G. Deledda e C.
A. Traversi, Paris, Arthéme Fayard, 1928. L'edizione del 1920 reca la
dedica: “A | Evelina Paoli | e a | Bella Storace-Sainati | mirabili di verita
| e di dolorosa passione | sotto le spoglie di “Annesa”.



Introduzione LXV

vincendosi, sia pur con tormento, dell’effetto risolutore di
un’eventuale morte di ziu Zua, uccide lei stessa I'infermo
soffocandolo nel suo letto. Inizialmente il decesso viene
attribuito a cause naturali. Subito dopo, pero, i sospetti
della comunita e delle forze dell’ordine cadono su Paulu e
sui Decherchi, che dili a poco vengono arrestati. Annesa,
vinta dal rimorso, fugge sulla montagna e, scossa e im-
paurita, si rifugia presso ziu Castigu, un ex servitore della
famiglia. Questi la persuade a confessare il delitto a pre-
te Virdis, convinto dell'innocenza dei Decherchi. Quan-
do la donna sta per costituirsi ai carabinieri, una perizia
medica scagiona gli accusati. Annesa legge I'accadimento
come un intervento della provvidenza e la manifestazione
del perdono di Dio, e sceglie percio di intraprendere un
proprio percorso di purificazione e di espiazione. Cosi, ri-
fiutata la profferta di Paulu e abbandonato Barunei, ella,
grazie all’aiuto di prete Virdis, si reca a Nuoro a lavorare
come domestica presso una famiglia di ricchi possidenti.
Passano molti anni e Annesa ritorna nella casa dei De-
cherchi. C’¢ bisogno di una persona di fiducia che governi
la domo malandata. La donna stavolta accetta di sposare
Paulu, 'amato e invecchiato padroncino; cosi 'edera «si
riallaccera all’albero e lo coprira pietosamente con le sue
foglie. Pietosamente, poiché il vecchio tronco, oramai, &
morto».

L’adattamento teatrale, in tre atti, restituisce un’archi-
tettura diegetica e drammatica sostanzialmente fedele al
dettato del romanzo, tranne il finale che rimodula sull’as-
se diacronico la percezione durativa dell’esilio e, in vir-
tu di cio, le stesse modalita di ricongiungimento dei due
amanti:

PauLu

Paulu respira sollevato e vorrebbe abbracciarla; ma il ri-
cordo di quanto é avvenuto e di quanto avverra, lo ripren-



LXVI DINO MANCA

de: - si allontana con rapidita verso la scaletta: - con voce
che vorrebbe parer disinvolta esclama uscendo:

Mammal!... mammal... Annesa rimane!
ANNESA

che ha scorto non veduta, il movimento di Paulu, si ab-
bandona con disperazione sopra una seggiola; e con l'oc-
chio fisso nel vuoto, con voce scolorita e monotona come
pregando:

La vera penitenza ¢ questal... Signore, date alla pove-
ra edera la forza di avvinghiarsi nuovamente al tronco
morto del suo amore...”.

Per altro, la Deledda ebbe modo, in altre occasioni, di
cimentarsi con il testo teatrale. Nella riedizione Treves de
Il vecchio della montagna del 1912, ad esempio, inseri in
cauda il bozzetto drammatico, in un atto a due quadri,
Odio Vince, il cui nucleo generativo e pragmatico ruota
intorno al tema forte della vendetta’”. Un’altra felice tra-
sposizione, con collaborazione a pilt mani, riguardo altre-
si la novella d’intreccio Di notte, la prima della raccolta
Racconti sardi. Scritta nel 1892 e pubblicata su “Natura ed
Arte” con il titolo Gabina, dalle sue pagine venne tratto
nel 1921, dopo lunga e tormentata gestazione, il soggetto
per un libretto d’opera lirica per i tipi della Ricordi, un
dramma pastorale (in tre atti e un intermezzo) intitolato
La Grazia, in collaborazione con Claudio Guastalla, con le
musiche di Vincenzo Michetti:

Dall’ampio carteggio che intercorse tra Vincenzo Mi-
78 Cfr. G. DELEDDA, C. ANTONA TRAVERSL, L’Edera..., p. 172.

7 Cfr. G. DELEDDA, Il vecchio della montagna, Torino, Roux & Viaren-
go, 1900; Milano, Treves, 1912.
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chetti e la Casa Ricordi traspare una sostanziale diffi-
colta dell'autore ad ottenere la dovuta attenzione sia
dal suo editore ed agente che dall'impresa che gli ha
commissionato 'opera, la gestione del Teatro Costanzi
di Roma, palcoscenico privilegiato di molte prime ese-
cuzioni dell’epoca. I contatti di Vincenzo Michetti con
Grazia Deledda e il di lei marito Palmerio Madesani per
la definizione del piano di lavoro che portera alla realiz-
zazione musicale de La Grazia cominciano nel novembre
del 1919; la scrittrice ¢ molto interessata al progetto e si
mostra da subito disponibile a collaborare con Michetti.
Dopo pit di due anni di lavoro, nel febbraio del 1922 il
compositore inizia a premere su Casa Ricordi perché a
un mese dalla scadenza prevista 'impresa del Costanzi
non ha ancora organizzato alcuna prova de La Grazia,
non ne ha commissionato i costumi e ha fatto addirittura
interrompere il lavoro dello scenografo. La vigorosa pro-
testa di Michetti non sortisce pero alcun effetto: I'opera,
che doveva essere inserita nel cartellone del Costanzi nel-
la primavera del 1922, andra in scena solo I'anno dopo.
Michetti approfitta dello slittamento dei tempi di realiz-
zazione per inserirsi con decisione nella valutazione degli
esecutori che dovranno interpretare il suo lavoro. Men-
tre approva senza riserve la scelta di affidare la direzione
dell’orchestra alla bacchetta esperta di Vittorio Gui, in-
terviene con risolutezza sulla scelta di Carmen Melis, da
subito candidata a ricoprire il ruolo di Simona, principa-
le figura femminile dell’opera. Michetti ¢ severissimo nei
confronti della celebre cantante e ne critica I'estensione
vocale e il timbro, secondo lui assolutamente inadatti alla
parte destinata all’artista. L’atteggiamento di Michetti
imbarazza non poco leditore e la stessa organizzazione
del teatro, che non sa come venire a capo della vicenda
senza provocare un incidente diplomatico. Per fortuna la
Melis si fa da parte adducendo altri impegni, e Michetti
puo tentare di imporre i cantanti che ritiene pitl adatti,
senza tuttavia riuscire nel suo intento®.

8 Cfr. A. M. QUAQUERO, Nel solco del melodramma, “L’Unione Sarda”,
Cagliari, 1 aprile, 2009.
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La scelta ¢ comprensibile. La storia, fatta di passione,
tradimento, vendetta, perdono e redenzione, ha tutti gli
ingredienti per una trasposizione melodrammatica®. Il
congegno narrativo possiede una forza scenica che ben si
presta ad un adattamento visivo e teatrale®?. La fanciulla
Gabina, durante una notte di tempesta, diviene suo mal-
grado e all'insaputa di tutti spettatrice, in una domo bar-

8 Proprio in quegli anni il modello musicale wagneriano e quello tea-
trale-drammaturgico (e, in minor misura, lirico-musicale) dell’ultimo
Verdi furono rielaborati da compositori quali Smareglia, Mascagni,
Cilea, Giordano, Leoncavallo e soprattutto Puccini. L’Isola «non fa
eccezione e Alghero, Osilo, Fonni, la Gallura e 'Ogliastra diventano
luoghi in cui vengono ambientati i nuovi drammi. Per citarne solo al-
cuni: La bella d’Alghero di Giulio Fara Musio (eseguita per la prima
volta a Pesaro nel 1892), Tristi nozze di Ugo Dallanoce (Venezia, 1893),
Vendetta sarda di Emidio Cellini (Napoli, 1895), Rosedda di Nino
Alassio (Genova, 1897) e Rosella di Priamo Gallisay (Varese, 1897),
su libretto di Pasquale Dessanay tratto dal romanzo Don Zua, che il
pittore Antonio Ballero aveva pubblicato tre anni prima a Sassari. Gra-
zia Deledda, pubblico anche una recensione dell’opera per il “Fanfulla
della Domenica” del 20 maggio del 1894, illustrandone gli aspetti pit
interessanti. Nei primi anni del Novecento videro la luce almeno altri
sei titoli con sfondo sardo: In Barbagia di Nino Alberti e Maricca di
Marco Falgheri (andate in scena rispettivamente a Roma e a Milano
nel 1902), Fior di Sardegna di Attico Bernabini, Giovanni Gallurese di
Italo Montemezzi e Jana di M. Renato Virgilio (eseguite per la prima
volta a Roma, Torino e Milano nel 1905) Iglesias o Cuore sardo di Vit-
torio Baravalle (che debutta a Torino nel 1907)». (M. QUAQUERO, Nel
solco del melodramma..., cit.). Cfr. altresi: A. M. MORACE, La giustizia
tra istanze decadenti e riflusso nella tradizione, in Grazia Deledda e la
solitudine del segreto..., p. 232; D. MANCA, Quiteria quasi Tosca, in P.
CALVIA, Quiteria, ed. critica, Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi/
Cuec, 2010, p. LIV.

82 Cfr. Di notte (“Natura ed Arte”, Milano, 1 settembre 1892, con il
titolo Gabina; Racconti sardi, Sassari, Dessy, 1894; Firenze, Quattrini,
1913; Versi e prose giovanili, Milano, Virgilio, 1972; Novelle - 1, Nuoro,
Ilisso, 1996; G. CERINA, Prefazione a G. DELEDDA, Novelle - 1..., p. 19;
D. MANCA, Il laboratorio della novella in Grazia Deledda: il periodo
nuorese e il primo periodo romano..., pp. XXII-XXIII.
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baricina rischiarata di luci caravaggesche, di una sorta di
processo rusticano. Un processo intentato dalla famiglia
della madre, Simona, contro il padre naturale reo di aver
dieci anni prima abbandonato la sua donna. Gabina, Si-
mona e il padre naturale Elias sono la causa, diretta e indi-
retta, che muove il racconto; la prima in quanto figlia della
colpa, la seconda perché vittima del tradimento e dell’ab-
bandono e il terzo in quanto responsabile del danno e
artefice della propria infelicita. La narrazione, dopo una
serie di eventi, di rivelazioni e di complicazioni, perviene
ad una forma di equilibrio sciogliendosi con un evento
tanto inatteso quanto provvidenziale. L’«imputato», in-
fatti, dopo essere stato condannato a morte dalla famiglia
«disonorata», viene alla fine graziato e liberato. La durata,
che prevede un incipit con effetto di rallentamento proprio
dei racconti analitici, si caratterizza soprattutto per una
parte scenica nella quale viene rappresentato — con tinte
forti, chiaroscurali e mimetiche - il serrato dialogo fra i
sei personaggi di questa tetra tragedia rusticana (Simona,
Elias, Simone, Tanu, Pietro, zio Tottoi). A un certo punto
s’innesta il racconto secondo (vero e proprio racconto nel
racconto) la cui esplicazione si da secondo la modalita del
recupero regressivo attuato dal personaggio autodiegetico
(Elias) che diventa narratore di secondo grado.

L’opera ando in scena, con cambio di finale rispetto al
testo narrativo, per la prima volta al Teatro Costanzi di
Roma il trentuno marzo del 1923. La rappresentazione,
che si avvalse di un allestimento realizzato su bozzetti di
Biasi®, incontrd un’accoglienza trionfale, anche se non

% La collaborazione di Biasi con la Casa Ricordi, che gli commissiono
i bozzetti per lallestimento de La Grazia, risale al 1923. Tra i bozzet-
ti “il pitl interessante & quello che raffigura la cucina, seguendo con
meticolosa cura etnografica le indicazioni della didascalia, posta in
apertura, nel Primo Atto del libretto La Grazia: il focolare al centro,
pareti annerite dal fumo, recipienti di rame, lampada di ferro, cappotti,
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conobbe molte repliche®. Nel 1924, infine, la scrittrice in-
trodusse a seguito del romanzo La danza della collana, il
bozzetto drammatico A sinistra®. La breve storia, com-
presa in una trentina di pagine, ruota intorno al dramma
- tutto risolto in sede dialogica — di una vedova ricontat-
tata dopo tanti anni da un vecchio amante che, in articulo
mortis, la convoca, tramite un amico, al proprio capezzale
per nominarla erede di ingenti ricchezze. La donna, ma-
cerata dal dubbio, interroga la sua unica figlia — sorta di
alter ego coscienziale — desistendo alla fine dal proposi-
to di partire per terre lontane e scegliendo, come sempre
aveva fatto nella sua vita, di «camminare a sinistra», per-
ché «solo la vita interiore € quella che conta per lei»:

MADRE

Si nasconde il viso fra le mani e piega la testa: poi si alza,
pallida ma decisa e quasi dura, si avvicina allo straniero
e gli tende la mano.

bisacce, bardature di cavallo, fucili, sedie, sgabelli e in corrispondenza
puntuale col testo narrativo, la vecchia porta corrosa con “una fendi-
tura dall’alto al basso”. La traduzione grafica di Biasi, concisa e netta
nel segno, ¢ immediatamente leggibile come corrispondente al mondo
pastorale sardo” (G. CERINA, Lo sguardo di Grazia. La scrittura cine-
matografica della Deledda, “L’Unione Sarda”, Cagliari, 1 aprile, 2009).
Sull’argomento si veda altresi: G. ALTEA, M. MAGNANI, G. MURTAS,
Figure in Musica. Artisti Sardi nel Teatro e nell’editoria musicale del
primo Novecento, Cagliari, Istituzione dei concerti e del Teatro lirico
“Pierluigi da Palestrina”, 1990. Sul rapporto Biasi-Deledda si veda N.
TANDA, Dal mito dell’isola all’isola del mito. Deledda e dintorni, Roma,
Bulzoni, 1992; D. MANCA, Il segreto della colpa e la solitudine dell’io
nella novella deleddiana..., pp. 174-175; G. Biast, La I e la IT Quadrien-
nale e i Parenti poveri..., pp. XXXV-LXXX.

% Diresse 'opera il maestro Vittorio Gui, gli interpreti furono: i sopra-
ni Arangi Lombardi (Simona) e Bertolasi (Cosema), il tenore Radaelli
(Elias), il baritono Parvis (Tanu) e Marcella Sabatini (Gabina).

% Cfr. G. DELEDDA, La danza della collana. Romanzo seguito dal boz-
zetto drammatico A sinistra, Milano, Treves, 1924.
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Dira al suo amico che da lungo tempo ho perdonato e
dimenticato; ma che il mio posto ¢ qui.

STRANIERO

S’inchina e le bacia la mano; anche la Figlia gli tende la
mano, poi lo accompagna all’uscio®.

Tre soli esistenti (la madre, la figlia e uno straniero),
animano il proscenio, mentre gli altri personaggi implica-
ti nella vicenda e la sfera pragmatica in cui sono coinvolti,
riemergono dagli atti locutori che strutturano la scena. Il
breve scritto contiene poche e stringate note di regia in
una contestualizzazione topica nel cui sfondo non com-
pare la Sardegna.

Nel 1921 L’edera venne, con non poche varianti d’au-
tore, ripubblicato dai Fratelli Treves Editori, che gia van-
tavano la presenza nel loro catalogo, tra romanzi e no-
velle, di altri venti titoli deleddiani e che, in quegli anni,
avevano promosso le opere di autori come Capuana, De
Roberto, D’Annunzio, Verga, De Amicis, Gozzano, Tozzi
e Pirandello¥.

Treves era riuscito a diventare, a cavallo dei due seco-

8 Ivi, 239.

% Tra le opere della Deledda pubblicate e riedite dalla Treves sino al
1921 si ricordano: I giuochi della vita, 1905; Anime oneste, nuova edi-
zione del 1910, in formato diamante, con prefazione di R. Bonghi; Ce-
nere, nuova edizione del 1910; Il nostro padrone, 1910; Sino al confine,
1910; Nel deserto, 1911; Chiaroscuro, 1912; Colombi e sparvieri, 1912; 11
vecchio della montagna, nuova edizione del 1912; Canne al vento, 1913;
Le colpe altrui, 1914; Nostalgie, nuova edizione del 1914; Marianna Sir-
ca, 1915; La via del male, nuova edizione del 1916; Il fanciullo nascosto,
1916; Elias Portolu, 1917; L’incendio nell’uliveto, 1918; Il ritorno del
figlio. La bambina rubata, 1919; La madre, 1920; Cattive compagnie,
1921; Il segreto dell’uomo solitario, 1921.
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li, tra le maggiori potenze dei sistemi integrati editoria-
giornali, in una Milano in cui molte imprese artigiane di
librai-stampatori si erano andate convertendo in vere e
proprie industrie editoriali. Emilio, triestino ma attivo nel
centro ambrosiano, era entrato gia da tempo nel novero
degli editori piu importanti della penisola. La dimensio-
ne nazionale del mercato, infatti, aveva provocato un al-
largamento significativo del commercio librario, prima
dell'Unita relegato nell’ambito dei vecchi Stati regionali.
Questa espansione — legata anche all’effetto dell’aumenta-
ta scolarita — era stata determinata da una crescita espo-
nenziale del pubblico dei lettori. Ma, soprattutto, alla figu-
ra dell’editore-imprenditore era andata a corrispondere
sempre pil, e nonostante I'opposizione di molti intellet-
tuali, I'accoppiata libro-merce. Il valore di scambio com-
binato all'intrinseco valore d’uso, come per ogni settore
merceologico e in accordo con quanto andava accadendo
nel sistema economico-produttivo, aveva determinato
nell’arco di un cinquantennio riflessi del tutto inediti non
solo nella fase di concepimento e di produzione, ma an-
che in quella di destinazione e di fruizione del libro. Lo
scrittore, infatti, per avere successo immediato, pena l’e-
sclusione dai circuiti nazionali, doveva fare i conti oltre
che con l'editore-imprenditore, con la concorrenza e con
un potenziale pubblico di lettori-acquirenti:

da questa prima edizione fatta da una casa potente come
[...] quella di Ricordi, Ella avra prima di tutto un gran
vantaggio morale facendo conoscere la sua invenzione, e
forse piu tardi un vantaggio pecuniario. Io che non volli
mai regalare nulla agli editori dovei fare tutte le edizioni
per conto mio senza avere nessun interesse a diffonder-
le, e oggi ancora mi trovo senza un editore, mentre se
a suo tempo avessi saputo regalare un’edizione oggi me
ne troverei molto bene. Cosi fece il Verga che regalo al
Treves la Storia di una capinera, e cosi fece e continua
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a fare, salvo errare, il Fogazzaro il quale oggi ¢ portato
in palma di mano come se fosse un genio, mentre se mi
lascia dire, ¢ tutt’altro. E vero che egli poté regalare per-
ché nacque milionario, mentre Lei ed io abbiamo sentito
parlare di milioni senza averli mai toccati. Ma basti di
queste miserie, 'importante & che lei faccia conoscere
la sua invenzione, dal che soltanto puo derivare per lei,
oltre la fama e la soddisfazione d’inventare, un po’ del
giusto compenso che le spetta. Nello scrivere al Ricordi
credo di non far male accennando dignitosamente alla
sua posizione finanziaria; chissa che il Ricordi quando si
sia rifatto delle spese incontrate, la faccia partecipare ai
vantaggi. Ché quanto a pretendere che un commerciante
possa tentare a sue spese la stampa d’'un’opera compen-
sandosi solo della spesa fatta, sarebbe cosa ingenua. Il
solo fatto d’aver corso un rischio da diritto ad un gua-
dagno. Per altro Lei ha pienamente ragione quando si
rifiuta di firmare un contratto che lo spoglia di tutta la
sua proprieta senza vantaggio®®.

Questo tipo di nuova organizzazione porto a profondi
mutamenti nel campo della comunicazione artistica, dei
suoi canali, dei suoi codici, dei modelli culturali, della
ricezione e della promozione pubblicitaria del prodotto
letterario®. Da qui il legame sempre piu stretto fra lette-

8 Cfr. Lettera di Salvatore Farina a Giovanni Senes (Circolo filologico
di Firenze), Lugano 24 aprile 1901. Si veda anche D. MANCA, Introdu-
zione a Il carteggio Farina-De Gubernatis..., p. LVIIL

% Cfr. E. MoRIN, L’industria culturale, Bologna, il Mulino, 1963; W.
Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica.
Arte e societd di massa, Torino, Einaudi, 1966; R. WiLLiams, Cultu-
ra e rivoluzione industriale, Torino, Einaudi, 1968; R. EsCARPIT, La
rivoluzione del libro, Padova, Marsilio, 1968; G. PAGLIANO UNGARI,
Sociologia della letteratura, Bologna, il Mulino, 1972; V. CASTRONO-
vo, Le nuove dimensioni del mercato editoriale, in La stampa italiana
nell’eta liberale, a cura di V. Castronovo, N. Tranfaglia, Bari, Laterza,
1979, pp. 138-147; M. BERENGO, Il letterato di fronte al mercato, in
Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi,
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ratura e giornale: I'editore divenne altresi proprietario di
quotidiani, riviste, almanacchi e periodici, nei quali veni-
vano recensite e reclamizzate le novita librarie. Ai fogli si
accompagnavano spesso vere e proprie collane di narrati-
va e di poesia. In breve tempo la forma del giornale lette-
rario, teatrale ed educativo diventd predominante:

Sono anche assai giovane e forse per cio ho anche grandi
sogni: ho anzi un solo sogno, grande, ed ¢ di illustrare
un paese sconosciuto che amo molto intensamente, la
mia Sardegna!®

L’edera fu ristampata nel 1928, qualche tempo dopo la
fusione dei Treves con gli editori Bestetti e Tumminelli.
Trascorsi dieci anni, a causa delle leggi razziali che im-
pedivano ai cittadini di religione ebraica 'esercizio di at-
tivita commerciali ed imprenditoriali, la casa editrice fu
rilevata, dietro consiglio dell'amico Spallicci”, dall'indu-
striale chimico forlivese Aldo Garzanti, che le diede il pro-
prio nome. Inizialmente 'azienda continuo la tradizione,
concentrandosi sulla narrativa e la saggistica, e diventan-
do, nonostante gli anni della guerra, punto di riferimento
di intellettuali, scrittori e poeti. Cosi, dal 1939 al ‘40, la

1980; G. RAGONE, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei
modelli nell’editoria italiana (1845-1925), in Letteratura italiana, dir.
da A. Asor Rosa, II - Produzione e Consumo, Torino, Einaudi, 1983,
pp. 707-727.

% Lettera di Grazia Deledda ad Emilio Treves in G. DELEDDA, Versi e
prose giovanili, a cura di Antonio Scano, Milano, Treves, 1938, p. 236
[a cura di Carmen Scano, Bibliografia degli scritti di Grazia Deledda,
Milano, Edizioni Virgilio, 1972, p. 248].

%! Particolare menziona merita Aldo Spallicci, medico, chirurgo, poli-
tico autonomista e federalista, che dedico una intensa attivita agli stu-
di folclorici, letterari e storici sulla Romagna. Un suo estimatore fu il
poeta sassarese Pompeo Calvia, amico, per altro, della Deledda. Cfr.
D. MANcA, «Tenimmo tutte quante ‘o stesso core». Lettere a Pompeo
Calvia..., p. 178.
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nuova proprieta ripropose al grande pubblico, tra le altre
cose, sia la monumentale trilogia, di oltre duemila pagi-
ne, del bolognese Bacchelli, che, nell’arco di pochi anni,
raggiunse le centomila copie vendute, sia - dopo dodici
anni dall’'ultima pubblicazione e secondo I'impronta delle
edizioni del Ventuno e del Ventotto - il romanzo della
scrittrice nuorese, insieme ad altri suoi titoli: da una par-
te, quindi, Il mulino del Po, saga di una famiglia ferrare-
se di mugnai, sullo sfondo, non neutrale, di un secolare
scenario storico e sociale (risultato di un grande lavoro
di ricerca sulla cultura emiliano-romagnola), dall’altra al-
cune opere deleddiane, tra le quali L’edera, la cui vicenda
narrata trova ragioni e moventi nel decadimento di una
nobile famiglia dell’antica aristocrazia agraria, dentro il
drammatico contesto sociale ed economico di una piccola
comunita isolana di fine Ottocento®.

Alcuni anni prima, intanto, era uscita, per la Arnoldo
Mondadori Editore, la collana “Medusa”, i cui libri - di-
stinguibili per la stessa copertina profilata di verde — non
tardarono a diventare oggetto di culto per una larga fetta
dilettori®. Nel 1944, con Il segreto dell'uomo solitario, ma
soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, la casa mila-
nese ripropose all’attenzione del pubblico della nuova
Italia — impegnato nello straordinario lavoro di ricostru-
zione economica, sociale e civile del paese — le opere della
scrittrice sarda, tra le quali ancora L’edera, apportando,
rispetto alle stampe Treves e Garzanti, innovazioni di

2 Cfr. R. BACCHELLI, Il mulino del Po. Romanzo storico, I-1II: 1. Dio ti
Salvi; 11 La miseria viene in barca; III Mondo vecchio, sempre nuovo,
Milano, Garzanti, 1939-1940. La Garzanti tra il 1939 e il ‘40, dell’'opera
della Deledda ripubblico: 11 tesoro, Elias Portolu, Cenere, Canne al ven-
to, Marianna Sirca, Il cedro del Libano, Anime oneste, La via del male,
L’incendio nell'uliveto, Nostalgie, I giuochi della vita, Il paese del vento,
Sole d’estate, L’argine.

% Cfr . E. DECLEVA, Arnoldo Mondadori, Torino, Utet, 2007.
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prevalente carattere interpuntivo, in non pochi luoghi
del testo™.

Nello stesso anno in cui la Mondadori lo rilanciava nei
circuiti letterari, il romanzo venne tradotto in un soggetto
cinematografico dal titolo Delitto per amore (L’edera), ad
opera di Augusto Genina, coadiuvato in sede di sceneg-
giatura da Vitaliano Brancati, con la consulenza artisti-
ca di Emilio Cecchi e una direzione di fotografia (Marco
Scarpelli) che gli valse il “Nastro d’Argento”. Girato in
Barbagia, tra i lecci secolari del Supramonte di Orgosolo,
fu interpretato, tra gli altri, dalla bellissima attrice messi-
cana Columba Dominguez (Annesa)®, da Roldano Lupi
(Paulu Decherchi), Gualtiero Tumiati (zio Zua), Juan De
Landa (prete Virdis), Franca Marzi (Zana), Nino Pavese
(Salvatore Spanu), Emma Baron (donna Francesca), Fran-
cesco Tomolillo (zio Castigu), Massimo Pianforini (nonno
Simone) e la piccola Patrizia Manca (Rosa)*®.

4 Nel 1944, con la Arnoldo Mondadori Editore usci Il segreto dell’uomo
solitario. Nel 1947 Cosima, opera postuma [Treves, 1937]. Nel 1950
uscirono Marianna Sirca, Canne al vento, L’edera. Nel 1954 Elias Por-
tolu e La madre, nel 1955 usci Annalena Bilsini e nel 1956 Il dono di
Natale, La chiesa della solitudine. Sulla vulgata Mondadori faranno ri-
ferimento molte delle riedizioni del romanzo fino ai giorni nostri.

% Cfr. P. DRAGOTTU, Annesa di sconvolgente bellezza l'attrice india de
L’edera, “Giornale di Sicilia”, 29 novembre 1950.

% ANNoO: novembre 1950. Trrovro: Delitto per amore (L’edera). SOG-
GETTO: tratto dal romanzo L’edera di Grazia Deledda. DuraTA: 111
min. (poi 82 min.). GENERE: drammatico. REGIA: Augusto Genina.
Propuzione: Carlo Civallero per Cines, Roma. DIsSTRIBUZIONE: Ci-
nes. SCENEGGIATURA: Augusto Genina e Vitaliano Brancati. SCENO-
GRAFIA E BozzeTTI: Oreste Gargano e Dario Cecchi; CONSULENTE
ARTISTICO: Emilio Cecchi. DIRETTORE DELLA FOTOGRAFIA: Marco
Scarpelli. MoNTAGGIO: Elena Zanoli. MusiCHE: Antonio Veretti dir.
da Franco Ferrara. CosTuMI: Maria Baroni. CONSULENTE SARDO, CO-
REOGRAFO E ARREDATORE: A. Giovanni Sulas. INTERPRETI: Domin-
guez Columba, Roldano Lupi, Juan De Landa, Franca Marzi, Antimo
Reyner, Dario Manelfi, Emma Baron, Francesco Tomolillo, Gualtiero
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Il film, stroncato dalla critica (costd duecento milioni di
lire circa, incassandone poco piu di centotrentotto)®”, co-
nobbe — come gia il manoscritto del romanzo e, in parte,
la sua riduzione teatrale — un doppio finale, tutto giocato
sulle diverse possibilita e modalita di ricongiungimento
della coppia. La medesima incertezza che nella fase di ste-
sura dell’autografo tormenta la Deledda - la quale, come
si vedra, inizialmente opta per un epilogo drammatico
(«Egli non la segui») — sembra lasciare nel dubbio anche
Genina e Brancati, ma soprattutto la produzione®. Nel-

Tumiati, Leonilde Montesi, Massimo Pianforini, Mauro Matteucci,
Nino Pavese, Patrizia Manca, Peppino Spadaro. Il titolo della versione
inglese: Devotion.

7 Cfr. Duecento milioni di lire costera L'edera di Genina che sard in-
terpretata dalla messicana Dominguez, “Araldo dello spettacolo”, 22
marzo 1950; Il 20 maggio si iniziera L'edera di Genina, “Mundus”, 8
maggio 1950; Augusto Genina, girati in Sardegna gli esterni del film L’e-
dera tratto dal romanzo omonimo di Grazia Deledda, “Il Messaggero”,
13 luglio 1950; A Nuoro la prima mondiale de L’edera, “Araldo dello
spettacolo”, 15 novembre 1950; M. BriGAGLIA, Cinema, “Ichnusa”,
5-6, II (1950), fasc. VI, pp. 127-129; A. P1GLIARU, Cinema, “Ichnusa”,
5-6, 11 (1950), fasc. VI, p. 127; E. LANCIA, R. Popp1, Dizionario del cine-
ma italiano, Roma, Editore Gremese, 2003, p. 136.

% Cfr. altresi: M. SABA, Variazioni sul manoscritto de 'Edera di Grazia
Deledda, “La Nuova Sardegna”, Sassari, 28 maggio 1950; B. MARNITI,
Intorno ad un manoscritto di Grazia Deledda, “Accademie e Bibliote-
che d’Italia”, XXI (1953), Roma, Fratelli Palombi Editori, p. 332 [sag-
gio riproposto in Grazia Deledda nella cultura sarda contemporanea.
Atti del seminario di Studi su “Grazia Deledda e la cultura sarda fra
‘800 e 900”..., pp. 63-68]. Per altro ¢ cosa nota che - come ha scritto
Rosaria Taglialatela a proposito delle traversie editoriali in terra fran-
cese del romanzo L’ombra del passato — «uno dei ‘limiti’ attribuiti dalla
critica ai romanzi deleddiani concerneva I'epilogo: la soluzione delle
vicende dei vari protagonisti era lasciata, nell’'ultima pagina, come ‘in
sospeso’ da una serie di riflessioni personali, in chiave lirico-simbolica,
sulla vita, sul significato di essa e delle vicende umane, che Grazia De-
ledda metteva in bocca, di volta in volta, a questo o quel personaggio,
trasformato cosi in una personificazione, un’incarnazione dell’io nar-
rante. A spiriti cartesiani, quali erano i francesi, molti dei quali erano
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la primitiva redazione del manoscritto, infatti, Annesa,
si separa definitivamente dal paese e dal suo amato pa-
droncino, mentre in una successiva revisione di A e poi
nelle edizioni a stampa, la protagonista, abbandonato Ba-
runei, si sistema in cittd come donna di servizio e, solo
dopo molti anni (sorprendente I'accelerazione temporale
e la soluzione di continuita diegetica messa in essere attra-
verso sommari ed ellissi) rientra e sposa un Paulu oramai
invecchiato®:

rimasti legati (al di 14 di ogni avanguardia simbolista) alle esperienze
del realismo, certi ‘finali’ dovevano apparire assai poco convincenti»
(Cfr. R. TAGLIALATELA, Grazia Deledda in Francia cit., pp. 320-321).
11 venti maggio del 1907 in una lettera inviata a Pirro Bessi la Deledda
scrisse: «Le faro oggi spedire L'edera che per I'edizione italiana curerd
meglio e spogliero, forse, dell’epilogo» (Cfr. “Il Ponte”, I, 8, novembre
1945, pp. 710-711).

% A seguire, secondo un quadro sinottico, si presenta il percorso va-
riantistico dell'epilogo del romanzo, dall’autografo (A) - nelle due
campagne correttorie (A"; A*) - alle edizioni a stampa: “Nuova An-
tologia di Lettere, Scienze ed Arti” (NA'); Nuova Antologia, “Biblio-
teca Romantica”, Colombo (NA?); Milano, Fratelli Treves Editori,
1921/1928 (T). Cfr. AppENDICE XXI — CC. numerate 278-279.



Introduzione
A"

— Andiamo, andia-
mo, - egli ripeteva,
- andiamo dove tu
vuoi. Dovunque si
puo fare penitenza:
abbiamo  peccato
assieme, faremo pe-
nitenza assieme. ..
La corriera arrivo,
si fermo sul ponte.
Annesa capiva be-
nissimo che Pau-
lu le parlava con
dolcezza e con pie-
ta perché era certo
ch’ella sarebbe par-
tita: non le venne
neppure in mente
di metterlo alla pro-
va; si stacco da lui,
le parve di aver pec-
cato col solo toccar-
lo. Senza dirgli pilt
una parola riprese
il suo fagotto e si di-
resse verso lo stra-
dale.

Egli non la segui.

»Fine
Grazia
Deleddac¢

»Ed anni ed anni
passarono, ma po-
che (¢ e molte) co-
se interessanti ac-
caddero.

I vecchi morirono,
i giovani invecchia-
rono.

A”

- Andiamo, andia-
mo, - egli ripeteva,
- andiamo dove tu
vuoi. Dovunque si
puo fare penitenza:
abbiamo peccato as-
sieme, faremo peni-
tenza assieme...

La corriera arrivo, si
fermo sul ponte. An-
nesa capiva benissi-
mo che Paulu le par-
lava con dolcezza e
con pietd perché era
certo ch’ella sarebbe
partita: non le ven-
ne neppure in mente
di metterlo alla pro-
va; si stacco da lui, le
parve di aver pecca-
to col solo toccarlo.
Senza dirgli pitt una
parola riprese (¢ si)
il suo fagotto e si di-
resse verso lo stra-
dale.

Egli non la segui. //

*XI. (Epilogo<)

Ed anni ed anni pas-
sarono.

I vecchi morirono;
i giovani invecchia-
rono.

NA'NA*

- Andiamo, andia-
mo, - egli ripeteva,
- andiamo dove tu
vuoi. Dovunque si
puo fare penitenza:
abbiamo peccato as-
sieme, faremo peni-
tenza assieme.

La corriera arrivo, si
fermo sul ponte. An-
nesa capiva benissi-
mo che Paulu le par-
lava con dolcezza e
con pieta perché era
certo che ella sarebbe
partita: non le venne
neppure in mente
di metterlo alla pro-
va; si stacco da lui, le
parve di aver pecca-
to col solo toccarlo.
Senza dirgli pitt una
parola riprese il suo
fagotto e si diresse
verso lo stradale.
Egli non la segui.

XI.

Ed anni ed anni pas-
sarono.

I vecchi morirono;
i giovani invecchia-
rono.

LXXIX

T

— Andiamo, andia-
mo, - egli ripeteva,
- andiamo dove tu
vuoi. Dovunque si
puo fare peniten-
za: abbiamo pecca-
to assieme, faremo
penitenza assieme.
La corriera arrivo,
si fermo sul ponte.
Annesa sentiva che
Paulu le parlava con
dolcezza e con pieta
perché era certo che
ella sarebbe partita:
non le venne nep-
pure in mente di
metterlo alla prova:
si stacco da lui, le
parve di aver pecca-
to col solo toccarlo.
Senza dirgli pit una
parola riprese il suo
fagotto e si diresse
verso lo stradale.
Egli non la segui.

XI.

E anni e anni pas-
sarono.

I vecchi morirono:
i giovani invecchia-
rono.

Nella prima versione della pellicola (da centoundici mi-
nuti), invece, dopo aver confidato il suo gesto a don Vir-
dis, la serva decide di ritirarsi in convento; nella variante
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corta (da ottantadue minuti), all'insegna del pentimento
e dell’espiazione condivisa, ella sceglie, per converso, di
ritornare con I'amato. Il testo del romanzo venne nuova-
mente adattato per il piccolo schermo e trasmesso, in tre
puntate, nel 1974. Lo sceneggiato, come la prima versione
cinematografica, non prevede il “lieto” fine. Annesa, in-
fatti, abbandona la casa dei Decherchi per non farvi piu
ritorno. La produzione forse ritenne eticamente sconve-
niente proporre il ricongiungimento, ancorché avvenuto
in vecchiaia, per un personaggio comunque macchiatosi
di un orrendo delitto (men che meno prevederne il ma-
trimonio, assente, infatti, da tutte le sceneggiature), e nel
contempo considerd narrativamente piu efficace «com-
minare» alla protagonista una pena di espiazione senza
fine'®.

La rilettura filmica de L’edera, in realta, non fu opera
né inedita, né isolata. Altre riduzioni cinematografiche e
televisive, infatti, accompagnarono, in vita e in morte, la
ricca produzione romanzesca e novellistica. Nel processo
di adattamento, o se si preferisce di «traduzione»'”, dalla
pagina allo schermo, la narrativa deleddiana risulto esse-
re — per situazioni, personaggi, temi e motivi — insieme
alla dannunziana, una delle piti scandagliate dal mondo

19 TrroLo: L’edera. SOGGETTO: tratto dal romanzo L’edera di Grazia
Deledda. DurAaTA: 111 min. (poi 82 min.). REGIA: Giuseppe Fina.
PRODUZIONE: RAI. SCENEGGIATURA: Giuseppe Fina. INTERPRETI: Ar-
mando Bandini, Cinzia De Carolis, Fosco Giachetti, Elio Jotta, Anna
Maestri, Carlo Ninchi, Ugo Pagliai, Antonio Pierfederici, Nicoletta
Rizzi. Cfr. D. B. RANEDDA, Ad ognuno il suo libro. Il boom delle vendi-
te conferma la popolarita di Grazia Deledda dopo la recente riduzione
televisiva del romanzo L’edera, “La Nuova Sardegna: settimanale”, n°
47 (1974) Sassari; AA.Vv., Scenari sardi. Grazia Deledda tra cinema e
televisione, a cura di G. Olla, Cagliari, Aipsa, 2000.

101 Cfr. L. CARDONE, Deledda western. Da Marianna Sirca a Amore ros-
so (A. Vergano, 1952), in Grazia Deledda e la solitudine del segreto...,
p-73.
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della celluloide e dei cineasti, particolarmente propensi,
a partire dai primi del Novecento, ad attingere dal ricco
giacimento della letteratura e del teatro. Con La nascita
di una nazione, il film di David Wark Griffith del 1915,
si erano iniziate a comprendere, forse per la prima vol-
ta, tutte le potenzialita e le possibilita comunicative, nar-
rative e spettacolari che il cinema avrebbe potuto offrire
al grande pubblico. La «frenesia dell'immagine in mo-
vimento» ando ad inserirsi nel piti generale progresso
scientifico e tecnologico che investi il mondo occidentale.
Si comprese quasi subito, inoltre, come linguaggio cine-
matografico e linguaggio poetico, potevano condividere,
pur nella differenza dei rispettivi sistemi segnici, effetti di
connotazione e meccanismi di costruzione di metafore e
simboli di notevole interesse. Anche per queste ragioni,
fra le tante e variamente discusse, 'arte cinematografica
stabili con la comunicazione letteraria e drammatica un
rapporto simbiotico. In Italia il vero pioniere del cinema
era stato Filoteo Alberini che nel 1896 aveva inventato il
«kinetografo» e nel 1905, prima di fondare la Cines, aveva
realizzato il primo lungometraggio nostrano a soggetto'®.
A questo avevano fatto seguito altre pellicole di argomen-
to «storico» finché nel 1913 Giovanni Pastrone realizzo
Cabiria, prodotto dalla Itala film di Torino con la collabo-
razione di D’Annunzio, che invento i nomi dei personag-
gi e scrisse le didascalie'®. All'opera del poeta pescarese e
al suo sensualismo estetizzante si ispirarono, tra gli altri,
film come L’innocente, Il fuoco e Il piacere'®™. Tigre rea-

102 Cfr. G. LOMBARDI, Filoteo Alberini, I'inventore del cinema, Roma,
Edizioni Arduino Sacco, 2008.

10 La sua fonte fu il romanzo di Salgari Cartagine in fiamme. Cabiria
era stato il pitt famoso e costoso film storico italiano del muto.

104 L’innocente (regia di Edoardo Bencivenga, 1912), II fuoco (trasposi-
zione di Pastrone con lo pseudonimo di Piero Fosco, 1915), I piacere
(di Amleto Palermi, 1918).
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le fu invece adattato dall'omonima novella di Verga'®. A
questa sorta di «linea dannunziana» si contrapposero nel
contempo film come Sperduti nel buio, dal dramma di Ro-
berto Bracco, prima opera «realista» del cinema nostra-
no'%, Teresa Raquin, dall'opera di Zola'"”, Assunta Spina,
dal dramma di Di Giacomo'® e Cenere, dal romanzo del-
la Deledda, reso celebre per la presenza della Duse, nel-
la sua unica interpretazione cinematografica'®. L’autrice
avrebbe dovuto originariamente collaborare al lavoro di
adattamento, fortemente voluto dalla grande interprete,
ma presto abbandono il progetto, verosimilmente per in-
compatibilita e incomprensioni:

Lei ha fatto di Cenere una cosa bella e viva; ma anche
quando cosi non fosse mi basterebbe il conforto di aver
veduto la mia opera passare attraverso la sua anima e
riceverne il soffio vivificatore. Le ripeto il lavoro ¢é suo,
ormai, non pitt mio, come il fiore ¢ del sole che gli da

caldo piu che della terra che gli da le radici'*.

1% Tigre reale, sempre di Pastrone (con accompagnamento al piano di
Marco Dalpane) usci nel 1916.

19 Sperduti nel buio, di Nino Martoglio e Roberto Danesi, usci nel 1914.
107 Teresa Raquin, sempre di Martoglio, fu proiettato nel 1915.

18 Assunta Spina, di Gustavo Serena, uscito sempre nel 1915, ebbe tra
le interpreti attrice Francesca Bertini.

10 ANNO: 1916. TrToLO: Cenere. SOGGETTO: tratto dal romanzo omo-
nimo di Grazia Deledda. DurATA: 30 minuti. GENERE: drammatico.
ReGIA: Febo Mari. PRODUZIONE: Arturo Ambrosio film, Torino, in
collaborazione con Caesar. SCENEGGIATURA: Febo Mari e Eleonora
Duse. FOTOGRAFIA: Febo Mari, Luigi Fiorio, Giuseppe Gaietto. INTER-
PRETI: Eleonora Duse (Rosalia), Febo Mari (Anania), Ettore Casarotti
(Anania bambino). Del film esistono due diverse versioni, risultato di
due montaggi diversi: la prima (durata 31’ 30”), pubblicata dalla Mon-
dadori video, é ricavata da una copia del Museo del cinema di Torino;
la seconda (durata 37’ 31”) appartiene al George Eastman Institute di
New York.

10 Lettera di Grazia Deledda ad Eleonora Duse, 25 novembre 1916. La
lettera ¢ conservata a Venezia nell’archivio della Fondazione “Giorgio
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L’impegno diretto della scrittrice nuorese nella setti-
ma arte si concretizzo semmai, e sempre nel 1916, in un
soggetto, Lo scenario sardo per il cinema, mai tradottosi,
pero, in opera filmica'"'. Pili convintamente, invece, ella
accolse e condivise il progetto di adattamento de La Gra-
zia, tratto, come gia scritto, dalla novella Di notte e dal
melodramma di Guastalla e Michetti. Cosi, due anni dopo
la presentazione negli Stati Uniti della prima pellicola che
avrebbe inaugurato 'era del cinema sonoro'?, usci nella
sala «Vittoria» di Padova la trasposizione filmica di Aldo
De Benedetti'. L’opera fu accolta con relativo favore da

Cini” ed & stata pubblicata nel supplemento letterario del “Corriere
della Sera” il primo agosto del 1986. Cfr. V. ATTOLINI, Dal romanzo al
set. Cinema italiano dalle origini ad oggi, Bari, edizioni Dedalo, 1988,
p. 10.

' Olga Ossani, giornalista, amica della Duse e della scrittrice nuorese,
ricevette dalla stessa Deledda un elaborato dattiloscritto che intitolo Lo
scenario sardo per il cinema. Il soggetto, melodrammatico e a lieto fine,
racconta la passione segreta di Maria e Giovanni, costretti a inscenare
un rapimento per coronare la loro storia d’amore. Ancora da accerta-
re, infine, sarebbe il coinvolgimento della scrittrice per la realizzazione
(nel 1921 e in collaborazione con Luigi Antonelli) di un soggetto dal
titolo Il fascino della terra.

"2 The Jazz Singer, diretto da Alan Crosland e prodotto dalla Warner
Bros, usci per la prima volta nelle sale statunitensi il 6 ottobre del 1927.
1 ANNO: 1929. TrToLo: La Grazia. SOGGETTO: tratto dalla novella
Di notte di Grazia Deledda e dall’opera lirica La Grazia (libretto di
Claudio Guastalla e Grazia Deledda, musica di Vincenzo Michetti).
DuRATA: 90 minuti. GENERE: drammatico. REGIA: Aldo De Benedet-
ti. PRoDUZIONE: A.D.I.A. (in collaborazione con la “Sofar” di Parigi,
I'“Orplid” di Berlino e la “British” di Londra) SCENEGGIATURA: Gaeta-
no Campanile Mancini. SCENOGRAF1A: Alfredo Montori, Mario Pom-
pei, Goffredo Alessandrini. SCENE DI AMBIENTE SARDO: Umberto Tor-
ri. FOTOGRAFIA: Fernando Martini. BOzZZETTI E FIGURINI: Melkiorre
Melis. INTERPRETI: Carmen Boni, Giorgio Bianchi, Ruth Wehyer, Bo-
naventura Ibafiez, Tide Dyer, Uberto Cocchi, Piero Dossena, Alberto
Castelli, Augusto Bandini.
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parte della critica ma tiepidamente dal pubblico'*’. In
tempi recenti il giudizio ¢ stato riveduto e corretto, e dopo
esercizio di opportuna storicizzazione si ¢ generalmente
concordi nel considerare La Grazia come uno degli ultimi
capolavori del cinema muto italiano. Come si sa, i primi
luoghi ad ospitare delle proiezioni cinematografiche erano
stati, per lungo tempo, i teatri adattati con uno schermo.
Capitava, quindi, che i proprietari dei locali, non di rado
ingaggiassero dei musicisti per accompagnare al piano-
forte lo spettacolo. Gli anni che seguirono, ricchi di nuove
invenzioni tese a perfezionare le tecniche, conobbero cosi
il passaggio «dal cinematografo al cinema». Con 'avvento
del sonoro nacquero, infatti, le prime sale cinematografi-
che e comincio la cosiddetta «eta dell’'oro» che contribui
a cambiare gusti e linguaggi della societa del Novecento.
Proprio perché si colloca in un momento dirimente nella
storia del cinema italiano, il muto di De Benedetti acqui-
sta, dunque, una valenza per nulla trascurabile'**. E pro-
prio perché, come si sa, il linguaggio cinematografico ¢
indissolubilmente legato, al di la della materia stessa del
suo significante, ad altri sistemi segnici quali quelli pitto-
rici, iconici e sintattico-narrativi, la regia e la scenografia
si dimostrarono, nell’opera di trasposizione, interpreti

14 Cfr. Recensioni del film La Grazia, “L’'Unione Sarda”, Cagliari, 1
aprile, 2009; S. NAITZA, La forza visiva del cinema muto. Storia del film
La Grazia, cit.

15 L’unica copia della pellicola si trova presso la cineteca Nazionale.
Preziosa e meritoria ¢ stata I'opera di restauro fatta in tempi recenti.
Venne «creata una colonna sonora originale, affidata a Romeo Scaccia,
con il preciso intento che non fosse un sottofondo musicale ma un
modo per irrobustire il film, dando anima alla storia, voce e sentimenti
ai personaggi, colore agli ambienti. Il risultato ¢ un film nuovo che
poggia sull’originale: La Grazia ritrovata, dal muto al sonoro. Un in-
consueto pezzo di Sardegna restituito alla cultura sarda” (S. Puppu,
Resuscitare un film. Il restauro de La Grazia, “L’Unione Sarda”, Caglia-
ri, 1 aprile, 2009).
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avvertiti del significativo contributo proveniente dall’ar-
te figurativa, attraverso i bozzetti di scena realizzati da
Melkiorre Melis e il precedente studio di Biasi.

Ancora prima della traduzione in soggetto cinemato-
grafico de L’edera, si ricorda, subito dopo la guerra, Le
vie del peccato, un drammatico del 1946 scritto e diret-
to da Giorgio Pastina''é, tratto dalla novella Dramma, tra
le migliori della raccolta Il fanciullo nascosto'”. Tre anni
dopo, invece, l'uscita di Delitto per amore di Genina, fu
la volta di Marianna Sirca, romanzo dal quale Aldo Ver-
gano liberamente trasse, Amore rosso''®. L’anno seguente,
infine, trasposto da La Madre, venne proiettato Proibito di

16 ANNO: 1946. T1TOLO: Le vie del peccato. SOGGETTO: tratto dalla no-
vella Dramma. DURATA: 90 minuti. GENERE: drammatico. AUDIO: so-
noro. REGIA: Giorgio Pastina. PRODUZIONE: ILARIA FiLM - RE.CL.TE.
CIN.CA. DisTtriBUZIONE: ENIC. SCENEGGIATURA: Giorgio Pastina.
FOTOGRAFIA: Giuseppe La Torre. MUSICHE: Mario Labroca. INTER-
PRETI: Andrea Checchi, Franco Coop, Leonardo Cortese, Ada Dondi-
ni, Lauro Gazzolo, Laura Gore, Jacqueline Laurent, Rinalda Marchetti,
Dante Maggio, Carlo Ninchi, Nino Pavese, Amalia Pellegrini, Michele
Riccardini, Umberto Sacripante, Aldo Silvani, Gualtiero Tumiati. Il
film suscitd discussione e scandalo perché fu mostrato il seno nudo
dell’attrice protagonista Jacqueline Laurent. Cfr. L. STAcCHETTI, “Hol-
lywood”, n. 49 (1946).

17 Cfr. G. DELEDDA, Il fanciullo nascosto, Milano, Treves, 1928.

18 ANNO: 1953. TrToLO: Amore rosso. SOGGETTO: tratto dal romanzo
Marianna Sirca. DURATA: 98 minuti. GENERE: drammatico. COLORE:
B/N. Aubio: sonoro. REGIA: Aldo Vergano. MoNTAGGIO: Elena Za-
noli. PRoDpUZIONE: Raffaele Colamonici e Umberto Montesi per C. M.
FILM. SCENEGGIATURA: Alberto Vecchietti, Giuseppe Mangione, Car-
lo Musso, Giorgio Pastina. FOTOGRAFIA: Bitto Albertini, Carlo Bellero.
MusicHE: Franco Casavola. INTERPRETL: Mario Terribile, Mario Cor-
te, Guido Celano, Arnoldo Foa, Marcella Rovena, Marina Berti, Massi-
mo Serato. L'opera fu sceneggiata poi per la Rai nel 1965. Sul film e sul
rapporto tra film e romanzo si vedano: G. C. CASTELLO, Film di questi
giorni, “Cinema”, VI, 105 (1953), 15 marzo 1953, pp. 147-151; L. CAR-
DONE, Deledda western. Da Marianna Sirca a Amore rosso (A. Vergano,
1952), in Grazia Deledda e la solitudine del segreto..., pp. 73 -91.
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Monicelli, film che tra i suoi interpreti ebbe 'attore sardo

Amedeo Nazzari'®.

6. Il romanzo L’edera ci ¢ stata trasmesso, in lingua ita-
liana, attraverso un manoscritto autografo (A) e quattro
edizioni a stampa autorizzate: “Nuova Antologia di Let-
tere, Scienze ed Arti” Serie V, Roma (1°gennaio - 16 feb-
braio 1908) (NA'); Roma, Nuova Antologia, “Biblioteca
Romantica”, (Tipografia Carlo Colombo), 1908 (NA?);

19 ANNO: 1954. TrToLo: Proibito. SOGGETTO: tratto dal romanzo La
madre. DURATA: 90 minuti. GENERE: drammatico. COLORE: colore.
Aupio: sonoro. REGIA: Mario Monicelli. AtuTo REGISTA: Francesco
Rosi, Ansano Giannarelli. MONTAGGIO: Adriana Novelli. PRobuzIio-
NE: Jacques Bar. SCENEGGIATURA: Suso Cecchi D’Amico, Giuseppe
Mangione, Mario Monicelli. SCENOGRAFIA: Piero Gherardi. CosTumr:
Vito Anzalone. FOTOGRAFIA: Aldo Tonti. MusicHE: Nino Rota. SoNo-
RO: Oscar Di Santo. TRucco: Rino Carboni, Ada Palombi. INTERPRETI:
Mel Ferrer (Don Paolo), Amedeo Nazzari (Costantino Corraine), Lea
Massari (Agnese Barras), Henri Vilbert (Niccodemo Barras), Germaine
Kerjean (Maddalena Solinas), Eduardo Ciannelli (Vescovo), Marco Gu-
glielmi (Mareddu), Paolo Ferrara (Maresciallo Taddei), Memmo Luisi
(Antioco), Decimo Cristiani (Antonio), Marco Guglielmi (Mareddu).
Alla realizzazione della pellicola — girata a Tissi, vicino a Sassari — prese-
ro parte, come comparse, numerosi residenti e gli attori soggiornarono
per un breve periodo nelle case del paese. Nel ruolo di Agnese Barras,
Lea Massari fu dal regista preferita all’allora principiante Brigitte Bar-
dot (Cfr. Monicelli boccio Brigitte Bardot: «Sembrava una pechinese»,
“La Repubblica”, 4 maggio 2005). Per quanto riguarda il cinema, 'ope-
ra deleddiana tornera ad essere fonte d’ispirazione alla fine degli anni
Ottanta e i primi anni Novanta. Del 1989, infatti, ¢ Il segreto dell'uomo
solitario diretto da Ernesto Guida e sceneggiato da Giulio Bosetti; del
‘93 ¢ ...Con amore, Fabia, di produzione tedesca (...In Liebe, Fabia),
scritto e diretto da Maria Teresa Camoglio. Per quanto concerne, in-
vece, gli adattamenti televisivi, sono da ricordare 'enorme successo di
Canne al vento, sceneggiato in bianco e nero diretto da Mario Landi nel
1958 e Il cinghialetto, diretto da Claudio Gatto nel 1981 per Raidue. Su
Il segreto dell’uomo solitario Cfr. L. Cossu, Il segreto della solitudine, in
Grazia Deledda e la solitudine del segreto..., pp. 113-120.
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Milano, Fratelli Treves Editori, 1921 (T*); Milano, Fratelli
Treves Editori, 1928 (T?)>°.

L’autografo ¢ conservato nella Sala Manoscritti della Bi-
blioteca Universitaria di Sassari (Fondo Manoscritti, Ms.
237). Si tratta di un cartaceo del principio del XX secolo,
senza data (ma crediamo che la scrittrice nuorese abbia
iniziato a redigerlo verosimilmente nella primavera del
1905)'%, che si compone di cc. 285, piu altre nove: cin-
que in exordio, delle quali quattro bianche (una di queste
riporta longitudinalmente, scritta a matita, la precedente
collocazione: “Scaff.[ale] R[ari]. G. 20”) e una decorata
in verde (che riporta longitudinalmente, scritta a matita
rossa, la segnatura: “MS 237”), e quattro carte in cauda,
tre bianche ed una, analoga alla iniziale, decorata in ver-
de. Ogni carta — di formato oblungo e ottenuta tramite
il taglio longitudinale di fogli tipo protocollo (a righe e
a quadretti) e di carta uso mano, originariamente bianca
(adesso color avorio o ingiallita dal tempo) - misura in
media mm. 318 x 110. A righe sono le cc. numerate: 1-42,
50-265, 274, 283-284. A quadretti sono le cc. numerate:
43-49. Senza rigo sono le cc. numerate: 266-273, 275-282,
285-286. Il manoscritto ¢ integro, il suo stato di conser-
vazione ¢ nel suo complesso buono anche se le sbavature
d’inchiostro in alcuni luoghi del testo possono rendere
difficoltosa la lettura'?’. Rari sono altresi i tagli e le abra-

sioni'®.

120 Tenendo conto che T>¢ una ristampa di T* attribuiremo alle edizio-
ni Treves un’unica sigla T.

12! Cfr. Lettera di Grazia Deledda a Georges Herélle, Roma, 1 gennaio
1905. La lettera si trova pubblicata in: R. TAGLIALATELA, Grazia Deled-
da a Georges Herelle. Note su un epistolario inedito..., pp. 33-50.

122 Cfr. cc.: 33, 34, 39, 40, 49, 71, 72, 74, 82, 99, 105, 106, 117, 119, 120,
125, 126, 136, 139, 150, 152, 157, 158, 159, 160, 162, 163, 167, 177, 181,
182,187, 188, 195, 197, 199, 200, 201, 216, 217, 218, 219, 220, 223, 224,
226, 235, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 247, 251, 262, 278, 282, 286.

123 Cfr. cc.: 18, 33, 54, 64, 74, 100, 234.
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La numerazione ¢ moderna, progressiva, in cifre ara-
be spesso semicerchiate, a volte ripetute'?, scritte con

124 Con alcune correzioni della progressione numerica a partire dalle
cc.5(«6),6(«7),7 (¢ 8). Oppure con la compresenza di altra nume-
razione, come nelle cc. 25 r. (versus 25 1.), 27 (14 nel v.), 45 (versus 45),
46 (versus 46), 48 (versus 50), 50 (versus 1), 51 (versus 2), 52 (versus 3),
53 (versus 4), 54 (versus 5), 55 (versus 6), 57 (versus 8), 58 (versus 9), 63
(versus 63), 82 (versus 39 nel v.), 87 (versus 5), 88 (versus 6), 89 (versus
7), 90 (versus 8), 92 (versus 92 < <12), 93 (versus 11), 94 (versus 12), 95
(versus 13), 96 (versus 14), 97 (versus 281), 98 (versus 16), 99 (versus
17), 100 (versus 16), 101 (versus 19), 102 (versus 20), 103 (103 da mano
aliena a matita, versus 21), 104 (versus 22), 105 (versus 23), 106 (versus
24), 107 (versus 25), 108 (versus 26), 109 (versus 27), 111 (14 nel v.),
114 (versus 30), 115 (versus 31), 116 (versus 32), 117 (versus 33), 118
(versus 34), 119 (versus 35), 120 (versus 36), 121 (versus 37), 122 (versus
38), 123 (versus 39), 124 (versus 40), 125 (versus 41), 126 (versus 42),
127 (versus 43), 128 (versus 44), 136 (¢« 135 versus 52), 137 (versus 53,
39 carta numerata al rovescio), 139 (versus 55), 145 (versus 60), 146
(versus 61), 147 (versus 62), 148 (versus 63), 149 (versus 64), 150 (versus
65), 151 (versus 66), 152 (versus 67), 153 (versus 68), 154 (versus 69),
155 (versus 70), 156 (versus 71), 157 (157, versus 72), 158 (versus 73),
159 (versus 74), 160 (versus 75), 161 (versus 76), 162 (versus 77), 163
(163 da mano aliena a matita, versus 78), 164 (versus 79), 165 (165 da
mano aliena a matita, versus 80), 166 (166 da mano aliena a matita,
versus 81), 167 (versus 82), 168 (versus 83), 169 (versus 84), 170 (versus
86), 171 (versus 87), 172 (172 da mano aliena a matita, versus 88), 173
(versus 89), 174 (versus 90), 175 (versus 91), 176 (176 da mano aliena a
matita, versus 88), 177 (versus 93), 178 (versus 94), 179 (versus 95), 180
(versus 96), 1[81] (181 da mano aliena a matita, versus 97), 182 (182
da mano aliena a matita, versus 98), 183 (versus 99), 184 (versus 100),
186 (versus 186 < <1025),187 (versus 187 « <103»), 188 (versus 104), 189
(versus 189 « <105>), 195 (195 da mano aliena a matita, versus <108»),
196 (versus 196 < <109>), 197 (versus 197 < <1105), 198 (versus 111),
199 (versus 112), 200 (versus 200 < <113>), 201 (versus 114), 202 (versus
115), 203 (versus 116), 204 (versus 117), 205 (versus 118), 206 (versus
119), 207 (versus 120), 208 (versus 121), 209 (versus 209 < <122>), 210
(versus 123), 211 (versus 124), 212 (versus 125), 213 (versus 126), 214
(versus 127), 215 (versus 215 « <128), 216 (versus 129), 217 (versus
130), 218 (versus 131), 219 (versus 132), 220 (versus 133), 221 (versus
134), 224 (versus 136), 225 (versus 137), 227 (versus 138), 231 (versus
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inchiostro nero, riportate dalla stessa mano, nel recto di
ogni carta al centro o in alto a destra tranne le cc. 9, 27,
82, 111, 248, numerate anche nel verso, a mo’ di richiamo
o rimando.

Il testo € anopistografo'®, a piena pagina, tranne qual-
che eccezione'®. Data la sostanziale configurazione in pu-
lito di talune carte rispetto alla generale e diffusa presenza
di correzioni e cancellature, pensiamo che alcune di esse
siano state verosimilmente aggiunte in una fase piu tarda,
in sostituzione di altre forse troppo corrette e per questo
difficilmente leggibili; la cosa, per altro, attesterebbe una
o piu tardive campagne correttorie con ulteriori fasi ela-
borative.

Nella carta numerata nel recto 278 si trova il primitivo
finale o epilogo del romanzo'?.

La mano ¢ sostanzialmente la stessa'?, la scrittura, di-

125

141), 232 (versus 142), 274 (¢ [—], 274 da mano aliena a matita), 275
(¢ 274, 275 da mano aliena a matita).

1% Le cc. numerate nel recto 9, 42, 51, 93, 125, 127, 136, 147, 174, 184,
195, 196, 197, 200, 201, 204, 213, 214, 218, 226, 233, 269, (e non nu-
merate nel verso), riportano, sempre nel verso, unitd narrative inte-
grative, che correggono o continuano quelle presenti nel recto. Le cc.
numerate nel recto e nel verso, 9, 281, riportano, sempre nel verso,
unita narrative integrative. La c. numerata nel recto 248 in origine do-
vette essere la 247 (Uincipit e il numero di pagina cassati nel verso lo
dimostrano).

126 Lo specchio di scrittura delle cc. numerate nel recto 85, 97, 113, 134,
138, 165, 173, 191, 193, 194, 205, 223, 230, 234, 281 non ¢ a pagina
piena.

127 Cfr. APPENDICE (XXI).

128 Nelle cc. numerate nel recto 9, 16, 17, 18, 22, 27, 32, 37, 38, 42, 48,
54, 59, 64, 69, 74, 78, 95, 96, 99, 105, 111, 114, 117, 122, 123, 125, 129,
132, 135, 136, 137, 139, 141, 146, 148, 152, 158 (158 v.), 164, 170, 176,
182, 195, 200, 202, 213, 220, 227, 235, 240, 242, 252, 256, 263, 270, 276,
277, 279 si trovano dei segni a matita oppure a pastello blu, verde e
rosso, quasi sempre da intendersi come indicazioni di riferimento o
d’intervento su segmenti di testo, tranne qualche caso di intervento ap-
parentemente non plausibile; comunque segni di difficile attribuzione;
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stribuita in media su 39 righe per pagina, ¢ corsiva, cal-
ligrafica, appena angolosa, inclinata verso destra, con un
angolo tra i 50° e i 45° circa, comunque chiara e prodotta
sempre con un inchiostro nero'?, tranne la firma della
scrittrice, posta in calce alla fine dell’elaborato autografo,
vergata con inchiostro blu'*. Il ductus varia per intensita,
ampiezza ed altezza, soprattutto in corrispondenza degli
spazi interlineari utilizzati per le lezioni aggiunte o sosti-
tuite, soprascritte o inserite, pit raramente, nell’interlinea
inferiore. Intensa la campagna correttoria''.

Le carte, originariamente sciolte, sono adesso rilegate
con cartoncino rivestito in pergamena e tela verde recante
nel dorso la scritta a stampa: “Grazia Deledda [in nero]

forse, nella fase dell'intermediazione tipografica, dovuti a iniziativa di
tipografi, curatori, redattori o editor. Nella carta numerata 37 nel recto,
si trova in alto scritto da mano difficilmente identificabile, a matita e
poi cancellato (tuttavia leggibile): «qui ¢’¢ un’omissione se non erro».
Nella carta numerata 257 nel recto, si trova la parola «cornuto», prima
cassata e poi riproposta a matita in interlinea, cerchiata con matita blu
con linea verticale che rinvia, sembre in blu, verso un punto interroga-
tivo posto nel margine superiore.

129 Una sorta di nero fumo, a tratti scolorito dal tempo e ora tendente
al marrone, con lievissime sbavature soprattutto nelle cc. 33, 34, 39, 40,
49,71, 72, 74, 82, 99, 105, 106, 109, 114, 117, 119, 120, 125, 126, 136,
139, 146, 149, 150, 152, 153, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 167,
169,170,171,175,176,177,179, 181, 182, 183, 184, 187, 188, 192, 193,
194, 195, 196, 197, 199, 200, 201, 202, 209, 210, 211, 212, 213, 216, 217,
218,219, 220, 223, 224, 225, 226, 235, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 247,
251,262, 278, 282, 286. Generalmente, pero, ancora chiaro e nitido.

130 Cfr. carta numerata nel recto 286.

B! In modo particolare si vedano le carte numerate nel recto 6, 9, 50,
53,59, 63, 64, 68, 82, 83, 87, 92, 93, 96, 99, 104, 105, 106, 109, 112, 114,
117,118,121, 123,125,127, 128, 135, 137, 139, 141, 142, 143, 144, 145,
146, 147, 149, 152, 154, 155, 159, 160, 164, 166, 167, 172, 173, 174, 175,
177,178, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 193, 195, 196, 197, 198,
199, 201, 202, 204, 209, 212, 213, 214,217, 218, 219, 224, 225, 227, 231,
238,241, 244, 247, 248, 249, 250, 252, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 274,
275,278,279, 281, 282.
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L’edera [in rosso]”. Il manoscritto venne offerto dalla
scrittrice alla Biblioteca Universitaria di Sassari il venti-
quattro agosto del 1914:

Ricevo qui la sua lettera mentre sto per ripartire. Saro
a Roma fra qualche giorno e di 13 Le mandero il mano-
scritto e la fotografia che desidera. // Riguardo a quei
piccoli lavori esauriti non ne ho pili copia neppure io.
L’elenco delle opere ch’Ella mi manda ¢ completo: le
mandero quello delle tradizioni. Il romanzo Scarpette e
Zoccoli & poi 'Ombra del passato: delle altre cose ch’Ella
mi domanda non serbo proprio ricordo alcuno!
La ringrazio di quanto mi scrive e dell'onore che mi fa:
spero poterle scrivere ancora da Roma appena mi saro6
rimessa in ordine. Per oggi riceva i miei piu distinti salu-
ti e ringraziamenti
Sua
Grazia Deledda'*?

132 Cartolina autografa di GRAziA DELEDDA a GIUSEPPE ZAPPAROLI,
direttore della Biblioteca Universitaria di Sassari, datata VIAREGGIO 26
SETTEMBRE 1913, € una cartolina postale di mm. 140 X 90, costituita
da un rettangolo di cartoncino emesso dall’Amministrazione Postale.
Lo stato di conservazione ¢ buono. Recto: [CARTOLINA POSTALE ITA-
LIANA | (CARTE POSTALE D’ITALIE). | [stemma del ‘Regio uffizio posta-
le’ raffigurante lo scudo sannitico con croce bianca su campo rosso di
casa Savoia sormontato dalla corona Reale e sostenuto ai lati da figure
gemelle, tre e tre, di bandiere tricolori, con croce nella fascia centrale,
attraversate da ramo di alloro] | [Affrancatura a destra sulla parte alta
con leffigie stampata del re d’Italia Vittorio Emanuele III] | [Timbro
postale di partenza:] * VIAREGGIO 26 [9.13 12| [Timbro postale d’arri-
vo:] SASSARI 28. 9. 13 12 * Timbro postale d’arrivo:] VIAREGGIO 28. 9.
13 12 * | All’ [la A & prestampata] Prof. | G. Zapparoli | Direttore della
Biblioteca Univer™ | Sassari | (Sardegna) |[In longit.]: sono riportate
le comunicazioni del mittente, da: «Viareggio 26.9.913 «<>| Ricevo qui
la sua lettera [...]», a: «[...] la fotografia che desidera.» <> |/ Verso: al
verso continuano le comunicazioni del mittente. La scrittura occupa
quasi tutta la facciata disponibile per intero, da: «Riguardo a quei picco-
lilavori [...]», a: «[...] Grazia Deledda». La scrittura, di una mano, ¢ di-
stribuita su 7 righe nel recto e 20 nel verso; essa ¢ corsiva, inclinata ver-
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La prima operazione di analisi ha riguardato I'indivi-
duazione e lo studio della tipologia, delle modalita di ese-
cuzione e delle fasi elaborative delle varianti tutte interne
ad A. In un secondo momento 'attenzione ¢ stata rivolta
al rapporto di A con le edizioni a stampa (NA' NA*T).
Procediamo nell’ordine.

L’esemplare autografo non ¢ in pulito (se non in alcune
carte) ma presenta invece numerose correzioni, aggiun-
te, varianti marginali o interlineari, di tipo soppressivo,
instaurativo, sostitutivo, che attestano un processo ela-
borativo in molti luoghi del testo tormentato e ricco di
ripensamenti. Il risultato di tale processo correttorio resti-
tuisce un’identita testuale e redazionale che generalmen-
te coincide, almeno nella impalcatura diegetica e nella
struttura segnica del racconto (unita pragmatiche), con le
successive edizioni a stampa. Le varianti intercorrenti tra
i vari testimoni sono, infatti e come si vedra, di prevalente
natura discorsiva, linguistica e stilistica.

L’autrice ha, dunque, in A non infrequentemente ab-
bandonato la lezione primitiva, sostituendola, espungen-
dola, spostandola internamente o modificandola con una
o pill correzioni successive:

so destra, con un angolo di 45° circa, prodotta con un inchiostro blu.
Il ductus appare uniforme per intensita, ampiezza ed altezza. Il testo &
in pulito, senza correzioni. La grafia si caratterizza per il ridotto calibro
dei caratteri; il tratteggio € angoloso, con una curva sotto la media e un
calibro piccolo. Nella restituzione del testo sono state rese in corsivo le
parole dalla Deledda sottolineate. La cartolina si trova conservata nella
Biblioteca Universitaria di Sassari (MS. 246 bis).
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A

Mentre il priore con-
duceva Paulu in una
specie di loggia co-
perta, dove una don-
na serviva caffe e li-
quori alle persone che
si degnavano visitare
il priore, zio Castigu
introduceva Rosa ed
Annesa nelle stanze
attigue alla cucina. In
una di queste stanze
pranzavano gli uomi-
ni, in un’altra le don-
ne e i fanciulli; in una
terza, detta la stan-
za dei confetti, stava-
no i dolci, in un’altra
il pane.

Ed in tutte le stanze,
basse e fumose, sa-
gitavano strane figu-
re d’ uomini barbuti,
che preparavano i ta-
glieri e i coltelli per il
banchetto.

- Quanto! Ce n’¢ per
cento anni, - disse
Rosa, con la sua voci-
na di vecchia, ferman-
dosi davanti ai larghi
canestri colmi di fo-
caccie bianche e luci-
de. - Magari, rosellina
mia, - disse ziu Casti-
gu, che ascoltava reli-
giosamente ogni pa-
rola della bimba.

XCII
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Mentre *Miale Corbu
(il priore<) conduce-
va Paulu in una specie
di loggia coperta, do-
ve una donna serviva
caffé e liquori alle per-
sone che si degnavano
visitare il priore, zio
Castigu introduceva
Rosa ed Annesa nelle
stanze attigue alla cu-
cina. In una di que-
ste stanze /dovevano/
pranzare (¢ pranza-
vano) gli uomini, in
un’altra le donne e i
fanciulli; 'in una ter-
za, detta la stanza dei
confetti, stavano i dol-
ci, in un’altra il pane.
* - Quanto /pane!/ Ce
n’e per cento anni, —
disse Rosa, con la sua
vocina di vecchia, fer-
mandosi davanti ai
larghi canestri colmi
di focaccie bianche e
lucide. - Magari, ro-
sellina mia, — disse ziu
Castigu, che ascoltava
religiosamente  ogni
parola della bimba.
2Ed in tutte le stanze,
basse e fumose, sa-
gitavano strane figu-
re d’ uomini barbuti,
che preparavano i ta-
glieri e i coltelli per il
banchetto.

Mentre Miale Cor-
bu conduceva Paulu
in una specie di log-
gia coperta, dove una
donna serviva caffé e
liquori alle persone
che si degnavano visi-
tare il priore, zio Ca-
stigu introduceva Ro-
sa ed Annesa nelle
stanze attigue alla cu-
cina. In una di que-
ste stanze dovevano
pranzare gli uomini,
in un’altra le donne e
i fanciulli; in una ter-
za, detta la stanza dei
confetti, stavano i dol-
ci, in un’altra il pane.
Ed in tutte le stanze,
basse e fumose, sa-
gitavano strane figu-
re d’ uomini barbuti,
che preparavano i ta-
glieri e i coltelli per il
banchetto.

- Quanto pane! Cen’¢
per cento anni, — disse
Rosa, con la sua voci-
na di vecchia, ferman-
dosi davanti ai larghi
canestri colmi di fo-
caccie bianche e luci-
de. - Magari, rosellina
mia, - disse ziu Casti-
gu, che ascoltava reli-
giosamente ogni pa-
rola della bimba.
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A

Finisce tutto con la
morte? Abbiamo dav-
vero un’anima immor-
tale? E dove andava,
quest’anima, dopo la
morte? Dovera lani-
ma del vecchio asma-
tico? Esisteva davvero
il Signore, con la bilan-
cia, tanto amato e rive-
rito dai vecchi nonni?

>
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|Finisce| (-Finisce«) tut-
to con la morte? Abbia-
mo davvero un’anima
immortale? E dove *va,
quest’anima, (vanda-
va<) dopo la /nostra/
morte? Dov*é (vera<)
lanima del vecchio
asmatico?  Esiste>va¢
davvero il Signore, ‘il
Dio dei nostri padri,
seduto sulle nuvole,
il vecchio Dio giusto
e terribile, il Dio con
la bilancia, tanto ama-
to e (>con la bilancia,

Finisce tutto con la
morte? Abbiamo dav-
vero un’anima im-
mortale? E dove va,
quest’anima, dopo la
nostra morte? Dov’ée
lanima del vecchio
asmatico? Esiste dav-
vero il Signore, il Dio
dei nostri padri, se-
duto sulle nuvole, il
vecchio Dio giusto e
terribile, il Dio con la
bilancia, tanto amato
e riverito dai vecchi
nonni?

tanto amato e«) rive-
rito dai vecchi nonni?

L’assenza di varianti alternative indica che all’autografo
¢ consegnata una forma dell’'opera che la scrittrice con-
siderava definitiva, o meglio: sostanzialmente compiuta
nella determinazione dei cardini proairetici della storia,
come detto, anche se non ancora decisa nella sua veste
discorsiva, formale e linguistica'*. Sul come, dunque, si
gioca tutta la parabola evolutiva del romanzo, a partire
proprio dal manoscritto. E sul come, infatti, che si defini-
sce la stessa identita semantica del racconto, la quale, ap-
punto e per converso, non puo prescindere dalla peculia-
rita della sua forma. Partendo da un tale assunto si com-
prende altresi 'importanza di una filologia d’autore che,
permettendoci di studiare la genetica del testo e i diversi
stadi di elaborazione a partire dalle fasi di gestazione, puo
meglio chiarirci il rapporto intercorso tra la scrittrice e la
sua opera. Nel nostro caso scandagliare la documentazio-

133 Unica eccezione ¢ data dalla presenza in un luogo del testo di una
marginale variante alternativa, figlia di una trascurabile incertezza
emendatoria: il destino di chi si mette [nella] sulla sulla via dell’errore.
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ne manoscritta di un romanzo precedente alla edizioni a
stampa e indagare la diversita redazionale intercorsa fra i
testimoni, tentando di individuare natura e funzione dei
processi evolutivi e stratigrafici, ci ha consentito, pur nella
limitatezza del campo d’azione, di entrare dentro il labo-
ratorio deleddiano, dentro quel «farsi testo» che & proprio
di ogni artigianato compositivo e di ogni opera d’arte'**.

La Deledda sa bene che uno scrittore deve saper creare
atmosfere e non unicamente esplicitare i fatti, raccontar-
li e non solo fotografarli, sublimarli in poesia e non ri-
produrli pedissequamente. La trasfigurazione letteraria
della realta ¢, infatti, fondamentalmente simbolica, non
esclusivamente denotativa e referenziale. La letteratura &
evocazione, immaginazione, omissione e la sospensione
dell’incredulita si fonda molto sul non-visto e sul non-det-
to, perché il non raccontato puo contare almeno quanto
lesplicitato. Lo scrittore & reticente, talvolta essenziale: il
massimo della comunicazione col minor numero di pa-
role:

134 §i tenga conto che per quanto riguarda buona parte della produ-
zione deleddiana, uno studio della genetica del testo, tranne qualche
eccezione, fino ad oggi non c’¢ stato. Tra i principali lavori filologici si
ricordano B. MORTARA GARAVELLIL, La lingua di Grazia Deledda, in
“Strumenti critici”, 65, 1991, pp. 127-146; P. ZAMBON, P. L. RENAL La
collaborazione di Grazia Deledda al “Corriere della Sera” e le varianti
delle novelle dall’edizione in quotidiano all’edizione in volume, in Gra-
zia Deledda nella cultura contemporanea - 11..., pp. 225-266; S. MAXIA,
L’Officina di Grazia Deledda. Viaggio attraverso le quattro redazioni de
La via del male, in Studi in memoria di Giancarlo Sorgia, Annali della
facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Cagliari, Nuova serie XV
(vol. LII), 1996/97, pp. 281-294; Le varianti redazionali delle novelle
deleddiane. La collaborazione al “Corriere della Sera” (1909-1912) ed
a “La Lettura” (1902-1936), tesi di laurea di Ivana Muroni, Universita
degli Studi di Cagliari, Facolta di Lettere e Filosofia (relatore prof. Gio-
vanni Pirodda), Anno accademico 1997-1998; G. DELEDDA, Il ritorno
del figlio, ed. critica a cura di D. Manca, Centro di Studi Filologici Sar-
di/Cuec, 2005.
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A

Aspetta. Mentre An-
nesa e l'ospite scam-
biavano queste frasi,
un po’  scherzando,
un po’ sul serio, el-
la entrava ed usciva,
servendo a tavola e
badando anche al vec-
chio asmatico. Dopo
le trote
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Aspetta. >Mentre An-
nesa e l'ospite scam-
biavano queste frasi,
un po’  scherzando,
un po’ sul serio, el-
la entrava ed usciva,
servendo a tavola e
badando anche al vec-
chio asmatico.< °Ella
rientrd nella sala da

Aspetta. Ella rientro
nella sala da pranzo, e
dopo le trote

pranzo, e dopo (»Do-
po9) le trote

Soprattutto nelle parti descrittive la scrittrice raggiunge
le alte vette attivando la funzione poetica del linguaggio,
liberando I'oggetto-mondo dalla sua consueta referenzia-
lita, e non appiattendo il letterario all’ordinario, al puro
mimetismo. A volte gli esistenti e gli eventi tendono ad
avere contorni sfumati. Le figure e gli accadimenti non
di rado si stagliano nella nebbia per poi sparire di nuovo.
La consueta relazione tra segno e referente viene disarti-
colata e liberata dalla consuetudine della percezione. La
scrittura restituisce all’oggetto una nuova luce e una rin-
novata dimensione di sensibilitd mediante la sottrazione,
appunto, dell’oggetto stesso dal suo ordinario «riconosci-
mento», per essere riconvertito in «visione»:

PROCESSO CORRETTORIO A?

Su, su, di pietra in pietra, di mac-
chia in macchia. *Qua e 1a PAd un
tratto il sentiero s’insinud ‘fra le
(nelle distese di<) felci e i (« di)
rovi che coprivano (¢« coprono) i

Su, su, di pietra in pietra, di mac-
chia in macchia. Qua e 1a brillavano,
tristi e glauche fra i giunchi neri,
larghe e rotonde chiazze d’acqua
che parevano gli occhi melanconi-

fianchi del monte, poi fra (« nel) le
macchie di ginepro, poi nel bosco
alto e profondo. Qua e la brillavano
(¢ brillava) “tristi e azzurrognole,
chiazze d’acqua, che sotto i (¢ di)
(>*qualche chiazza ®.qualche chiazza
d’acqua, triste e glauca circondata

ci della montagna non ancora ad-
dormentata. D’un tratto il sentiero
s’insinuo tra le felci e i rovi che co-
privano i fianchi del monte, poi fra
macchie di ginepro, poi nel bosco e
fra le roccie. La luna penetrava qua
e la fra gli alberi altissimi; spesso le
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diq) giunchi neri, parevano gli oc-
chi melanconici della montagna
non ancora addormentata, ma gia
sonnolenta e immersa in un sogno
vago. La luna proseguiva il suo cor-
so, penetrava nel bosco, inondava
le chine col suo chiarore di latte: /
ma/ spesso le alte roccie la nascon-
devano e 'ombra<] brillavano, tristi
e glauche fra i giunchi neri, larghe
e rotonde chiazze d’acqua che pa-
revano gli occhi melanconici della
montagna non ancora addormen-
tata. A un tratto il sentiero s’insi-
nuo tra le felci e i rovi che copri-
vano i fianchi del monte, poi fra
macchie di ginepro, poi nel bosco e
fra le roccie. La luna penetrava qua
e la fra gli alberi altissimi; spesso le
roccie la nascondevano, e 'ombra
/I s’addensava sul sentiero. Fanta-
smi mostruosi sbarravano allora lo
sfondo della strada: in lontananza
‘apparivano (>sorgevano<) edifizi
neri misteriosi; muraglie fantasti-
che “sorgevano (apparivano<) di
qua e dila dal sentiero: (¢ sentiero.)
»E< le macchie sembravano bestie
accovacciate, e dai rami degli elci
si protendevano braccia nere, teste
di serpenti. (¢ serpenti;) e« Tutto
(¢ tutto) un mondo di sogno, ove
le cose incolori e informi destava-
no paura per la loro immobilita e
la loro incertezza, si stendeva sotto
il bosco. »sotto quei 'ombra silen-
ziosa«

*Annesa (>La donna<) camminava: e
le pareva di esser passata altre volte
attraverso quelle tenebre, *in mezzo
a (ve<) quei fantasmi immobili, e di
conoscerli, e di non aver pitl timore
dei pericoli ignoti che la precedeva-
no e la seguivano: eppure di tanto
in tanto bastava il fruscio dei suoi
passi sulle foglie secche per farla
trasalire.
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roccie la nascondevano, e 'ombra
s’addensava sul sentiero. Fantasmi
mostruosi sbarravano allora lo
sfondo della strada: in lontananza
apparivano edifizi neri misteriosi;
muraglie fantastiche sorgevano di
qua e di la dal sentiero: le macchie
sembravano bestie accovacciate, e
dai rami degli elci si protendevano
braccia nere, teste di serpenti. Tut-
to un mondo di sogno, ove le cose
incolori e informi destavano paura
per la loro immobilita e la loro in-
certezza, si stendeva sotto il bosco.

Annesa camminava: e le pareva di
esser passata altre volte attraver-
so quelle tenebre, in mezzo a quei
fantasmi immobili, e di conoscerli,
e di non aver piu timore dei peri-
coli ignoti che la precedevano e la
seguivano: eppure di tanto in tanto
bastava il fruscio dei suoi passi sulle
foglie secche per farla trasalire.
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Tramite gli interventi per espunzione (e quindi tramite
varianti soppressive) la Deledda lavora gia nell’autografo
allo snellimento dell'impianto narrativo e alla ricalibratu-
ra delle unita descrittive, di ambiente e di personaggio. La
riduzione di informanti spazio-temporali, quando oltre-
modo esornativi e didascalici, e la potatura di ridondanze
discorsive ed esplicative aumentano il ritmo del racconto
e favoriscono la giusta revisione volta all’essenzialita e al
sottinteso. Discorso solo in parte differente vale, nel lavo-
ro di ripensamento della scrittrice, per le varianti soppres-
sive per espunzione-sostituzione (numerosissime), per
semplice aggiunzione e per soppressione e permutazione
insieme. Si tratta generalmente di varianti tardive, qual-
che rara volta finanche con destituzione e trasferimento
di una serie di segmenti finiti in un contesto linguistico
e narrativo diverso, le quali piu che allo snellimento ten-
dono, per loro natura e funzione, all’«abbellimento» del
corpus.

Importante sembra essere, a tal riguardo, 'opera di
labor limae condotta sulla rappresentazione diretta e in-
diretta dei personaggi, sugli esistenti e sui loro attributi:
non «carte d’identita» ma indizi disseminati con misura
nel romanzo. La sfera dell’essere e quella del fare a volte
emergono, dopo una prima campagna correttoria, attra-
verso piut convincenti e rapide pennellate somministrate
cum grano salis'*. L’aggettivo ¢ il colore, percio ¢ utilizza-
to, nel processo evolutivo, con maggiore sobrieta. Analo-
go ragionamento vale per I'avverbio di modo. Il pronome
spesso sostituisce il nome proprio. Fenomeno correttorio
sistematico e diffuso — quasi tutto risolto in A - consiste,
ad esempio, nella sostituzione del nome proprio «Anne-

1% Paula Virdis, che in A parte con I'essere la «vecchia cugina» del pre-
te, e poi, dopo un’autocorrezione, la «cugina» in A'N'N?, diverra in T
«la sorella».
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sa» con il pronome personale «ella» o «Ella» in funzione
di soggetto, per altro in coerenza con una consuetudine
codificatoria che trova riscontri in molte opere della scrit-
trice nuorese. Generalmente rivedute e corrette sono state
le ripetizioni non retoriche e quindi superflue. La sintas-
si & in parte alleggerita e semplificata rispetto all’iniziale
ginepraio di subordinate, per tendere semmai ad un pit
agile costrutto paratattico:

A

altro. La verita ¢ que-
sta. Bada donna: tu
vuoi presentarti al-
la giustizia. E va be-
ne. Ma sai tu che uo-
mo sia il giudice? E un
uomo che ha impara-
to l'arte terribile di far
dire la verita agli ac-
cusati. Tu non potrai
sottrarti a lui, anche se
ti cucisci la bocca. An-
nesa non rispose.

piangeranno. Anne-
sa divento livida -
Che fare? - domando
Annesa - Che fare? -
si domandarono en-
trambi, guardandosi.
Poi la donna prorup-
pe: [...]

>

PROCESSO CORRETTORIO A'

altro. >La verita &
questa. Bada *Anne-
sa (>donna<): tu vuoi
presentarti alla giusti-
zia. E va bene. Ma sai
tu che uomo sia il giu-
dice? E un uomo che
ha imparato I'arte ter-
ribile di far dire la ve-
rita agli accusati. Tu
non potrai sottrarti a
lui, anche se ti cucisci
la bocca.« *Ella non ri-
spose. (>/Annesa non
rispose./<)

piangeranno. »Annesa
divento livida< - Che
fare? - ella domando.
(>domandd Annesa<)
- Che fare? - ‘ripe-
té il vecchio. Si guar-
darono disperati: poi
(>si domandarono en-
trambi, guardandosi.
Poiv) ella (« la) »don-
na< proruppe: [...]

altro. Ella non rispo-
se. [...]

piangeranno. - Che
fare? - ella domando.
- Che fare? - ripeté il
vecchio. Si guardaro-
no disperati: poi ella
proruppe:



A

d’'uomo stanco, e
ricordava con in-
tensita il vecchio
asmatico, lui, e
un’inquietudine
strana cominciava
a tormentarla: 1i-
dea cio¢ che qual-
che cosa della sua
vittima fosse rima-
sta. — Tu non dici

A partire dal VI capitolo,

tegrandolo nella riga che precede, in linea:

Al

d’'uomo stanco, e
ricordava ‘la sua
vittima, con una in-
tensitd come fino-
ra non aveva pro-
vato (>con intensita
il vecchio asmatico,
lui, e un’inquietu-
dine strana comin-
ciava a tormentarla:
Iidea cioe che qual-
che cosa della sua
vittima fosse rima-
sta<) — Tu non dici

A

e, benché pronta a tutto, vibro di
spavento e balzo in piedi.

Ma i passi cessarono: di nuovo tut-
to fu silenzio sotto il grande occhio

giallo della luna.

A2
d’'uomo stanco, <>
v.//e le pareva che
egli  sinteressas-
se poco a cio che
ella diceva.—> r.//
[* ricordava con
intensita il vec-
chio asmatico, lui,
e un’inquietudine
strana cominciava a
tormentarla: lidea
cio¢ che qualche
cosa della sua vit-
tima fosse rimasta
be ricordava la sua
vittima, con una in-
tensitd come fino-
ra non aveva pro-
vato (>con intensita
il vecchio asmatico,
lui, e un’inquietu-
dine strana comin-
ciava a tormentarla:
I'idea cio¢ che qual-
che cosa della sua
vittima fosse rima-
sta<)<] - Tunon dici
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d’uomo stanco, e le
pareva che egli sin-
teressasse poco a cio
che ella diceva. - Tu
non dici

inoltre, la Deledda - nella ge-
nerale opera di revisione dell’autografo - inizia a correg-
gere, riducendoli in modo drastico, numerosi «a capo»,
cassando il segmento testuale che apre il capoverso e rein-

Al

e, benché pronta a tutto, vibro di
> spavento e balzo in piedi. Ma i pas-
si cessarono: di nuovo tutto fu si-
lenzio sotto il grande occhio giallo

della luna.

La presenza di lezioni cassate con correzioni soprascrit-
te in quantitd maggiore rispetto a quelle immediate in
rigo o a margine, l'esistenza di varianti sincrone, intro-
dotte contemporaneamente in luoghi diversi della stessa
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unita narrativa o di parti ampie del romanzo (si pensi alla
estesa attivita correttoria consistente nella sostituzione
del nome proprio «Annesa» con il pronome personale
«ella» o «Ella», o nella drastica riduzione degli «a capo»),
ma soprattutto lo studio del manoscritto, della numera-
zione delle carte, dell’'uniformita del ductus e della varieta
e intensita degli inchiostri, hanno rivelato molto circa la
verosimile stratigrafia e i probabili tempi di esecuzione
e le fasi elaborative di A, inducendoci al convincimento
(anche se giova sempre ricordare che I'indizio topografico
non ¢ mai una prova infallibile) della avvenuta realizza-
zione di interventi emendatori comunque tardivi, di piu
campagne revisorie e di differenti stesure anche solo cir-
coscritte a singoli blocchi narrativi. Qui di seguito propo-
niamo, dunque, in termini schematici ed orientativi, ben
inteso, la definizione e 'articolazione di tali blocchi com-
positivi individuati, che avrebbero in fasi diverse portato
alla redazione compiuta del manoscritto. Manoscritto che
quasi certamente ¢ I'antigrafo di una o pil copie d’autore
(verosimilmente dattiloscritte)'** consegnate, dopo vari
inteventi revisori, alle tipografie prima tedesche, poi fran-
cesi, infine italiane; copie, non ritrovate, la cui ulteriore
evoluzione trova verosimile testimonianza in N*:

cc. 1-36: da: «Era un sabato sera» a: «Prete Virdis ¢ un
chiacchierone, un peccatore come tutti gli altri uomini.
Dio non esiste, no, Annesa»;

cc. 36-42: da: «Se Dio esistesse — egli riprese — non per-
metterebbe che nel mondo accadessero certe cose» a: «I
Decherchi non avevano fatto altro in vita loro che te-
merlo, adorarlo e seguirne i precetti, ed Egli li ricompen-
sava mandando loro ogni peggiore sventura»'¥;

136 Cfr. note 5 e 97.
137 Nella carta numerata 37 nel recto, si trova in alto, scritto a matita
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cc. 43-49: da: «Ma d’un tratto il Signore parve muoversi
a pieta della famiglia cosi a lungo e duramente provata»
a: «Ma Paulu la teneva sospesa nel cerchio delle sue brac-
cia, e aveva unite le sue alle labbra di lei, in modo che
pareva non dovessero staccarsi mai pit»'*;

cc. 50-74: da: «Annesa, che non era pitt una bambina, e
neppure una giovinetta, non si domandava perché tutto
questo era accaduto in quel momento, in quel giorno, e
non prima e non dopo. Ella capiva benissimo che il frut-
to cade quando ¢ maturo e la rosa si apre quando non
¢ pitt un bocciuolo«| III | - Annesa, Annesa! - chiamo
il vecchio asmatico. La sua voce lontana, accompagnata
da un gemito, sveglio Annesa dai suoi sogni: ella si scos-
se e rientro nella camera.» a: «Annesa adesso lo sentiva
muoversi e sbuffare, incapace di rimediare al mal fatto,
ed anche lei stringeva i denti, arrabbiata piu contro di lui
che contro ziu Zua»;

cc. 75-86: da: «Quella notte il vecchio ebbe un forte ac-
cesso d’asma. Annesa credette ch’egli dovesse morire e
provo un sentimento di gioia e di terrore.» a: «— Vedi, -
disse, guardandosi il vestito di stoffa». La carta numerata
nel recto 85 ¢ stata verosimilmente inserita in un secon-

do tempo'*’;

da mano difficilmente identificabile, e poi cancellato (tuttavia leggibi-
le): «qui c’é¢ un’omissione se non erro». Vista I'uniformita del ductus e
dell'inchiostro probabilmente si tratta di blocco narrativo aggiunto tra
la c. numerata 36 e la c. numerata 43.

138 1] blocco di carte numerate da 43 a 49 ¢ sostanzialmente in pulito
e, a differenza del blocco che precede, su fogli a quadretti. Vista I'uni-
formita del ductus e dell'inchiostro si tratta quasi certamente di blocco
narrativo aggiunto o inserito in un secondo momento tra la carta nu-
merata 42 e la carta numerata 50.

13 La carta numerata nel recto 85 va da: «allegro e spensierato come un
uccello, e correva in cerca di piacere, ignaro dell’avvenire. A momenti
si metteva a cantare» a: «[...] @O (sglic) uccelli, che volate per l'aria,
Mi porterete un’ambasciatar.
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cc. 87-90: da: «inglese finissima, ma goffamente taglia-
to, — questo vestito me lo ha regalato lui, ziu Zua: cio¢
mi ha regalato trecento lire dicendomi di comprarmi un
vestito» a: «Cosi, senza dimenticare Annesa, ma pensan-
do alla bella vedova, arrivo al villaggio. Grandi nuvole
rosee». La carta numerata nel recto 91 ¢ stata verosimil-
mente inserita in un secondo tempo'*’

cc. 92-109: da: «bambini laceri, ragazzetti seminudi, tut-
to un popolo che pareva sbucato da un sottosuolo lurido
e buio, animava la strada polverosa» a: «Subito penso
che forse quel pranzo di poveri era I'ultimo che la sua
santa madre serviva, e si rifece cupo, quasi livido; e I'idea
di farsi prestare i soldi dalla vedova torno a insistergli nel
pensiero». La carta numerata nel recto 97 ¢é stata verosi-

milmente inserita in un secondo tempo™*;

cc. 110-113: da: «Tutti gli anni donna Rachele faceva
chiamare qualche donna del vicinato, per aiutare Annesa
a preparare il pranzo dei poveri» a: «le ultime sei posate
d’argento stavano accanto». Lo specchio di scrittura del-

la carta numerata nel recto 113 non ¢ a piena pagina'*;

cc. 114-[129-134]-135: da: «ai piatti bianchi sparsi di fio-
rellini rossi» a: «ripetendole quelle parole». Nella carta
numerata nel recto 128, si legge nel verso, scritto a ma-
tita, verosimilmente da mano aliena: «e sbadigliava ner-

10 La carta numerata nel recto 91 va da: «coprivano il sole, una mite
luminosita dorava le colline coperte di stoppie» a: «Casupole di pietra,
fabbricate sulla roccia, si accumulavano intorno a qualche costruzione
nuova; donne scalze e in cuffia».

"1 La carta numerata nel recto 97 va da: «E i devoti, nella chiesetta sem-
pre pitt melanconica, proseguivano il loro coro desolato» a: «anche lui
aveva continuamente sognato una patria lontana, un luogo di gioia
dove ora sentiva che non sarebbe arrivato mai pit».

12 E molto probabile che la carta numerata nel recto 113 sia stata in-
serita in un secondo momento; essa va da: «<— Ma niente! E il calore
del fuoco, - disse Annesa irritata» a: «le ultime sei posate d’argento
stavano accanto».
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vosamente». La carta successiva, numerata nel recto 129,
inizia «e sbadigliava nervosamente». Trattasi verosimil-
mente - in un’opera seriore di assemblaggio dei fogli -
di un riferimento testuale. Per 'uniformita del ductus
e dell’inchiostro c’¢ da ritenere che il blocco delle carte
129-134 sia stato inserito in un secondo tempo all’inter-
no del blocco 114-135; esso va da: «alzarsi per curarlo,
era meglio coricarsi subito» a: «la bocca avida d’aria». Lo
specchio di scrittura della carta numerata nel recto 134
non ¢ a piena pagina'®;

cc. 136-138: da: «/E/ la (¢ La) sua attesa diventava atro-
ce...» a: «di lei, vigilasse spaventato». Lo specchio di
scrittura delle carte numerate nel recto 136 (¢« 135) e 138
non sono a piena pagina'*;

cc. 139-189: da: «Anzi, giacché devono venire, lasciate
che li aspetti qui» a: «disse Annesa con voce timida. Ma
zia Anna le mise». Lo specchio di scrittura della carta
numerata nel recto 138 non € a piena pagina. Lo specchio
di scrittura della carta numerata nel recto 173 non ¢ a
pagina piena'*;

cc. 190-194: da: «la mano sulla bocca» a: «Ma il desi-
derio». Lo specchio di scrittura delle carte numerate nel
recto 191, 193, 194 non ¢ a piena pagina. Molto proba-
bilmente esse sono state inserite in una fase successiva;

cc. 195-227: da: ws’addensava sul sentiero« [...]» a: «[...]
m’inginocchierei su». Molto probabilmente la carta nu-

4> Essa va da: «alzarsi per curarlo, era meglio coricarsi vestita» a: «la
bocca avida d’aria».

144

E molto probabile che siano state inserite in una fase successiva;

esse vanno da: «profondamente. Poco fa mi svegliai, ascoltai» a: «che il
vecchio fosse morto durante il convegno suo con Annesa»; e da: «delle
acque e ricorda i dolori» a: «di lei, vigilasse spaventato.

145 Verosimilmente ¢ stata inserita in una fase successiva; essa va da:
«che ora gli ritornavano al pensiero» a: «il viso di lei, immobile nel
cerchio del fazzoletto nero, apparve come una maschera di cera...».
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merata nel recto 226 & stata inserita in una fase succes-
siva;

cc. 228-230: da: «questa sacra soglia« [...]» a: «[...] pian-
geva ai loro piedi». Lo specchio di scrittura della carta
numerata nel recto 230 non ¢ a piena pagina. Molto pro-
babilmente questo blocco ¢ stato inserito in una fase suc-
cessiva. Infatti il testo riportato dalla c. 230 risulta essere
la riscrittura parziale di un nucleo narrativo cassato della
carta che segue, numerata nel recto (231 versus 141);

cc. 231-232: da: ©wsapeva e io non sapevo niente« [...]» a:
«in ginocchio nelle tenebre»;

cc. 233-234: da: «ma una luce» a: «le stelle filanti». Lo
specchio di scrittura della carta numerate nel recto 234
non ¢ a piena pagina;

cc.235-251: da: «Cadeva la sera del terzo giorno» a: «fino
all'uscio»;

cc. 252-278: da: «della cameretta e stava ad origliare»
a: «Egli non la segub> «>|Fine «>| Grazia Deledda«» Ed
anni ed anni passarono, ma poche (¢ e molte) cose
interessanti accaddero. I vecchi morirono, i giovani
invecchiarono."Annesa non fu ricevuta dalla [>Annesa
non fu ricevuta in casa dei La (¢ [—])<] famiglia presso
la quale doveva andare al servizio, ‘e che aveva (>Anne-
sa<) saputa la storia di lei|.| >ricuso di ricever< Dovette
aspettare un bel po’, prima di trovare servizio:« ». Le car-
te numerate nel recto 274 (< [—], versus 274 da mano
aliena a matita,), 275 (< 274, versus 275 da mano aliena a
matita) sono state posposte e/o reinserite verosimilmen-
te in una fase successiva;

cc. 279-286: da: «'XI. (Epilogo<) «<>| Ed anni ed anni
passarono. <>| I vecchi morirono; i giovani invecchia-
rono» a: «poiché il vecchio *tronco (>albero«), oramai, é
morto». Lo specchio di scrittura della carta numerata nel
recto 281 non ¢ a piena pagina.
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La seconda operazione svolta sulla tradizione d’autore
é stata quella di studiare i rapporti reciproci intercorrenti
tra A e le edizioni a stampa (NA'NA?T) e di stabilire se
esista tra loro identita redazionale, oppure difformita e,
nel qual caso, di che natura e portata. Pur attestando che
i testimoni a stampa sono nel loro complesso il risultato
finale di un processo revisorio che parte da A, alla luce
di quanto fin qui detto risulta facilmente intuibile che
non sempre la lezione risultante dal ripensamento inter-
no all’autografo corrisponda poi alle successive lezioni di
NA!,NAZe T

A Al A’NA!
Ma quando furono | Ma quando furono lag- | Ma quando furono lag-
laggit, sotto Ialbero | giti, sotto un albero ne- | git1, sotto I'albero ne-

nellombra che cono-
sceva il loro amore, ne-
ro ed immobile, i cui ra-
mi sembravano di pietra
all’ombra che conosceva
il loro amore, Annesa si
scosse e sollevo le brac-
cia e si attacco a Paulu
con una stretta nervosa.

NA?

Ma quando furono laggiu, sotto I'al-
bero nero ed immobile, la cui ombra
conosceva il loro amore, ella si scosse,
sollevo le braccia e si attacco a Paulu

con una stretta nervosa.

ro ed immobile, la cui
ombra conosceva il loro
amore, Annesa si scos-
se e sollevo le braccia e si
attacco a Paulu con una
stretta nervosa.

ro ed immobile, la cui
ombra conosceva il loro
amore, Annesa Si Scos-
se e sollevo le braccia e si
attacco a Paulu con una
stretta nervosa.

T

Ma quando furono laggiti, sotto I'al-
bero nero ed immobile la cui ombra
conosceva il loro amore, ella si scosse,
sollevo le braccia e si attacco all'uomo

con una stretta nervosa.

¢ T numeri ad esponente indicano le fasi elaborative (e/o campagne

correttorie).
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Sebbene, infatti, buona parte delle lezioni di A (ricavate
da altre soprattutto per soppressione e sostituzione), tro-
vino sostanziale esito e conferma dapprima in NA!, poi
in NA?, infine (anche se comprensibilmente sempre di
meno) in T, e nonostante si disponga - ragionando per
converso — di una tradizione a stampa portatrice di una
redazione che ¢, soprattutto in NA' e in NA?, molto vicina
a quella del manoscritto (risultato, appunto, delle fasi ela-
borative di A stesso), tuttavia la Deledda ha ulteriormente
e gradualmente innovato, senza essersi limitata a sanare le
sole mende tipografiche o di battitura.

Per quanto riguarda questa ulteriore diversita redazio-
nale, il discorso, nel merito, sostanzialmente non cambia.
Esistono cioé¢ in NA',NA?e T, rispetto ad A, ulteriori va-
rianti che per natura, portata, modalita, ma soprattutto
per orientamento di senso, continuano il vettore revisorio
che in buona parte ha ispirato il lavoro di rielaborazione
dell’autografo; semmai con una pil stringente tendenza
sostitutiva o espuntiva che sposta il discorso sul versante
piu strettamente stilistico.

La scrittrice continua, infatti, lopera di sfoltimento del
sottobosco narrativo, potando quanto piu possibile gli
elementi sovrabbondanti che ostacolano, rallentandolo, il
percorso diegetico, a partire dai significanti e dagli aspetti
piu specificatamente formali.

Per quanto riguarda I'interpunzione e i sintagmi di le-
gamento, ad esempio, nel passaggio da A a T ella predilige
il punto, la virgola, il punto e virgola, il punto esclamativo
e interrogativo (e in qualche caso la totale assenza di pun-
teggiatura) ai puntini di sospensione:
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A NA!NA?

Avevo da dirti una cosa...
ricordo pit...

ora non

Mi pare di sognare... Dimmi... dim-
mi... dimmi

DINO MANCA

T

Avevo da dirti una cosa; ora non ri-
cordo pit.

Mi pare di sognare. Dimmi.

- Perché... - mormor0, quasi par- | - Perché, - mormoro, quasi parlando

lando

Preferisce altresi il punto e la virgola al punto esclamativo:

A NA! NA?
- Buone lane! - mormoro 'asmatico.
Eravamo due teste matte, si, ma due

galantuomini! Questo possiamo dirlo
ben forte!

- Non sono allegro, puo darsi, ma
non sono disperato!

T
- Buone lane, - mormoro I'asmatico.
Eravamo due teste matte, si, ma due

galantuomini, questo possiamo dirlo
ben forte.

- Non sono allegro, puo darsi, ma
non sono disperato.

Nel corso del processo emendatorio e di una maggio-
re razionalita segmentatrice, ricorrenti sono i luoghi del
testo in cui la variazione-sostituzione del segno inter-
puntivo investe i due punti, soprattutto quando essi rive-
stono una funzione sintattico-argomentativa (indicando
la conseguenza logica di un fatto) e appositiva (quando
presentano una frase con valore di apposizione della pre-
cedente); in tali casi si trovano sostituiti spesso dal punto
e virgola, dalla virgola o dal punto fermo:

ANA' NA?

la ripiombo in uno stato di semi-inco-
scienza febbrile:

e la buona notizia sara quella del loro
scarceramento: null’altro.

poi, lentamente, il gemito s’affievoli,
parve venire da una lontananza buia,
dalla profondita d’un abisso:

T

la ripiombo in uno stato di semi-inco-
scienza febbrile;

e la buona notizia sara quella del loro
scarceramento; null’altro.

poi, lentamente, il gemito s’affievoli,
parve venire da una lontananza buia,
dalla profondita d’un abisso;
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Sistematico, nelle varianti sostitutive, risulta inoltre es-
sere — nel solco di un vettore correttorio tendente all’am-
modernamento grafico — la normalizzazione della «j» se-

miconsonantica in «i»:

ANA' NA?

si ritird nel suo angolo, sotto la tet-
toja,

ma non erano piu lagrime di gioja:
erano lagrime di pentimento

- C¢ un incendio, in un bosco vicino
alle nostre tanche, e Ballore mio & an-
dato per ajutare a smorzarlo.

T

si ritird nel suo angolo, sotto la tet-
toia,

ma non erano pill lagrime di gioia:
erano lagrime di pentimento

- C’¢ un incendio, in un bosco vicino
alle nostre tanche, e Ballore mio € an-
dato per aiutare a smorzarlo.

Altri fenomeni ricorrenti, sistematici e diffusi - riscon-
trati nel passaggio da A a T - consistono nel passaggio
dalla forma «al di la» a quella «di la», da «ad un tratto» a
«d’un tratto», dalla forma accentata «qua» a quella ato-
na «quar, da «qui» a «qui», dall’avverbio «ora» alla forma
«adesso», dalla geminata «stassera» alla scempia «stasera»
(nel senso anche del pomeriggio, come per altro ¢ inteso
nella lingua sarda)'¥’, dal verbo «udire» alla voce «senti-

147 Nella lingua sarda con «custu sero» si intende anche il pomeriggio ol-
tre che I'arco temporale della giornata che si conclude col pasto serale,
poco prima della notte. Sulla lingua letteraria della Deledda si vedano
altresi: G. HERCZEG, La struttura della frase di Grazia Deledda, “Acta
Linguistica Academiae Scientiarum Hungaricae”, Budapest, XXIII
(1973), pp. 201-226 [anche in AA. Vv, Italia linguistica nuova e anti-
ca. Studi linguistici in memoria di Oronzo Parlangeli, Galatina (Lecce),
Congedo, 1976, pp. 19-55]; M. P1rTAU, La questione della lingua in
Grazia Deledda, in: AA.Vv., Convegno nazionale di studi deleddiani
(Nuoro, 30 settembre 1972), Cagliari, Fossataro, 1975, pp. 155-173;
A. FRATTINI, Tecnica dell’aggettivazione cromatica in alcune novelle di
Grazia Deledda, in Convegno Nazionale di studi deleddiani, Nuoro, 30
settembre 1972, Atti, Cagliari, Fossataro, 1975, pp. 319-332; E. DE FE-
LICE, Appunti sulla lingua di ‘Elias Portolu’, “Problemi. Periodico Qua-
drimestrale di Cultura”, LXXIX (Maggio/Agosto 1987) pp. 158-166; B.
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re», dalla forma italiana «zio» alla forma sarda «ziu» e vi-

ceversa'®:

ANA' NA?

T

zio Castigu prese a salire di pietra in | ziu Castigu prese a salire di pietra in

pietra

A

diceva il vecchio nobile, che stava se-
duto davanti alla porta della sua casa
e discuteva con un altro vecchio, zio
Cosimu Damianu,

ANA' NA?

La luna nuova, che cadeva sul cielo
ancora biancastro, al di la del muro

E ad un tratto gli occhi smorti di lei

A

e qua e la s'ammucchiavano le pelli
nere

Tu resterai qui tutta la giornata

pietra

NA!NA? T
diceva il vecchio nobile, che stava se-
duto davanti alla porta della sua casa
e discuteva con un altro vecchio, ziu
Cosimu Damianu,

T

La luna nuova, che cadeva sul cielo
ancora biancastro, di la del muro

E d’un tratto gli occhi smorti di lei

NA!'NA? T
e qua e la s’ammucchiavano le pelli
nere

Tu resterai qui tutta la giornata

MORTARA GARAVELLL La lingua di Grazia Deledda, “Strumenti criti-
ci. Rivista Quadrimestrale di Cultura e Critica Letteraria”, VI, 1 (1991),
pp. 145-163; U. PIROTTL, Per L’edera di Grazia Deledda, “Italianistica”,
XX, 1, 1991, pp. 31-54; C. Lavinio, Scelte linguistiche e stile in Gra-
zia Deledda, in Narrare un’isola. Lingua e stile di scrittori sardi, Roma,
Bulzoni, 1991, pp. 91-100; L. SERIANNI, Grammatica italiana, Torino,
Utet, 2005, p. X; I. Lot CORVETTO, L’italiano regionale della Sardegna,
Bologna, Zanichelli, 1983, p. 202; P. BERTINI MALGARINI-M. CARIA,
“Scrivero sempre male”: Grazia Deledda tra scrittura privata e prosa
letteraria, in: AA. Vv., Grazia Deledda e la solitudine del segreto..., pp.
31-51; G. CAVALLINI, Appunti su uno stilema di Grazia Deledda, ivi,
pp. 93-112.

148 Nella lingua sarda «ziu» designa non solamente, stricto sensu, il rap-
porto parentale, ma, pit estensivamente, anche la veneranda eta del
personaggio, e quindi il rispetto che da quella ne discende e che a que-
sti & dovuto.



Introduzione CXI
A NA! NA? T
- Paolo non ¢ tornato? Non & torna- | - Paolo non ¢é tornato? Non & torna-

to a quest’ora, non arrivera piu, per |to a quest’ora, non arrivera piu, per
stassera. stasera.

Ti riconosco benissimo, ora. Ti riconosco benissimo, adesso.

Di la udiva la voce di Gantine Di la sentiva la voce di Gantine

Le varianti genetiche interne al manoscritto ed inter-
correnti fra A e i successivi testimoni a stampa mostrano,
per riassumere, un iter correttorio vario e articolato per
tipologia, tempi e modalita d’esecuzione, fasi elaborative
e impianto stratigrafico.

Tali differenze, come gia argomentato, riguardano
inevitabilmente un po’ tutto: elementi complementari
e appendicolari, ritocchi interpuntivi, elementi frastici
o segmenti periodali, unita descrittive e d’azione, sceni-
che e dialogiche, lessico, figure di parola e di significato,
porzioni minime ma anche abbastanza estese di scrittura.
Tuttavia, una delle dominanti di senso che emerge dalla
collazione e che connota l'attivita revisoria della Deledda
(e non solo di questo romanzo)'¥, riguarda soprattutto il
graduale ma significativo lavoro di regolarizzazione e mo-
dernizzazione grafica e linguistica.

Variazioni non marginali riguardano, ad esempio, il
contingente lessicale e 'ammodernamento di forme con-
siderate antiquate o comunque desuete. Si avverte una ge-
nerale e prevalente tendenza a ricercare, pur nel rispetto
di una letterarieta comunque salvaguardata e affinata, un
registro linguistico poco enfatico e ampolloso, scevro di
orpelli, preziosismi e arcaismi, lontano dalla «declamata
superprosa» di matrice dannunziana e semmai pit ordi-
nario, popolare, a tratti colloquiale, comunque piu vicino

19 Cfr. D. MANCA, Il laboratorio della novella in Grazia Deledda..., pp.
IX-CXXIII.
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ad un lettore della media o piccola borghesia di un’Italia
dei primi del Novecento. Anche per questo, come si & gia
scritto, la Deledda diventa a suo modo in Sardegna la pri-
ma grande e riconosciuta interprete di una operazione in-
sieme linguistica, culturale e letteraria. Con lei si realizza
quel salto di qualita nell’avvio, dirompente per le sue im-
plicazioni, di una profonda e talvolta ardimentosa opera
di adattamento dei modelli culturali autoctoni ai codici,
ai generi, alle tipologie formali e alle modalita espressive
proprie di un sistema linguistico e letterario di inapparte-
nenza. E per cio merita di essere ribadito quasi alla lette-
ra, anche in questo contesto argomentativo, quello che &
stato scritto nelle pagine precedenti, ossia che la Deledda
e stata per gli autori sardi in lingua italiana del Novecento
cio che Manzoni era stato per gli scrittori ottocenteschi
delle tante Italie: un modello lingusitico e letterario forte,
credibile e perseguibile:

A NA!NA? T
attortigliata attorcigliata
famigliari familiari
accavalcavano accavallavano

rattenne trattenne
avvezzo abituato
denarosa danarosa
udito sentito
ora adesso
esterminati sterminati
nuvole nubi
aggruppata radunata
aggruppavano attorno > accumulavano intorno
curvo, chino, reclino piegd
disseppellito dissotterrato
risuonava entro risonava dentro
veniente veniva
stendevasi si stendeva
cavaliere nobile
volto viso
tavolo tavola

fiacchezza stanchezza



Introduzione

crocefisso
avvezzo
giuocattolo
tranquilla

A

lagrime
brage
chiacchera
giallognuola

CXIIT

crocifisso
abituato
giocattolo
quieta

NA!NA? T
lacrime
brace
chiacchiera
giallognola

la tendenza, nel passaggio da A a T, di tradurre in italia-
no alcune originarie forme scritte in lingua sarda, oppure,
per probabili esigenze editoriali, la tendenza a rendere in
un italiano standard, forme semistandard, di italiano re-
gionale, idiomatiche e popolari:

A

ojos de istella
unu sisinu de lughinzos
brente ‘e leone
Rosa conca ‘e malune

Annesa... buona anche quellal...
Mala fada (¢ mala fata) la jucat...

chiudila la finestra
Pieno
riempiere
siccome
compresa

cornuto

NA'NA* T

occhi di stella
un soldo di lucignoli
ventre di leone
Rosa

Annesa, buona anche quella, mala
fata la porti,

chiudi la finestra
Riempi
riempire
poiché
capito

uomo ridicolo

Tra gli esiti linguistici del processo revisorio, segnalia-
mo, infine: la regolarizzazione delle forme scempie:
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A NA!NA? T
stassera > stasera
A NA!NA? T
stassera stasera
ubbriacarsi > ubriacarsi
ubbriaca ubriaca
NA'! ANA®T
avvoltoi > avoltoi

la regolarizzazione delle forme geminate:

A NA!NA2 T
susurro S sussurro
diseccheranno disseccheranno

A NA!NA? T
trepiede > treppiede
NA'NA? AT
sopraveste > sopravveste

la conversione nella forma piena di ricorrenti fenomeni di
apocope e contrazione:

A NA'NA? T
tal tale
prender prendere
>
andar andare
ancor ancora

A NA'NA? T
son sono
ancor > ancora
mormorar mormorare

e viceversa la conversione nella apocopata della forma
piena:



Introduzione CXV

A NA!NA? T
cambiare cambiar
bicchiere S bicchier

ancora ancor
nascondere nasconder

loscillazione fra monottonghi e dittonghi:

A NA!'NA* T
giallognuola > giallognola
A NA!NA? T

bona buona
risuonava > risonava
figliole figliuole
giuocattolo giocattolo

la regolarizzazione di oscillazioni e alternanze grafiche tra
maiuscole e minuscole, tra forme atone e toniche, tra ac-
centi e apostrofi:

A NA!'NA2 T
pareva Pareva
perdona Perdona
perché? Perché?
percio Percio
Seminario seminario
Guerra guerra
sardi Sardi
Rettore rettore
Dama > dama
Sindaco sindaco
va va
qua qua
qui qui
d’ogni di ogni
un altra un’altra
ché che

d’un di un
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A NA! NA?

Compare
ch’egli
la aveva
ch’era
Di
Qual’e

* % %

DINO MANCA
T

compare
che egli
Paveva
che era
Di’
Qual &
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FroNTESPIZI0: “Deutsche Rundschau”, CXXX (Januar-Mirz 1907), Berlin.



Per Efen.

Sardinifder Dorfroman
on

(rajia Peledda.

Grited Sapitel

G5 war Samstagabend, und dad Dorj Bavumei vitftete fidh jum Fejte
jeines Sdubheiligen San Bafilio, bad morgen beginnen jollte. Jn ber Ferne
tangen Rafetentnattern, Trommelwivbel, RKindbergejdirei wire dburdjeinanbder,
aber auf dem fteilen, mit grofien Steinen gepflafterten Gafden, das nod
vom rofigen Abenblidht belendytet twar, hirte man nur bie nifelnbe Stimme
Don Simone Decyerdyis.

Der Junge ift verjdounbden,” jagte der alte Edelmann, der vor feinem
DHaustor jaf und fih mit einem anbern Wlten, mit Onlel Cofimu Damianu,
bem Edjwicgervater von Don Simones Neffen, unterhiclt.

#Ler Bat ihn gefehen? LWobin ift er gegangen? Dad tweif niemand.
Die Lente hegen ben Verbadyt, baf ber Later ihn getdiet habe . . . Ja, ja, bas
fommt bavon, baf ¢& leine Gottesfurdit mebr qibt, feinen Glauben, feine
Redtidgaffenbeit . . . Bu meiner Jeit wagten die ﬂmte nidt cinmal gu
denten, daf ein Bater jeinen Solhn tbten Lomne .

Livreilid), e8 ift wabr, Gottesfurdt haben hle Emte nidt md]r. erividerte

liden Berlenmbungen avmer Unjdulbiger. lnd bder veridoundene Junmge,
ber Sobn ded Hirten Santud, war cin Teufel, ein wahrer Ueiner Tenfel
Sdion mit dreigehn Jahren ftahl ex wie ein alter Dieh, und Santud fonnte
nidit mehr evtragen. Gr hot ihn gepriigelt, und nun ift e verjdrounbden,
: bie tweite Welt gegangen. Mnlqtuhuﬁﬁm
alten Hirten, den Gefihrien feines Baters, gewandt, bevor ex

ihm gefagt: 3 werde gefen, wie die Feder in ber Luft, umd Joe follt

Teutide Mumsidan. XXXILL, 5 1"

INcrerT: Der Efeu. Sardinischer Dorsroman, von Grazia Deledda, “Deutsche
Rundschau”, CXXX (Januar-Mirz 1907), Berlin, p. 161.



| REVUE

POLITIOUE ET LITTERAIRE
REVUE BLEUE

Fopdée en 1863

A€ ANNEE — 2 SEMESTHE

Du v Juillet au 31 Décembre 1007

PARIS

BUREAUX DE LA REVUE POLITIQUE ET LITTERAIRE HEVUE BLEUS
ET DE LA REVUE SCIENTIFIQUE
41 M, BCE DE CHATEACDES, A} '

1014

FroNTESPIZIO: “Revue Bleue”, XLVI (1 Juillet-31 Décembre 1907), Paris.



H&dp- Mmu%.li-
- o d'élre
!uwrh.nl llluﬂlnntg_u-

quelque chose: sail-
on ce qoe Lo forail & leur place & L'énergie de
résistance ni: doil pas s gaspiller: il faut o réserver
pour les eas graves qui inlicessent profondémeal la
Tibertd ou lo justice, ol lo lien de la collootivité. Il
faut éviter ees ripostes du fac au foe, ces cngage-
mmwhpluh-mnduWIspmuu

. W\HH commen! m'apparail colte question de la
disiplind dans |'Usiversité. J'ai voulu letraiter dans
som cnsomble, o je me suis obligh ainsi & étre brel
et sec sur bien des poiots qui asraiest eu besoin

. dlichnircisscmenl. Mais je crois qu'il imports surtout
 en celle matitre de ne résoudre aucun problivne par-
mmmmmlm&nmﬁm
Hon. Pour toul e monde, i

ol per-

sonmel, les salutious <'apereeveaient mieu, vi lon

* songeait tenjours que les institutenrs el los profus-

sears doivent furmer la jrunesse & la discipline de

In liberté, sux habitades gque celte fonetion implique

che: ceus qui l'evercent ; et Fon tirerail do L, je

, mme yue asser exsele de ce que doivent

_oblenir et de ce que doivent sinlerdice les hommes
a‘hmn d'une pareille mission.

GrsTave Lassox.

s
L'EDERA

(Lo Lierre)

Cétalt un samedt soir, In veille de In e de
suini Basile, patron du pays de Barunei. Des bruits
coofis rizonnaient au loin : fusées qui el
folent, ronlemen) de tambour, cris  d'enfonts;
mald dans Ja roells on ponle, grossicroment pavée,
gucore éclairie par lo crépuscule rose, on enten:
it la voix masillarde do Dowm Simone Dechorchi.

— Copendant V'onlunt a disparn — disail Je vieny
woble, qui éait assls devant la porte de sa maoison,
ot discutait pyee wn autre vieillard, #lo Covimu
Damiann, bean-pre don petit-ils de Do Simone
— qqui I'a ¥o 7 Ot est i) 0llé? Personne e Jo snit, On
soupconne son phra do Uavoir teé .. EL ot eola
parce quil u'y b plus I craicte do Diew, plus de
religion, plus dhonnitetd... De mon lemps, on
w'osail méme pas se figurer qu'an péee fOl capable
de taer son enfant,

= la erainlo de Diew, non certes, los goos ne
Tost plus — ripliqua Zio Cosimn, dont la voix res.

INcrprT: L'edera (Le lierre), traduit de I'Ttalien par M. Albert Lécuyer, “Revue

sur laqueile poussail L'suphorbe, cetie o
do Il lnispnte et uséo, en anelen domas.
qﬁmhunﬂumﬂmninmh
supirieur, avaionl quelqoe r.hnh!ﬂﬂ.,
ot aussi de mystérious, of falsaient Nad
paysans habitaés i considirer ln famille |
comme I plus ancionne ot In plus nubio da |

Thom Simoue ressemblait & sa moison : i |
un costume bourgeois, mais conservait le
sarde of les boutons d'or ay col do sa chemise;
aussi dlait fler vt chiancelant, grand of voblé,
dents et avee des yous noirs, brillanis; son
ehevelare argenlie, su barbe courte el blaoche fos
waient un relicf caraciéristique b son visage o
an mes fort ol aux powmeties saillantes,

Et Zio Cosimu Damisng, qui vivait avee |
Decherehi, rossemblait & Dom Simone. 3 ull 3
mémn taille, lew mémes cheveux blancs, les
traits, la mime voix: mais ujcnuhgwt
vulgaire, do priwdtif o1 son costume de paysan
Iaient en lul e viens rotarier, Jo travaillear

Bleue”, Paris, V¢s., VIII (6 Juillet-12 Octobre 1907), 1 (6 Juillet), p. 10.



%

ANTOLO

&9

LETTERE, SCIENZE ED ARTI |

QAUINTA SERIE

¥ e
GENNAIO-FEBBRAIC 1908 5 ’

’

VOLUME OXXXIIT — DELLA RACCOLTA UC’X;VII -

¥

FroNTESPIZIO: «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti» Serie V, Roma
(1°gennaio - 16 febbraio 1908).



¥

"‘Hwﬁi

L' EDERA

ROMANZO

L

Fra un sabato sera, la vigilia della festa di San Basilio. pd.ronoo

* del paese di Barundi. In lontananza risuonavano ™|
- qualche scoppio di razzo, un rullo di tamburo, grida nciulli; |
nella straducola in pendio, selciata di grossi cioltoli, ancora iliuml ]
nala dal erepuscolo roseo, s'udiva sollanto la voce nasale di don 91- i
mone Decherchi. .
— Intanto il fanciullo & scomparso, - diceva il veechio n )

che stn\a seduto davanti alla porta della sua casa e discuteva -
un altro vecchio, ziu Cosimu Damianu, suocero d'un nipote di don:
mone. - Chi 'ba veduto? Dov'é andato? Nessuno lo ‘sa. JLa gente
bita che I'abbia ueeiso il padre... E tutto questo perchd non ¢'8 piit =
timor di Dio, pii onesta... Ai miai tempi la gente non osava neppure

figurarsi che un padre po!sa uecidere il figlio...

— Timor di Dio, certo, la gente non ne ha piu, - ribatté ziu Co-.
simu, la eni voee rassomigliava a quella di don Simone, - ma questo
non vuol dire. La Storia Sacra, persino, ha esempi di calunnie terribili
contro poveri innocenti. Il ragazzo scomparso, poi, il figlio di Santus
il pastore, era un vero diavoletto. A tredici anni rubava come un
vecchio ladro, e Santus non ne poteva pidl. Lo ha bastonato, ed egli
& scomparso, se me & andato in giro per il mondo. Prima di partire, vk
dicono, si rivolse al vecchio pastore compagno di suo padre e gl.i ,,
disse: Andrb come la piuma va per l'aria, ¢ non mi rivedrete a;

Don Simone scuoteva la testa, incredulo, e guardava lor
verso lo sfondo della strada. Una ﬂsurmn nera si avanzava,
tando i ‘muri delle basse casette grigie e nere.

Un’altra figurina di fanciulla paesana si delineava sullo sfnndo
giallognolo d’una porticina i!luminata _e pareva intenta alla chlmn
chiere dei due vecchi.

Altraverso la porta spalancala della casa di don Simone T
deva un andito e in fondo all’andito un’altra porta con uno sfondo
di boseo.

La casa Decherchi era antica, forse medioevale; la porta grande
@ nera, a sesto acuto, il cornicione, i due baleoneini di ferro che mi-
nacciavano di cadere, la rendevano ben diversa dalle altre caselte
meschine del villaggio. Pareva una casa lacerata, malata, ma che
conservasse una certa aria di grandezza ed anche di prepotenza. Quei
muri serostati che lasciavano scorgere le pietre corrose, quella porta
nera tarlata, ricoverata sotto il suo arco come un nobile decaduto

-

INcrPIT: L'edera, «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti» Serie V, Roma
(1°gennaio - 16 febbraio 1908), p. 3:






