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Le voyage, tout comme l’expérience de l’amour, de la guerre, de la mort, peut 
constituer une source d’inspiration importante chez un être humain, voire être le 
moment ‘déclencheur’ d’une écriture errante. L’écriture devient ainsi une sorte 
de reproduction du monde in itinere et offre, à l’écrivain en puissance, l’occasion 
de s’extérioriser. Les ‘explorations d’ailleurs’, les rencontres avec l’Autre, les syn-
thèses intérieures d’identités multiples et partagées qui en découlent, peuvent 
engendrer autant d’expériences de création littéraire. Le voyageur évolue ainsi, 
pendant ou au bout de son périple, en un témoin de l’ailleurs exploré, pour deve-
nir, dans certains cas, un écrivain. 

Selon le dictionnaire Larousse voyage dérive du latin viaticum, qui signifie “ar-
gent pour le voyage”, “tout ce qui est relatif au voyage”. D’autre part viaticum a 
aussi donné lieu en français (tout comme en italien) au mot viatique (viatico), c’est 
à dire: “argent, provisions que l’on donne pour faire un voyage”, “moyen de par-
venir, soutien, atout”. En liturgie, le viatique est le “sacrement de l’eucharistie 
administré à un chrétien en danger de mort”, en vue d’un ‘dernier’ voyage. Vice-
versa, en latin le mot voyage se traduit par iter, qui veut dire aussi “chemin” (Cfr. 
en français: itinéraire, itinérant), alors que, s’il s’agit d’un voyage dans des lieux 
lointains – notamment à l’étranger – le latin se sert du mot peregrinatio, sachant 
que le substantif latin peregrinus signifie “étranger” (Cfr. en français: pérégrin, pé-
régrination). Le mot voyage nous ramène donc à l’idée de déplacement de per-
sonne(s), de trajet vers un lieu lointain, de séjour ailleurs, notamment à l’étranger, 
ou alors d’allées et venues, de déplacements, de départs, d’éloignements, voire de 
séparations. 

Dans cet exposé nous allons analyser le sens du voyage dans l’écriture de 
Francesco Cucca, pour remonter au parcours humain de cet écrivain atypique.1 
Notre point de départ est en effet une œuvre littéraire composée de quelques 
nouvelles, un recueil de poèmes, un récit de voyage, un roman, un essai et des 
correspondances. Dans ses écrits épars l’écrivain se reproduit à travers ses per-
sonnages afin de représenter sa propre expérience de voyageur. Une première 

 
1 Pour la rédaction de cet article la consultation des œuvres suivantes de Cucca a été essentielle: Galoppate 
nell’Islam, a cura di G. Marci, Cagliari 1993 (19231), le recueil Veglie beduine, a cura di D. Manca, Quartu S. 
Elena 1993 (19131), ansi que le roman Muni rosa del Suf, a cura di D. Manca, Nuoro 1996, Lettere ad Attilio 
Deffenu (1907-1917), a cura di S. Pilia, introduzione di G. Marci, Cagliari 2005. 
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partie sera consacrée au profil biographique et à l’œuvre de Cucca. Nous allons 
ensuite nous concentrer sur les thèmes récurrents dans son œuvre pour finale-
ment essayer de trouver une définition de ‘voyage’ qui nous aide à mieux com-
prendre le parcours de Cucca. 

 
 

Francesco Cucca, un écrivain sui generis 
Contrairement à Mario Scalesi (1892-1922), qui est souvent considéré par les Tu-
nisiens ainsi que par la communauté française de la Tunisie coloniale (Arthur Pel-
legrin et Armand Guibert, entre autres)2 comme un écrivain italo-tunisien 
d’expression française, ou un poète francophone ‘mineur’, le nom de Cucca ne fi-
gure, à ma connaissance, dans aucun livre de littérature italienne.3 

Cucca naît le 25 janvier 1882 à Nuoro, en Barbagia, une région située au centre 
de la Sardaigne. Orphelin, il gagne sa vie comme berger jusqu’à l’âge de quatorze 
ans, puis, à cause d’une crise agraire qui frappe alors la Sardaigne (et qu’il évoque 
dans sa préface au récit de voyage Galoppate nell’Islam), il quitte sa région natale 
pour émigrer dans le Sud de l’île, à Iglesias, où il travaille comme mineur. C’est là 
qu’il étudie en autodidacte pendant la nuit, il s’initie à la littérature, à travers des 
lectures désordonnées, et à la politique, s’orientant vers l’anarchisme et le socia-
lisme révolutionnaire. 

Vers 1902, à l’âge de 20 ans, Cucca part en Tunisie en tant qu’employé d’une 
entreprise commerciale livournaise (la ditta Lumbroso) qui importe du bois 
d’Afrique du Nord; par la suite il montera sa propre entreprise dans le Protectorat 
français. Il reste une quarantaine d’années au Maghreb, surtout en Tunisie, voya-
geant souvent à l’intérieur du pays, ainsi qu’en Algérie et au Maroc. Il apprend 
l’arabe dialectal, essayant d’assimiler la culture arabo-berbère locale afin de ne 
plus être considéré comme un étranger comme les autres. Ainsi, à propos du pro-
tagoniste de son roman Muni rosa del Suf – Lakhdar, son alter ego –, Cucca écrit: 

 
Errava per le sterminate solitudini africane, scaldando il pensiero alle fiamme, che, 
nelle vallate e nelle brughiere, sembravano divampare dalle ginestre in fiore, e 
cantando i primi stornelli arabi che veniva apprendendo e le cui nenie echeggia-
vano dolci e malinconiche. Ma ora, dopo anni di vita randagia, a conoscenza della 
lingua, dalla parola d’amore alla bestemmia, dalla canzone alla preghiera, esperto 
nei saluti e nei gesti, vicino così all’anima islamica, si sentiva sicuro di sé (Muni rosa 
del Suf: 21). 

 
2 Arthur Pellegrin (1891-1956) et Armand Guibert (1906-1990) sont deux écrivains français qui ont joué un 
rôle important dans la vie culturelle de la Tunisie sous le protectorat français. 
3 C’est donc surtout grâce aux travaux de Giuseppe Marci, Dino Manca et Simona Pilia (Cfr. note 1) que 
l’œuvre de Cucca a pu continuer à exister. 
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Mais ce désir d’identification à l’Autre – que nous retrouvons chez de nom-
breux autres voyageurs européens en Afrique du Nord à cette époque-là4 – n’est 
pas toujours possible, en effet d’après Cucca: 

 
Lo volesse o no, era l’intruso. All’accoglienza festosa dell’arrivo, ai grami festini 
per l’ospite di passaggio, subentrava per il suo indugio nei duàr, la diffidenza. 
S’accorgeva allora che il masticare stentato delle parole e l’essere infagottato in 
una casacca di velluto oscuro, gli impedivano di conquistare per intero il cuore 
delle nuove genti, che, fenomeno strano, a lui non sembravano nuove, ma provava 
al contrario la sensazione intima d’esser cresciuto in mezzo ad esse. Non appena 
decideva di prolungare il tempo della sua sosta sotto una tenda e presso una tribù, 
immediatamente avvertiva che intorno a lui i cuori si chiudevano. A quel punto, 
cosciente di non riuscire più gradito, riprendeva il cammino (Muni rosa del Suf: 20). 
 
Au cours d’un voyage dans les Aurès, en Algérie, il rencontre une jeune fille du 

Tell qu’il épouse et dont il se sépare quelques années plus tard.5 En Tunisie il en-
tretient de longues correspondances avec des personnalités connues de sa terre 
natale (notamment le poète Sebastiano Satta, originaire de Nuoro lui aussi, le 
jeune intellectuel Attilio Deffenu, qui mourra sur le champ de bataille pendant la 
première guerre mondiale, ou encore l’écrivain Grazia Deledda, prix Nobel de lit-
térature en 1926, à laquelle Cucca envoie des manuscrits et demande des 
conseils).6 Parmi ses contacts français figurent Magali Boisnard, le peintre Gadan, 
auquel il dédie le recueil Voix dans le désert, ainsi que Mallebay, directeur de la re-
vue anticolonialiste Les Annales Africaines. En particulier dans sa préface au recueil 
Veglie Beduine en 1912, Magali Boisnard écrivait à propos de Gadan et de Cucca: 

 
En peignant le lit blanc et fauve de l’oued qui va se perdre dans le sable saharien, 
en immobilisant la couleur et toute la transparence de l’eau des montagnes, en 
érigeant dans l’âpre pâturage méditerranéen le berger aux yeux larges qui, drapé 
en son archaïque burnous, regarde, en jouant de sa flute barbare, la mer ancienne 
pleine de légendes, le peintre a rencontré le poète qui les chantait. L’idéal aime 
apparenter ses disciples. Le vivant tableau que le pinceau fige sur la toile, la stro-
phe vibrante que la plume cloue au papier s’appareillent.7 
 

 
4 Par exemple Guy de Maupassant, Paul Vigné d’Octon, Isabelle Eberhardt, etc. 
5 Toutefois il est difficile de reconstruire le profil biographique de cet homme; le seul ‘témoin’ vivant de la 
vie de Cucca, son neveu Salvatore, conserve les manuscrits, les notes et quelques souvenirs de son oncle 
chez lui. Il serait peut-être envisageable qu’au moins une partie de ce fonds soit léguée par la famille Cuc-
ca à une bibliothèque universitaire. 
6 Voir traces de cette correspondance dans Lettere ad Attilio Deffenu cit. 
7 Voir la préface de Magali Boisnard au recueil Veglie beduine cit., qui a été republiée par Dino Manca dans 
cette nouvelle édition. 
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Les ralentissements de l’activité économique en Tunisie dus à la crise mon-
diale des années 1930, puis la grande guerre qui s’annonce, obligeront Cucca à 
quitter son pays d’adoption pour l’Italie continentale dès 1939. Sans diplômes ni 
qualification professionnelle particulière, Cucca est d’abord employé au Minis-
tère de l’Industrie à Rome, puis il part à Naples – et ce fut là son dernier voyage – 
où il vit très humblement jusqu’à sa mort, en 1947. Peu avant de s’éteindre il écrit 
quelques vers sur son paradis perdu, son île natale: «Sardegna, Sardegna, terra 
mia, / perdona questo figlio tribolato / che ancora vive in eterna nostalgia. / Me-
glio fossi rimasto tra i pastori / … ma esule resto col mio nome oscuro».8 

 
 

De la découverte à la création littéraire 
Pendant son long séjour tunisien, Cucca se consacre à l’écriture. Âme inquiète à la 
recherche d’un refuge, cet homme confie à une écriture souvent improvisée la 
chronique de ses voyages, de ses ‘galoppate’, à travers les terres du Maghreb. 

Dans la description des contrées qu’il visite et dans sa narration, il privilégie 
l’élément bucolique et il témoigne d’un certain ‘épicurisme’ (sur lequel nous al-
lons revenir). Ses poèmes – ses Verba Vitae (i.e. les mots de la vie) qui est le titre 
du ‘prélude’ au recueil, d’après Magali Boisnard, «chantent avec la tendre et se-
reine ivresse des Bucoliques; mais ils possèdent le souffle essentiel de l’âme bar-
bare transmise au rythme des bardes […] Ils sont un chant de vérité simple et lu-
mineuse dans ce parler d’Italie au goût de miel et d’orange […] Drapé dans un 
manteau sauvage, le poète est celui qui écrit sur le marbre de la montagne au ha-
sard des coups d’ailes de sa pensée et des visions qui passent sous ses yeux».9 

En effet, si Cucca affirme ne pouvoir rien dire sur des lieux, comme Tunis, sur 
lesquels de nombreux écrivains «plus savants que lui» ont déjà écrit,10 il se révèle 
au contraire fin connaisseur de la végétation méditerranéenne comme par exem-
ple dans ce passage du roman Muni: «Nel duàr di Ain-Sellèm, sparso in una radura 
a mezza vallata, nel cuore del folto bosco di sughere e di querce, fitto di scopeti, 
lentischi, mirti e albestrelle, che rendevano il luogo caro ai cinghiali, alle jene, 
agli sciacalli, abitava adesso, nel gorbi del suo amico Kastùn. Aveva gettato la ca-
sacca di velluto oscuro e quanto di europeo gli restava ancora nell’anima» (Muni 
rosa del Suf: 21). A une symbiose homme-nature correspond l’amitié qui suit des 
rencontres avec l’étranger: 

 
8 Vers cités par Dino Manca dans sa préface au recueil Veglie beduine cit. Le dernier voyage de Cucca en 
Sardaigne remonte à 1919, lorsqu’il y était allé pour soutenir des amis candidats aux élections, notam-
ment Paolo Orano. 
9 Boisnard dans sa préface au recueil Veglie beduine cit. 
10 Voir Tunes El-Beida in Galoppate nell’Islam cit. 
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Inseparabili, Làkhdar e Kastùn, erano diventati gli sparvieri del duàr. Insieme 
nell’aggredire e ghermire le pastorelle vaganti per le balze e per i greppi e le fan-
ciulle che si recavano a legnare nel bosco. Insieme nel saltare in groppa ai cavalli 
abbandonati al pascolo e nel darsi a corse pazze. Insieme nelle gite ora ai mercati 
ed ora a qualche festa. Insieme alla caccia del cinghiale e della jena; insieme nel 
tendere le tagliole agli sciacalli. Insieme sullo stramazzo, sospeso su legni confitti 
al suolo in un angolo del gorbi, per le ore del sonno (Muni rosa del Suf: 22). 
 
Galoppate nell’Islam, livre écrit vraisemblablement entre 1914 et 1922, repré-

sente un authentique récit de voyage qui raconte le périple qui amène Cucca de 
Tunis au centre de l’Algérie, à travers une série de péripéties, notamment des 
rencontres amoureuses. Les principales étapes du voyage sont: Tunis, Carthage, 
Bulla Regia, Ain Draham, Tabarka, Annaba, Hippone, Constantine et Hammam 
Maskutin, Gigili et Sétif, Batna, Lambèse et Timgad, les monts de l’Aurès, El-
Kantara, Biskra, Sidi-Okba, Busciagrum, Tolga. Parmi les thèmes récurrents, dans 
ce texte figurent: le bled au soleil surpuissant et où même la lune resplendit de sa 
lumineuse fureur, le ciel azur et pur, l’air transparent et les sources d’eaux dans 
les villages reculés (cela nous fait penser à des contes traditionnels kabyles), les 
‘incendies’ des couchers de soleil, les palpitations de son cœur de voyageur frap-
pé en permanence par la fièvre du vagabondage, la musique des danses et des 
chansons populaires, les fêtes et les traditions dans les villages et la description 
d’oiseaux et d’animaux sauvages (Galoppate nell’Islam: 138), les femmes toujours 
éprises d’un irrésistible désir amoureux, leur inimaginable lasciveté (Cucca est 
très peu pudique à cet égard), des hommes souvent brutaux et sauvages, voire 
bestiaux. Pendant la nuit secrète des vierges (notamment les femmes de l’Aurès 
qui ont le droit de changer d’homme à volonté) se baladent volontiers d’un gour-
bi à l’autre afin d’assouvir leur soif d’amour (notamment avec l’étranger !). Cucca 
ne manque de rapporter des faits divers – des assassinats, des viols, ou encore des 
disputes violentes entre tribus qui amènent à des digressions intéressantes sur 
l’histoire locale (sur l’origine de noms de villes comme Tabarka ou Aïn-Draham, 
par exemple), sur les vestiges romains et les fouilles archéologiques en cours; il 
nous laisse aussi un beau portrait de M. Emilio Morinaud qui était maire de Cons-
tantine à l’époque du voyage de Cucca. 

 
Cucca exprime aussi sa nostalgie pour sa Barbagia natale, son dépaysement. 

Nous pouvons remarquer d’ailleurs que Barbagia (région au cœur de la Sardaigne) 
et Barbarie (qui correspond au territoire du Maghreb) ont une racine étymologi-
que commune: le mot grec Barbaros. Dans les deux cas il s’agit en effet de zones 
périphériques – terres des ‘barbares’, d’étrangers donc, vis-à-vis de Rome et du 
Latium, qui sont au centre de l’Empire romain et donc de la Méditerranée. On di-
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rait que Cucca crée un dialogue entre Barbagia e Barbarie, il ‘confond’ ses deux 
terres; d’ailleurs pour comprendre son œuvre (et c’est le cas aussi d’autres au-
teurs italo-tunisiens) il faut se référer non pas à un pays originel mais aux pays 
entre lesquels l’âme aux identités multiples de l’écrivain balance… 

La conclusion de son récit de voyages, Galoppate, n’est que la reprise d’un in-
terminable périple (voire son prolongement vraisemblablement imaginaire), à 
travers le Sahara: 

 
Oltre le ultime palme, aggomitolati per terra, ebbri di libertà, i nomadi sognavano. 
L’aria calda era colma di un profumo intenso ed io assaporavo la voluttà profonda 
e vertiginosa della vita randagia, lieto di essere solo fra i molti che percorrevano le 
strade del Sahara incommensurabile sotto quella luce che era pure una benedizio-
ne, contemplando tutto il fascino e l’incanto di quella terra che non arrestava il 
vagabondo, anzi lo sospingeva per la via lunga nella vita breve. E avrei dovuto 
camminare ancora, molto camminare ancora e non voltarmi indietro (Galoppate 
nell’Islam: 184).11 
 
 

Une nature de nomade 
Francesco Cucca nous apparaît comme un homme insoumis à la société des op-
presseurs et du colonisateur (il sympathise avec Paul Vigné D’Octon12 et entre-
tient de longues correspondances avec des anarchistes italiens); on dirait même 
qu’il fuit la société tout court. En effet, à peine débarqué à Tunis, son «cœur pri-
mitif» (Galoppate nell’Islam: 21) ne résiste pas aux attraits d’un monde bien plus 
sauvage, et plus tourné vers l’intérieur, que celui qui lui offre la bruyante ville co-
loniale où il atterrit. Il écrit à propos de Lakhdar, protagoniste du roman Muni ro-
sa del Suf: 

 
Non voleva pronunziare né ricordare il proprio nome. Spinto, più che dalla mise-
ria, dall’irrequietudine della sua giovinezza senza vincoli familiari, aveva lasciato 
la sua terra. Salpato in una notte stellata, dopo un breve tratto di mare trascorso 
sul ponte di un vecchio piroscafo, fu in terra d’Africa. Tunisi, formicolaio cosmopo-
lita, con i suoi atteggiamenti di città europea, gli riuscì odiosa. Le solitudini sconfi-
nate della campagna, delle foreste e dei deserti, l’azzurro perenne del cielo, 
l’abbraccio ardente del sole, la purità delle notti cariche di stelle, lo avvinsero. Col 
suo randello di camminante dietro la nuca e il tesoro di giovinezza nell’anima, eb-
be principio la sua vita africana, anzi d’africano (Muni rosa del Suf: 19). 
 

 
11 Nous remarquerons, en lisant Cucca, la vivacité de son langage, son goût pour l’intrigue qui rendent son 
œuvre agréable malgré une syntaxe souvent anarchique. 
12 Paul Vigné d’Octon (1859-1943) est un médecin français anticolonialiste. 
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Dans quelle mesure pouvons-nous donc qualifier Cucca d’écrivain ‘nomade’? 
D’après le dictionnaire Robert ce mot signifie “qui n’a pas d’établissement ou 
d’habitation fixe”. Nous entendons par ce mot quelqu’un qui est errant, instable, 
mobile. Mais si l’on analyse sa racine gréco-latine, l’adjectif nomade révèle un in-
térêt tout particulier dans notre réflexion sur Cucca. En grec nomas se traduit par: 
“qui paît, qui pâture” et donc, en sens figuré, “celui qui erre, qui change de pâtu-
rage, qui erre à la façon des troupeaux ou des conducteurs de troupeaux d’un pâ-
turage à un autre, nomade”. Le grec ancien distingue cet adjectif du nom propre 
Nomas (Oi Nomàdes, en majuscules) qui veut dire “de Numidie” (région qui, comme 
nous le savons, correspond à l’actuelle Algérie centrale et orientale ainsi que à la 
Tunisie nord-occidentale). Quant au latin, le dictionnaire Gaffiot reporte seule-
ment le nom de peuple Nomades (masculin pluriel) qui veut dire “peuples errants 
de Numidie”. D’autre part, au français nomade correspond en latin un tout autre 
mot – vagus – (Cfr. vaguer en français, du verbe latin vagari, utilisé par exemple 
chez Salluste). 

Bien plus récent que celui de Salluste est le témoignage d’un autre européen 
venu pratiquer son ‘nomadisme’ en Tunisie et en Algérie dans les années 1880: 
Guy de Maupassant. Chroniqueur du quotidien Le Gaulois, il donne une sorte de 
définition de nomade dans la nouvelle Zar’ez: «Chaque jour, peu à peu, le désert 
silencieux vous envahit, vous pénètre la pensée comme la dure lumière vous cal-
cine la peau; et l’on voudrait devenir nomade à la façon de ces hommes qui chan-
gent de pays sans jamais changer de patrie, au milieu de ces interminables espa-
ces toujours à peu près semblables».13 Contemporain de Cucca, Paul Vigné 
d’Octon, un anticolonialiste originaire de la région de Montpellier, et dont Cucca 
parle dans sa correspondance avec Attilio Deffenu, écrit dans La sueur du burnous: 
«j’ai voulu, pour mieux pénétrer la vie bédouine, ses misères et ses grandeurs, 
passer de longs jours sous la tente au milieu des nomades sahariens, au cœur du 
bled».14 

Finalement Cucca se laisse séduire par la vie nomade des bergers qui vivent au 
gré des déplacements de leurs troupeaux, par monts, vallées et déserts; son écri-
ture doit beaucoup aux chants de ces êtres vagabonds, nous paraît-il, après avoir 
lu ces vers: 

 
13 Voir Nouvelles d’Afrique de Maupassant, recueil paru aux éditions Palimpseste en 2007. 
14 P. VIGNE D’OCTON, La sueur du bournous, Paris 2001, p. 14 (19111). 
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Il sole aveva ardori aspri e crudeli 
Tra l’infuriar del vento del deserto, 

Nel mezzogiorno il gran monte deserto 
Con l’alta cima s’accostava ai cieli. 

 
Coperti d’ombra i branchi ed i fedeli 

Pastori meriggiavan, nell’aperto 
Vallone taciturno e sopra l’erto 

Poggio, svettavan steli ed asfodeli. 
 

Lontano il duàr pendeva tra le rupi, 
Selva di grige macchie palpitanti, 
I cani accovacciati parean lupi … 

 
Gridi d’aquila, voci di vaganti! … 
L’aquila nereggiò sopra i dirupi, 

E sparve con la nenia degli erranti! …15 
 
 

Pour une définition de ‘voyage’ 
Quelle définition de ‘voyage’ pourrions-nous proposer en nous fondant sur cette 
première analyse de l’œuvre de Cucca? Un irrésistible désir de ‘nomadisme’ 
pousse cet écrivain, tout comme d’ailleurs les nombreux personnages de ses li-
vres, à partir, puis, après des escales, à repartir encore et encore, dans un périple 
infini qui n’a pas de but. La tentation ‘centrifuge’ de l’auteur témoigne de son ‘dé-
racinement’: Cucca semble suivre un étrange et mystérieux ‘appel de la nature’ 
qui s’impose à lui comme le Fatum des Latins (le Maktoub des arabophones). Sur le 
chemin de Lambès à Constantine, Cucca remarque en effet comment «il brontolio 
del torrente che saliva dalle gole profonde mi giunse all’orecchio appena uscito 
dalla stazione, e mi fece sostare. Quel continuo fragore pareva mi narrasse mille 
leggende antiche con voce di clamanti invisibili lamentatrici… E quel brontolio 
arcano m’attirò verso le gole, e quando scorsi il sentiero, sospeso e sporgente nel 
vuoto mi v’inoltrai» (Galoppate nell’Islam: 85). Cette force guette le voyageur à 
chaque répit, dans ses explorations de l’Aurès, par exemple: «Un momento dopo, 
allontanandomi dal paesello smarrito e taciturno, l’anima vampante del forte in-
cendio dei viaggi che in me sempre arde, mi diedi a stornellare in arabo, sceglien-
do gli stornelli più libertini che mi venivano in mente» (Galoppate nell’Islam: 109). 

D’autre part, cette même fièvre de voyages semble avoir donné un élan majeur 
à l’esprit créateur de bien d’autres poètes globe-trotter, notamment Isabelle 
Eberhardt (1877-1904), à laquelle Cucca dédie un poème dans Veglie beduine, mais 

 
15 Meriggio, in Veglie beduine cit. 
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aussi à Magali Boisnard, Paul Vigné d’Octon, Armand Guibert, Maupassant, Abdul 
Karim Jossot (un Français converti à l’Islam dont le récit Le sentier d’Allah a été 
publié récemment dans l’anthologie Tunisie rêve de partages par Guy Dugas). A 
propos de ses explorations dans le Maghreb, Vigné d’Octon écrivait dans la Sueur 
du burnous (livre où l’auteur dénonce les méthodes du colonialisme français et qui 
a été très probablement lu par Cucca avant qu’il ne rédige son essai Algeria, Tuni-
sia, Marocco): 

 
«Avec eux [mes chameliers], je pouvais tout à mon aise m’attarder parmi les 
douars et les tribus dans les oasis, y mener l’existence du nomade, étudier sur le vif 
les misères et les innombrables abus dont il souffre de la part de ses vainqueurs. 
Avec eux, je pouvais passer de longues semaines dans les maisonnettes en torb, 
c’est-à-dire en boue, des Ksouriens (habitants de villages sahariens), écouter leurs 
doléances et voir à quel point les oppriment leur vainqueur et le fis brutal. Avec 
eux, enfin, je pouvais pénétrer au sein des vieilles zaouïas désertiques qui sont à la 
fois des écoles coraniques et d’hospitalières hôtelleries» (La sueur du bournous: 13) 
 
Nous pouvons donc définir le voyage comme un moyen par lequel un être 

humain, notamment un poète, tente d’assouvir un désir débordant de recherches, 
de connaissances, de rencontres, de découvertes personnelles, de dépaysements 
en des lieux étrangers. L’ ‘action’ de voyager représente une quête existentielle, 
menée en parallèle sur deux fronts: à la fois à l’intérieur de soi-même tout 
comme chez l’Autre, dans le pays de l’Autre, par le biais d’explorations, 
d’expériences humaines, physiques ainsi que spirituelles. Le but du voyageur est 
celui d’instaurer un dialogue avec l’Autre, voire une confrontation, afin de com-
bler cette étrangéité qui le séduit. 

Nous pouvons aussi esquisser une dynamique possible, en trois temps, de 
l’évolution qui mène un homme du voyage à la création littéraire. Dans un pre-
mier temps le voyage stimule naturellement la connaissance de soi-même et de 
sa culture d’origine, un besoin ‘défensif’ qui se manifeste de façon urgente au 
voyageur soucieux de garder sa propre identité, qui par moments lui semble me-
nacée lorsqu’il est à l’étranger – (cela est vrai pour tout voyageur, me semble-t-il, 
même pour le touriste du troisième millénaire qui part en formule tout inclus). 
Cucca a en effet bien gardé des liens avec l’Italie, du moins avec certains intellec-
tuels; son italianité, voire même son identité sarde, sont restées intactes tout au 
long de son séjour tunisien (je dirais même qu’il a été imperméable à une franco-
phonie à laquelle d’autres italo-tunisiens, comme Cesare Luccio, Mario Scalesi, 
Adrien Salmieri, se sont conformés). 

D’ailleurs ce besoin d’une plus grande connaissance de soi et de ses origines se 
manifeste aussi pour la personne qui est chez elle mais qui est confrontée à 
l’Autre malgré-elle – pensons par exemple aux peuples ‘colonisés’, et donc en 
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condition de résistance culturelle, ou des pays en voie de développement et qui 
vivent du tourisme. 

En même temps le voyageur, étant confronté à l’Autre et à sa culture, éprouve 
une certaine empathie vis-à-vis de l’Autre, ainsi que le besoin de mieux connaitre 
ses interlocuteurs, voire de se faire accepter par ceux-ci. Cucca, nous l’avons vu, a 
effectivement essayé de s’approprier la culture et l’univers de cet ‘ailleurs’ dans 
lequel il s’est installé. 

Enfin l’expérience du voyage peut pousser un être à écrire dans le but de 
transmettre, de ‘traduire’ avec ses mots à lui donc, des connaissances acquises 
lors de ses voyages, afin de les partager (on peut en effet très bien écrire exclusi-
vement pour soi sans jamais prétendre d’être lu). Et c’est à ce moment-là que le 
voyageur devient écrivain (voyageur). 

Pour conclure, ces expériences d’échanges avec l’Autre représentent peut-être 
pour l’écrivain un besoin d’identification dans celui-ci, ou du moins un désir 
d’adoption sans aucun compromis. Cucca en effet dans son roman se définit bien 
«l’Arabe d’élection» et écrit: «Mériem, la madre di Kastùn, non faceva distinzione 
fra i due giovani. Aveva, come spesso le piaceva ripetere, non più un figlio ma 
due» (Muni rosa del Suf: 21). Mais il semble déçu lorsqu’il se rend compte que sa 
‘greffe identitaire’ n’est pas complètement réussie. Ainsi, l’identité originaire de 
l’écrivain, au cours de ses voyages, n’est pas menacée par l’expérience de l’Autre: 
Cucca, par son isolement, par son ‘insularité’, reste finalement assez distant de 
ses interlocuteurs, à l’écart. 

 




