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1. Enrico Costa, autore eclettico, è artefi ce di romanzi che ben si 
inseriscono in quel fi lone tra romanzo storico e di costume affermatosi 
in Italia nell’Ottocento. Nei suoi scritti, i personaggi presentano carat-
teristiche psicologiche, turbamenti, stati d’animo che spesso trovano 
esatta corrispondenza nella situazione ambientale circostante. Anche 
quando i personaggi “erano muti, per essi parlava eloquentemente la 
natura che li circondava”1, scrive Costa. Anzi, il paesaggio funge quasi 
da controcanto ai drammi intimi, ai pensieri, alle sensazioni dei pro-
tagonisti in particolare. Il territorio circostante, gli eventi atmosferici 
fanno da commento e da contrappunto alla psicologia dei personaggi 
tanto che è possibile cogliere tra loro un rapporto complementare. I 
diversi topoi letterari vengono commentati, ripresi, talvolta amplifi cati 
dal paesaggio circostante. Nei romanzi del Costa, sia quelli più sicu-
ramente storici, sia quelli legati al romanzo di costume – quali Rosa 
Gambella, Adelasia di Torres, il Muto di Gallura, ma anche Giovanni 
Tolu, La Bella di Cabras e Paolina – si può individuare la contrapposi-
zione tipica della concezione epico-manichea, che caratterizzava molta 
della produzione letteraria italiana ottocentesca, tra il Bene e il Male, 
rappresentati simbolicamente dalla Luce e dal Buio, a cui erano stretta-
mente collegati l’Amore e la Morte, Eros e Thanatos, forze distruttrici 
che accompagnano lo svolgimento delle vicende narrate nel romanzo. 
Tali temi sono messi ulteriormente in evidenza da notazioni croma-
tiche e paesaggistiche, facenti parte della natura o della vita comuni-

1  E. COSTA, Rosa Gambella, Nuoro, Ilisso, 2004, p. 223.
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taria, legate al momento contingente e alla situazione psicologica del 
personaggio.

Ad esempio, il tema della morte caratterizza molti dei romanzi di 
Costa. Se accompagnato dalle tracce di un passato destinato a can-
cellarsi, resta affi dato al malinconico paesaggio e ad atmosfere cupe, 
come nel caso di Adelasia di Torres, storia di un’infelice eroina la cui 
vicenda personale appare legata alle variazioni dinastiche del Giudica-
to di Torres. Appetibile partito, vedova trentenne di Ubaldo Visconti, 
allora sovrano di Gallura, andò sposa al giovane Enzo di Hohenstau-
fen, fi glio illegittimo di Federico II, da cui fu abbandonata poco tempo 
dopo il matrimonio. Ritiratasi in isolamento nel castello del Goceano, 
le sue tristi vicende personali, nel romanzo di Costa, appaiono lega-
te all’ambizioso vicario Michele Zanche. In questo caso, la solitudine 
anche intima della protagonista, illusa negli affetti più cari e poi ab-
bandonata, viene affi data alla rappresentazione del rudere del vecchio 
castello che sorge “fra boscose ed aspre montagne” dove è possibile 
intravedere “qualche sentieruccio ripido, ingombro di macigni, di ster-
pi e di cespugli, quasi inaccessibile alle stesse capre”2. Il tema della 
morte e dell’abbandono, stato d’animo di Adelasia, viene affi dato alla 
rappresentazione di “due corvi sbandati”3 che sbattono “l’ala stanca” 
e volano ”gracchiando sinistramente”, accompagnando l’arrivo della 
sera nella “solitudine profonda”4 del maniero.

Lo stesso tema della morte, anticipato dalla disillusione, accompa-
gna la vicenda fi nale di Rosa, protagonista de La Bella di Cabras. Andata 
serva presso una facoltosa famiglia di Oristano, sedotta e abbandonata 
da don Carlino, il fi glio seminarista della coppia presso cui lavorava, 
decide prima di tornare a casa del padre e poi, in seguito, di darsi la 
morte insieme al frutto della colpa. Così, quando sceglie di tornare 

2  E. COSTA, Adelasia di Torres. Note critiche e divagazioni fra storie, cronache e leggende 
del secolo XIII, in V. Dessì, Nella zecca di Sassari, Sassari, Dessì, 1898 (oggi anche in 
edizione curata da M. G. Sanna, Nuoro, Ilisso, 2008, p. 69).
3  Ivi, p. 72.
4  Ivi, p. 74.
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nella propria dimora, di notte, in seguito al matrimonio di Carlino e 
Margherita, sua cugina, le vengono in mente “storie paurose”5 legate 
alle credenze popolari, mentre si sollevano tenebre sempre più fi tte 
che confondono progressivamente gli oggetti intorno: “i tronchi degli 
ulivi, i ciuffi  delle canne e le spalliere dei fi chidindia prendevano forme 
strane”6. L’aria diventa pungente, il maestrale le strappa l’ampio fazzo-
letto, tutto è buio, nessun fi lo di luce fra gli spiragli delle porte e delle 
fi nestre, “nessuna voce intorno”7. Acquista rilievo, in quanto presaga di 
morte, una croce nera inchiodata fra la porta e la fi nestra nel muro del-
la sua “casetta”8, simbolo a sua volta di un legame affettivo destinato a 
dissolversi. L’orologio del campanile suona “cupamente”9 le ore. Tutto 
entra nel campo semantico della solitudine e del dolore.

La stessa morte di Rosa viene descritta con epiteti che rimandano 
all’area tematica della tristezza. Le ombre si fanno “sempre più dense”, 
il silenzio “più profondo”, le siepi, le macchie di rovere, i tronchi degli 
alberi “avvolti nell’ombra”10 rendono il paesaggio cupo; la notte viene 
descritta come “calma, tiepida, ma senza luna” quasi a signifi care la 
mancanza di luce, anche simbolica, che di lì a poco avrebbe accompa-
gnato Rosa, in preda ad un’inerzia fi sica e morale, al suicidio. L’onda 
del fi ume Tirso che coprirà i “due corpi irrigiditi dalla morte”11 viene 
rappresentata con assenza totale di rifl essi cromatici ed appare inequi-
vocabilmente “nera”12.

In opposizione a ciò, il tema dell’amore e della passione era spesso 
anticipato, nei romanzi del Costa, dalla luce, dal giorno e soprattutto 
dalla canicola, quell’afa stagnante che precede talvolta i temporali esti-

5  E. COSTA, La Bella di Cabras, a cura di G. Forresu, Introduzione di G. Marci, Centro 
di Studi Filologici Sardi/Cuec, Cagliari, 2007, p. 229.
6  Ibidem.
7  Ivi, p. 230.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  Ivi, p. 331.
11  Ivi, p. 333.
12  Ivi, p. 332.
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vi. Ad esempio, ancora in La Bella di Cabras, il tema del peccato è pre-
annunciato da notazioni metereologiche e cromatiche legate al calore 
e al colore rosso: “al maggio era succeduto il giugno e il luglio. Dal me-
lograno erano caduti i fi ori rossi, come dal mandorlo i fi ori bianchi”13, 
con evidenti allusioni coloristiche alla contrapposizione tematica pec-
cato-purezza. E più oltre, scrive il Costa “il caldo era soffocante. Non 
spirava un alito di vento”14 e la sonnacchiosa atmosfera della calura 
estiva era messa ulteriormente in evidenza dal fatto che “una lunga 
schiera di cornacchie interrompeva sempre il silenzio, attraversando 
il lembo del cielo col monotono cro cro”15 con evidenti richiami ono-
matopeici. È chiaramente un’atmosfera rarefatta, quasi irreale, in cui 
la catastrofe fi nale viene anticipata dall’attenzione dell’autore rivolta ai 
capelli sciolti di Rosa, al “nero corvino delle pupille” in contrasto col 
“bianco niveo dei denti” su di “una carnagione diafana, vellutata”16, 
simboli di bellezza, ma anche di peccato. Nell’“ora del silenzio e della 
solitudine”17, quasi in contrasto, i baci che si susseguono sono descritti 
come “spessi, ardenti, voluttuosi”18. Anche la similitudine del “cardel-
lino fra gli artigli di un falco”19, riferita a Rosa tra le braccia del suo 
Carlino rimanda a notazioni ambientali con evidente richiamo al tema 
della forza. Il riferimento al rapporto amoroso è affi dato all’allusione 
al ramo spezzato dell’albero del melograno, situato vicino alla camera 
di Rosa, e attraverso cui Carlino si introduceva. Ora le convenzioni 
sociali sono irrimediabilmente infrante. La calma, il trascorrere appa-
rentemente immutato delle giornate è messo in evidenza dalla calura 
d’agosto, dalla fi acchezza nelle membra, mentre intorno “la campa-

13  Ivi, p. 161.
14  Ibidem.
15  Ivi, p. 162.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  “Era pallida, affannosa. Il suo cuore batteva forte forte, come quello di un cardellino 
fra gli artigli di un falco” (ibidem).
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gna arida, le acque morte degli stagni, l’aria calda e pesante”20 favo-
risce il riposo infestato da sonni agitati causati da un sentimento, tra 
serva-padrone, considerato socialmente non accettabile. E il profumo 
dell’amore riecheggia anche nello stesso nome di Rosa “Rosa recens e 
longinquo olet” e Costa specifi ca più in là, attraverso le parole di Car-
lino, “che la rosa fresca si fa sentire anche da lontano”21 così come il 
profumo del “rosaio” si sente anche nell’animo, con evidenti notazioni 
sensuali e olfattive.

Tutti i personaggi, in misura particolare i protagonisti dei romanzi 
del Costa, sono accompagnati da notazioni paesaggistiche e coloristi-
che che meglio ne identifi cano la psicologia e le vicende. La fi gura del 
bandito Bastianu Tansu, protagonista nel Muto di Gallura, ad esempio, 
viene introdotta nel primo capitolo del romanzo intitolato già dal Co-
sta “Nell’ombra”22. È infatti la storia di un bandito sordomuto innamo-
ratosi di Gavina, ma vilipeso dalla famiglia di lei per la sua infermità 
e temuto dal resto della comunità. Lo vediamo aggirarsi furtivo tra i 
“blocchi di granito” e tra “folte macchie di rovere e lentischio”23, esperto 
conoscitore dei luoghi, col “cappuccio tirato sul viso”, con gli occhi che 
“mandavano lampi”, mentre dalle falde del cappotto di orbace spunta-
va la “tersa canna del fucile compagno indivisibile della sua solitudine”, 
simbolo della violenza e della aggressività fi sica e morale che si manife-
sterà in tutta la sua forza. La notte, che spesso l’accompagna è “lunga” 
e “buia” nonostante la presenza del “cielo stellato”24. La luce è rappre-
sentata solamente da un “fi oco lumicino” che esemplifi ca la casa di Ga-
vina, meta dei suoi pensieri. Viene paragonato a una belva, una “fi era 
innamorata e gelosa”, “uno sparviero irrequieto” che “volesse librare 
il volo […] per uccidere o per essere ucciso”25. Altrove viene descritto 

20  Ivi, p. 170.
21  Ibidem.
22  E. COSTA, Il Muto di Gallura, Nuoro, Ilisso, 2003, p. 37.
23  Ibidem. 
24  Ibidem.
25  Ivi, p. 38.
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come “una tigre”26 feroce senza paura che si avventa sulla preda senza 
preoccuparsi della sconfi tta. Nel caso di Bastiano, meglio che in altri, 
le similitudini tratte dal regno animale commentano con forza icasti-
ca il carattere del personaggio. Tutta la vicenda si snoda nella Gallura 
e Costa, spinto dall’interesse storico che lo caratterizzava, non esita a 
descrivere e spiegare in una apposita digressione al lettore la differenza 
tra stazzo27, cussorgie28 e cappellanie29 per introdurre, successivamente, 
la descrizione di Aggius, patria di Bastianu, località ricca di abitazioni 
brune, con case costruite “con blocchi di granito, ben di rado intonaca-
te di calce”, circondata da “una vegetazione lussureggiante”, ma “triste 
e fredda, come le sue case di granito”, con “boschi d’elci, di querce, di 
sugheri”. La rappresentazione di “un sorriso malinconico che risente 
dei bronci delle vecchie querce, cariche d’anni e di ghiande”30 è affi data 
alla vite, cresciuta in mezzo a terre sabbiose. Molta della vegetazione 
della Sardegna è conosciuta dal Costa e da lui viene utilizzata anche per 
rendere quanto più possibile storici e realistici i suoi romanzi. Ma tale 
vegetazione ha anche una componente simbolica. Nel caso specifi co 
del Muto di Gallura tutti gli elementi costitutivi di Aggius assumono 
valenze emblematiche. I massi imponenti che contraddistinguono il 
paesaggio gallurese sembrano rappresentare una forza arcana, miste-
riosa, quasi magica31. Gli uomini “alti, asciutti, nervosi, dal volto ar-
siccio e dall’occhio fi ammeggiante” sono quasi paragonati a “giganti 
vegetali dalle chiome folte che van mostrando i loro rami contorti e i 
loro tronchi anneriti dai secoli”; gli uomini “robusti e pieni di vigore” 
sembrano nati dalle “nozze misteriose della quercia e del granito, sotto 
l’ira delle tempeste”32. Lo stesso loro sorriso è paragonato al miele, ma 

26  Ivi, p. 51.
27  “Specie di ovile isolato” (ivi, p. 41).
28  “Gli stazzi sono in gran parte riunite in cappellanie” (ibidem).
29  “Parrocchie rurali ausiliarie” (ibidem).
30  Ibidem.
31  “Tu scorgi qualche masso imponente lanciato sulla terra non sai come, perché, né da 
chi; lo diresti caduto per atterrire i vecchi sughereti o i giovani pampini” (ivi, p. 42).
32  Ibidem.
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“amaro”. All’edera tenera che “stringe nelle sue spire affettuose i tronchi 
delle querce secolari” il compito di rappresentare le fanciulle seducen-
ti, dalla “carnagione bianchissima” e “dalle forme gentili”; alla felce la 
funzione di personifi care la speranza. Le “strane” catene che circonda-
no Aggius formano una sorta di barriera che hanno il compito quasi di 
“difenderlo”. E le cime dei monti, rispetto agli abitanti, sono “taglienti e 
aguzze come il loro ingegno, come la loro lingua, come il loro coltello”. 
È la violenza, fi sica e verbale, che pare anticipare le vicende di Bastianu. 
Lo stesso paese di Aggius, “sembra una vittima designata al martirio”, 
emblema del protagonista. Le cime dei monti che circondano il pae-
se, per quanto abbiano “forme bizzarre, e ti fanno pensare al famoso 
Resegone di Lecco, immortalato dal Manzoni”, sembrano una “corona 
di spine che l’avverso destino ha posto sulla fronte di Aggius, quasi a 
presagio delle sventure che dovevano colpire il maledetto dagli uomini 
e da Dio”33. E tra tutti i sette monti che circondavano il paese di Aggius 
il più maestoso e imponente è il monte della Crocetta, il cui nome 
stesso possiede una notevole forza icastica, dovuta alla presenza sulla 
sua cima di “una croce di legno”. La realtà si interseca alla fantasia, alla 
magia e alla superstizione. E infatti Costa attraverso la ripresa della tra-
dizione popolare attribuisce la causa delle vendette e degli odi presenti 
in Gallura alla presenza del diavolo che si manifestava attraverso un 
“vento furioso” e un “alito glaciale” portatore di neve che “urlava dalle 
fessure delle imposte” suscitando nella popolazione “pensieri d’odio, 
di vendetta, di sangue”34. Lo stesso Bastianu viene indicato come “fi glio 
del diavolo”35. Anche il narratore, spinto dall’esigenza di verità, carat-
teristica peculiare del romanzo storico a cui Costa si rifaceva, vuole 
esplorare i luoghi narrati, ma l’impresa si rivela ardua. Così si para-
gona a una “biscia” che striscia carponi, aggrappandosi “colle unghie 
ai graniti” e cercando di “abbrancare arbusti e lentischi” con “sforzi 

33  Ivi, pp. 48-49.
34  Ivi, p. 44.
35  Ivi, p. 51.
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inauditi”36. Anche in una scena fi nale, quando Bastiano si vendica, uc-
cidendolo, su Anton Stefano, padre di Gavina, che non aveva saputo 
accettarlo in famiglia a causa della sua infermità fi sica, la Natura viene 
utilizzata per commentare i fatti. Ogni cespuglio nascondeva “lugubri 
fantasmi” e “tutto gli parlava di morte”37. Quando il protagonista cal-
pesta con i piedi “le pianticelle vermiglie che crescono a grappoletti sul 
muschio o sui licheni del granito” gli sembrava di calpestare “sangue 
aggrumato”, quando “internava nelle foreste dei sugheri”, trasaliva di-
nanzi ai tronchi rossi degli alberi cui era stata tolta la corteccia poiché 
gli sembrava che “quelle quercie insanguinate storcessero le braccia per 
dolersi delle loro piaghe, oppure che gridassero vendetta contro gli uo-
mini che le avevano assassinate”38. Le notazione coloristiche, il rosso in 
particolare, simbolo di vendetta e di sangue, sembrano ormai domina-
re la scena. Tutto era ormai immerso nelle tenebre, persino il lumicino 
era spento. Gavina di lì a poco si sarebbe sposata con il cugino Giusep-
pe e Bastianu era ormai rimasto davvero solo. 

In opposizione al tema della morte assume rilievo anche in questo 
testo l’amore. L’episodio fondamentale del romanzo, incentrato sulla 
nascita di un affetto da parte di Gavina nei confronti del Muto di Gal-
lura consiste nella descrizione di alcune passeggiate, in cui è evidente 
la disparità dei sentimenti nel rapporto amoroso, passeggiata che i due 
protagonisti facevano alla ricerca di mirto, corbezzoli o more selvati-
che. Mentre Gavina, infatti, aspettava con il grembiule teso e rispar-
miava la fatica, Bastianu “fi ero leone del deserto”39, si cacciava nel fi tto 
dei rovi sfi dando le spine e docilmente le obbediva. La sua attenzione 
talvolta veniva attirata da un “ramoscello d’ulivo” e da una “palma be-
nedetta” simboli evidentemente di una pace e una tranquillità anche 
familiare di cui non aveva goduto mai. E in una giornata di giugno, 

36  Ivi, p. 45.
37  Ivi, p. 161.
38  Ibidem.
39  Ivi, p. 111.
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segnata da un “caldo eccezionale”40, ecco esplodere la passione. “La 
campagna, sotto ai raggi ardentissimi, era calma e silenziosa, il cielo, di 
un limpido azzurro carico, moriva lontano lontano nella linea puris-
sima del mare, che andava lambendo la costa settentrionale dell’isola, 
la quale somigliava ad un lunghissimo nastro bianco, frastagliato”41. 
Anche in questo caso, come ne La Bella di Cabras un’apparente quiete 
sembra anticipare la tempesta. Le fronti di Bastiano e Gavina gronda-
no sudore, il caldo è soffocante, la terra infuocata. Le cicale emettono 
il canto stridulo, monotono, incessante. E in un crescendo di emozioni 
Gavina ferisce il suo braccio con un lungo ramo spinoso. È questa una 
lacerazione non solo fi sica, ma d’amore. Da questo momento la situa-
zione precipita. Bastiano, incapace di frenare le proprie emozioni af-
ferra il braccio della ragazza e con voracità spaventosa “appressandovi 
le labbra infuocate, succhiò a lungo quella ferita”42 quasi con ferocia, 
come una piovra, mentre Gavina, indignata cerca di divincolarsi “cieca 
d’ira, di passione, di vergogna”43. Si sa: l’alba rappresenta la rinascita e 
puntualmente il giorno dopo la ferita era scomparsa dal braccio di Ga-
vina. Di lì a poco si sarebbe rimarginata anche la ferita del cuore e per 
Bastiano avrebbe provato solo un sentimento di compassione.

Ma, nei romanzi di Enrico Costa, il paesaggio non è solo legato alla 
natura. È anche uno spazio comunitario, frutto di convenzioni, utiliz-
zato per caratterizzare una classe sociale. Ad esempio le abitazioni nel 
loro complesso sono descritte con dovizia di particolari. La rappresen-
tazione degli ambienti ha, in certi casi, una semplice funzione di arre-
damento scenografi co. Rientra, infatti, nel gusto del tempo descrivere 
minutamente gli spazi anche interni in cui si consumano le vicende 
private dei protagonisti. Si veda a titolo esemplifi cativo i cenni di un 
ambiente dell’abitazione della protagonista in Rosa Gambella, storia di 

40  Ivi, p. 115.
41  Ibidem.
42  Ivi, p. 119.
43  Ivi, p. 120.
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Rosa, signora di Romangia, rimasta vedova del capitano Marongiu, da 
cui aveva avuto un fi glio, sposata in seconde nozze con l’ambizioso vi-
ceré di Sardegna, Ximene Perez Escrive e, nel romanzo del Costa, mor-
ta in circostanze misteriose dopo aver provato una particolare simpatia 
per il cugino Lorenzo Gambella: “In una vasta sala tappezzata di dama-
sco color mattone, con tappeto al pavimento, e arredata severamente 
con mobili di stile pisano del secolo tredicesimo, Donna Rosa sedeva 
a breve distanza dal suo fi glio Salvadorico, il quale, a voce alta, leggeva 
in un grosso libro dai caratteri gotici, stupendamente miniato”44. La 
riproduzione degli edifi ci diventa anche emblema di uno status sociale. 
Colpisce la descrizione della facciata della dimora della famiglia prota-
gonista, “una delle più belle case della Maggiorìa”45, e particolarmente 
del loro stemma nobiliare, simbolo del potere, nello stesso romanzo 
del Costa: “fra quattro fi nestre gotiche a colonnine, spiccava una lastra 
quadrangolare con iscrizione latina contornante uno scudo, nel cui 
centro era scolpita in rilievo una gamba, arma dei Gambella”46 mentre 
sul davanzale è adagiato “un cuscino di broccato a frangie d’oro”47 sul 
quale Donna Rosa è solita appoggiarsi per affacciarsi alla fi nestra. Per 
lo stesso matrimonio tra Rosa e Don Ximene Perez “lo sfarzo e la ma-
gnifi cenza veramente regali”48 sono rappresentato dal “gusto squisito”49 
con cui erano state addobbate le sale: “dappertutto specchi, preziosi 
vasellami, fi ori a profusione”50 e soprattutto rose, a conferma dell’inte-
resse che tale nome suscitava in Costa51. 

44  E. COSTA, Rosa Gambella, cit., p. 65.
45  Ivi, p. 48.
46  Ibidem.
47  Ivi, p. 49.
48  Ivi, p. 168.
49  Ivi, p. 167.
50  Ibidem.
51  “Siamo in maggio, nel cuore della primavera – aveva detto [Don Ximene] – e tutti i 
fi ori devono portare il tuo nome. Voglio che gli invitati rilevino che tu, fra tutte le rose, 
sei la più bella!” (ibidem).
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Tra gli edifi ci, il castello, con gli ampi saloni e i giardini circostanti 
talvolta incolti, è la tipologia di costruzione che meglio si adatta alle at-
mosfere di gusto medioevale tipiche del romanzo ottocentesco italiano. 
Anche nel caso di Costa diventa simbolo di un territorio psicologico in 
cui le contraddizioni, gli istinti, il tenebroso, hanno preso il sopravven-
to sulla ragione. Nel romanzo Adelasia di Torres vengono rappresentati 
i ruderi con le “mura screpolate e corrose dal tempo”52, simbolo di un 
disfacimento anche delle sorti fi siche e morali della protagonista. 

Pur nell’esiguità di tali esempi è quindi palese come il paesaggio 
circostante commenti e accompagni, talvolta con discrezione, altre vol-
te con forza espressiva, le singole vicende dei personaggi dei romanzi di 
Enrico Costa indirizzando piacevolmente il lettore verso una compren-
sione più profonda. Si è rilevata l’importanza e l’effi cacia che le descri-
zioni contestuali e cromatiche assumono in tali scritti, manifestando 
un’evidente complementarietà nei confronti delle vicende narrate. 

52  E. COSTA, Adelasia di Torres. Note critiche e divagazioni fra storie, cronache e leggende 
del secolo XIII, cit., pp. 69-70.




