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L’epistemologia del simbolo

La pietra angolare del pensiero di Florenskij è certamente costituita
da quello che, con felice sintesi, Valentini definisce un “ardito tentativo
di epistemologia del simbolo”1. È lo stesso filosofo a dircelo in modo
esplicito parlando di sé, come spesso fa soprattutto nei racconti auto-
biografici, in terza persona: “Aderendo al pensiero anglo-americano e
ancor più a quello orientale, Florenskij ritiene ogni sistema correlato in
modo non logico, ma soltanto teleoologico, e vede in questa disorgani-
cità (discontinuità) e contraddittorietà (antinomicità) logica l’inevita-
bile conseguenza del processo della conoscenza, che si basa non sui
piani inferiori del modello e dello schema, ma su quelli superiori del
simbolo. La logica dei simboli è una delle questioni fondamentali della
teoria della conoscenza”2.

Come osserva ancora Valentini “la rilevanza attribuita alla logica dei
simboli è attestata non soltanto dalla decisività che riveste il problema
dei simboli in tutta la sua vita e la sua opera, ma anche dall’imponente
progetto relativo al Symbolarium (o Dizionario dei simboli), ideato agli
inizi degli anni Venti, del quale venne portata a termine soltanto la
prima e unica voce, Il punto. L’intento di questo progetto era quello di
fissare i significati delle immagini visibili utilizzate quali designazioni

1 N. VALENTINI, Pavel A. Florenskij, Brescia, Morcelliana, 2004, p. 40.
2 P. A. FLORENSKIJ, Sočinenija v četyrech tomach (Opere in quattro volumi), a cura di A.
TRUBACËV, M. S. TRUBACËVA, P. V. FLORENSKIJ, Mysl’, Moskva, 1994-1999, vol. I, p. 40.
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dei concetti, nonché di sistematizzare in modo comparativo ‘sia i segni
grafici degli antichi sistemi ideografici, sia la moderna creazione grafica
in tutte le sue manifestazioni’”3.

È importante cercare di capire quale sia la funzione che questo spe-
cifico approccio epistemologico assume nel quadro generale dell’opera
di questo profondo e poliedrico pensatore, filosofo, teologo, matemati-
co, ingegnere, storico e teorico dell’arte e per quale ragione egli faccia
del simbolo l’oggetto privilegiato della sua analisi teorica. Una prima
risposta la si può trovare nel fatto che quest’ultima è maturata sulla scia
dell’esperienza intellettuale del “secolo d’argento” russo, espressione con
la quale si indica il simbolismo russo, vera e propria punta di diamante
di quell’“insieme denso” che fu la san Pietroburgo degli ultimi decenni
del XIX secolo e dei primissimi anni del XX, che costituisce uno scenario
di grandissimo interesse per lo storico della cultura e delle idee.

Rivolto contro il positivismo trionfante del XIX secolo, questo com-
plesso movimento «davvero specificamente russo, non soltanto per una
aperta slavofilia, che rasentava una sorta di etnismo russo, ma anche per
il carattere massimalista del sogno escatologico che esso innestò su un
termine venuto dall’Occidente»4 trovò una nutrita serie di stimoli per
l’elaborazione del proprio corpus filosofico nelle idee di Vladimir Sergee-
vič Solov’ëv, grande amico di Dostoevskij con il quale aveva discusso
l’idea e il piano de I fratelli Karamazov. La simpatia e l’interesse con i
quali i suoi esponenti più prestigiosi, e in particolare Andrej Belyj e
Aleksandr Blok, guardarono a questo filosofo si spiega intanto con la
comune avversione nei confronti del positivismo, di cui proprio Solov’ ëv
era critico sottile e implacabile. Egli riteneva che, proprio in seguito
all’influsso delle tendenze positivistiche, la filosofia occidentale avesse fi-
nito col perdere ogni legame con la realtà vivente, chiudendosi nella sog-

3 N. VALENTINI, Pavel A. Florenskij, cit., p. 39 n.
4 G. NIVAT, Il simbolismo russo, in Storia della letteratura russa, Torino, Einaudi, 1989,
vol. 3*, p. 76.
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gettività di un’esperienza, concepita come complesso di stati di coscienza
intrascendibili ed esaustivi del reale. Ma a parte questo primo elemento
di affinità, Solov’ëv ha segnato il simbolismo russo a più d’un titolo.

Già a partire dal lessico, dal vocabolario, così fortemente impregnato
di quella mistica dell’amore, di quella fusione di desiderio erotico e desi-
derio religioso, che si alimentano l’una l’altro, fondendosi in una liturgia
dell’eros, che caratterizza profondamente il pensiero di questo grande
filosofo, ed è particolarmente visibile in una delle sue opere più interes-
santi, Smysl’ ljubvi (Il significato dell’amore), scritta tra il 1892 e il 1894.

“L’‘azzurro senza riva’, l’amato ‘sagrato’, l’‘aereo cammino’, l’‘invisi-
bile appuntamento’: si potrebbe persino dimostrare fino a qual punto,
la poesia del simbolismo, nella sua fase ‘teurgica’, derivi da Solov’ëv, dal
Solov’ëv così spesso citato da Blok e da Belyj, quello di Začem slova? (A
che pro le parole?):

Nel momento del mistico incontro
una luce dall’alto su di te scenderà
e tu scuoterai via, con angoscia e amore,
il sogno pensoso della quotidiana coscienza.

Quest’ultimo distico, citato da Blok in epigrafe al suo celebre poema
Predčuvstvuju tebja (Io presagisco la tua venuta), apparso nel 1903 su
‘Novyj put’, ha veramente rappresentato il punto di partenza di una
schiusa mistica”5.

Anche per quanto riguarda l’ispirazione di temi, che alimentano la
creatività dei vari esponenti del simbolismo, l’influenza di Solov’ëv su
questo alto momento della poesia russa è particolarmente visibile. “An-
zitutto, per la sua dottrina dell’unità sofianica del mondo (nella saggez-
za di Dio) e per la sua visione della divinoumanità. Ma anche, e in ap-
parente contraddizione con la sua visione dell’Unità, per l’escatologia

5 Ivi, p. 90.
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che appare nel suo ultimo testo, i Tri razgovora (Tre colloqui), scritto nel
1900, alla vigilia della morte, in cui egli presagisce la falsificazione del
bene e la venuta dell’Anticristo, e abbandona la visione teocratica della
storia umana. Infine, e forse soprattutto, per la sua poesia, mistica e
ironica a un tempo, che ha generato, ispirato ciò che si può definire
l’‘ironia simbolista’, e di cui Blok fu il principale fruitore. Le tre versioni
ironicamente descritte da Solov’ëv nel suo poema Tri svidanija (Tre
incontri) sono altrettante apparizioni della Sofia: il tono passa dal buf-
fonesco al profetico, e le tre apparizioni avvengono sotto il segno
dell’infanzia, dell’erudizione e del deserto d’Oriente. La visione di
un’‘aurora’ che ricorda quella di Jakob Böhme, i temi dell’appunta-
mento mistico, della santificazione dell’eros, della trasfigurazione del
mondo materiale e della storia umana hanno profondamente alimen-
tato il misticismo simbolista. Il poemetto Das Ewig-Weibliche, nel quale
il tema goethiano dell’Eterno Femminino trasmuta nel tema religioso
della Sofia, poemetto citato centinaia di volte, è il vero manifesto poeti-
co del simbolismo russo, ironico e mistico a un tempo:

Ma sappiate: l’eterno femminino
in un corpo immortale viene oggi sulla terra.
Nella luce perenne della nuova dea
il cielo s’è fuso con il bàratro delle acque.

Un’altra poesia Ex oriente lux (1890), sarà il vessillo del neoslavofi-
lismo simbolista, ispirerà Blok e Belyj, strutturando l’idea stessa di Pie-
troburgo:

Oh Russia! Nella divina preveggenza
tu dibatti un pensiero superbo.
Quale Oriente vuoi essere?
L’Oriente di Serse o del Cristo6.

6 Ivi, pp. 88-89.
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Con Solov’ëv, dunque, penetrano profondamente nella letteratura e
nella cultura russa una marcata tendenza alla gnosi e la potente aspira-
zione a una rinascita dell’“idea russa”, che scaturisce dalla convinzione
che qualcosa era morto, “l’Occidente propriamente detto”, secondo la
formula di Belyj e, in Russia, la fragile patina occidentale. Alla base del-
l’intuizione centrale dello stesso Belyj e di Blok, che la Russia ufficiale,
civilizzata, stava per decomporsi, per lasciare spazio a un’altra Russia,
popolare e barbara, sta anche l’apocalittismo solovëviano.

Le ragioni del profondo interesse di Florenskij per il simbolismo
sono mirabilmente sintetizzate nel suo splendido saggio Ikonostas, che
risale al 1922, nel quale, parlando del rapporto tra il mondo visibile,
quello della realtà effettuale, e il mondo invisibile, quello della sfera
dello spirito e del simbolo in generale, egli attribuisce al sogno la fun-
zione di “transito” dall’una all’altra sponda e lo considera, in quanto
tale, simbolo ed espressione concreta di ogni forma e segno del tra-
passo dall’una all’altra sfera, e quindi della creazione artistica e del-
l’esperienza mistica. “Nella creazione artistica l’anima è sollevata dal
mondo terreno ed entra nel mondo celeste. Lì senza immagini si nutre
della contemplazione dell’esistenza del mondo celeste, tocca gli eterni
noumeni delle cose e, impregnata, carica di conoscenza ritorna al
mondo terreno. E tornando giù per la sua stessa strada arriva alla fron-
tiera della terrestrità, dove il suo acquisto spirituale è investito in im-
magini simboliche – le stesse che, fissandosi, formano l’opera d’arte.
Sicché l’arte è un sogno sostenuto. Ma qui, nella perdita di contatto ar-
tistico con la coscienza diurna, ci sono due momenti, come ci sono due
generi di immagini: il transito attraverso la frontiera dei mondi è do-
vuto o alla salita dal basso o alla discesa dall’alto che è un ritorno in
basso. Le immagini della salita rappresentano lo spogliarsi degli abiti
dell’esistenza diurna, delle scaglie dell’anima, per le quali non c’è posto
nell’altro mondo, insomma: degli elementi spiritualmente disordinati
del nostro essere, laddove le immagini della discesa sono il cristalliz-
zarsi sul confine dei mondi delle esperienze della vita mistica […] Ri-
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flettendo, non è difficile distinguere le une e le altre dal rispettivo tipo
di tempo: l’arte della discesa, è come non fosse incoerentemente moti-
vata, è tempo assai teleologico – un cristallo di tempo nello spazio imma-
ginario; viceversa, pur con una grande coesione di motivi, l’arte della
salita è costruita meccanicamente, conforme al tempo dal quale ha
preso le mosse. Andando dalla realtà all’immaginario, il naturalismo
offre un’immagine fantastica del reale, un superfluo esemplare della
vita quotidiana; l’arte opposta viceversa, il simbolismo, incarna in im-
magini reali una diversa esperienza, e offrendocele crea una realtà più
alta”7.

Oltre a questo documentato interesse per il simbolismo, alla base
dell’epistemologia del simbolo di Florenskij vi è una motivazione più
generale, e cioè il tentativo di trovare una risposta alternativa al parti-
colare atteggiamento che la cultura e la società russe nel loro complesso
hanno nei confronti del tempo, che differisce sensibilmente da quello
che viene via via affermandosi nei paesi dell’Europa occidentale.

Rovesciamento e palingenesi nella società e nella cultura russe

L’elemento da richiamare e sul quale concentrare l’attenzione a pro-
posito di questa ragione più generale è la scarsissima incidenza che ha,
all’interno del mondo russo, l’idea di progresso, inteso come possibilità
di un mutamento controllato, basato sulla convinzione di poter arriva-
re al nuovo e a un futuro migliore anche attraverso un processo di cre-
scita, a sua volta concepito come proseguimento ed evoluzione e capa-
cità di cogliere le opportunità offerte dalla situazione presente e dalla
tradizione del passato, di cui peraltro si avvertono i limiti e le insuffi-
cienze. Questo schema evolutivo che, come ha efficacemente sottoli-

7 P. FLORENSKIJ, Ikonostas, Sankt-Peterburg, Mifril, 1993, pp. 18-20 (tr. it. Le porte regali.
Saggio sull’icona, Milano, Adelphi, 1977, pp. 34-35).
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neato, ad esempio, C. Hill8, tanta parte ha nella storia dell’Europa occi-
dentale dall’inizio del XVII secolo in poi, in Russia è eclissato dalla con-
cezione del mutamento come ribaltamento escatologico del tutto. In se-
guito alla prevalenza, presso che assoluta, di questa visione il processo
dinamico presenta aspetti del tutto particolari, che portano a vedere il
cambiamento esclusivamente come radicale ripulsa della fase prece-
dente e il nuovo come risultato di una pura e semplice trasformazione
del vecchio o, per meglio dire, di un’operazione di capovolgimento di
esso. Sono stati Lotman e Uspenskij9 a mettere egregiamente a fuoco
questo caratteristico andamento della cultura russa, dal quale deriva la
sua sostanziale immutabilità nelle diverse fasi da essa attraversate. La
peculiarità fondamentale di questa cultura, a loro giudizio, consiste in-
fatti nella “sua polarità di fondo, che si esprime nella natura duale della
sua struttura. I valori culturali essenziali (ideologici, politici, religiosi)
nel sistema della società medioevale russa si ripartiscono in un campo
assiologico a due poli, separati tra loro da un netto confine, cosicché il
campo medesimo risulta sprovvisto di una fascia assiologica neutra-
le”10.

Un tipico esempio di questa situazione è il fatto che la concezione
del Medioevo russo, a differenza di quella occidentale, non ammette,
come zona intermedia tra gli estremi dell’Inferno e del Paradiso, il Pur-
gatorio. Ne scaturisce, come conseguenza immediata, l’impossibilità di
riconoscere, per quel che riguarda la vita terrena, un tipo di compor-
tamento che possa essere qualificato come neutro, né santo, né pecca-
minoso, tale da fungere da fascia di neutralità strutturale tra i poli di
questa opposizione binaria e da riserva dalla quale attingere gli ele-

8 C. HILL, Intellectual Origins of the English Revolution, Clarendon Press, Oxford, 1965,
tr. it. Le origini intellettuali della rivoluzione inglese, Bologna, il Mulino, 1976.
9 JU. M. LOTMAN, B. A. USPENSKIJ, Rol’ dual’nych modelei v dinamike russkoj kul’tury do
konca XVIII veka – Il ruolo dei modello bipolari nella dinamica della cultura russa fino
alla fine del XVIII secolo –, ‘Trudy po russkoj i slavianskoj filologii’, XXVIII, 1977.
10 Ivi, p. 4.
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menti che, proprio perché non coinvolti in un giudizio di esaltazione o
di condanna estreme, possano dar corpo a una zona cuscinetto di me-
diazione tra due fasi diverse dello sviluppo e garantire così il passaggio
dall’una all’altra senza eccessive scosse e fratture.

Nel mondo occidentale, rilevano Lotman e Uspenskij, la presenza e
la disponibilità di un ampio spettro di comportamenti considerati
neutrali e di una fascia di istituzioni sociali, qualificate anch’esse come
tali, hanno consentito ai critici della società del tempo di attingere i lo-
ro ideali da ben precisi ambiti della realtà circostante (dall’ordina-
mento sociale extraecclesiastico, dalla famiglia piccolo borghese); la lo-
ro lotta assumeva, di conseguenza, il significato di un tentativo di cor-
rodere e ribaltare la gerarchia di valori esistenti, facendo in modo che
elementi attinti dalla sfera neutrale divenissero valori standard, cioè la
norma. Ne scaturiva, come si è detto, la possibilità di stabilire una con-
tinuità non fittizia tra l’oggi che veniva negato e il futuro atteso e spe-
rato: e proprio in virtù del riconoscimento di questa possibilità venne
via via emergendo e consolidandosi una visione della storia che accet-
tava la sfida dei timori, delle ansie, delle angosce che solcano l’esistenza
umana senza per questo cedere alla tentazione di fuggire dalla realtà.

Nella cultura russa, invece, l’assenza di un’idea di progresso, intesa
come opportunità di trarre fuori da elementi del presente le condizioni
per una trasformazione di quest’ultimo in grado di produrre forme
nuove, fa sì che in essa finiscano col prevalere meccanismi che riprodu-
cono fatalmente aspetti del passato. Questa sua peculiarità non è limi-
tata al medioevo o all’epoca anteriore alla fine del XVIII secolo. La
possiamo invece riscontrare in fasi diverse del suo sviluppo e in aspetti
apparentemente assai eterogenei tra loro. Ad esempio anche nel caso
del raskol (scisma): come nota infatti un suo attento storico, A. I. Kli-
banov, “l’insufficiente sviluppo dei rapporti sociali, il fatto che i nuovi
fenomeni economici, nel XVII secolo, erano ancora all’inizio della loro
storia e avevano coinvolto soltanto degli strati insignificanti della classe
contadina, ebbero come conseguenza che, nella visione del raskol, il
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motivo predominante fosse l’idealizzazione degli antichi costumi pa-
triarcali; ciò trova la sua espressione nella contrapposizione dell’antica
fede a quella ‘nuova’ di Nikon e nella richiesta di tornare agli antichi
costumi”11.

L’influenza e il predominio di questo tipo di atteggiamenti non ri-
masero però circoscritti al XVII secolo. Ancora alla fine del XIX secolo,
infatti, appena tre decenni prima della rivoluzione d’ottobre, all’inter-
no di una corrente del postničestvo (digiunismo), che si era formata
nell’ambito della setta del christovoverie (fede di Cristo), fu operato da
V. F. Moksin il tentativo di introdurre una nuova forma di christovove-
rie, esente da ogni forma di pregiudizio, superstizione, ignoranza e
fondata sull’idea del “progresso” di matrice borghese. Ma questo sforzo
di rispondere alle mutate condizioni della realtà circostante attraverso
la riforma del movimento secondo lo spirito degli interessi e dei valori
degli elementi borghesi che gli davano il tono si trovò la strada sbarrata
non soltanto dalla concorrenza degli altri esponenti più in vista della
corrente, ma anche dalla resistenza degli strati sociali più umili, che
continuavano a rimanere attaccati all’antico e credevano che un auten-
tico rinnovamento potesse scaturire soltanto dal rispetto delle tradi-
zioni del primitivo christovoverie.

Questa stessa tendenza a contrapporre all’esistente forme antece-
denti di organizzazione e a ritenere che il rinnovamento potesse essere
il risultato di un ritorno all’antico ha del resto profondamente per-
meato anche l’intera storia del movimento rivoluzionario russo. Già
Aleksandr Ivanovic Herzen (1812-1870) rilevava che gli slavofili, cer-
cando di riempire di significato effettivo quella narodnost’ (termine de-
rivante da narod, “popolo” e “nazione” insieme) che era una delle pa-
role d’ordine ufficiali dell’epoca di Nicola I, erano portati a esaltare
acriticamente le tradizioni popolari e le forme patriarcali di vita e a

11 A. I. KLIBANOV, Storia delle sette religiose in Russia, Firenze, Sansoni, 1980, p. 67.
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negare quelle più moderne e meno autoctone. La loro adesione alla
tradizione medioevale russa, di cui si dichiaravano eredi e continuatori,
li induceva a condannare senza appello Pietro il Grande perché creato-
re di uno stato che perseguiva dichiaratamente l’ideale del rinnova-
mento e della modernizzazione. In odio al mondo contemporaneo, essi
esaltavano le forme più antiche del possesso e della distribuzione della
terra nella comunità contadina; in odio allo Stato, essi volevano sentirsi
vicini al popolo russo, ai contadini e ravvivare col sentimento la chiesa.
Il loro era dunque un idoleggiamento delle origini, un mito della Rus-
sia al di fuori del tempo che dà ragione a Lotman e Uspenskij quando
rilevano che, nella storia russa, il mutamento non avviene general-
mente attraverso l’elaborazione di modelli alternativi e, nei limiti del
possibile, inediti, bensì attraverso uno scambio assiologico, per cui ciò
che era positivo diventa negativo e viceversa. La conseguenza imme-
diata di ciò è che lo stesso concetto di “nuovo” risulta essere, in genere,
la realizzazione e la riproposta di concezioni, le cui radici affondano nel
più remoto passato.

La costante e massiccia presenza di questo tratto peculiare è del re-
sto confermata da numerosi studiosi di differente formazione e orien-
tamento. Così A. Gerschenkron in un articolo pubblicato nell’“Ameri-
can Historical Review” dell’ottobre 1953 osserva, a proposito dei popu-
listi, che pur essendo partiti da una salda e corretta coscienza dell’arre-
tratezza economica del loro paese essi avevano poi rapidamente di-
storto questa loro intuizione e avevano finito con l’affermare, para-
dossalmente, che «la conservazione dell’antico, piuttosto che una facile
adozione del nuovo, costituivano il vantaggio dell’arretratezza. In con-
clusione, una tragica resa del realismo all’utopia. Questa fu forse la
principale ragione della decadenza del populismo. Quando l’indice
dello sviluppo industriale balzò verso l’alto alla metà degli anni ‘80,
dopo che il governo si era impegnato in una politica di rapida indu-
strializzazione, il divorzio fra l’utopia populista e la realtà economica
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divenne troppo grande e il movimento fu incapace di sopravvivere alle
pressioni che seguirono l’avvento al trono di Alessandro III»12.

Anche Venturi, nell’Introduzione alla sua classica opera Il populismo
russo, dopo aver ricordato la netta contrarietà, dagli slavofili sempre
manifestata, nei confronti delle rivoluzioni e dei dispotismi e, in gene-
rale, dei metodi barbari per combattere la barbarie, osserva: «Proprio
in questo atteggiamento sembra stare la radice più profonda dell’inte-
resse attuale riaffiorante nell’Unione Sovietica per questi personaggi,
così lontani dalla Russia di oggi, per questi romantici ottocenteschi che
sembravano per decenni caduti sotto il disprezzo o lasciati nell’oblio».
E riferendosi a questo interesse propone una riflessione di particolare
significato e importanza ai fini della nostra analisi: «Un moto profondo
di ritorno all’antica Russia, alla religione dei padri invita a guardare con
occhi diversi al passato, a considerare e apprezzare di nuovo valori che
sembravano distrutti e sepolti (basterà, per persuadersene, vedere come
viene di nuovo considerata l’arte russa medievale, o aver letto le opere
di Pasternak e di Solzenicyn, o anche soltanto aver visto il film di
Tarkovskij su Andrej Rublëv). Ma, quel che più conta, è vedere come
questo moto profondo e vario oggi presente nell’Unione Sovietica fi-
nisce, come negli anni ‘30 del secolo scorso, come all’epoca del sorgere
della slavofilia, col volgersi contro un avversario, un nemico, soprat-
tutto, insieme temuto e odiato: lo stato dispotico e burocratico»13. E
guardando alla cronaca più recente della vita del paese si potrebbero
aggiungere, a quelli citati da Venturi, molti altri interessanti e significa-
tivi esempi di questo moto profondo di ritorno all’antica Russia.

Controprova della scarsa incidenza dell’idea di progresso, basato su
un progetto di trasformazione graduale e di ammodernamento, inteso
nel senso di mutamento controllato, è l’assoluta prevalenza di pro-

12 L’articolo è riprodotto in A. GERSCHENKRON, Continuity in History and Other Essays,
Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1968, pp. 454 e ss.
13 F. VENTURI, Il populismo russo, Torino, Einaudi, 1972, vol. I, pp. LIV-LV.
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grammi di trasformazione integrale della società russa. Il tema della ri-
generazione, della rinascita, della palingenesi è una costante della cultu-
ra del paese, prima e dopo la rivoluzione. E questa idea del cambia-
mento come rovesciamento totale innesca, come si è detto, un mecca-
nismo in forza del quale si è inevitabilmente portati a guardare al pas-
sato e a riconsiderare con interesse forme di vita e di cultura già a suo
tempo sperimentate e consumate. Lo aveva ben compreso già Herzen,
il quale rilevava come la contrapposizione tra slavofili e occidentalisti
fosse la lotta di due modelli alternativi che si distinguevano in tutto,
fuorché nella comune tendenza a guardare intensamente al passato, alla
Russia medievale gli uni, a Pietro il Grande gli altri. E significativa è
l’esortazione che egli rivolge ad entrambi gli indirizzi: «È tempo che
l’umanità dimentichi quel che non è necessario del suo passato, o me-
glio che se ne ricordi, ma come di cose passate e non esistenti»14.

Storia russa e inversione carnevalesca

Questo atteggiamento della società e della cultura russe nei con-
fronti del divenire e della storia non possono non richiamare quelli
che, secondo Bachtin, sono i tratti peculiari della festa popolare e, in
particolare, del carnevale, nel quale «la negazione non ha mai un ca-
rattere astratto, logico. È sempre figurata, concreta, sensibile. Dietro la
negazione non ci sta il nulla, ma una specie di oggetto opposto, il ro-
vescio dell’oggetto negato, un’inversione carnevalesca. La negazione ri-
costruisce l’immagine dell’oggetto negato e cambia soprattutto la col-
locazione spaziale sia dell’oggetto intero che delle sue parti: trasporta
tutto l’oggetto all’inferno, ne mette il basso al posto dell’alto, o il didie-
tro al posto del davanti, deforma le proporzioni spaziali dell’oggetto
esagerando enormemente uno solo degli elementi a discapito di altri,

14 Ibidem, vol. I, p. 44.
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ecc. Così la negazione e l’eliminazione dell’oggetto rappresentano so-
prattutto il suo spostamento e la sua ricostruzione nello spazio. La non
esistenza dell’oggetto è la sua seconda faccia, il suo rovescio. E questo
rovescio o questo “basso” vengono ad assumere una sfumatura tempo-
rale: vengono interpretati come passato, come antico, come non pre-
sente. L’oggetto soppresso sembra rimanere nel mondo, ma con una
nuova forma di esistenza spazio-temporale: diventa in un certo qual
modo il rovescio del nuovo oggetto venuto a occupare il suo posto»15.

Il carnevale ci pone dunque di fronte a una «negazione cronotopica
che coglie il fenomeno nel suo divenire, nel suo movimento dal polo
negativo a quello positivo. Non ha a che fare con un concetto astratto
(non è una negazione logica) ma, in sostanza, dà una descrizione della
metamorfosi del mondo, del suo cambiamento di volto, del passaggio
dal vecchio al nuovo, dal passato al futuro. È un mondo che, passando
attraverso la fase della morte, va verso una nuova nascita»16.

L’analogia tra questo schema esplicativo di matrice carnevalesca del
divenire e della metamorfosi del mondo e quello egemone all’interno
della cultura russa è, secondo Bachtin, tutt’altro che superficiale e ca-
suale. Significativi, in proposito, sono «due fatti della storia russa che
sono molto conosciuti. Durante la sua lotta contro il feudalesimo,
contro l’antica verità e sacralità dei privilegi feudali, mentre distruggeva
i vecchi principî statali, politici, sociali, e in un certo qual modo morali,
Ivan il Terribile non poté non essere influenzato enormemente dalle
manifestazioni della festa popolare sulla pubblica piazza, dalle forme di
derisione della vecchia verità e del vecchio potere, con tutto il loro si-
stema di travestimenti (maschere), spostamenti gerarchici (rovescia-
menti), detronizzazioni e abbassamenti. Senza rompere col suono delle
campane, Ivan il Terribile non poteva fare a meno dei sonagli dei buf-

15 M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tra-
dizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979, p. 432.
16 Ivi, pp. 453-454.
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foni; alcuni elementi delle forme carnevalesche esistevano persino
nell’organizzazione dell’opričnina17 (attributo carnevalesco è per esem-
pio la scopa), e la stessa esistenza all’interno dell’opričnina, ma si com-
batté una lotta vera e propria contro il suo stesso spirito, ostile a qual-
siasi stabilizzazione.

Tutto ciò si manifestò chiaramente all’epoca di Pietro I: per questi il
suono dei sonagli dei buffoni copriva quasi del tutto il suono delle
campane. Sappiamo bene sino a che punto Pietro coltivasse le ultime
forme delle feste dei folli (mai, nei millenni della sua esistenza, questa
festa aveva avuto una legalizzazione e un riconoscimento simili dallo
stato); le deposizioni e le incoronazioni burlesche tipiche di questa festa
fecero irruzione nella vita dello stato, fino alla fusione dei titoli burle-
schi con l’effettivo potere statale (come nel caso di Romodanovskij18,
per esempio). All’inizio il nuovo era introdotto nella vita in maniera
“divertente”; nel corso delle riforme una serie di elementi di queste ul-
time si mescolarono ai travestimenti e alle destituzioni quasi buffone-
schi (il taglio della barba, i vestiti europei, le buone maniere). Comun-
que, all’epoca di Pietro I, le forme carnevalesche erano soprattutto im-
portate dall’estero, mentre sotto Ivan il Terribile erano più popolari,
vive, complesse e contraddittorie.

Così, la libertà esteriore delle forme della festa popolare era insepa-
rabile dalla loro libertà interiore e da tutto il loro valore positivo di
concezione del mondo. Esse mostravano un nuovo aspetto positivo del

17 Denominazione data alla politica interna di Ivan IV il Terribile negli anni 1565-72, il
cui scopo era di eliminare l’opposizione dei boiari al definitivo affermarsi del potere
assoluto centrale. Ivan IV diede l’avvio alla nuova politica nel dicembre del 1564, quan-
do si ritirò nel quartiere Aleksandrovskij di Mosca; da lì, nel gennaio del 1565, annun-
ciò la fondazione di uno stato speciale (opričnina) con territorio, esercito, amministra-
zione e finanze propri, contrapposto alla zemiščina, governata dalla duma dei boiari.
18 Il principe Fëdor Jur’evič Romodanovskij, governatore di Mosca in nome di Pietro
negli anni 1695-96 e 1697-98.
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mondo e, nello stesso tempo, davano il diritto di esprimerlo impune-
mente»19.

Tra l’orientamento verso il basso, proprio di tutte le forme di alle-
gria festiva e popolare e il movimento alla rovescia, all’incontrario, che
caratterizza tutte queste forme, da una parte, e la tendenza della storia e
della cultura russe, nelle loro fasi critiche e di mutamento epocale, a
trasferire l’alto al posto del basso, il positivo al posto del negativo, il
santo al posto del diabolico, sia sul piano dello spazio reale che su
quello metaforico, vi sarebbe dunque, secondo Bachtin, una similarità
profonda, che affonda le sue radici in precisi e documentabili eventi
storici. La differenza (assai rilevante, peraltro) sta nel fatto che nella cul-
tura popolare e nel carnevale l’“alto” e il “basso” «hanno un significato
rigorosamente e unicamente topografico. L’alto è il cielo; il basso è la ter-
ra; la terra è il principio dell’assorbimento (la tomba, il ventre) ed è nello
stesso tempo quello della nascita e della resurrezione (il seno materno). È
questo il valore topografico dell’alto e del basso nel loro aspetto cosmi-
co»20. Per questo “l’abbassamento consiste, in questo caso, nell’avvicina-
mento alla terra, come principio che assorbe e nello stesso tempo dà la vi-
ta; abbassando si seppellisce e nello stesso tempo si semina, si muore per
nascere in seguito meglio e di più […]. L’abbassamento scava una
tomba corporea per una nuova nascita. È questo il motivo per cui esso
non ha soltanto un valore distruttivo, negativo, ma anche positivo, di
rigenerazione; è ambivalente, nega e afferma nello stesso tempo: fa pre-
cipitare non soltanto verso il basso, nel nulla, nella distruzione assoluta,
ma fa precipitare verso il “basso” produttivo, in cui avvengono il con-
cepimento e la nuova nascita, e da cui tutto cresce a profusione; il rea-
lismo grottesco non conosce altro “basso”; il “basso” è la terra che dà la
vita e il grembo materno; il “basso” è sempre inizio»21.

19 Ivi, pp. 296-297.
20 Ivi, p. 26.
21 Ivi, pp. 26-27.
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Nell’accezione che dell’abbassamento (sniženie) danno la società
russa e la cultura che essa esprime questa ambivalenza si perde, in
quanto l’“alto” e il “basso” assumono una connotazione assiologica, le-
gata ai valori culturali essenziali (ideologici, politici, religiosi) nel si-
stema della società medesima e alla loro articolazione, per cui, anziché
un mescolamento dei piani gerarchici, finalizzato a rompere il guscio e
a liberare la realtà concreta dalla pesante cappa delle regole e delle
strutture rigide che la opprimono, si ha un ribaltamento della gerarchia
che non ne intacca però l’organizzazione di fondo, anzi la rafforza. Si
ha così un campo assiologico bipolare caratterizzato dalla presenza di
netti confini interni e verso l’esterno e dalla valutazione negativa dei
momenti transgredienti, di passaggio e di transizione.

Il «mondo intermedio» di Florenskij

In contrapposizione a questo approccio, che caratterizza la società
russa e ne costituisce uno dei tratti distintivi più significativi, contri-
buendo in maniera tutt’altro che trascurabile a condannarla a un so-
stanziale immobilismo, il pensiero di Florenskij è contraddistinto dallo
sforzo di esplorare proprio la “terra di mezzo” tra gli opposti che, di
volta in volta, si fronteggiano, dal costante interrogarsi sul rapporto tra
invisibile e visibile, tra “ulteriorità” e realtà empirica, tra Dio e il mon-
do, e dallo sforzo assiduo di individuare la via per superare la “scissio-
ne” tra questi estremi e colmare il fossato che li separa, agevolando e
sostenendo così la transizione dall’uno all’altro. Non a caso la prima
delle dodici lettere nelle quali si articola La colonna e il fondamento della
verità s’intitola Due mondi e pone subito, in termini estremamente chia-
ri, l’oggetto della questione: “Sì, nella vita tutto si agita, tutto vacilla in
immagini di miraggio, ma dal profondo dell’anima si innalza la necessità
ineluttabile di appoggiarsi alla «colonna e fondamento della verità»
(στῦλος και ἑδραίωμα τῆς ἀληθείας) (1 Tim. 3, 15), della verità, τῆς
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ἀληθείας, e non semplicemente ἀληθείας, di una delle verità, non di
una verità particolare, umana, minuta, che si contorce e poi vola lonta-
no, come polvere spinta verso i monti dal soffio del vento; della verità
(istina) integra ed eterna nei secoli, una e divina, luminosa e sovralu-
minosa, di quella veridicità (pravda) che secondo un antico poeta è
«sole al mondo» (Euripide, Medea, atto III, scena X, parole della cori-
fea)»22.

Questi due mondi, per chi crede in Cristo e nel novum rappresen-
tato nell’evento dell’incarnazione, pur restando distinti, sono anche
ipostaticamente uniti nel Verbo incarnato e, per mezzo di Lui, lo sono
anche, per lo Spirito Santo, in coloro che diventano “uno in Cristo”
(Gal. 3, 28). Di ciò Florenskij è tanto consapevole da dedicare una parte
significativa della sua riflessione al tentativo di superare il dualismo che
lacera la coscienza moderna della realtà. D’altro canto, però, egli è con-
vinto che il rapporto tra i due mondi non possa essere posto in termini
di “trasparenza” assoluta dell’uno rispetto all’altro, tant’è vero che il
suo saggio Ikonostas è imperniato sull’idea del valore reale di separa-
zione, di diaframma, che ha l’iconostasi nella chiesa ortodossa e sulla
maggiore aderenza e significatività, proprio per evidenziare questo
stacco, dell’opacità dorata del piano dell’icona rispetto al vetro traspa-
rente della «finestra» prospettica rinascimentale. Questo spiega il suo
costante interesse per l’idea di confine e per il suo duplice significato, di
linea di demarcazione per un verso, e di membrana semipermeabile, di
filtro attraverso il quale può avvenire la comunicazione e l’inter-
scambio tra domini differenti, sulla quale stava intensamente lavoran-
do, proprio in quegli anni Vladimir Ivanovič Vernadskij (1863-1945),
scienziato originale e profondo, che ha contribuito in maniera decisiva
a porre le basi di un intero indirizzo di indagine, quello che guarda con
particolare attenzione alla intricatissima rete di interrelazioni che colle-

22 P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, Introduzione di E. Zolla, tra-
duzione dal russo di P. Modesto, Milano, Rusconi, 1998, pp. 45-46.
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gano tutte le realtà della vita con tutte le realtà dell’ambiente, e da cui
sono scaturite, tra l’altro, l’ecologia in senso moderno e la teoria gene-
rale dei sistemi.

L’incidenza che ha sull’impostazione teorica di Florenskij questo
modo di intendere il confine, proposto da Vernadskij, la si può stabilire
in modo immediato e incontrovertibile attraverso la sua idea del pec-
cato, e quindi del male, come «parete divisoria che l’Io innalza tra se
stesso e la realtà» A suo giudizio, infatti, «peccato allo stato puro, al li-
mite, cioè la geenna, è la tenebra, l’oscurità, il buio, σκότος. Perché la lu-
ce fa apparire la realtà, mentre la tenebra è la disunione, la dispersione
della realtà, l’impossibilità di apparire l’uno all’altro, l’invisibilità
dell’uno per l’altro. […] In una parola, il peccato è ciò che priva della
possibilità di fondare, e perciò di spiegare; priva cioè del lume della ra-
gione. Cercando affannosamente il razionalismo peccaminoso, la co-
scienza si priva della razionalità che le è insita, a causa del suo intellet-
tualismo cessa di contemplare intellettualmente»23.

Il peccato è quindi il confine inteso come linea di demarcazione
netta e invalicabile, che l’io erige tra se stesso e la realtà, tra se stesso e
l’altro, tra se stesso e Dio, facendosi così “idolo di se stesso”, orgoglioso
della propria autosufficienza in virtù della quale si illude di poter fon-
dare l’io sull’io e di poter “spiegare” l’io con l’io.

Un confine è, tuttavia, una linea di separazione, che indica comun-
que la presenza di uno scarto e di uno stacco, per cui altrettanto illuso-
rio e pericoloso sarebbe renderlo inavvertito, cercare in qualche modo
di disattivarlo, postulando una sorta di continuità e di reciproca, in-
condizionata visibilità dell’uno per l’altro dei due ambiti tra i quali esso
si pone.

Le due sfere vitali dell’esistenza dell’uomo, quella terrena, con lo
sguardo rivolto verso l’esperienza quotidiana e la dimensione corporea,
e quella ultraterrena e celeste, che richiede un pensiero orientato verso

23 Ivi, pp. 229-230.
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l’infinito e l’invisibile, sono pertanto separate da un diaframma o gra-
nica (confine, appunto) che le separa e nello stesso tempo le raccorda.
Da questo punto di vista lo spazio di maggiore interesse ai fini della
vita e della cultura umana, e che proprio per questo risulta necessario
approfondire, è appunto quello di confine, cioè intermedio tra i due
mondi suddetti, nonostante tutte le difficoltà e i rischi che la sua analisi
pone, dal momento che si tratta di una delle questioni più problemati-
che perché difficilmente definibile con gli strumenti razionali a nostra
disposizione. Ciò nondimeno si tratta di una dimensione essenziale per
l’interazione tra le due zone, apparentemente inconciliabili, dell’esi-
stenza dell’uomo. E il problema fondamentale che essa pone è quello di
riuscire ad attivare una capacità transitiva tra i due ambiti che essa di-
stingue e collega nello stesso tempo, attraverso la quale riuscire pro-
gressivamente a far sì che il mondo visibile diventi in qualche modo il
potenziale specchio dell’invisibile, innescando così un processo di pe-
netrazione nel sovra-reale. Questo spazio intermedio, per la sua natura,
non è direttamente accessibile alla rappresentazione, magari attraverso
una qualche misteriosa capacità che oltrepassi gli strumenti razionali di
cui l’uomo dispone; è invece un fossato che va riempito, una barriera
che va progressivamente resa più sottile (senza diventare mai comple-
tamente trasparente) attraverso la creatività culturale, nell’ambito della
quale occupano una posizione centrale l’arte, in quanto fonte impre-
scindibile per un’indagine sullo spessore del pensiero umano. Proprio il
fatto di raccordare la religione all’intera storia spirituale dell’umanità
indica chiaramente come per Florenskij questa sorta di “barriera di
contatto” tra lo spazio ultraterreno e l’ambito accessibile all’esperienza
diretta, in cui si disloca, appunto, il sentimento religioso, sia un confine
mobile, che l’uomo è in grado di spostare sempre più avanti via via che
si innalza, di qualità e di livello, la sua ricerca culturale.

Il raccordo e la capacità transitiva tra i due mondi, che si realizzano
nello spazio di confine e ne costituiscono anzi il nucleo essenziale, ri-
chiedono un’articolazione tra il visibile e l’invisibile che Florenskij
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esprime con il termine skvoznoj, un concetto di luminosità interiore
che F. Malcovati rende correttamente con “translucidità”24. La translu-
cidità, ovvero quel grado di trasparenza di un corpo che consente di
distinguere approssimativamente la forma, ma non i contorni, di un
oggetto posto dietro di esso, è la condizione tipica delle realtà di confi-
ne, vale a dire di tutto ciò che, pur essendo estraneo alla coscienza, è
tuttavia capace di entrare in un qualche tipo di relazione con essa, di-
mostrata dal fatto che è comunque in grado di far risuonare e produrre
significati al suo interno, anche se, ovviamente, non in modo imme-
diato, ma attraverso un prolungato lavorìo di scavo e di approfondi-
mento.

«Esistono dunque due mondi», insiste Floresnskij, «e questo nostro
mondo si cruccia nelle contraddizioni se non vive delle energie del-
l’altro mondo. Negli umori, tendenze contrastanti; nella volontà, desi-
deri contrari; nei pensieri, idee contraddittorie. Le antinomie fraziona-
no tutto il nostro essere, tutta la vita creata. Dappertutto e sempre
contraddizioni! Viceversa la fede che vince le antinomie della coscienza
e tra esse riesce a respirare, ci offre il fondamento di pietra sul quale
possiamo lavorare per superare le antinomie della realtà. Ma come ac-
cedere a questa pietra della Fede?»25.

Prendendo certo atto, è la risposta che egli dà, del dilemma: finito o
infinito e della antinomie che ne scaturiscono, senza però forzarle oltre
ogni limite e riducendo unilateralmente e artificiosamente una delle
due dimensioni all’altra, fino a isterilire il senso stesso del dilemma e a
comprimere, sino a occultarla, la realtà delle antinomie medesime. Ciò
significa, concretamente, che occorre far riferimento a uno spazio che
sia parte del reale, ma distinto dalla realtà, nel quale «si incontrino im-
manenza e trascendenza, profondità e altezza, le cose di questo e le cose
dell’altro mondo, l’assoluto e il relativo, il corruttibile e

24 F. MALCOVATI, Vjačeslav Ivanov: Estetica e Filosofia, Firenze, La Nuova Italia, 1983.
25 P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 551.



Rovesciamento e mondo intermedio 125

l’incorruttibile». Questo spazio «è una finestra nella nostra realtà dalla
quale si vedono gli altri mondi. È una breccia nell’esistenza terrena
dalla quale irrompono le correnti dall’altro mondo, nutrendola e rinvi-
gorendola. In breve: questo spazio è il culto»26. Quando si entra in que-
sta dimensione «ciò che è invisibile e misterioso è percepito dalla con-
templazione sensibile; rivestito dall’empirico, esso si dispone secondo le
linee proprie dell’invisibile. Entrando nella sfera del culto, il sensibile
vive e s’intreccia non già secondo dei legami a esso immanenti, ma se-
condo altri, diventando parte di un’altra struttura, una struttura tra-
scendente, che ha leggi proprie e sue particolari connessioni. La realtà
sensibile è progressivamente attirata verso altri nessi, inconsueti e in-
concepibili, verso relazioni inattese e, da quel momento in poi, è come
sostenuta da altre forze: staccandosi dalle sfere dell’attrazione terrestre
cessa di essere terrena e soltanto sensibile. Come non possiamo definire
semplicemente superficiale e inerte quel cibo che entra a far parte
dell’organismo e, una volta assimilato, manifesta sensibilmente la sua
forma vitale fino a quel momento invisibile, così ciò che è terreno, en-
trando nella sfera del culto, cessa di essere terreno. Pur essendo, da un
punto di vista materiale, essenzialmente terreno nella sua caratterizza-
zione particolare, all’interno della visione propria del culto, nell’aura di
mistero che lo circonda, avviene e prende forma qualcosa d’altro, di
santo, di consacrato, di trasformato, di transustanziato: è il mistero
stesso. Ma ripeto il culto, strano e incomprensibile a guardarlo dall’alto,
visto dall’alto verso il basso, appare in tutta la sua integrità e unità. È
come se gli elementi della realtà sensibile fossero distrutti dal turbine
che si è abbattuto su di essa, piegati da una forza incomprensibile,
smembrati e ricomposti per essere poi riuniti in nuovi segni ancora in-
decifrabili, mai visti prima, del mondo misterioso. Solo innalzandoci

26 P. A. FLORENSKIJ, Il timore di Dio, in ID., Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, a
cura e con Introduzione di N. Valentini e L. Žak, tr. it. di R. Zugan, Casale Monferrato,
Piemme, 1999, p. 270.
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verso l’alto potremo contemplare il loro quadro nella sua interezza.
Una forza trascendente racchiusa in essi li ha strutturati secondo leggi
che non provenivano dalla loro essenza, sebbene la sottintendessero;
questa forza è quel filo che collega il celeste e il terreno»27.

Un esempio concreto e particolarmente significativo di come fun-
zioni questa trasformazione e trasfigurazione degli elementi della realtà
sensibile è dato da quel particolare procedimento tecnico di rappre-
sentazione delle icone, costituito dalle linee cosiddette “razdelki”28. Esse
sono «eseguite con un colore diverso dal colore di base nel luogo cor-
rispondente dell’icona, nella maggior parte dei casi con riflessi metallici
resi splendenti dall’“assistka”29 d’oro, più raramente d’argento, o dalla
doratura. Questa sottolineatura del colore delle linee della ‘razdelka’ si-
gnifica, secondo noi, che il pittore di icone vi si applica consapevol-
mente, sebbene essa non corrisponda a nulla di fisicamente visibile,
cioè ad esempio a un qualche analogo sistema di linee sugli indumenti
oppure sui seggi, ma sia soltanto un sistema di linee potenziali, linee di
costruzione di un dato oggetto, simili, per esempio, alle linee di forza di
un campo elettrico o magnetico, o a sistemi di curve equipollenti o
isotermiche e simili. Le linee della ‘razdelka’ rappresentano, con forza
superiore a quella delle sue linee visibili, lo schema metafisico dell’og-
getto dato, la sua dinamica, ma di per se stesse non sono affatto visibili,
ed essendo disegnate sull’icona costituiscono, secondo l’idea del pitto-
re, lo schema complessivo per l’attività motoria dell’occhio che con-
templa l’icona. Queste linee agiscono come schema di ricostruzione,
nella coscienza, dell’oggetto contemplato, e se si cercano i princìpi fisici
di queste linee, si trova che le linee di forza, di tensione, in altre parole,
non rappresentano le pieghe derivanti dalla tensione, o almeno non

27 Ibidem, pp. 299-300.
28 Si tratta delle linee del drappeggio dei vestiti o del corpo sotto gli abiti, per lo più do-
rate e, talvolta, argentate.
29 È l’ombreggiatura d’oro, applicata a linee parallele, o a tocchi, presente soprattutto
nelle icone più tarde.
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ancora le pieghe, ma pieghe solo come possibilità, in potenza; ora inve-
ce sono le linee secondo cui si stenderebbero le pieghe se, in generale,
cominciassero a formarsi»30.

Siamo così di fronte a quella che possiamo chiamare, a tutti gli ef-
fetti, una specifica “realtà aumentata” che riesce a dilatare e ad amplifi-
care il significato sia dei singoli elementi di cui si vale per la rappre-
sentazione, sia della loro organizzazione complessiva. Si tratta di un
potenziamento che già l’arte riesce a effettuare, in quanto «l’artista
riempie di un certo contenuto una data regione dello spazio, la carica a
forza di un contenuto, costringendo lo spazio a cedere e a contenere
più di quanto contenga di solito senza questa violenza»31. Ma è so-
prattutto con il culto e nel culto che esso si manifesta in pieno, proprio
perché il culto è quel luogo dove «questo mondo si consegna, per così
dire, ad altri mondi più elevati, diventa il loro rappresentante e, in un
certo senso, il loro portatore; rifiutando l’autoaffermazione, il suo esi-
stere per se stesso, esso diventa vita per un altro mondo. Con ciò stesso,
tale mondo sensibile “dopo aver perso la sua vita”, dopo esser diventato
lo strumento di un altro mondo, con il suo corpo lo porta in sé, incarna
in sé l’altro mondo, oppure lo trasfigura, lo spiritualizza. […] Questo
mondo, in seguito a questa perdita dell’autonomia e del suo carattere
di autosufficienza, illuminandosi del fuoco dell’altro mondo, diventa
esso stesso di fuoco; è come se si mescolasse con il fuoco»32.

Per poter acquisire e dispiegare a pieno questa sua potenza di tra-
sformazione e trasfigurazione degli elementi dell’esperienza quotidiana
e di fondamento della capacità transitiva dal mondo visibile al mondo
invisibile il culto, con i suoi riti e servizi religiosi, ma anche con riferi-
mento all’ambiente in cui si svolge, deve però assumere la veste e la

30 P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, in ID. La prospettiva rovesciata e altri scritti,
a cura di N. Misler, Roma, Gangemi, 1990, pp. 78-79.
31 P. A. FLORENSKIJ, Lo spazio e il tempo nell’arte, a cura di N. Misler, Milano, Adelphi,
1995, p. 53.
32 P. A. FLORENSKIJ, Empiria ed empirismo, in ID., Il cuore cherubico, cit., pp. 101-102.
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dimensione di una totalità organica e artistica, in cui ciascuna parte
assume un senso specifico ed è gratificata solo in riferimento all’intero
contesto. È proprio quello che avviene nella liturgia ortodossa, dove
«Parola (slovo) Icona (ikona) e Musica (salmi cantati, cheruvim) sono
realtà intimamente legate nel senso di una profonda corrispondenza
incentrata sull’immagine o rappresentazione. Entrambe sono orientate
verso l’alto, verso il mondo spirituale, verso l’armonia celeste, verso
l’assoluto: icona ‘finestra sull’assoluto’, parola ‘finestra sull’assoluto’.
L’icona delle grandi feste completa i testi liturgici e durante la liturgia
cantata il prete mette l’icona su un leggio. La vista e l’udito sono, così,
uniti: l’orecchio vede e l’occhio ode. L’icona va ascoltata perché vi si
manifesti la parola. L’immagine dell’icona e il suono della parola sono
potenziati dalle note musicali che ne sostanziano l’esperienza in una
totale sinestesia»33.

Può essere utile, a questo proposito, fare un riferimento a quel che
scrive Lina Bolzoni a proposito di un diverso contesto storico, la città di
Siena della metà del Quattrocento, quando San Bernardino trasforma-
va i palazzi, le chiese, le strade in un vero e proprio “teatro della memo-
ria” della sua predicazione: un’epoca nella quale «il pittore – come, in
grado minore, lo scrittore e il predicatore – in realtà non si limita pre-
sentare agli occhi del corpo delle immagini che sono poi trasmesse agli
occhi della mente; il pittore opera in una zona di frontiera, in cui i con-
fini, le barriere, possono anche cadere»34. Anche in questo caso siamo di
fronte a una situazione nella quale non solo il testo diventa traducibile
in immagini, ma l’immagine può a sua volta generare nuovi segmenti
di testo, in un processo continuo di diffrazione, di moltiplicazione e di
creazione e uso efficace di “immagini miste”. A questo si può arrivare
perché l’età in questione è l’erede di anni nei quali ci si era abituati a

33 D. FERRARI-BRAVO, La parola e l’icona. Dalla verità della conoscenza alla verita della
visione e ritorni in Pavel Florenskij, in ‘Humanitas’, 2003, n. 4, pp. 620-621.
34 L. BOLZONI, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a Bernardino
da Siena, Torino, Einaudi, 2002, p. 226 (il corsivo è mio).
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usare «immagini che possono essere delineate solo con le parole, oppu-
re si possono presentare agli occhi del corpo, ma mettendo in scena un
rapporto tra pittura e scrittura tale da controllare minuziosamente il
modo in cui il tutto si imprime negli occhi dell’anima. In ogni caso
siamo di fronte a un rapporto aperto tra testo e immagine, un rapporto
fatto di interscambio piuttosto che di passiva derivazione»35.

Questa fitta e affascinante rete di legami e associazioni fra parole e
immagini, che si inseguivano, potenziandosi a vicenda, è finalizzato a
comunicare efficacemente con il popolo, a creare un nuovo senso co-
mune, capace di agire sull’intelletto, sulla memoria, sulla volontà, im-
primendo nella mente di un largo pubblico i modelli di comportamento
da seguire. Uno “sfondo condiviso”, in grado sia di contenere conoscen-
ze, sia di riattivarle e di proiettare la vita quotidiana in un’altra dimen-
sione, quella inesorabile dell’eternità e del giudizio divino.

Nell’antica Rus’, come rileva Lichačëv, questo stretto nesso tra scrit-
tura e pittura costituiva la regola. Nell’ambito di essa l’icona, vera e
propria “teologia in immagine” che, come la parola, veicola la tradizione
della chiesa, aveva proprio per questo, al pari della parola medesima,
una valenza liturgica, totalizzate e testimoniale. In quell’epoca «la pa-
rola e l’immagine erano legate più di quanto non sarebbero state in se-
guito. Tale compenetrazione è un dato di fatto della loro struttura inte-
riore che va considerata […] anche dal punto di vista teorico»36.
L’icona, anche per il significato assunto in quella tradizione ed ereditato
da essa, è il confine in cui il mondo visibile e quello invisibile si sfiorano
senza confondersi, «debole frontiera di quaggiù e baluardo di lassù»37:
essa è “porta regale”, attraverso la quale l’invisibile viene incontro a chi
contempla, finestra che lascia entrare la luce, lo spazio d’oro che rende

35 Ivi, p. 70.
36 D. S. LICHAČËV, Le radici dell’arte russa. Dal medioevo alle avanguardie, Milano, Bom-
piani, 1991, pp. 42 e 48.
37 P. A. FLORENSKIJ, Le porte regali. Saggio sull’icona, a cura di E. Zolla, Milano, Adelphi,
1977, p. 32.
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presente l’eterno. Pertanto “ogni icona è una rivelazione”38, grazie alla
quale possiamo spiccare un salto, e lo possiamo fare a patto di rispetta-
re «la stabilità religiosa della concezione del mondo, la sacra metafisica
della comune coscienza popolare», evitando di disgregare l’una e di cor-
rodere l’altra con «l’arbitrio individuale del singolo con il suo singolo
punto di vista ed inoltre con il singolo punto di vista di quel determi-
nato momento storico»39.

Qui sono chiari e molto forti i richiami sia all’“antica Rus’”, ai suoi riti
e alle sue tradizioni. Il pensiero e l’impostazione filosofica di Florenskij
riflettono e condensano in maniera straordinaria il carattere profondo
della Russia, sempre in bilico tra occidente e oriente, tra la modernità,
che con Pietro il Grande è diventato uno dei punti di riferimento im-
prescindibili della sua storia, e la forte carica di originalità e di autono-
mia rispetto all’occidente, costantemente rivendicata dagli esponenti più
significativi della sua cultura. Modernità e specificità sono certamente i
tratti distintivi anche dell’opera di Florenskij, la cui formazione e le cui
concezioni sono fortemente incardinate sul pensiero logico e scientifi-
co, ma che guarda altresì con estrema attenzione all’eredità di una tra-
dizione che ha potentemente modellato il modo di porsi nei confronti
della realtà circostante e inciso sulla formazione di un’identità che
presenta differenze talmente accentuate nei confronti di quelle dei paesi
europei da non poter essere sottovalutate né, tanto meno, ignorate.

Degli slavofili Florenskij rifiuta però con estrema decisione la stati-
cità che caratterizza i rispettivi approcci e che li induce ad accontentarsi
del già acquisito e a sopravvalutare la portata e il significato di ciò che è
già disponibile, in quanto frutto dell’eredità del passato: la sua meto-
dologia è infatti caratterizzata da un perenne rinnovarsi, dalla tendenza
a non trascurare le oscillazioni, anche minime, di un processo evolutivo
e a non fossilizzarsi nell’antagonismo di due punti di vista in opposi-

38 Ivi, p. 74.
39 P. A. FLORENSKIJ, La prospettiva rovesciata, cit., p. 81.
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zione, per cercare invece le vie di un superamento che pur non potendo
mai abbattere totalmente il diaframma e lo spartiacque che li divide,
sposti però sempre più avanti la relativa linea di demarcazione, in una
tensione dinamica che è il punto nodale intorno al quale si coagulano
le aspirazioni più profonde dell’uomo e in cui si esprimono le sue mi-
gliori capacità intellettuali.

Più che a raccogliere e a preservare l’eredità degli antichi ideali la
concezione storico-religiosa florenskiana, come evidenzia Nina Kau-
chtschischwili, è quindi diretta a stabilire «se e fino a che punto il culto
possa fungere da intermediario tra le esigenze concrete e le aspirazioni
ultraterrene dell’uomo ovvero essere il veicolo che conduce dal visibile
all’invisibile. Le indagini rivelano che l’uomo si sente stimolato a tra-
sporre le proprie esigenze interiori in espressioni cultural-rituali che si
riversano man mano in opere artistiche assimilabili come codice d’una
cultura che permetterà d’indagare sul valore e lo spessore ideologico
della cultura stessa. Pertanto l’antica protofase culturale assolve una
funzione determinante per individuare l’evolversi della storia spirituale
e per elaborare una metodologia che si muove secondo i seguenti crite-
ri: soffermarsi su quei periodi storici ritenuti decisivi per il consolidarsi
del culto (miroponimanie); esaminare poi le fasi evolutive del pensiero,
il loro cristallizzarsi nelle forme culturali (mirovosprijatie – assimila-
zione del mondo). Lungo questo iter si individuano i fenomeni di mu-
tamento, di sdvig (scarto), tappe che assolvono funzione coagulatrice
allorquando si cristallizzano lungo quest’arco evolutivo i momenti
chiave della storia del culto (mirosozercanie – contemplazione del
mondo) per avvicinarsi al mirovozzrenie, la fase nella quale inizia il
processo creativo-metafisico che dovrebbe culminare nella storia della
Weltanschauung, nella sintesi universal-cosmologica della sobornost»40.

40 N. KAUCHTSCHISCHWILI, Problemi di metodologia. A proposito di “Naplastovanija
egejskoj kul’tury” di P. A. Florenskij, in AA.VV,, Filologia e letteratura nei paesi slavi (Studi
in onore di S. Graciotti), Roma, Carocci, 1990, p. 425.
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L’antica “protofase culturale”, anziché essere idealizzata e resa intan-
gibile e irrevocabile, viene pertanto inserita in un processo evolutivo
che non è riducibile a nessuna delle forme (riti sacramentali, formula-
zioni dogmatiche, regole canoniche, conformazione temporale dell’or-
dinamento ecclesiastico) che l’ecclesialità assume nel corso della storia.
Questo carattere evolutivo ne fa qualcosa di assimilabile alla vita, che
non può essere identificata con nessuna delle sue manifestazioni este-
riori: e in questa assimilazione consiste la specificità dell’ecclesialità
ortodossa, che non è concetto, ma vita, vita nuova nello Spirito. «Dove
non c’è vita spirituale è necessario qualcosa di esteriore che assicuri
l’ecclesialità. Per il cattolico sono segni di ecclesialità un certo ufficio (il
papa) o un sistema di uffici (le gerarchie). Per il protestante il criterio è
invece una formula confessionale (un simbolo) o un sistema di for-
mule (il testo della Scrittura). In fin dei conti per gli uni e per gli altri è
decisivo un concetto: un concetto ecclesiastico-giuridico per i cattolici,
ecclesiastico-scientifico per i protestanti. Divenuto criterio supremo, il
concetto per ciò stesso rende superflua ogni manifestazione di vita. An-
zi, siccome non c’è vita commensurabile a un concetto, ogni moto vi-
tale inevitabilmente trascende i confini tracciati dal concetto e appare
quindi dannoso, intollerabile. Per il cattolicesimo (evidentemente parlo
qui del cattolicesimo e del protestantesimo al limite, nei loro princìpi)
ogni manifestazione autonoma di vita è anticanonica, mentre per il
protestantesimo è antiscientifica. Nell’uno e nell’altro caso il concetto
falcidia la vita che si è anticipatamente rifiutata in nome del concetto.
[…] Se nel cattolicesimo c’è il fanatismo della canonicità, nel prote-
stantesimo il fanatismo della scienza non è da meno.

Il carattere indefinibile dell’ecclesialità ortodossa è la miglior prova
della sua validità. […] Non esiste il concetto dell’ecclesialità, ma esiste
l’ecclesialità stessa e per ogni membro vivo della Chiesa la vita ecclesiale
è la cosa più certa e percepibile che egli conosca. Questa vita ecclesiale è
attinta solo dalla vita, non dall’astrazione e dal raziocinio. Se poi si de-
vono applicarle dei concetti, i più appropriati saranno quelli biologici
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ed estetici, non quelli giuridici e archeologici. Che cos’è l’ecclesialità? È
una vita nuova, la vita nello Spirito. Qual è il criterio di verità di questa
vita? La bellezza»41.

L’esplicito riferimento all’inadeguatezza non solo dei concetti giuri-
dici, ma anche di quelli archeologici per “far presa” sulla realtà della
Chiesa costituisce una inequivocabile e decisa presa di distanza da tutte
le concezioni, come, almeno in parte, quella degli slavofili, che conside-
rano «i concetti di “antichità” e “perfezione” strettamente collegati» e
per le quali «la parola “antichità” assume un duplice significato: di an-
tichità cronologica e di superiorità qualitativa»42. «La Chiesa è una
realtà divino-umana che, come mistero dell’equilibrio e dell’unità dei
suoi due principi costitutivi, si rende “accessibile” solo in un’esperienza
concreta di fede, ovvero solo a colui che partecipa alla vita stessa della
Chiesa: qualsiasi tentativo di analizzare razionalmente questo mistero
finisce con lo scontro dei due principi che, per il raziocinio, appaiono
nella posizione di reciproca contraddizione ed esclusione»43.

La necessità di affrontare con strumenti adeguati questo mistero
costituisce, secondo Florenskij, un ulteriore motivo di differenziazione
tra la concezione ortodossa dei canoni e quella cattolica. «Secondo
quest’ultima, il canone è una norma ecclesiastico-giuridica, una “legge”,
che deve essere osservata e la cui trasgressione deve essere compensata
con la “soddisfazione” (satisfactio). Invece per la concezione ortodossa,
i canoni non sono leggi ma simboli regolatori della società ecclesiale.
Mai sono stati osservati completamente e non lo potranno mai essere a
perfezione, tuttavia sempre si è dovuto e si deve averli presenti per ave-
re una più chiara coscienza della propria colpevolezza davanti a Dio»44.

41 P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., pp. 38-39.
42 Ivi, p. 401.
43 L. ŽAK, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di P. A. Florenskij, cit., p. 393.
44 P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 490.
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Cronotopo e mondo intermedio in Uchtomskij

L’idea di “mondo intermedio” di Florenskij scaturisce dunque, co-
me si è visto, dalla convinzione che il dominio dell’esperienza, nel suo
insieme, acquisti un significato e un valore tanto più profondi quanto
più si raccorda al mondo invisibile, traendo da esso forza, alimento e
stimoli continui. Tra interno ed esterno, tra soggetto e oggetto, tra ter-
reno e ultraterreno, tra realtà e illusione c’è dunque un processo dinami-
co di continua interazione caratterizzato da un elevato livello di flessibi-
lità e di scambio interattivo, in virtù del quale il gioco degli opposti, non
separa, ma integra. I ruoli, le funzioni si ribaltano di continuo e si dona-
no reciprocamente senso. Si ha così un esplicito distacco dall’usuale mo-
dalità di pensiero accentrato sulla sostanza, al quale subentra l’idea che,
come modalità primitiva ed equipollente del reale, vada assunta la rela-
zione. Si rende in tal modo possibile il superamento di ciò che noi
chiamiamo oggi “pensiero oggettivante”, e si affaccia alla ribalta un
nuovo pensiero dell’essere, in cui la percezione e la conoscenza, e la rap-
presentazione della realtà che attraverso esse prende forma, contengo-
no già ineliminabilmente i germi del possibile e del progetto, la cui verità
o menzogna ed efficacia o inefficacia è poi decisa dalla realtà concreta.

Per esplorare ulteriormente questo concetto di mondo intermedio e
approfondirne la natura è utile fare riferimento all’opera di un altro
grande pensatore russo, contemporaneo di Florenskij, il fisiologo
Aleksej Alekseevič Uchtomskij (1875-1942) e, in particolare, alle rifles-
sioni da lui esposte in una relazione sul cronotopo nella biologia, nella
quale furono toccati anche problemi di estetica, tenuta a Leningrado
nell’estate del 192545.

Allievo ed erede di Nikolaj Evgen’evic Vvedenskij (1852-1922) e
continuatore delle idee di Ivan Michajlovic Sečenov (1829-1905) sul
determinismo biologico e il carattere sistemico dell’attività del sistema

45 Ivi, p. 231 n.
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nervoso centrale, Uchtomskij era un nobile, discendente addirittura dal
principe Suzdal’ Vsevolod Grande Nilo: avviato dai genitori alla carrie-
ra militare, aveva compiuto gli studi medi presso il corpo dei cadetti di
Niznij Novgorod, ma si era presto reso conto di non essere fatto per la
vita militare, e contro il volere della famiglia si era iscritto nel 1894 alla
sezione letteraria dell’Accademia Teologica di Mosca, dove studiava già
il fratello, futuro vescovo. È qui, in questi anni, che si viene operando
quell’originale confluenza di interessi filosofici e fisiologici che costitui-
rà poi per sempre la caratteristica fondamentale della sua opera e che lo
guiderà in tutta la ricerca scientifica successiva.

La sua formazione filosofica e religiosa lo portava a dare un’impor-
tanza centrale al problema delle relazioni interpersonali. Nel 1932 egli
notava infatti in un suo quaderno di appunti che «solo la comunica-
zione reale con gli altri mi permette di conoscere l’autentico valore
della mia vita e del mio pensiero». E proprio questo interesse lo indusse
ad allontanarsi progressivamente dalla filosofia per addentrarsi nello
studio concreto dei meccanismi di funzionamento del cervello.

Passò quindi a studiare fisiologia all’Università di Pietroburgo, dove
insegnava Vvedenskij, allievo di Sečenov e uno dei maggiori fisiologi
russi, il quale era particolarmente impegnato nello studio dei mecca-
nismi che regolano le reazioni dei tessuti organici agli stimoli ambien-
tali ed era riuscito, grazie ai suoi esperimenti, a dimostrare che il siste-
ma organico si modifica non soltanto per effetto degli stimoli esterni,
ma anche nel corso del suo stesso processo di attività interna, e aveva
introdotto per la prima volta nella fisiologia il concetto di tempo.

Uchtomskij riprende e approfondisce queste ricerche del maestro e
cerca, in particolare, di comprendere le tappe del processo complessivo
attraverso il quale l’organismo recepisce il mondo al fine di reagire a
esso, processo che egli chiama orientirovka v globinu chronotopa (‘orien-
tamento verso la profondità del cronotopo’), proprio per sottolineare il
fatto che esso presuppone l’elaborazione di un sistema di coordinate
spazio-temporali. La ricostruzione di questo “orientamento verso le
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profondità del cronotopo” e l’analisi della interconnessione dei rap-
porti spaziali e temporali erano appunto l’argomento della conferenza
del 1925, il cui testo non si è purtroppo conservato. Disponiamo solo
di una sua ricostruzione parziale sulla base di appunti ritrovati da V. I.
Merkulov, discepolo e biografo di Uchtomskij, nell’archivio dell’Acca-
demia delle scienze. L’assunto vi è articolato in 18 tesi, di cui alcune
hanno un carattere più strettamente fisiologico, altre un carattere più
ampiamente conoscitivo.

Nelle prime sette tesi Uchtomskij analizzava lo sviluppo degli organi
di senso animali, delle particolarità delle loro reazioni a contatto e a
distanza, e della loro interazione nel processo di identificazione di og-
getti o di avvenimenti in atto nell’ambiente circostante. A seconda del
carattere dei segnali emessi dall’oggetto osservato (odore, voce, aspetto)
il comportamento dell’animale che osserva si organizza sotto forma di
reazione di avvicinamento o di fuga dallo stimolo. Per quanto riguarda
la ricezione di un oggetto o di un essere vivente nel campo visivo di un
uomo, essa, secondo Uchtomskij, avviene in due fasi, illustrate nelle tesi
8 e 9: inizialmente l’intervallo di spazio tra l’osservatore e l’oggetto os-
servato è strettamente dipendente dall’intervallo di tempo indispensa-
bile per coprire la distanza dell’oggetto, nel senso che si tende a consi-
derare una cosa più o meno distante da noi a seconda della velocità con
cui si avvicina; in un secondo momento questa relazione immediata tra
tempo e spazio, che li fa convergere e quasi saldare in un tutto unico, si
trasforma nella relatività della contemporaneità degli eventi e della loro
coesistenza spaziale.

Le relazioni spazio-temporali dell’ambiente sono recepite dall’orga-
nismo attraverso l’elaborazione dei segnali trasmessi dagli organi di
senso (vista, udito e odorato) che si opera in quella che Uchtomskij
chiama “la dominante”, da lui concepita e presentata come un focolaio
di eccitazione nel sistema nervoso, che determina le reazioni dell’orga-
nismo agli stimoli esterni e interni. Il centro nervoso (o il gruppo di
centri nervosi) dominante possiede un’elevata eccitabilità, accompa-
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gnata da un notevole grado di inerzia, vale a dire dalla capacità di
mantenere questo stato anche quando lo stimolo iniziale cessa il pro-
prio effetto attivante. Sommando in sé l’eccitazione relativamente de-
bole degli altri centri nervosi, la dominante se ne serve per rafforzare se
stessa e nel contempo per inibire gli altri centri: in questo modo garan-
tisce le coordinazioni degli sforzi dell’organismo in un’unica direzione
e annulla gli eventuali elementi di disturbo. Ai livelli più bassi del si-
stema nervoso la dominante si manifesta come disponibilità di un dato
organo a essere sempre pronto a entrare in azione e come capacità di
conservare a lungo questo stato di all’erta. Risalendo invece agli stadi
superiori, ci si trova di fronte alla dominante corticale che costituisce la
base fisiologica di tutta una serie di fenomeni psichici, tra cui, per
esempio, l’attenzione, la memoria, l’attività logica, l’emotività. La pos-
sibilità di concentrare l’attenzione su determinati oggetti e la selettività
dell’apprendimento sono così fisiologicamente determinate dalle ca-
ratteristiche della dominante, che è una costellazione che lavora a un
determinato ritmo, ottimale per certe condizioni, e che è in grado di
rinforzare la sua capacità di eccitazione con impulsi costanti. Contem-
poraneamente, in rapporto con questo incremento di eccitazione, essa
è in grado di inibire gli altri riflessi presenti nella terminazione comune
della vita nervosa. In questo modo, attraverso l’inibizione degli altri
centri, si determina la selettività dell’apprendimento: e d’altra parte si
ha una concentrazione dell’attenzione, favorita dagli stimoli di media
intensità.

La dominante viene così configurandosi come la struttura fonda-
mentale del comportamento umano: ma essa è anche qualcosa di più,
in quanto «ciascuno di noi può rilevare, attraverso l’introspezione, che
quando essa è presente, si accentua in modo rilevante, la capacità di co-
gliere e osservare determinati aspetti della realtà e, nel contempo, cresce
l’insensibilità per altre caratteristiche dell’ambiente. In questo senso la
dominante può essere considerata non soltanto il presupposto fisiolo-
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gico del comportamento, ma anche il presupposto fisiologico dell’os-
servazione»46.

L’inerzia che, come si è detto, caratterizza l’attività della dominante
è, per un certo verso e fino a un certo punto, funzionale allo sviluppo e
al rafforzamento del comportamento sistematico e razionale, in quante
è appunto ad essa che si devono la costante prevalenza di un mecca-
nismo su tutti gli altri possibili e la nascita, strettamente connessa a
questo prolungato predominio, di un principio organizzatore della vita
intellettuale. Ma essa può altresì, per un altro verso e superata una de-
terminata soglia, condurre al rinchiudersi e al cristallizzarsi del com-
portamento e della personalità nel suo complesso in una struttura rigi-
da, fino al punto da impedire all’uomo che cada in questo “circolo vi-
zioso” di aprirsi verso l’esterno:

“Per il fatto stesso che io sono proteso ad agire in una determinata
direzione e che il lavoro del mio apparato di riflessi è polarizzato in un
determinato senso, in me risultano come schiacciati e trasformati i ri-
flessi rispetto a molti fenomeni in corso, cui avrei reagito in tutt’altro
modo in altre circostanze più equilibrate […] In ogni istante della no-
stra attività enormi settori di realtà viva e irripetibile ci passano accanto
inosservati e senza lasciare traccia alcuna soltanto perché le nostre do-
minanti erano concentrare altrove. In questo senso esse si frappongono
tra noi e la realtà. Il colorito generale che assumono per noi il mondo e
le persone è determinato in grandissima misura da come sono le nostre
dominanti e da come siamo noi stessi. Uno scienziato che lavora tran-
quillamente nel suo laboratorio ed è dotato di grande stabilità e paca-
tezza, che è pienamente soddisfatto del suo stato di isolamento, tenderà
a descrivere il mondo come un flusso quieto e armonico e, ancor me-
glio, come un cristallo nella sua stabilità infinita, e considererà, presu-
mibilmente, gli uomini un elemento di disturbo, la cui presenza com-

46 A. A. UCHTOMSKIJ, Princip dominanty (Il principio della dominante), in Dominanta
(La dominante), Moskva-Leningrad, Nauka, 1966, p. 126.
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promette questa quiete così ardentemente desiderata. L’uomo d’affari,
d’altro canto, vedrà nel mondo e nella storia soltanto un ambiente ap-
positamente predisposto per le sue operazioni commerciali e finanzia-
rie […] La dominante è spesso unilaterale, e lo è in misura tanto mag-
giore, quanto più essa viene espressa. Ecco perché nella storia della
scienza si verifica un fenomeno tanto tipico, quanto il periodico succe-
dersi di teorie astratte differenti, seguito poi dal ritorno a itinerari che
sembravano abbandonati per sempre […] Due astrazioni contrapposte
sono correlative e si richiamano a vicenda”47.

Il rimedio a questa unilateralità della dominante non può consistere
nel tentativo di estirparla dalla nostra realtà fisiologica e psichica, in
quanto “in un sistema nervoso normale è difficile pensare a uno stato
che sia caratterizzato dall’assenza completa di una qualunque domi-
nante”48. La strada da seguire è invece un’altra: “Per non essere vittima
di una dominante, bisogna riuscire a esercitare il proprio dominio su di
essa. Quello che occorre è essere capaci di subordinare quanto più pos-
sibile le proprie dominanti e di guidarle secondo un disegno strategico
ben preciso”49.

Le modalità di ricezione nel centro nervoso dominante, che posso-
no essere più o meno ricche e precise e si focalizzano, come si è visto,
sugli aspetti maggiormente “in sintonia” con le specifiche caratteristi-
che di questo centro, incide pertanto sul modo di percepire l’ambiente,
così come il grado di ricezione di quest’ultimo, a sua volta, influisce sul
comportamento e lo condiziona.

Nella tesi 11 Uchtomskij descriveva l’interconnesisone dialettica tra
il carattere e la rapidità degli atti in cui si articola il comportamento di
un organismo vivente e la sua possibilità di ricezione immediata e ade-

47 Ivi, p. 90.
48 Ivi, p. 102.
49 Ivi, p. 127.
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guata delle relazioni spazio-temporali e degli avvenimenti in corso
nell’ambiente circostante.

Nelle tesi successive, che purtroppo Merkulov liquida in poche ri-
ghe, l’attenzione di Uchtomskij si concentrava sull’importanza della
teoria della relatività di Einstein e delle concezioni di Minkovskij sul
continuum quadrimensionale, in cui il tempo costituisce la quarta di-
mensione dello spazio, sottolineando come questa saldatura di tempo e
spazio in un unico complesso (il cronotopo, appunto) fosse vicina al
modo in cui i fisiologi considerano l’unità delle relazioni spazio-
temporali delle strutture e dei ritmi di attività di singole cellule, di tes-
suti e dell’intero organismo. Indicava quindi la via da percorrere per
porre le nuove rappresentazioni del complesso spazio-temporale alla
base dello studio della dominante quale “organo del comportamento”.

Dell’ultima tesi, la 18, viene invece riportata la seguente citazione,
particolarmente importante ai fini del nostro discorso: “Noi viviamo
nel cronotopo. Pietra d’inciampo. Il ‘tempo della psicologia’ e il ‘tempo
della fisica’. Tocca proprio alla fisiologia fonderli in una unità. L’uomo
che costruisce il sapere e l’uomo partecipe della storia sono una cosa
sola. La nostra conoscenza del cronotopo è un prodotto diretto della
realtà concreta, da cui la deriviamo per mezzo dei segnali di riconosci-
mento che la precedono: la verità e la menzogna del progetto – cioè
della rappresentazione della realtà che noi ci facciamo – è poi decisa
dalla realtà concreta”.

Qui, al di là del dotto riferimento all’espressione “pietra d’inciam-
po”, vale a dire il λίθος τοῦ πρóσκομματος καί πέτρα σκάνδαλου
dell’Epistola ai Romani (9, 33) con cui Paolo, combinando due citazio-
ni, significa Gesù Cristo, l’aspetto interessante è l’idea di superare il
tempo soggettivo della psiche individuale e il tempo oggettivo e
astratto della fisica per fonderli in un’unità superiore, cronotopica, che
è il risultato dell’interazione tra l’uomo e il mondo e si colloca, per-
tanto, nello spazio delle relazioni tra questi ultimi. L’esplicito riferi-
mento al progetto e l’affermazione che la sua verità o menzogna è poi
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decisa dalla realtà concreta ci fa capire come questo spazio delle rela-
zioni sia, per Uchtomskij, un qualcosa di intermedio tra un già fatto e
un ancora da fare, tra la tradizione consolidata e il mondo in cui si in-
carna, da una parte, e la sperimentazione di nuove forme d’azione e di
vita, e dunque, in definitiva, tra senso della realtà e senso della possibili-
tà. Uno spazio di confine, dunque, dove, come scrive Musil nell’Uomo
senza qualità, chi lo abita “non dice, per esempio: qui è accaduto questo
o quello, accadrà, deve accadere; ma immagina: qui potrebbe o do-
vrebbe accadere la tale o talaltra cosa; e se gli si dichiara che una cosa è
com’è, egli pensa: be’, probabilmente potrebbe anche essere diversa.
Cosicché il senso della possibilità si potrebbe anche definire come la
capacità di pensare tutto quello che potrebbe essere, e di non dare
maggiore importanza a quello che è, che a quello che non è”50. Spazio
che non è pertanto bloccato dalla necessità di seguire e riprodurre un
percorso prestabilito, ma è aperto sempre a soluzioni inedite, determi-
nate dalla “frizione”, da quello che Florenskij chiama sdvig (scarto) tra i
risultati ai quali il nostro pensiero e la nostra cultura sono, di volta in
volta, giunti e la ricchezza inesauribile degli eventi e dei processi che ne
costituiscono l’oggetto di studio e di ricerca.

Questo scarto, alla base del quale c’è la perenne incompletezza della
costruzione del mondo, e la tensione e l’anelito che ne risultano fanno
sì che Florenskij, quando parla di “noi stessi” e si riferisce alla nostra
identità umana, la descriva come qualcosa di separato dal corpo, che è
situato nell’istinto o nella volontà che proietta sé al di fuori per espan-
dere la sua rappresentazione sempre più avanti. Sia il corpo, sia la tec-
nologia sono, fino a un certo punto, rappresentazioni concettuali di
una volontà di potere, di un istinto che trasforma i confini del corpo e
del mondo grazie alla sua capacità di oggettivizzare, e quindi di pren-
dere possesso, attraverso la proiezione.

50 R. MUSIL, L’uomo senza qualità, Torino, Einaudi, 1957, p. 12
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Dunque, come diceva appunto Uchtomskij nell’ultima sua tesi, “noi
viviamo nel cronotopo”: il “mondo intermedio”, teorizzato ed elabo-
rato concettualmente da Florenskij, non è soltanto un’entità astratta,
bensì la dimensione nella quale si forma e si sviluppa l’identità perso-
nale di ciascuno di noi. Molto netto nell’esplicitare questo passaggio è
Bachtin (1895-1975), il quale, ponendosi in evidente linea di continuità
sia con Uchtomskij, alla cui conferenza dell’estate del 1925, come atte-
sta egli stesso51, ebbe modo di assistere, traendone spunto per la sua
successiva analisi delle forme del cronotopo nel romanzo, sia con lo
stesso Florenskij, tratta il problema dell’identità personale come una
questione, appunto, di confine. «Nel mondo della mia autocoscienza»
egli scrive infatti nel libro Estetika slovesnogo tvorčestva (Estetica della
creazione letteraria), comparso nel 1979 e pubblicato in italiano con il
titolo L’autore e l’eroe, «tra i suoi valori, non c’è il valore esteticamente
significante del mio corpo e della mia anima e della loro organica unità
artistica nell’uomo integrale; il mio corpo e la mia anima non sono co-
struiti all’interno dell’orizzonte dalla mia propria attività e quindi il
mio orizzonte non può chiudersi rappacificato e circondarmi come un
mio contorno dotato di valore. […] In tutte le forme estetiche la forza
organizzatrice è costituita dalla categoria di valore dell’altro, dal rap-
porto con l’altro, rapporto arricchito dall’eccedenza di valore che ha la
mia visione dell’altro e che permette il compimento transgrediente»52.

Per questo, come lo stesso Bachtin sottolinea nel suo Piano di rifa-
cimento del libro su Dostoevskij ogni individuo storicamente esistente è,
e non può non essere, un sistema fondamentalmente aperto, per cui il
rapporto con l’altro da sé è un elemento costituivo del suo essere: «Non
l’analisi della coscienza sotto forma di un io unico e unitario ma analisi
appunto dell’interazione di molte coscienze dotate di uguali diritti e di

51 M. BACHTIN, Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo, in ID., Estetica e roman-
za, Torino, Einaudi, 1979, p. 231 n.
52 M. BACHTIN, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988,
pp. 169-170.
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pieno valore. Un’unica coscienza è priva di autosufficienza e non può
esistere. Io prendo coscienza di me e divento me stesso solo svelandomi
per l’altro, attraverso l’altro e mediante l’altro. I più importanti atti che
costituiscono l’autocoscienza sono determinati dal rapporto con l’altra
coscienza (col tu). Il distacco, la disunione, il rinchiudersi in se stessi
come causa principale della perdita di sé. Non quello che avviene
all’interno, ma quello che avviene al confine della propria e dell’altrui
coscienza, sulla soglia. E tutto ciò che è interiore non è autosufficiente, è
rivolto in fuori, è dialogizzato, ogni esperienza interiore viene a trovarsi
sul confine, s’incontra con altre, e in questo incontro pieno di tensione
sta tutta la sua sostanza. È un grado superiore di socialità (non esterio-
re, non cosale, non interiore). In questo Dostoevskij si contrappone a
tutta la cultura decadente e idealistica (individualistica), alla cultura
della solitudine radicale e disperata. Egli afferma l’impossibilità della
solitudine, l’illusorietà della solitudine. L’esistenza dell’uomo (sia quella
esteriore che quella interiore) è una profondissima comunicazione. Es-
sere significa comunicare. La morte assoluta (non essere) è impossibilità
di essere uditi, di essere riconosciuti, di essere ricordati. Essere significa
essere per l’altro e, attraverso l’altro, per sé. L’uomo non ha un territo-
rio interiore sovrano, ma è tutto e sempre al confine, e, guardando
dentro di sé, egli guarda negli occhi l’altro e con gli occhi dell’altro»53.

Il rapporto di alterità, proprio come viene costantemente eviden-
ziato da Florenskij, è dunque costitutivo dell’io, in quanto viene ritro-
vato all’interno del soggetto, che è esso stesso dialogo, relazione
io/altro, la cui identità si forma, come detto, nello spazio di confine, nel
mondo intermedio tra sé e l’altro e tra sé e la realtà esterna nel suo
complesso.

53 Ivi, pp. 323-324.
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Mondo intermedio ed epistemologia del simbolo

Proprio da questa ubicazione dell’identità dell’uomo e del suo pro-
cesso di costituzione nello “spazio intermedio” scaturisce l’importanza
centrale e insostituibile che, secondo Florenskij, il simbolo ha nella vita
e nella cultura dell’umanità. Infatti l’attività simbolica è lo strumento
più efficace di cui quest’ultima possa disporre per riuscire a trascende-
re, ad andare al di là dell’esperienza quotidiane e del mondo visibile,
“agganciare” l’invisibile e cercare di stabilire un qualche contatto con
esso. Il simbolo (e la parola, che è simbolo per eccellenza) è infatti
un’unità binomica, l’unità nella diversità, in cui realtà concreta e miste-
ro invisibile, finito e infinito, significante e significato, ma anche sog-
getto conoscente e oggetto indagato si trovano sinergicamente fusi, ma
non confusi. Florenskij sviluppa particolarmente questa sintesi in Ma-
gičnost’ slova (Il valore magico della parola)54, saggio nel quale presenta
la parola come “mediatrice (posrednik) tra il mondo interno (vnutren-
nij mir) e il mondo esterno (vnešnij mir)”. Questa funzione, a suo giu-
dizio, le compete in virtù del fatto che essa si presenta come «un’entità
anfibia, che vive sia nell’uno, sia nell’altro, intesse specifiche relazioni
tra questo e quel mondo, e tali relazioni, per quanto l’occhio del positi-
vista stenti a percepirle, tuttavia esistono e stanno alla base di tutte le
ulteriori funzioni della parola. Questa base, evidentemente, punta a
due direzioni: anzitutto muove da colui che parla verso l’esterno, come
attività che da colui che parla esce fuori verso il mondo; in secondo
luogo, in quanto percezione che riceve colui che parla dal mondo
esterno, va verso colui che parla. Detto altrimenti: attraverso la parola la
vita viene trasformata e assimilata allo spirito. O ancora: la parola è
magica ed è mistica. Considerare l’aspetto magico della parola significa

54 P. A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, in ID., Il valore magico della parola, cit.
Lo stesso saggio è presente, con il titolo La natura magica della parola e nella trad. it. di
E. Treu, in D. Ferrari-Bravo, Slovo. Geometrie della parola nel pensiero russo tra ‘800 e
‘900, Pisa, Edizioni ETS, 2000, pp. 165-211.
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comprendere come e perché noi possiamo agire nel mondo tramite la
parola»55.

Di particolare rilievo per capire in che senso Florenskij parli di
“valore magico della parola” è il complesso di considerazioni che egli
sviluppa nel saggio Organoproekcija (La tecnologia come proiezione degli
organi), scritto nel 1922 e apparso nella rivista “Dekorativnoe Is-
skustvo” (n. 12) nel 1969. Qui infatti viene definita “magica” «qualsiasi
azione della volontà che abbia effetto sugli organi del corpo»56 come,
ad esempio, la semplice volontà di mangiare qualcosa, che innesca a
catena tutta una serie di atti concreti che vanno dal prendere il cibo,
l’ingerirlo, il masticarlo, il digerirlo, il trasformarlo e metterlo in circo-
lazione nel corpo, ecc. In questo senso possiamo definire la magia come
«l’arte di spostare il confine del corpo rispetto alla sua posizione abitua-
le»57. Il simbolo è magico proprio in questa accezione, come lo sono le
produzioni artistiche, le teorie scientifiche, e in generale il mondo della
conoscenza oggettiva. Tutti questi prodotti, frutto di particolari atti vo-
litivi, sono infatti capaci di innescare specifici effetti su/nella realtà, e
quindi di spostare il confine del corpo: per questo, appunto, sono ma-
gici.

Questa funzione “magica” del simbolo si esalta quando esso diviene
“simbolo linguistico”, quando si innalza cioè al livello della parola, as-
sumendo e interpretando in pieno il ruolo di artefice dell’arte di
“spostare il confine del corpo”. Grazie a quest’arte il corpo si proietta
fuori dallo spazio che lo delimita, supera le sue linee di demarcazione,
non si accontenta più delle forme elementari di connessione con la
realtà esterna, tanto minimali da confondersi con i meccanismi
dell’azione riflessa e fare tutt’uno con quello che sembra un processo di
estrazione diretta, senza mediazione alcuna, di informazione dall’am-

55 Ivi, p. 51.
56 Ivi, p. 40.
57 Ibidem. Il corsivo è mio.
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biente circostante, crea, per dialogare più compiutamente ed efficace-
mente con quest’ultimo, un intero mondo fatto di prodotti della co-
noscenza.

La parola assume così il ruolo di elemento costitutivo fondamentale
di quella trama (fili di connessione), grazie alla quale l’uomo costruisce
progressivamente, tra i due mondi contrapposti (quello esterno e
quello interno) uno spazio intermedio, quello della cultura. Essa è «il
soggetto conoscente e l’oggetto da conoscere, le cui energie unite la
tengono in essere»58 e proprio per questo fa emergere in modo imme-
diato il fatto che «nell’atto della conoscenza il soggetto non può essere
separato dal suo oggetto: la conoscenza è contemporaneamente l’una e
l’altra cosa insieme; più precisamente, è conoscenza dell’oggetto attra-
verso il soggetto, una unità in cui si può distinguere l’uno dall’altro
soltanto nell’astrazione, mentre attraverso tale unità l’oggetto non vie-
ne distrutto nel soggetto, né il soggetto si dissolve nell’oggetto della co-
noscenza che esiste al di fuori di esso. Unendosi, essi non si fagocitano
a vicenda, sebbene, pur mantenendo la loro autonomia, non rimanga-
no neppure separati»59. A evidenziarlo è la struttura stessa della parola
in quanto totalità, unione tra fonema e semema: «Sul piano linguistico
tale unione è costituita dal morfema, in quanto da un lato esso deter-
mina i suoni dei fonemi, e dall’altro sviluppa, a partire dal significato
originario della parola che pure è dato dal morfema, tutta la pienezza
dei depositi del semema. Anche il punto di concentrazione magico
della parola sarebbe da ricercare nello stesso punto dove abbiamo rin-
venuto il centro di concentrazione linguistico. Se attraverso il morfema,
che rappresenta la duplicità di suono primario e senso primario, si sal-
da nella parola il suono e il senso, allora bisogna supporre che, nella sua
sfera magica, il morfema della parola unisce in sé l’effetto ultrafisico del

58 P. A. FLORENSKIJ, Imjaslavie kak filosofskaja predposylka, tr. it. La venerazione del nome
come presupposto filosofico, in ID., Il valore magico della parola, cit. p. 33.
59 Ivi, pp. 24-25.
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fonema e l’effetto infrapsichico del semema, agendo così in entrambe le
direzioni, oppure, più precisamente, produce degli effetti che si trovano
tra la sfera puramente fisica e la sfera puramente psichica, fa cioè parte
della sfera celata nel senso diretto della parola»60.

Utilizzare in modo appropriato questa funzione di confine e di me-
diazione tra il mondo visibile e il mondo invisibile, tra il soggetto co-
noscente e l’oggetto da indagare, tra il finito e l’infinito che il simbolo
in generale e la parola in particolare svolgono è l’unico strumento di
cui l’uomo possa disporre per non precipitare nell’inferno già nel corso
della sua vita terrena. Il termine “Ade”, infatti, allude alla lacerazione
infernale della realtà che si produce in seguito all’incapacità di pensare
il confine tra gli elementi e gli aspetti suddetti come ambito in cui le
realtà coinvolte nella relazione «unendosi, non si fagocitano a vicenda,
sebbene, pur mantenendo la loro autonomia, non rimangano neppure
separate». Proprio per questo l’inferno «è il luogo, lo stato dove non c’è
visibilità, che è invisibile, e dove non si vede». Insomma, esso «è la tene-
bra, l’oscurità, il buio, σκóτος»61.

Come osserva Bachtin in alcune note, di chiara esplorazione flo-
renskijana, stese all’inizio del 1974, e che sono l’ultimo suo scritto, la
trasformazione dell’immagine in simbolo le conferisce una profondità e
una prospettiva di senso. La correlazione dialettica tra identità e non-
identità. L’immagine deve essere intesa come ciò che essa è e come ciò
che essa designa. Il contenuto del simbolo autentico attraverso le con-
catenazioni di senso mediate è correlato all’idea della globalità univer-
sale, alla pienezza dell’universo cosmico e umano. Il mondo ha un
senso: «L’immagine del mondo manifestata nella parola» (Pasternak)62.
Ogni fenomeno particolare è immerso nell’elemento dei principî

60 P. A. FLORENSKIJ, Il valore magico della parola, cit., pp. 67-68.
61 P. A. FLORENSKIJ, La colonna e il fondamento della verità, cit., p. 229.
62 Dalla poesia di B. Pasternak, Agosto.
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dell’esistenza. A differenza del mito qui c’è consapevolezza della non
coincidenza col proprio senso.

Nel simbolo c’è il «calore di un mistero che unisce»63. Il momento
della contrapposizione del proprio all’altrui. Il calore dell’amore e il
freddo dell’estraniazione. Contrapposizione e comparazione. Ogni in-
terpretazione di un simbolo è essa stessa simbolo, ma alquanto razio-
nalizzato, cioè alquanto avvicinato al concetto.

La definizione del senso in tutta la profondità e complessità della sua
essenza. L’interpretazione come svelamento di ciò che esiste mediante
l’intuizione (contemplazione) e mediante un’aggiunta, frutto della ela-
borazione creativa. Previsione dell’ulteriore contesto crescente, riferi-
mento al tutto compiuto e al contesto incompiuto. Questo senso (nel
contesto incompiuto) non può essere tranquillo e comodo (in esso non
si può quietarsi e morire)”64.

Lo sdvig e il momento della contrapposizione del proprio all’altrui
che esso produce, contrapposizione che è anche comparazione, l’attrito
tra il sé e l’altro, tra l’uomo e il mondo, tra l’organismo naturale e gli
artefatti che ne scaturisce stanno proprio in questo unirsi dei due ter-
mini della relazione senza fagocitarsi a vicenda, in questo loro intrec-
ciarsi mantenendo, ciascuno, la propria autonomia, in questo legarsi
strettamente senza confondersi, senza perdere specificità e identità.
Perché queste ultime vengano costantemente salvaguardate occorre pe-
rò non fermarsi ad alcuna delle tappe alle quali dà luogo questo intrec-
cio, non ritenersi appagati dai risultati che esso produce e procedere
sempre oltre, in uno sforzo inesauribile di spostamento dei confini tra i
due termini medesimi. L’uomo non può rinchiudersi in se stesso ma
non può nemmeno proiettarsi totalmente al di fuori di sé e alienarsi,

63 S. S. AVERINCEV, Simvol, in Ktatkaja literaturnaja enciklopedija, vol. VII, Moskva,
1972, col. 827.
64 M. BACHTIN, Per una metodologia delle scienze umane, in ID., L’autore e l’eroe. Teo-
ria letteraria e scienze umane, a cura di C. STRADA JANOVIČ, Torino, Einaudi, 1988, pp.
375-376.
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distogliendosi da sé. Deve imparare ad abitare lo spazio intermedio tra
sé e l’altro da sé, tra mondo interiore e mondo esteriore, tra naturale e
artificiale, fare in modo che il confine tra queste dimensioni non di-
venga mai linea di demarcazione netta e invalicabile, tale da impedire la
reciproca comunicazione e una fruttuosa interazione, ma non si assot-
tigli neppure al punto da non diventare più riconoscibile. È per questo
che Florenskij considera una missione salvifica lo sforzo di costruire
un’epistemologia del simbolo, di indagare e approfondire la “terra di
mezzo” tra estremi che, a prima vista, appaiono inconciliabili. Ed è an-
cora per questo che il complesso della sua opera deve essere letto alla
luce di questa che è l’autentica pietra angolare della sua filosofia.


