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Nella nuova prefazione alla recente ristampa della sua Storia della
tradizione e critica del testo, Giorgio Pasquali, a proposito di «va-
rianti d’autore», distingue l’apparato classico e ormai tradizionale
di qualsiasi testo critico da quello destinato ad accogliere le «corre-
zioni» o «reazioni alternative» dello scrittore, precisando che nel
secondo caso «l’apparato non mira a fornire materiali per la rico-
struzione di un originale, ma a porre sott’occhio diversi originali
successivi o un originale nei suoi stadi successivi». A questa distin-
zione, aggiunta come postilla ormai indispensabile al suo fonda-
mentale capitolo sulle «varianti d’autore» Pasquali, ancora nella
Storia della tradizione, fa immediatamente seguire l’annuncio di un
mio articolo destinato appunto a chiarire ed approfondire questo
aspetto particolare degli apparati. Avevamo la consuetudine, Pa-
squali ed io, di discorrere da vari anni di questo argomento, so-
prattutto da quando lo avevo messo al corrente dei miei studi sul
testo delle Rime del Tasso e su quello del Giorno di Parini, cioè su
due campi sperimentali di grande interesse per quanto riguarda le
varianti d’autore.

Con queste parole Caretti iniziava il suo più celebre discorso, la
prolusione al corso di Letteratura italiana pronunciata nel 1952 a Pavia
e nello stesso anno stampata su “Aut Aut” con il famosissimo titolo
programmatico di Filologia e critica1. Nell’ateneo pavese Caretti giun-

1 “Aut aut”, 12, (1952), pp. 484-506. Il testo ha visto successivamente la luce
nell’omonima raccolta Filologia e Critica, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955 e infine come
appendice a L. CARETTI, Antichi e moderni. Studi di letteratura italiana, Torino, Einaudi,
1976, pp. 471-88. Citazioni e indicazioni bibliografiche vanno riferite a quest’ultima
ristampa; d’ora in avanti, per brevità, si impiegherà semplicemente la sigla F. C. seguita
dal numero di pagina. Per tutte le opere carettiane il riferimento d’obbligo è alla Biblio-
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geva dopo un cursus honorum tipico di quegli anni: vinta una cattedra
di Italiano e Latino presso il liceo Ariosto di Ferrara l’anno successivo
alla laurea (1938-1939), esercita per un anno l’attività di insegnante,
subito interrotta dalla vittoria del concorso in Crusca e dal trasferi-
mento a Firenze nella primavera del 1940. Da questo momento (fatta
salva la lunga interruzione dovuta al servizio militare prestato dal 1942
al 1945)2 alla fatidica prolusione, si alterneranno, insieme alle abitazio-
ni, le attività di studioso e di insegnante di liceo prima, di università
poi3.

Il piglio sicuro, pragmatico, lucidissimo, dell’avvio e il richiamo
all’auctoritas indiscussa delle parole di Giorgio Pasquali infondono a
queste pagine qualcosa della forte personalità dell’oratore e sono lo
specchio esatto di ciò che Caretti era in quel momento: un uomo nel
pieno della sua maturità di ricercatore e di docente. Ma quel cenno agli
scavi tassiani e pariniani, messi sullo stesso piano, in un funzionale pa-
rallelismo, annullano l’intervallo di un apprendistato che oggi potrebbe
sorprenderci. Guardiamo dunque indietro per avvicinarci ai Leherjahre
del primo soggiorno fiorentino, con l’ausilio di una bella pagina di Ric-
cardo Bruscagli, che ricostruisce i primi passi del giovane Caretti verso
Tasso, riannodando ricordi diretti a materiale epistolare inedito:

grafia degli scritti di Lanfranco Caretti, a cura di R. BRUSCAGLI e G. TELLINI, Roma, Bul-
zoni, 1996 (d’ora in avanti citata solo come Bibliografia).
2 Mi piace ricordare il periodo passato da Caretti in Sardegna come militare, non solo
per omaggio all’ospitalità, ma perché la militanza (con Aurelio Roncaglia) in quel-
l’ultimo scorcio di guerra fino all’8 settembre 1943 ha lasciato dei ricordi molto vivi
nell’uomo (che ne parlava spesso) e qualche traccia nello studioso (la bibliografia ca-
rettiana registra nel 1944 solo quattro voci, di cui tre sono pezzi per la “Riscossa” di
Sassari, tra i quali spicca un ritratto di Giaime Pintor, ristampato poi in una antologia
della rivista sassarese, con premessa di Giuseppe Dessì).
3 Anche a Firenze, dal 1946 al 1959, Caretti insegna presso un liceo (lo scientifico
“Leonardo da Vinci”), intrecciando il suo impegno di docente alla collaborazione uni-
versitaria con Giuseppe De Robertis e Attilio Momigliano. Nel 1951 vince il concorso
universitario ed è incaricato ad Urbino; l’anno successivo verrà chiamato a Pavia, dove
trasferirà anche l’abitazione e la famiglia. Per maggiori e più dettagliate informazione si
veda la Notizia biografica, posta in calce alla Bibliografia (pp. 169-173).
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Quest’ultimo [Caretti] non faceva mistero, riandando all’evento
incipitario della sua carriera, del fatto che l’ingiunzione del vecchio
maestro [Luigi Foscolo Benedetto] – «Lei farà l’edizione delle rime
del Tasso» – era caduta su un terreno, come dire, piuttosto vergine.
Caretti assicurava con perfetto candore di essersi subito andato a
documentare su che cosa fosse davvero un’edizione critica, e soste-
neva di aver trascorso i suoi primi giorni cruscanti assorbito nella
lettura della Critica del testo del Maas4.

Il carteggio con Pasquali, a tutt’oggi inedito, documenta, al di là di
ogni sfumatura o cautela, sia l’appoggio del grande filologo, sia la con-
sapevole prudenza (per non dire sfiducia) rispetto alle proprie capacità
del neofita editore del Tasso lirico. Spigoliamo nuovamente dalle anti-
cipazioni offerte da Bruscagli:

Alle prese con l’iniziatica impresa tassiana, anche Caretti può invo-
care la sua ‘labilità’: «Caro Franco – gli replicava Pasquali il 22
agosto del ‘41 – tu fai intendere che sei labile anche te. È certa-
mente vero, tu qualche volta dubiti di te stesso, dubiti che il mio sia
affetto senza stima. Ho detto quello che penso. Ti credo personalità
forte. Credo che nonostante certe apparenze ti svolgerai lentamen-
te, perché devi imparare da te il mestiere, perché devi allargare da
te la cultura. I quattro anni di università non fatta, vissuti tra la
scuola militare, il reggimento e la fidanzata ti hanno fatto più ma-
turo umanamente, più caro; ti hanno forse lasciato un po’ indietro
quanto a erudizione. Ma la personalità nei prossimi anni si farà
valere […]». Nell’agosto del ‘51 i due interlocutori sembrano ri-
spondere, a distanza, ai dubbi e alle previsioni di dieci anni prima:
Caretti si congeda dalla Crusca felice di comunicare a Pasquali il
ritrovamento del codice autografo della Morgan Library […]; Pa-
squali è contento, naturalmente, di aver imbroccato le sue previ-
sioni: «Certo è divertente e sorprendente che tu, giunto a Firenze

4 R. BRUSCAGLI, Gli studi tassiani di Lanfranco Caretti, in Torquato Tasso e la cultura
estense, a cura di G. VENTURI, Firenze, Loe Olschki Editore, 1999, t. I, p. 13.
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con preparazione larga ma un po’ generica, ti sia in dieci anni […]
trasformato in filologo perfetto […]»5.

Il “filologo perfetto’’ che in questo scambio di battute dialoga alla
pari con il suo ‘‘maestro” non perde l’occasione, nel 1952, di esplicitare
ulteriormente il suo debito di riconoscenza, proprio a proposito della
riflessione sulla natura degli apparati, anticipando così anche il nucleo
forte del suo ragionamento, ivi compresa la fortunata invenzione ter-
minologica di ‘apparato sincronico e apparato diacronico’:

A proposito di Tasso, anzi, illustrando or non è molto la interna
elaborazione di alcuni madrigali e chiarendo i rapporti di succes-
sione dei vari mutamenti stilistici introdotti dal poeta, avevo insi-
stito, come già in altre circostanze, sulla natura eccezionale di un
apparato di varianti d’autore e avevo addirittura proposto, a fon-
damento della distinzione formulata poi anche da Pasquali, una
terminologia mutuata dalla linguistica, invitando i filologi a chia-
mare «sincronico» l’apparato critico consuetudinario, ovvero
quello delle varianti rigettate e delle sottovarianti, e «diacronico»
invece quello delle correzioni o variazioni dello scrittore. Ricordo
che Pasquali, restio per solito alle concessioni immediate, approvò
subito invece la definizione da me proposta […] e cominciò a
chiedermi una nota delucidativa sull’intera questione […]. Perciò
oggi, a pochi mesi dai nostri ultimi colloqui e dalla ricomparsa
della Storia della tradizione, io mi ritrovo a tentar di soddisfare
quella fiduciosa aspettativa, riproponendo il problema degli appa-
rati sotto l’aspetto tecnico-filologico e quindi dilatandolo sino ai
suoi limiti di incidenza diretta con la critica letteraria, oggi che

5 Ibidem. Come si vedrà meglio nel seguito di questo contributo, Caretti era incline a
“ritualizzare” molti eventi che lo riguardavano, eleggendo alcune modalità che, presen-
tatesi una volta, venivano poi, quando possibile, iterate. Ciò vale anche per le relazioni: è
senz’altro dovuto al caso, ma il rapporto di amicizia con Dionisotti ricalca nella sua
evoluzione, quanto visto per Pasquali, per ammissione dello stesso Caretti, che ricorda-
va l’inizio del rapporto amichevole, durato poi una vita, con una severissima risposta
all’invio del suo primo lavoro di un certo peso su Olimpia Morata (cfr. Bibliografia,
1942).
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Pasquali non è più tra noi ad ascoltare le mie parole o a leggere e
correggere le mie proposte, come sempre affettuosamente ha fatto
durante i dodici anni del nostro indimenticabile sodalizio fiorenti-
no. (F. C., pp. 471-472).

Non solo il debito, evidentemente, si era estinto, ma il capitale ac-
cumulato aveva anche ormai maturato solidi interessi. Del resto, Ca-
retti si era già affacciato pubblicamente alla ribalta degli studi con la
monumentale memoria lincea (presentata nel 1946 e stampata nel 1947)
Per una nuova edizione delle Rime di Torquato Tasso, lavoro perfettibile
e di fatto poi rimeditato in alcune sue parti dallo stesso Caretti (v. ol-
tre)6, ma che poteva vantare allora l’enorme pregio di una riconsidera-
zione globale della produzione lirica tassiana, attraverso l’intuizione (di
rara precocità) dell’importanza capitale della stratigrafia delle diverse
testimonianze (ivi comprese le stampe, protagoniste di storie interne
mosse e ben lontane dalla statica inerzia con cui allora venivano consi-
derati i testimoni non manoscritti). Dopo il 1947 Caretti mette a frutto
l’eccezionalmente rapido e intenso apprendistato, raffinando la sua
preparazione, implementando i suoi studi tassiani e approfittando di
numerose occasioni di riflessione sulla problematica con contributi ac-
cademici e con una assidua attività di divulgazione colta in rubriche
periodiche dal profetico titolo Critica e filologia. Il binomio che è di-
ventato un po’ il logo del magistero carettiano si era dunque definito
ben presto nella mente dello studioso (la nascita delle noterelle è sul

6 Sulle varie ristampe degli studi filologici tassiani si veda anche quanto si dice alle pp.
96-98. Il progetto allora presentato da Caretti è stato poi rivisto e, in alcuni casi, total-
mente mutato (privilegiando le fasi manoscritte a quelle delle redazioni a stampa)
dall’équipe pavese che attualmente sta portando a termine l’edizione delle rime tassiane.
Per una illustrazione dei criteri editoriali di quest’ultima impresa si veda V. MAR-

TIGNONE, Preliminari all’edizione critica delle “Rime stravaganti” di Torquato Tasso e il
panorama aggiornato degli studi in materia V. DE MALDÉ, Le Rime tassiane tra filologia e
critica: per un bilancio dell’ultimo decennio di studi, in Torquato Tasso e la cultura estense,
cit., pp. 317-332, 333-340.
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“Nuovo corriere” del 1 gennaio 1949)7, rappresentando qualcosa di più
di una utile formula: la compresenza obbligata dei due aspetti meto-
dologici nell’approccio ai testi letterari dichiarava sia la volontà di una
completezza di sguardo (incapace di accontentarsi di una specola par-
ziale, ancorché privilegiata come la sola filologia, o datata come la sola
critica), sia la capacità (affinatasi superbamente in quell’immediato
dopo-guerra) di cogliere a pieno il fermento teorico che agitava allora
tutto il mondo universitario più avveduto. Non paia ozioso ricordare
che siamo, e non solo per la biografia intellettuale di Caretti, alla na-
scita ufficiale della “critica degli scartafacci”. Anche senza rinverdire il
ricordo dell’intero dibattito, che ha visto protagonisti Benedetto Croce,
versus Gianfranco Contini e versus Giuseppe De Robertis, qualche data
basterà a collocare il più giovane e non fiorentino Caretti all’interno di
questo fecondo puzzle 

8. I semi gettati tra il 1935, anno della pubblica-
zione di una recensione di G. Contini al libro di Pasquali9, e il 1938,
anno di pubblicazione di La nuova filologia e l’edizione dei nostri scrit-
tori di Michele Barbi (uno dei capisaldi della nascente disciplina), pas-
sando per il 1937 che vede il celeberrimo saggio continiano Come la-
vorava l’Ariosto, con quel che ne seguì10, danno pieni frutti proprio nel
corso degli anni 40: è infatti nel ’43 che viene stampato il continiano
Correzioni del Petrarca volgare ed è del ’44 il Saggio sul Leopardi di
Giuseppe De Robertis, che contiene la lettura dell’autografo di A Sil-

7 Cfr. Bibliografia, passim.
8 La centralità di Firenze, per queste vicende culturali, è fuori discussione; vale la pena
di segnalare tuttavia come nessuno dei protagonisti principali, e non il solo Caretti,
fosse fiorentino di nascita.
9 La recensione, uscita su “Archivium Romanicum” XIX (1935), pp. 330-40, è stata re-
centemente ripubblicata in Su/per Contini, volume speciale di “Filologia e critica”
(1990), pp. 347-362.
10 Il saggio uscì sul “Meridiano di Roma” e da qui presero le mosse le riserve crociane; si
veda anche ciò che ne dice lo stesso Caretti (cfr. oltre).
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via11. Si potrebbe ovviamente continuare, ma mi piace fermarmi su
queste due voci, perché anche Giuseppe De Robertis ha rappresentato
moltissimo per il giovane Caretti, come testimonia il bel carteggio12 e
perché, nello stesso anno della memoria lincea, l’apprendista filologo
alle prese con il suo Tasso, si era evidentemente esercitato anche sulle
pagine continiane, come mostra la recensione apparsa nel ‘46 su «Let-
teratura»13.

Di tutto ciò, sia dell’entourage sia della sostanza dei nuovi orizzonti,
si dà conto nella prolusione da cui abbiamo preso le mosse, indiretta-
mente e forse nel migliore dei modi: al magistero del Barbi si deve in-
fatti l’intero secondo paragrafo che squaderna una gamma significativa
di casi notevoli per la filologia d’autore, molti già presenti nel testo
barbiano (Boccaccio, Petrarca, Ariosto, Guicciardini, Foscolo, Manzoni,
Leopardi, Verga), verso i quali vengono ovviamente fatte reagire le edi-
zioni procurate nel frattempo dal manipolo degli allora giovani filologi
(in particolare Branca, Spongano, Chiari e Ghisalberti, Moroncini),
mentre gli apporti fondamentali di Contini alla materia in questione
vengono riconosciuti con onestà in una nota, che è tra i pochi luoghi
del testo ad aver subito integrazioni sostanziali nella ristampa, e che
documenta anche il dibattito sulle opzioni terminologiche a proposito
della “diacronia”:

Il collega Piero Meriggi, col quale ho amichevolmente discusso la
mia proposta terminologica, suggerirebbe invece di ‘diacronico’ il

11 Cfr. rispettivamente G. CONTINI, Saggio di un commento alle correzioni del Petrarca
volgare, Firenze, Sansoni, 1943 e G. DE ROBERTIS, Saggio sul Leopardi, Firenze, Vallecchi
Editore, 1944.
12 Il carteggio è depositato presso l’Archivio contemporaneo “Giorgio Bonsanti” (Ga-
binetto Vieusseux) nel Fondo Giuseppe De Robertis; alcuni ‘pezzi’ sono stati pubblicati
dallo stesso Canetti nel 1988 in Ricordo di Giuseppe De Robertis (con lettere inedite),
“Filologia e Critica”, XIII, 2 maggio-agosto, pp. 239-264.
13 Cfr. Bibliografia. Da notare che la recensione appare sul primo numero dell’anno, il
che significa una certa tempestività dopo la ripresa degli studi nell’immediato dopo-
guerra.
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termine ‘genetico’ che a lui sembra preferibile. Adottando ‘geneti-
co’ sarebbe consentito restituire la classica definizione di ‘apparato
critico’ all’apparato sincronico. Avremmo così: edizione critica, te-
sto critico, apparato critico, apparato genetico. In quanto poi alle
varianti d’autore, ricordo qui la distinzione felicissima delle va-
rianti in funzione ‘sostitutiva’ e delle varianti con funzione ‘instau-
rativa’ […], che appartiene a Gianfranco Contini sin dal 1937 […].
Si deve a Contini anche il più organico e fondato discorso sul pro-
blema delle varianti d’autore nella loro incidenza con il lavoro cri-
tico (La critica degli scartafacci, in «La Rassegna d’Italia», III, 1948,
nn. 10-11). Chi voglia procedere per la via indicata in queste pagi-
ne, e chiarire a se stesso seriamente le ragioni di questa nuova me-
todologia e dei suoi diversi possibili sviluppi, non potrà prescindere
in ogni caso dalle pagine di Contini (F. C., p. 479)14.

Prima di questo giusto tributo al suo ruolo “storico”, Contini era già
stato chiamato in causa in questo stesso paragrafo dedicato all’appro-
fondimento dei presupposti, teorici e pratici che sottostanno al con-
cetto di diacronia delle varianti, e proprio in un passo in cui risalta con
maggior luce la vera anima del discorso carettiano: il gusto per la sco-
perta, per la forza propulsiva sviluppata dalla capacità di formulare un
progetto sperimentale. Con una rapida pennellata, Caretti (questa volta
sì, da pari a pari) ci mostra un Contini “gioviale compagno di strada”
attivamente partecipe all’entusiasmo di un momento fuori del comu-
ne. L’oggetto è ancora, ovviamente, l’apparato delle varianti autoriali:

È dunque un apparato che contribuisce ad aprire lo spazio dietro a
un testo, giusto alle sue spalle, configurandone ai nostri occhi cu-
riosi la situazione prospettica, quasi idealmente bucando la pagina
e introducendovi una nuova dimensione che non è più rappresen-
tabile semplicemente come per l’altro apparato, con l’espediente
dei due piani sovrapposti. In proposito, ricordo che un giorno con

14 Tutta la parte relativa a Contini è già presente nella redazione originaria; le integra-
zioni riguardano soltanto l’aggiornamento bibliografico.
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l’amico Contini s’era progettato in aria di scherzo, proprio allo
scopo di realizzare tipograficamente questa terza dimensione in cui
ha da essere rappresentato il ‘movimento’ dell’opera, di ricorrere
addirittura alla soluzione stereoscopica, in modo che l’occhio non
compisse più quel saliscendi a cui ho alluso per le varianti rigettate
ma si muovesse, invece, proprio nello spazio procedendo proprio
dalla prima lezione sino al testo assunto come testo ‘principe’ (F.
C., p. 478).

Suggestione inventiva di cui Caretti si ricorderà nell’edizione einau-
diana dei Promessi Sposi del ‘40 con le varianti della “ventisettana” in
interlinea15. Questa sezione, dopo un ricco excursus sulla casistica, si
concludeva con una sorta di valutazione della propria proposta filolo-
gica:

La pubblicazione integrale di tutte le stratificazioni di un’opera
(indipendentemente dal fatto che il suo diagramma evolutivo sia
interamente ascendente oppure spezzato) e la collocazione in piena
ma non esclusiva evidenza dell’ultima redazione, anche quando
essa segni una caduta, offre, a mio avviso, due vantaggi a cui non
possiamo rinunciare. Il primo è che così operando noi non cedia-
mo al feticismo aprioristico dell’edizione definitiva […]. Il secondo
è che per tal via non ci limitiamo a documentare gli esiti felici dei
poeti, a tracciare la storia ascendente e la formazione vittoriosa di
un capolavoro, ma ci mettiamo in condizione di misurare per inte-
ro la vicenda interna di un testo poetico anche nel momento del
suo declino e della sua sconfitta (F. C., p. 482).

Parole che gettano un ponte verso la sezione conclusiva e che meri-
terebbero una riflessione a parte, in quanto rivelatrici ad un tempo del
crocianesimo di fondo della formazione carettiana (che intendeva pur
sempre la storia di un testo in termini di ascesa verso la perfezione o di
decadenza), ma anche del superamento dell’estetismo (ipercrociano)

15 A. MANZONI, I Promessi Sposi, Torino, Einaudi, 1971 (I Millenni - L’officina dei classici).
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imperante in quel tempo16. La ricaduta della strumentazione filologica
sulla critica letteraria occupa infatti l’intero quarto paragrafo, che vale
la pena di seguire, compendiosamente, ma per ampi stralci che renda-
no conto della complessità del ragionamento e dell’alto grado di con-
sapevolezza con cui Caretti affronta una serie di questioni, allora vivis-
sime e, in un certo senso, tutt’altro che superate. L’avvio è, come spesso
negli scritti carettiani, programmatico:

Non è possibile parlare di varianti d’autore e di apparati ‘diacroni-
ci’ senza estendere il discorso alla possibilità e legittimità
dell’usufruimento di questo materiale in sede di critica letteraria.
L’apparato sincronico infatti completa e suggella, dal canto suo, il
processo filologico della costituzione del testo e in questa funzione
trova ed esaurisce la sua ragion d’essere. […] Ma nel caso della
presenza di varianti d’autore, la situazione è diversa perché mentre
l’apparato sincronico, che anche qui non manca, garantisce il rigo-
re della ricostruzione testuale (l’accertamento della redazione ‘ot-
tima’), l’apparato ‘diacronico’, che ora si aggiunge, costituisce un
fatto nuovo di cui urge rendersi esatta ragione (F. C., pp. 482-483).

16 Il discorso, ovviamente, porterebbe lontano. Va tuttavia riconosciuto pienamente a
Caretti, anche su altri fronti disciplinari, un innato ‘fastidio’ per l’estetismo; si vedano
queste osservazioni di Bruscagli, a proposito del commento ariostesco: «È qui che Ca-
retti compie una scelta appunto non dichiarata in manifesto, ma senza possibilità
d’equivoco. Se sfogliamo ancora oggi quel commento, vediamo che il commentatore a
sua volta più citato è Papini. Pietro Papini: lo studioso di scuola, per li rami, carduccia-
na, nativo di San Casciano e modenese di adozione, per tutta la vita devoto all’insegna-
mento nella Scuola Militare, appunto, di Modena: una di quelle vite senza smalto e sen-
za successo, che sembrarono toccare in sorte a tanti professori della scuola storica […].
Ma l’opzione carettiana per il commento di Pietro Papini, un commento che altrove
Nencioni definiva “impassibile”, non è un dato occasionale né criticamente inerte. Ri-
allacciandosi all’ultimo grande commento della scuola storica, Caretti scavalcava tutta
la stagione dei commenti estetici, cercava e ritrovava un modello forse datato, forse in-
vecchiato, certo, ma evidentemente, proprio nella sua ‘impassibilità’ storico-filologica,
consentaneo» (R. BRUSCAGLI, L’Ariosto del Caretti, in corso di stampa; ringrazio caloro-
samente l’autore che mi ha permesso questa citazione in anteprima).



Lanfranco Caretti: «Filologia e critica» (1952) 95

Ragione che l’autore puntualizza attraverso la chiarificazione di vari
aspetti, legati fra loro, ma ciascuno con una sua portata anche teorica,
potenzialmente foriera di autonomi sviluppi, come la particolarità di
statuto della “variantistica” rispetto alla “filologia” tout court, che risin-
tetizza quanto più tecnicamente enunciato in un luogo precedente («La
presenza di varianti d’autore esclude, infatti, che il testo da ricostruire
possa risultare da quel processo di strenua semplificazione e riduzione
che si fonda sulla recensio e sull’emendatio, ma ci costringe piuttosto a
rivelarlo per isolamento e nitido distacco reciproco delle sue diverse
stratificazioni delle quali nessuna è da eliminare e tutte al contrario so-
no da ricuperare nel loro volto autentico e unitario» F. C., p. 476)17:

Proprio perché conserva i termini della storia anteriore dell’opera e
la documentazione del suo progressivo formarsi, il materiale rac-
colto nell’apparato ‘diacronico’ non è quindi inscrivibile nel puro
atto filologico, ma si offre invece come punto di partenza per
l’interpretazione critica dell’opera stessa […]. Credo insomma che
all’origine dell’interesse per le correzioni, e quindi alla costituzione
degli apparati ‘diacronici’, sia da collocarsi una ragione essenzial-
mente critica, la quale punta, al di là del problema filologico, ad
una particolare lettura del testo (F. C., p. 483).

Di qui ad una declaratoria sulla mobilità dei confini metodologici il
passo è brevissimo:

17 Il passaggio, così agevolmente presentato, rappresenta in realtà un’importante chiari-
ficazione metodologica riguardo alla prassi del ‘filologo’ e prosegue addentrandosi nella
problematica dei presupposti stessi del lachmannismo: «Non ha più senso, cioè, la ricer-
ca genealogica di un archetipo, sul fondamento dell’intera tradizione, perché se noi ve-
ramente procedessimo a questo modo finiremmo fatalmente non per giungere al vero
testo fondamentale e ai vari testi o almeno stadi intermedi che l’hanno preceduto, ma
ad un’ibrida contaminazione, ad un mostruoso ircocervo, dove confusamente sarebbe-
ro mescolate lezioni non accordabili tra loro, anche se dello stesso autore, perché non
coeve e quindi non destinate a convivere insieme» (F. C., p. 476).
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L’incidenza della filologia con l’atto critico a me sembra perciò di
una estrema evidenza ogni volta che il lavoro prenda le mosse dal
riconoscimento del diritto di cittadinanza delle varianti d’autore. E
non mi riesce di capire come il critico, il quale si senta attratto ad
analizzare l’opera secondo la sua dinamica, non si faccia o si rifac-
cia egli stesso, di volta in volta, editore di quell’opera (sia pure in
privato); così come mi sembra evidente che l’editore di un testo
critico, già con l’atto di organizzare un apparato ‘diacronico’ di-
mostra di operare con intelligenza critica e di vedere con lucidità la
strada che conduce entro il cuore del testo stesso, a intenderlo nel
suo vero significato. La distinzione tra filologo e critico, tra attività
testuale e attività interpretativa, mai mi è sembrata così fittizia co-
me nel caso delle varianti d’autore (F. C., p. 483).

Lo sguardo si allarga verso la constatazione che la prospettiva filolo-
gica, così intesa, è ormai appannaggio di un tale ventaglio di discipline,
da consacrarne lo statuto intrinseco di polifunzionalità. Dal ricordo dei
pionieri (Debenedetti, De Robertis) si passa ai contemporanei, prima
solo citati e poi acutamente circoscritti, ciascuno nella specificità del
suo approccio:

Non è difficile capire quali diversi impulsi e ragioni e quali diversi
scopi siano sottesi al diversissimo lavoro di questi critici: dal rigore
filologico e razionalista di Debenedetti alla fiducia di De Robertis
nella possibilità di far storia della poesia come storia dello ‘stile’
[…]; dalla posizione di Fubini che considera questo studio delle va-
rianti come un momento importante ma in fondo preliminare ri-
spetto al giudizio della poesia realizzata, e ne determina la legitti-
mità nell’ambito del crocianesimo, alle ardite esplorazioni di Con-
tini inteso alla ricerca del «reticolato delle istituzioni linguistiche»
per una definizione positiva dei fatti; dalle mallarmeane sollecita-
zioni di Bigongiari (le varianti come termine del «libro perpetuo»:
sezioni provvisorie di un’attività senza fine) alle registrazioni di
Devoto, tutto impegnato a risalire dai fatti espressivi alle valutazio-
ni dei loro rapporti, attraverso le scelte stilistiche (felicemente do-
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cumentate dalle varianti), con l’istituto linguistico del mondo sto-
rico dell’autore (F. C., pp. 485-86).

Non manca, a questo punto, un ulteriore preciso affondo in riferi-
mento alla terminologia tecnica dell’estetica crociana, in un certo senso
superata proprio nella visione ‘dinamica’ dell’opera poetica; lavorare
sulle varianti equivale a «restituire alla poesia il suo nobilissimo volto
umano e la sua vera ‘storicità’ […] seguendo la linea di svolgimento dei
personali metodi correttori, sia nell’ambito del lavoro episodico delle
varianti locali, che in quello organico delle ampie sostituzioni, per toc-
care e far toccare con mano il legame intrinseco tra ‘poesia’ e ‘struttu-
ra’».(F. C., p. 487). La prolusione terminava con un forte richiamo allo
sperimentalismo della strumentazione e alla necessità di un occhio di-
sincantato e limpido da parte dello studioso:

Insisto pertanto sul valore temporaneamente sperimentale (e, pro-
prio per questo, indicativo dello stato odierno dei nostri studi criti-
ci) di un’esperienza siffatta, il cui merito attuale consiste soprat-
tutto nel fatto che essa può garantire intanto una sicura traccia di
lavoro e può quindi aiutarci validamente, nel campo filologico e in
quello critico, a condurre innanzi con fiducia la nostra attività di
studiosi in un momento difficile e problematico della nostra cultu-
ra, senza ingabbiarci ad occhi chiusi in un preformato d’inchiesta,
ad esiti facilmente prevedibili (F. C., p. 487).

Che Caretti stesso non abbia tradito il suo proprio “credo”, è indub-
bia dimostrazione il caso “da manuale” di una noterella apposta alla
ristampa dei suoi Studi sulle rime del Tasso nel 1973, gustabile a pieno
solo se a conoscenza degli antefatti, che dunque riassumiamo. L’ultima
sezione del libro (Due note sopra alcuni madrigali del Tasso)18 accorpa
due interventi di diverso tenore: il primo (Perfezione e lavoro nel Tasso)

18 L. CARETTI, Studi sulle rime del Tasso, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1973
(ristampa), pp. 233-247.
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illustra con l’analisi del bagaglio variantistico la conquista della perfe-
zione formale di alcuni passaggi madrigaleschi del Tasso più lieve e feli-
ce; il secondo (Stelle o stille?) si impegna in una polemica con Croce a
proposito di una congettura. Croce aveva proposto una correzione alla
lezione fermata dal Solerti per i vv. 5-6 del madrigale Qual rugiada o
qual pianto: «E perché seminò la bianca luna / di cristalline stelle un pu-
ro nembo?», congetturando un più congruo stille19. Caretti discute,
analizza, concorda sugli argomenti di fondo, ma ad un certo punto op-
pone un forte ostacolo all’emendamento con queste parole:

Questo ostacolo è costituito dalla fortunata sopravvivenza dell’au-
tografo del madrigale: un autografo nitido e chiaro, splendido e
suggestivo […]. Or bene in questo autografo ho letto personal-
mente, senza possibilità di equivoci, stelle. E stelle ho letto pure
nell’importante apografo, riveduto dal Tasso, che si trova nella Bi-
blioteca di Ferrara […]20.

Le prudenziali e necessarie cautele («in queste faccende è sempre
bene concedersi, sulle prime, il massimo di diffidenza […]. Anche
l’autore più diligente è, infatti, spesso cattivo amanuense delle sue
stesse cose […]») non impediscono una conclusione che non è meno
tranchante:

Sulla scorta dell’autografo e delle stampe indipendenti la vetusta le-
zione (stelle) tornerà così ad imporsi, dopo il recente dubbio, come
l’unica davvero tranquillante e sicura sia per il filologo che per
qualsiasi altro lettore di gusto21.

Così si chiudeva il contributo pubblicato nello «Spettatore Italiano»
del 1949, riproposto integralmente, ma già allora, nel ’73, inservibile (e

19 Ivi, p. 244.
20 Ivi, p. 245.
21 Ivi, p. 247.
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a maggiore ragione oggi da considerarsi mera testimonianza), a seguito
della nota posta in appendice, a cui abbiamo accennato e che non ha
bisogno di alcuna esegesi:

A proposito della querelle con Croce su stelle o stille, non è vero che
la tradizione a stampa e manoscritta attesti stelle. Mi hanno tratto
in inganno le mie trascrizioni che ho ritenuto troppo fededegne. La
tradizione dunque suffraga la lezione più normale e ragionevole:
stille. Taluno potrà ancora difendere stelle con le mie stesse motiva-
zioni stilistiche; io preferisco ricoprirmi di cenere il capo, e rinun-
ciare a contrastare stampe e manoscritti, tra cui un autografo. In
tanta ambascia, mi conforta almeno questo recalcitrare della poesia
del Tasso ad una eccessiva metaforizzazione o imbarocchimento22.

Per scegliere di scrivere una siffatta nota in calce alle pagine incri-
minate (rese nuovamente pubbliche), in luogo di una diplomatica can-
cellazione dell’intero dossier, ci vuole fegato e adamantina sicurezza di
sé; la stessa che ha sempre circondato la figura del Caretti-maestro, ac-
compagnando il suo personaggio, retrodatandosi fino a fare sembrare
non vera la percezione della propria limitatezza confidata a Pasquali.
C’è in fondo davvero qualcosa di troppo limpido nell’esibizione di un
errore dovuto alla semplice distrazione e pertanto privo anche della
possibilità di venir nobilitato da qualche acrobazia cervellotica (inter-
pretazione sbagliata, ma intelligente; corruttela del codice; non chiarez-
za di scrittura, così via). Sembra far capolino il “profilo da medaglia”
dello studente Carlo Cattolica (precocemente fidanzato, bello, insupe-
rabile in certe materie) che Giorgio Bassani ha assegnato per compa-
gno di classe (e deuteragonista) al timido protagonista di Dietro la
porta, come vuole una vulgata diffusa, sebbene mai ufficialmente con-

22 Ivi, p. 252.
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fermata23. Ma oltre a questo ci vuole quel dominio della problematica,
che permette allo studioso di concentrare questioni di grande portata
in uno spazio (quello della nota), che non manipola e non contamina il
già fatto, offrendosi, con un understatement che è vera sprezzatura,
all’attenzione di chi, tra i lettori, abbia la pazienza e la volontà di non
trascurare nulla del testo: credo che Caretti, specularmente alla fiducia
che aveva in sé, nutrisse anche una pari fiducia nell’intelligenza
dell’interlocutore; in ogni caso, la tendenza carettiana a introdurre in
una semplice “giunta” affermazioni di capitale importanza per la mate-
ria in oggetto è un dato ben documentabile. È il caso della messa a
punto della questione ariostesca nel Codicillo stampato in calce al sag-
gio sull’opera di Ariosto ripubblicato in Antichi e Moderni24, ma è an-
che il caso della nota, distesa e appassionata, che compendia la parte
conclusiva della prolusione, incanalando in quest’alveo la dose più
caustica della vis polemica:

L’odierna rimessa in circolazione della filologia (ed è augurabile
che essa si faccia tanto più agguerrita quanto meno esibitoria: si
manifesti, cioè, come una severa disciplina, un esercizio concreto
dell’intelligenza, e non come uno svago mentale, una civetteria di
moda…) deve, a mio avviso, rallegrare e non già, come è accaduto,
destare sospetti e diffidenze. Questo ritorno alla filologia sarà da
considerare obbiettivamente come il necessario momento empirico
di un’esperienza che intende avviarsi ad una restituzione, non pu-
ramente velleitaria e propagandistica, di valori storici all’indagine
letteraria. Questo apprendistato implica naturalmente i suoi rischi.
Perché non ci si stacca impunemente dai sistemi già costituiti e

23 G. BASSANI, Dietro la porta. (Il romanzo di Ferrara. Libro Quarto), Milano, Arnoldo
Mondadori, 2005, (prima edizione Torino, Einaudi, 1964); il ritratto di Carlo Cattolica
si trova ad apertura del secondo capitolo.
24 L. CARETTI, Antichi e Moderni, pp. 103-108. Il Codicillo è del 1974; di particolare si-
gnificanza il precoce riconoscimento, proprio da chi aveva in un certo senso canoniz-
zato il concetto di “ultima volontà” autoriale, della autonomia e del rilievo da assegnarsi
al Furioso del ’16.
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agevolmente offerti agli usufruttuari di turno. Il pericolo dei passi
falsi, degli equivoci, è sempre imminente sul capo dei nuovi speri-
mentatori. Può accadere, tra l’altro, di rivolgere troppo amore allo
strumento e di non osservare più la gerarchia dei problemi sosti-
tuendo alla vecchia una nuova metafisica: quella dell’operazione
filologica assaporata per se stessa, astrattamente. Nella difficile po-
sizione, ciascuno paga di persona in rapporto alle proprie forze, alla
propria volontà. Ma una volta fatta la scelta, tra i sistemi chiusi e le
prove in proprio (una scelta che già individua uno spartiacque ri-
solutore), non resta che andare sino in fondo, senza pentimenti e
nostalgie o rispetti accademici. È altresì evidente che per questa
strada non occorre avere troppa fretta di concludere e sistemare i
nuovi risultati, altrimenti si minaccia di far passare per nuovi taluni
risultati solo apparentemente originali. Le somme si tireranno tra
qualche anno, forse tra qualche decennio. E chi sarà rimasto dentro
alla pura esperienza tecnica sino al collo, senza vedere oltre il pro-
prio naso, avrà evidentemente pagato lo scotto ad un’impresa più
grande di lui (allora, sì, diremo che la filologia ha funzionato sol-
tanto da tagliola!); ma chi avrà saputo risalire dalla tecnica
all’interpretazione dell’arte, e avrà soprattutto resi duttili e fruttuosi
gli inevitabili rapporti dialettici tra filologia (testuale, linguistica e
stilistica) e critica, potrà forse trovarsi ad avere concretamente
contribuito a quel rinnovamento della storiografia letteraria che
non è se non un aspetto del rinnovamento dell’intera civiltà cultu-
rale italiana (F. C., pp. 486-487).

Alla lettura integrale di questa nota esorta Sebastiano Timpanaro
nella Premessa alla Bibliografia degli scritti carettiani già più volte ri-
cordata25. L’affacciarsi di quest’altra figura di primissimo piano per gli
studi filologici mi permette anche di riannodare dei fili che vanno a
formare una delle catene di “debiti” (come è facile immaginare, nume-
rosissimi) che, da studiosa, ho contratto con “libri e maestri”, come re-
cita la nostra copertina. Quello nei confronti del magistero carettiano,

25 Bibliografia, pp. 17-18. Va segnalato che la nota non compare nella versione originale
della prolusione e viene inserita per la prima volta nella ristampa del 1955.
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fruito direttamente a partire dal 1975, ha potuto essere così totale, pro-
prio perché assorbito fin dagli anni del mio liceo piacentino, anche
dalla lettura dei saggi più significativi e dalla continua sollecitazione
all’approfondimento da parte del mio professore di allora, Vittorio
Anelli. Da qui inizia la serie dei debiti parziali: Anelli, a sua volta allievo
pavese di Caretti26, aveva continuato, parallelamente all’insegnamento,
ad occuparsi di studi storici e letterari ed era divenuto negli anni tanto
amico di Timpanaro, cultore dell’Ottocento e di Giordani, da offrirmi
il privilegio, appena giunta a Firenze da Piacenza per i miei studi uni-
versitari, di poter frequentare l’illustre filologo. Per me fu un bell’im-
patto con il mondo che mi si schiudeva davanti; ed era un po’ come se
l’ombra di Pasquali non cessasse di allungarsi, fino a lambire la mia ge-
nerazione, che ha contratto con lui i debiti indiretti anche per la forma-
zione universitaria, nella particolare sperimentazione che caratterizzò
la Firenze degli anni ’70. Anni non certo paragonabili ai momenti
d’oro del recente passato post-bellico, ma l’aria che si respirava nei se-
minari tenuti con polso fermissimo da Caretti e dal pool dei suo colla-
boratori era sufficientemente ossigenata e rigenerante: i seminari,
quando ben riusciti, erano il frutto felice dell’incontro di una diffusa
esigenza che saliva dagli studenti (superare la lezione cattedratica) con
l’estensione all’intero corso di studi di una formula suggerita a Caretti
proprio dall’esperienza tedesca di Pasquali e fino a quel momento ap-
plicata solo ai “laureandi”. Se non si rischiasse il fraintendimento, ver-
rebbe proprio di dire, “formidabili quegli anni!”.

Il tempo, naturalmente, è passato e anche le metodologie si sono af-
finate, hanno approntato nuovi strumenti e ormai suona come un dato

26 Anelli si è laureato nell’anno accademico 1962-63 con una tesi propedeutica all’edi-
zione delle rime del Casa, di cui sono stati resi pubblici i risultati in Per l’edizione critica
delle Rime di Giovanni della Casa, in “Rendiconti dell’Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere-Classe di Lettere», XCVII (1963), pp. 395-420. Ad Anelli si deve il riconosci-
mento dell’autografia casiana nel manoscritto Magliabechiano (Biblioteca Nazionale di
Firenze) collettore di importanti varianti.



Lanfranco Caretti: «Filologia e critica» (1952) 103

acquisito il poter parlare di “filologia d’autore”; non è sempre stato così
e vada onore al merito di chi ha avuto l’energia mentale e il desiderio di
entrare nell’agone. Per Caretti la sfida si è giocata in molti campi del
sapere letterario e da Timpanaro stesso (auctoritas super partes) viene
sancita la specificità del posizionamento nello scacchiere più agguerri-
to; vorrei dunque concludere lasciando delibare l’occasione offerta da
un così impareggiabile duo:

Di per se stesso questo tipo di indagine27 non è proprio del solo Ca-
retti. Lo ritroviamo non solo nei grandi maestri della critica stilisti-
ca e di certo strutturalismo, ma anche in un gruppo di studiosi ita-
liani di poco più anziani o più giovani di Caretti, da Contini a Se-
gre, Isella, Avalle, Maria Corti. Ma di fronte a quei maestri e a que-
sti coetanei e compagni di lavoro, Caretti occupa, se non mi ingan-
no, una posizione particolare. […] Ma tutti questi pur importanti
influssi non sarebbero affatto sufficienti a spiegare la personalità di
Caretti critico e maestro nel suo insieme, se non si tenesse conto
del suo robusto eticismo, della sua costante ricerca del dramma
umano e sociale dell’artista, che si esprime attraverso le strutture
formali senza però esaurirsi e risolversi interamente in esse28.

27 Timpanaro qui parla essenzialmente di strutturalismo, ma il discorso si può applicare
tranquillamente anche alla variantistica.
28 S. TIMPANARO, Premessa (in Bibliografia), pp. 17-19.


