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Un seminario, il più delle volte, è un luogo di domande. Questo di
oggi su Testi e tradizioni: le prospettive delle filologie non fa eccezione,
almeno dal punto di vista di chi l’ha organizzato.

Che cosa sia per noi filologi la tradizione è questione che forse pos-
siamo dare per acquisita.

Forse sono illuminanti pareri provocatoriamente contrari alle nostre
consolidate certezze. Pirandello fa dire ad Enrico IV: “…Salutatemi tutte
le tradizioni! Salutatemi tutti i costumi! Mettetevi a parlare! Ripeterete
tutte le parole che si sono sempre dette! Credete di vivere? Rimasticate
la vita dei morti!” (Enrico IV, atto II).

Apollinaire la pensava più o meno allo stesso modo quando scrive-
va che ciascuno di noi non può portarsi dietro dappertutto il cadavere
di suo padre, come dire che ogni eredità, per quanto necessaria, odora
un po’ di morte, di inutilità e rischia di essere così onerosa per l’identità
personale da indurre, talvolta, a rimozioni nette, totali.

Ma è poi così censurabile che l’uomo sia libero dalla sua storia? Già
Dante si libera dalla vergogna delle sue colpe, non col solo pentimento che
lo aveva indotto a stare  “con gli occhi a terra” come fanno i fanciulli (Purg.,
XXXI,64-66), ma con l’immersione nel fiume dell’oblio. Il Novecento è,
ovviamente, più raffinato; non è stato forse dominato da una delle più
potenti ideologie demistificatrici, la psicanalisi intendo, la cui più pra-
tica utilità è stata liberare l’individuo dai fantasmi del suo passato, os-
sia liberarlo dal vincolo di necessità col passato? E l’etica cristiana del
perdono non è, forse, vista laicamente, una grande ribellione alla realtà
del presente come esito ineluttabile e necessario della colpa del passato?
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La modernità sembra non avere più alcun bisogno di trascinarsi die-
tro il cadavere dei secoli precedenti: al massimo tollera le sue rughe re-
centi. Fa da battistrada il canone scientifico-tecnologico, che raddoppia
il suo sapere e le sue applicazioni in tempi sempre più brevi. Il sapere
produttore di ricchezza declassa sempre più il sapere umanamente
formativo a sapere specialistico, di nicchia, o ad un sapere elementare,
di mero avviamento alla vita pubblica. Il contraltare è la fine del cano-
ne morale dell’Europa, fondato notevolmente sulla tradizione lettera-
ria e sostituito dal relativismo etico, sostenuto e rinforzato dagli ordi-
namenti giuridici e tutelato dagli stati come garanzia reale della laicità
delle istituzioni e quindi della pace. Quei valori della civiltà europea su
cui tanto hanno lavorato i romanisti; quella tradizione culturale che
Curtius e Auerbach da punti di vista diversi hanno cercato di delineare
come natura profonda e costante dell’Europa rispetto all’eccezione della
barbarie della violenza e della sopraffazione; quei valori a cui Contini
spesso richiamava, quei valori non sono più in uso come prima, sono
in una crisi drammatica perché ne è stata revocata l’utilità e con essa
anche la loro storia.

***

Ci sono cesure nella storia di cui in genere i letterati non sono con-
sapevoli perché oscurati dalla forza inerziale della tradizione tutelata
dall’ordinamento scolastico. Ne cito alcune solo a titolo esemplificati-
vo: 1) la secolarizzazione; 2) le riforme dei sistemi scolastici e formativi
(si pensi alla rimozione dell’astronomia e della musica dalla formazio-
ne di base e a quante difficoltà ciò comporta nella comprensione di
Dante o di Gonzalo de Berceo); 3) la nascita della cultura audiovisiva
che ha modificato la rappresentazione e l’elaborazione estetica della
realtà; 4) la modifica radicale della percezione del tempo; 5) l’articola-
zione e la natura del potere e del suo rapporto con la cultura nelle so-
cietà di massa. Non si può più dire di studiare Chrétien o Guido Caval-
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canti solo perché sono esistiti, o perché li si è studiati fino a ieri, o per-
ché si afferma in modo enfatico che sono i nostri padri. Non è più così
esplicito che lo siano stati. Non è più sentito come necessario conoscer-
li. Il presente, nato da quelle cesure, li disconosce largamente.

Forse chi è riuscito meglio di altri a cogliere il senso del rapporto del
Novecento con la tradizione è Eliot. Egli asseriva che la tradizione non
si eredita, ma si conquista con grande fatica. La tradizione si sceglie,
dunque. In base a che cosa? E ancora: il sapere filologico rientra tra i
saperi scelti all’interno di una tradizione? Noi, ha scritto Segre, abbia-
mo il dovere di dialogare con i testi del passato, di affinare tutte le
metodologie che lo consentono, ma in quale misura il passato da noi
scelto, o quello che canonicamente rientra nell’ambito dei nostri studi
– il Medioevo, prevalentemente – è oggi voluto e scelto dal nostro tem-
po?

A quale esigente domanda del nostro tempo rispondono la filologia
e i testi che essa propone? Protetti come siamo dall’ordinamento uni-
versitario, potremmo anche eludere la domanda, ma noi dobbiamo sce-
gliere se stare, come siamo stati sin dalle origini, dentro la cultura con-
temporanea in quanto costruttori e custodi dei valori che la costituisco-
no e che si ritrovano nei testi, o se invece optiamo per la funzione dei
conservatori dell’archivio del passato. Una breve carrellata di opinioni
utili sul tema. Armando Petrucci parla, a questo proposito, di conser-
vazione e di uso, e suggerisce, a differenza di quanto pensiamo noi, che
sia l’uso a fungere da fattore ordinatore dell’archivio del sapere. Contini
sosteneva che la filologia e qualunque esigenza critica sorgono sugli
autori contemporanei “in quanto questi non impongono di ricostrui-
re preliminarmente una cultura dall’a alla zeta” e affermava che la vita
della cultura è fatta di dialettica tra “filologia e presenza”, binomio che
se non rappresenta l’opposizione morte-vita, certo interpreta quella tra
passato e presente. Anche per il bambino comprendere il tempo signi-
fica liberarsi del presente e ben comprendiamo la portata liberatoria che
risiede in questa esperienza e il valore che essa ha per chiunque si occu-
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pi dei testi del passato. Anche eternare il presente è una condanna. For-
se è la condanna che patiamo.

Sono comunque le domande del presente sul passato che fungono
da vettori ordinatori della nostra satura babele. E tali domande, come
ben sappiamo, sono attive nella misura in cui divengono, per così dire,
istituzionali, ossia quando le risposte che esse sollecitano sono inserite
in un canone difeso dal sistema formativo di uno stato. La tradizione
mette dunque in gioco il potere.

Ha scritto Giuseppe Billanovich: “la cultura è una creatura morbida
che nasce e vive dentro il solco della potenza e della ricchezza” che si
radica dove esiste uno stabile ordine politico e un sufficiente benessere
finanziario. Vi è un nesso fortissimo tra la tradizione culturale e il po-
tere, piaccia o non piaccia, e non solo perché, come per la lingua, ciò che
diviene norma è l’uso delle persone colte e ricche, ma perché ciò che
consolida la norma è il potere: il potere ha sempre ambito ad essere
l’ordinatore della memoria degli uomini e in questo senso è stato an-
che un grande manipolatore della realtà, passata e presente. Ma oggi il
modello europeo delle libertà, quello che secondo Le Goff segna il vero,
ma immateriale, confine tra oriente e occidente, ci garantisce uno spa-
zio di manovra notevole. Infatti, la nostra libertà è fondata sull’equili-
brio e sulla dialettica dei poteri che favoriscono il conflitto delle inter-
pretazioni, ossia l’esperienza che la verità si cerca e non è data univoca-
mente. Ciò significa che tra il pragmatismo dei positivisti e l’ideologismo
esplicito dei sistemi di spiegazione globale della storia, la scelta miglio-
re consiste nel lasciare sempre intatto il valore problematico della sto-
ria. La realtà è infatti sempre un passo più avanti, in termini di comples-
sità e ricchezza, di qualsiasi pensiero che la interpreti; detto nei termini
della tradizione cristiana, che la realtà è solo un parziale riflesso del
mistero. Su questa linea mi pare si attestino anche quelli di noi
(Formisano) che, interrogati sul rapporto tra filologia e comparatistica
hanno invitato a non percorrere la strada della comparatistica per co-
gliere le affinità tra le tradizioni, quasi condotti da un rinnovato slan-
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cio verso la reductio ad unum, ma al contrario per cogliere e compren-
dere le differenze. Come pure nella stessa direzione vanno i richiami a
non stravolgere l’intertestualità in una pratica della affannosa ricerca
della ripetizione in vista della costruzione della letterarietà come mo-
stro che avanza nei secoli ripetendosi sempre uguale seppure declinato
in contesti diversi (Meneghetti).

Se la filologia rimane saldamente ancorata alla sua problematicità,
essa vien da dire che potrebbe stare a fondamento dell’educazione alla
libertà e alla democrazia. Mi spiego. I testi si collocano al centro di quel-
l’apertura in cui si gioca gran parte del nostro destino, l’apertura reci-
proca tra l’uomo e il mondo. Questa felice posizione viene loro dal lin-
guaggio, strumento che sta sempre oltre chi lo usa, proprio perché vocato
a mediare l’io e il mondo, ma anche a mediare tra l’io e la sua profon-
dissima interiorità. La tradizione letteraria è il retaggio secolare dell’espe-
rienza e del sapere che intenzionalmente si è voluto e potuto articolare
in un discorso. La natura simbolica del linguaggio consente che nel te-
sto letterario fluisca non solo la parte intenzionale, ma anche quella non-
intenzionale, quella solitudine della responsabilità della vita che ci ren-
de unici e che esige continuamente risposte di senso senza mai accon-
tentarsi dei traguardi precari. Questa “storia del discorso che dà senso
alla realtà”, non ha solo prodotto se stessa, ma anche il sistema di meto-
di e di valori, prevalentemente pratici ossia etici, per la trasmissione del
suo sapere; questo metodo è quello che sta a fondamento delle
humanitates e poi della ratio studiorum di tutte le latitudini europee,
fondando il sapere soprattutto su tre momenti, la restitutio, la traditio e
l’interpretatio. L’ostilità al sapere vulgato è la faccia umile dell’ostilità al
sapere manipolato o al sapere come sistema dato, chiuso, impermeabi-
le, cioè dell’ostilità alla realtà come dato inalterabile. Ma la coscienza che
il sapere scritto è polisemico, rafforza l’idea del sapere come sintesi del
conflitto delle interpretazioni, che è l’anticamera di una concezione
democratica e non autoritaria del potere. Ecco perché la filologia educa
alla libertà.
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***

La filologia ha come presupposto che il mondo comunichi e il suo
presupposto è anche l’etica del suo agire, è non rassegnarsi da una par-
te alla Babele e dall’altra a tutte le falsificazioni che risolvono il proble-
ma della realtà e dell’esistenza semplificando, imprigionando e limitando
l’una e l’altra. Certo, anche la filologia ha i suoi anni, e non sempre in-
vecchiando si migliora. La conquista di uno statuto formale negli inse-
gnamenti universitari è stato per le discipline filologiche ciò che per la
tradizione letteraria è stata la classicità. Marrou ha scritto che la fine della
letteratura trobadorica è data dalla mancata conquista della classicità,
ma dice anche che la classicità è una forma di ascesi puritana; l’ascesi in
genere è una rinuncia motivata da un desiderio di maggiore perfezione
e di maggiore sapienza, ma nel caso nostro, spesso l’ascesi è stata una
fuga dal luogo in cui i testi si collocano naturalmente, ossia tra l’uomo,
la realtà e la storia, incrocio tutt’altro che ascetico, fortemente esposto
al carattere misto dell’esistenza. La filologia rischia di morire per ecces-
so di classicità, ossia per il suo distanziamento dalla vita che la porta a
fondarsi sulla sua tradizione piuttosto che sul vaglio critico, a partire dal
presente, della tradizione. Sta qui, riposa in un’autoreferenzialità sdegno-
sa che trasforma l’arte del restituire e comprendere i testi in una tecnica
esoterica, riposa qui la nostra pericolosa rinuncia. A queste contestazioni
si obietta che noi siamo figli e dobbiamo essere interpreti attivi del
metodo storico. Noi, dunque, dobbiamo datare, localizzare, attribuire,
contestualizzare, esplicitare al massimo grado il senso letterale del testo,
e poi dobbiamo saper descrivere il mutare delle lingue nello spazio, nel
tempo e nella società e soprattutto dobbiamo saper rimuovere gli osta-
coli che il tempo ha accumulato e che impediscono la comprensione dei
testi, sia che si tratti di corruzione del testo o semplicemente della sua
complessa accessibilità. Noi svolgiamo tra queste lande l’apprendistato,
quello che Avalle chiamava la “bassa macelleria” della filologia e che Segre
ricorda di aver praticato sin dal principio quando Santorre Debenedetti
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gli affidò l’incarico di censire gli accusativi alla greca nella lirica italiana
delle origini.

Certo poi diciamo di essere capaci di non fermarci alla spiegazione
delle cose, ma di ambire alla loro interpretazione, ossia a ciò che resti-
tuisce senso al presente perché è capace di spiegarne e interpretarne la
ricchezza accumulata nei secoli. Nella concretezza, però, del nostro agi-
re, questa ambizione è spesso, per riprendere la definizione di Marrou,
ascetica, ossia condotta a partire dalla rimozione del presente, delle sue
emergenze, delle sue contraddizioni.

Perché certo il nostro è un presente difficile. Siamo figli del
razionalismo totalizzante e delle sue rimozioni. Il nostro presente ha
rimosso Dio, il corpo, il male, la morte, ha rimosso tutto ciò di cui si può
parlare solo grazie al potere simbolico ed evocativo della parola e del
testo, o, nel caso del corpo, di tutto ciò che ha le stigmate del non
razionalizzabile o del limite e della perdita. Il nostro presente è segnato
dalla crisi del senso, dalla ribellione all’assenza di senso. Nella cultura
questo comporta due ulteriori rimozioni metodologiche che indico con
immagini mutuate da Freud, per quanto non sia assolutamente un
freudiano. Le due rimozioni sono il lavoro del ricordo e il lavoro del lutto.
Il presente è autosufficiente, tende a sacralizzare la sua identità, afferma
la sua assenza di origini, è disinvolto nelle censure (alcune antologie sono
disarmanti), affida alla manipolazione, cioè ad una alterazione
semplificatrice, ciò che prima era il confronto tra i diversi. Se si ha la
percezione di una letteratura senza sfumature, con un solo genere; se si
ha la percezione di una lingua letteraria di plastica, inespressiva, tutta
appiattita sulla sua strumentalità e poco o nulla impegnata sul suo po-
tere evocativo, questo è dovuto agli esiti dell’autosufficienza del presente
e della sua fortissima esposizione o docilità a farsi plasmare interamen-
te dal o dai poteri. Il lavoro del ricordo, in cui noi filologi dovremmo
essere degli specialisti, avrebbe, se diffuso, se praticato costantemente,
se esercitato senza limiti cronologici, una fortissima capacità esplicati-
va e un forte effetto demistificante.
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E poi c’è da recuperare il senso della perdita, della definitiva man-
canza. Senza la percezione di una non perfetta traducibilità di ciò che è
stato ieri nell’oggi, non vi è distanziamento, ossia non vi è quella perce-
zione della diversità del testo – della realtà, della storia – dal suo lettore,
che Gadamer voleva superare con il dialogo ermeneutico con i testi, e
Ricoeur, invece, considera presupposto irrinunciabile per la comunica-
zione, perché è la distanza che produce il discorso, ossia, in ultima ana-
lisi la tradizione. Il medioevo non aveva senso della storia, ed alterava
in profondità la tradizione latina che venerava come inalterabile.

Che fare?
Provo ad riepilogare tre precarissime risposte.
1) Rinunciare all’assoluto filologico. Nel passato c’è un limite di

ineffabilità e di definitiva conclusione che può solo essere evocato, ma
non spiegato.

2) Difendere il conflitto delle interpretazioni e delle tradizioni. Per-
sonalmente sono stato sempre convinto che l’edizione critica sia nien-
t’altro che un modello polifonico della traduzione. Quando Jakobson
parlava di rewording che alcuni traducono con riformulazione e altri
esplicitamente con la traduzione intralinguistica, individuava, seppure
con le forme della sua ossessione tassonomica, la realtà dell’ambizione
(non del metodo) di un’edizione critica: far dialogare autenticamente
due momenti distanti, due punti di vista, affidando alla polifonia del
risultato, la funzione della nuova formulazione di un testo. L’etica della
filologia è molto prossima a quella della traduzione.

3) Valorizzare non l’ambito cronologico o geografico-linguistico
delle diverse filologie, ma l’educazione a problematizzare con discipli-
na che è tipica della filologia; bisogna difendere la filologia come buo-
na architettura della mente e come apprendistato della libertà, che è poi
volerla intendere come un buon antidoto contro il conformismo, di cui
oggi come ieri, non si sente certo la mancanza.
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